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Wprowadzenie
Dwudziestego piątego lutego 1883 roku w nowojorskim 
dzienniku „The Sun” ukazuje się opowiadanie The Balloon 
Tree. Jego autorem był redaktor pisma, Edward Page Mit-
chell, nazwany po latach „zagubionym gigantem amery-
kańskiego science fiction”1. Wcześniej pozostawał on nie-
mal całkowicie w cieniu innych twórców tego gatunku, co 
wynikało z efemeryczności medium, za pośrednictwem 
którego ogłaszał teksty: wydawanej w masowych nakła-
dach, drukowanej na niskogatunkowym papierze, skazanej 
z reguły na jednodniowe istnienie prasy groszowej (penny 
press), która od lat trzydziestych XIX wieku rewolucjoni-
zowała północnoamerykański rynek czasopiśmienniczy2. 

 1 S. Moskowitz, Lost Giant of American Science Fiction – A Biographi-
cal Perspective, in: E.P. Mitchell, The Crystal Man: Landmark Science 
 Fiction, collected and with biographical perspective by S. Moskowitz, 
Doubleday, New York 1973.

 2 Zob. np. J.L. Crouthamel, The Newspaper Revolution in New York 1830-
1860, „New York History” April 1964, vol. 45, no. 2; A. Saxton, Pro-
blems of Class and Race in the Origins of the Mass Circulation Press,  
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Pod koniec grudnia tego samego roku Sygurd Wiśniowski publikuje w „Gazecie 
Lwowskiej” krótki utwór zatytułowany Drzewo – balon3. Tekst ten, obok Niewi-
dzialnego, został przez historyków literatury uznany za całkowicie oryginalny 
wkład globtrotera w rozwój polskiej fantastyki naukowej i doczekał się licznych 
wzmianek i omówień4. Niedawno jednak Agnieszka Haska i Jerzy Stachowicz 
wykazali bezdyskusyjne podobieństwo między opowiadaniami fantastyczny-
mi Galicjanina a dwoma utworami Mitchella (The Ballon Tree, The Crystal Man) 
i oskarżyli Wiśniowskiego o plagiat5. Warto jednak przed postawieniem osta-
tecznego werdyktu prześledzić dziewiętnastowieczne sposoby postrzegania 
problemu autorstwa w trzech współbieżnych ze sobą obszarach: refleksji kry-
tycznej, tworzenia fikcji oraz polityki wydawniczej, szczególną uwagę poświę-
cając kulturom Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych, które były Wiśniow-
skiemu szczególnie bliskie6. Z jednej strony był on bowiem entuzjastycznym 

 „American Quarterly” Summer 1984, vol. 36, no. 2; D.R. Spencer, The Yellow Journalism: The Press 
and America’s Emergence as a World Power, Northwestern University Press, Evanston 2007.

 3 S. Wiśniowski, Drzewo – balon, „Gazeta Lwowska” 1883, nr 295-297. Zdaniem Juliana Tuwima 
i Bolesława Olszewicza tekst ukazał się w „Gazecie Narodowej”; zob. S. Wiśniowski, Koronacja 
króla Fidżi oraz inne nowele, obrazki i szkice podróżnicze, oprac. J. Tuwim i B. Olszewicz, Czytel-
nik, Warszawa 1953, s. 565. Utwór funkcjonuje także powszechnie pod tytułem Drzewo latające, 
zaczerpniętym przez redaktorów Koronacji z przedruku w „Kurierze Warszawskim”.

 4 Por. np. A. Smuszkiewicz, Zaczarowana gra. Zarys dziejów polskiej fantastyki naukowej, Wydaw-
nictwo Solaris, Stawiguda 2018; A. Stoff, Opowiadania fantastyczne Sygurda Wiśniowskiego, 
„Acta Universitatis Nicolai Copernici”, Filologia Polska XIII, Nauki Humanistyczno-Społeczne 
1977, z. 13 (81); D.W. Makuch, Fantastyka naukowa polskich pozytywistów – szczególnie trudna 
ewolucja gatunku, „Przegląd Humanistyczny” 2013, nr 1; W. Forajter, Kolonizator skolonizowa-
ny. Przypadek Sygurda Wiśniowskiego, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2014, 
s. 103-128.

 5 A. Haska, J. Stachowicz, Awanturnik z lamusa, „Nowa Fantastyka” 2021, nr 7, s. 66. Por. też A. Nie-
wiadomski, A. Smuszkiewicz, Leksykon polskiej literatury fantastycznonaukowej, Wydawnictwo 
Poznańskie, Poznań 1990, s. 218.

 6 Wiśniowski jako pisarz funkcjonował w dwóch równoległych przestrzeniach: anglosaskiej 
i polskiej. W obu istniała tendencja do swobodnego wykorzystywania w tekstach artystycz-
nych cudzych pomysłów, rozwiązań fabularnych i całych historii. Ze względu jednak na bio-
grafię autora Dzieci królowej Oceanii, który przez kilkanaście lat mieszkał w krajach angloję-
zycznych (Australii oraz Stanach Zjednoczonych), oraz na fakt, że jego drugi pobyt w USA 
bezpośrednio poprzedzał publikację wspomnianych opowiadań, kontekst pierwszej z nich jest 
w opisywanym przypadku znacznie istotniejszy. W przeciwieństwie do dziewiętnastowiecz-
nego piśmiennictwa w języku angielskim zagadnienia „oryginału” i „kopii” w odniesieniu do 
literatury polskiej nie doczekały się jeszcze wyczerpującego opracowania. Nie ulega jednak 
wątpliwości, że wbrew romantycznym i młodopolskim apologiom creatio w praktyce zarówno 
literackiej, jak i naukowej często występowały kryptocytaty oraz parafrazy i nie spotykały się 
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czytelnikiem oraz popularyzatorem-tłumaczem literatury wiktoriańskiej, z dru-
giej zaś chciał pisywać do największych nowojorskich dzienników, które za cenę 
jednego centa oferowały czytelnikowi nie tylko sensacyjne informacje z życia 
codziennego metropolii, ale również utwory literackie, eksplorujące analogiczne 
rejestry rzeczywistości. Pismami tymi były: „New York Herald” i… „The Sun”.

O oryginale i kopii w wieku XIX
Według Roberta Macfarlane’a o dynamice dziewiętnastowiecznej literatury 
brytyjskiej decydowała nieustanna oscylacja między dwoma odmienny-
mi sposobami rozumienia twórczości artystycznej. Pierwszy z biegunów 
wyznaczały teorie sztuki jako creatio podkreślające wymóg oryginalności 
oraz sławiące geniusz twórcy, który jedynie mocą wyobraźni wyłania z sie-
bie niepowtarzalne światy. Drugi – koncepcje sztuki jako inventio; zgodnie 
z nimi piśmiennictwo wcześniejszych epok stanowi zasób, który można do 
woli przetwarzać, by stworzyć odrębny, zadłużony u innych, ale obracający 
dług w czysty zysk utwór literacki7. W obie koncepcje wpisany jest przeciw-
stawny tryb rozumienia roli tradycji: pierwsza degraduje teksty ujawniające 
swoje zobowiązania wobec przeszłości do rangi literatury drugorzędnej czy 
plagiatu, druga natomiast legitymizuje „techniki przyswajania i powtarzania 
jako sposoby kompozycji” (M, 6).

Początki teorii podkreślających wymóg źródłowej oryginalności sięgają 
XVIII wieku, w szczególności zaś momentu publikacji Conjectures on Original 
Composition Edwarda Younga (1759), od którego potępienie literackiej wtór-
ności i klasycystycznej zasady imitatio oraz kult wrodzonego geniuszu przejęli 
William Duff, Alexander Gerard i Isaac D’Israeli. Ich pisma, przełożone na 
język niemiecki, wywarły wpływ na tamtejszych myślicieli i poetów, którzy 
z kolei oddziaływali na wyłaniający się na ziemiach polski ruch romantyczny. 
Przyczyn popularności koncepcji creatio, z reguły przypisywanej romantykom, 
co jest o tyle niezgodne z prawdą, że świadomie posługiwali się oni aluzją, 

one z jednoznaczną krytyką, zob. np. C.F. Kiss, Traktaty pedagogiczne Honoraty z Wiśniowskich 
Zapovej i Klementyny z Tańskich Hoffmanowej – inspiracja czy przeróbka?, „Napis” 2013, nr XIX.

 7 R. Macfarlane, Original Copy. Plagiarism and Originality in Nineteenth-Century Literature, Oxford 
University Press, New York 2007, s. 1-4. Kolejne cytaty z tej pozycji lokalizuję w tekście i ozna-
czam literą M. Liczba arabska po skrócie oznacza numer strony. Wszystkie tłumaczenia obco-
języczne, o ile nie zaznaczono inaczej, są mojego autorstwa. W artykule stosuję również skrót 
W, za pomocą którego oznaczam cytaty z Drzewa – balonu. Pierwsza cyfra oznacza numer cza-
sopisma, druga – strony.
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persyflażem i parafrazą, a ich rozumienie tego, co źródłowe, cechowało się 
brakiem spójności (M, 27-29), należy szukać w kontekście zmian cywiliza-
cyjnych z przełomu XVIII i XIX wieku, przede wszystkim zaś w rozwoju prze-
mysłu oraz kultury towaru stawiających pod znakiem zapytania status dzieła 
sztuki i wywołujących potrzebę skontrastowania podróbek oraz manufaktu-
rowej tandety z autentykiem, za który uznano dobra luksusowe i fikcję (M, 
24). Poza tym w Wielkiej Brytanii rozwijała się nowa koncepcja tożsamości, 
teoria „charakteru” podkreślająca „zdolność jednostki do samostanowienia, 
nadająca autentyczność, trwałość i autorytet koncepcji indywidualnej oso-
bowości” (M, 25). Jednocześnie w Europie Zachodniej i Ameryce Północnej 
kształtowały się idee własności intelektualnej chronionej w wymiarze oso-
bistym (droit moral) oraz majątkowym. Rozwijały się jednak bardzo wolno, 
a respektowanie przepisów uniemożliwiał przez niemal cały wiek XIX brak 
międzynarodowej ustawy pozwalającej na skuteczną ochronę praw twórców8.

Na przestrzeni stulecia pojawił się również „pisarski system gwiazd”9, 
czego dowodzą chociażby przypadki Eugène’a Sue, Alexandre’a Dumasa ojca10 
czy Charlesa Dickensa. Dotyczyło to również niektórych autorów amery-
kańskich z przełomu wieków. Na przykład Jack London, „szczególnie w póź-
niejszym okresie swojej kariery, wiedział, że wartość utworu zależy w dużej 
mierze od waluty jego nazwiska”11. Rozpoznawalność narażała jednak pisarza 
na liczne problemy, które częściowo przełożył na język artystyczny, tworząc 
powieść o Martinie Edenie – osiągającym sławę literacką marynarzu, który 
w ucieczce przed kulturą celebryctwa popełnia samobójstwo. Co ciekawe, 
autor Wilka morskiego długo był prześladowany przez anonimowych oszu-
stów posługujących się jego nazwiskiem w celu osiągnięcia zróżnicowanych 
korzyści. I tak w 1906 roku jeden z jego sobowtórów, przebywając w Bilings, 
przekonał redaktorów lokalnej gazety, że jest słynnym literatem, a następnie 
w banku użył nazwiska Londona, by zrealizować czeki. W liście do dyrektora 
tej instytucji pisarz narzekał na analogiczne przypadki: hochsztaplera, który 

 8 Ewolucję tych teorii omawia Leonard Górnicki, zob. tegoż, Rozwój idei praw autorskich. Od sta-
rożytności do II wojny światowej, Prawnicza i Ekonomiczna Biblioteka Cyfrowa, Wrocław 2013.

 9 L. Glass, Nobody’s Renown: Plagiarism and Publicity in the Career of Jack London, „American Lite-
rature” September 1999, vol. 71, no. 3, s. 531.

 10 O głośnym skandalu z udziałem Dumasa i Auguste’a Maqueta, zob. M, 74-75. Por. też W. Ben-
jamin, Paryż II Cesarstwa u Baudelaire’a, w: tegoż, Twórca jako wytwórca. Eseje i rozprawy, przeł. 
R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2011, s. 74.

 11 L. Glass, Nobody’s Renown, s. 531.
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podając się za niego, otrzymał pieniądze w zamian za obietnicę wygłoszenia 
wykładu w waszyngtońskiej Bibliotece Kongresu, a następnie zniknął bez 
śladu, cynicznego uwodziciela mężatek z Sacramento czy oszusta wynoszą-
cego pod pozorem zbierania materiału całe naręcza książek z nowojorskiej 
Astor Library12.

Rosnący kult oryginalności powołał do życia w Europie Zachodniej, 
a szczególnie w Wielkiej Brytanii, specyficzną grupę zawodową: „łowców 
plagiatu” (plagiarism hunters), czyli pomniejszych krytyków zajmujących się 
wykrywaniem „aluzji, zapożyczeń, źródeł pochodzenia, a następnie wymie-
nianiem ich w artykule podważającym oryginalność danego autora” (M, 41). 
Obecność przedstawicieli tej profesji w kulturze anglosaskiej tłumaczy się 
między innymi rozkwitem dziennikarstwa, rosnącą alfabetyzacją, obniżką 
cen papieru oraz potrzebą stworzenia forum zapewniającego „minimum eg-
zystencji” dla powiększającej się grupy wyrobników pióra (M, 42). Za sprawą 
ich działalności słowo „plagiat” stało się metaforą choroby, na którą cierpi 
literatura współczesna, przeciwstawiana twórczości dawniejszych, rzekomo 
posługujących się wyłącznie własną imaginacją pisarzy. „Łowcy plagiatu” 
natknęli się jednak na zdecydowany odpór ze strony części znanych twórców 
końca epoki wiktoriańskiej, choć pewne sygnały zastrzeżeń wobec idei creatio 
pojawiły się wcześniej u klasyków brytyjskiego realizmu: Dickensa i George 
Elliot czy mniej dzisiaj znanego Charlesa Reade’a, przez znaczną część życia 
powiększającego kolekcję albumów, do których wklejał artykuły prasowe, 
ilustracje i pomysły zebrane z cudzych tekstów. „To ogromne archiwum mate-
riałów tekstowych stało się fundamentem tak zwanego «Wielkiego Systemu» 
– systemu, który nazwał «Maszynerią», fabryką fikcji mogącej produkować 
literaturę” (M, 137) .

Z kolei Dickens problem literatury jako gotowego do przekształcenia 
zasobu podjął w Naszym wspólnym przyjacielu – powieści wyrastającej z za-
interesowania pisarza przetwarzaniem odpadków oraz z jego aktywnego 
udziału w reformie sanitarnej Londynu (M, 54). W utworze tym powtarza-
jące się „metafory odzyskiwania, recyklingu i przeróbki są skierowane nie 
tylko na zewnątrz, jako sposoby kreślenia wzorców społecznych, ale także 
do wewnątrz, jako sposoby badania i ilustrowania «artykulacji» […] samej 
powieści” (M, 51). Elliot o trudnościach pogodzenia niewiary w literacką 
oryginalność i przeświadczenia na temat  wspólnotowego charakteru słów 
z przekonaniem o „indywidualnej sprawczości” (M, 127) pisała na kartach The 

 12 Tamże, s. 529.
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Impressions of Theophrastus Such (1879), jednego z licznych angielskich utworów 
beletrystycznych schyłku XIX wieku, które odwoływały się do tradycji scrap-
bookingu i udawały autentyk, włączając w swój obręb różne rodzaje gatunków 
nieliterackich lub przekonując, że są tekstem cudzym, znalezionym – tekstem 
którego narrator jest zaledwie wydawcą13.

Obiekcje te nie doprowadziły do całkowitej eliminacji teorii oryginalności, 
która cieszyła się ogromnym poważaniem chociażby w obrębie „wysokiego” 
modernizmu (np. ruchów awangardowych) i którą zdyskwalifikowały do-
piero praktyki twórców ponowoczesnych14. Stworzyły one jednak grunt pod 
rozprawę z koncepcją czystego geniuszu i „łowcami plagiatów” podjętą przez 
pokolenie dekadentów. Na krytykę teorii creatio u schyłku XIX wieku pozwo-
liła również ewolucja wiedzy, ukazująca słabość koncepcji jednostki jako 
niezależnej od wpływów zarówno w wymiarze psychicznym, jak i cielesnym, 
obejmująca rozwój teorii oddziaływania umysłowego (mesmeryzm, hipnoza, 
telepatia), ideę nieświadomości przybierającą kanoniczną formę w pismach 
Sigmunda Freuda czy dyskusje przyrodoznawców i lekarzy na temat bakte-
rii, wirusów oraz źródeł infekcji (M, 84). W rezultacie wyłaniający się mo-
del autorstwa „sugerował, że teksty literackie są zaledwie przyswojonymi, 
przekształconymi i zreorganizowanymi wersjami wcześniejszych utworów” 
(M, 87). Manifestacyjne demonstrowanie cytatowości własnych dzieł przez 
Oscara Wilde’a czy „rozmowy z duchami” Lionela Johnsona nie były jednak, 
jak zbiorczo sugerował Max Nordau, ostatecznym dowodem na upadek li-
teratury nowoczesnej (M, 158-159), ale wyrastały z potrzeby udoskonalania 
istniejącego materiału i przekonania, że pajęczyna tekstu nie wysnuwa się 
z czystej wyobraźni, ale z innych książek. Ich nieskończone pokłady kryły 
się w sakralizowanej przez estetów i dekadentów bibliotece, gdzie „chime-
ry” rodziły się „z zamkniętego i zakurzonego woluminu, którego „otwarcie” 
zrywało „do lotu zapomniane słowa”15. W ten sposób demonizowane przez 

 13 Wśród nich znajduje się przełożony przez Wiśniowskiego w 1882 roku Sartor Resartus Thomasa 
Carlyle’a. Na temat innych zob. M, 144.

 14 Por. np. B. Baran, Postmodernizm, Inter Esse, Kraków 1992; zob. też L. Hutcheon, Historiogra-
ficzna metapowieść: parodia i intertekstualność historii, przeł. J. Margański, w: Postmodernizm. 
Antologia przekładów, wybrał, oprac. i przedmową opatrzył R. Nycz, Wydawnictwo Baran 
i Szuszczyński, Kraków 1998, s. 385 i n.; R. Krauss, Oryginalność awangardy, przeł. M. Sugiera, w: 
Postmodernizm, s. 405 i n.

 15 M. Foucault, Biblioteka i wyobraźnia, przeł. M.P. Markowski, w: tegoż, Powiedziane, napisane. 
Szaleństwo i literatura, wybrał i oprac. T. Komendant, przeł. B. Banasiak i in., posłowie M. Mar-
kowski, Fundacja Aletheia, Warszawa 1999, s. 100.
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dziennikarzy i publiczność literacką pojęcie plagiatu zyskało wartość pozy-
tywną, a „inwencja” – w znaczeniu wynajdywania, by na bazie istniejącego 
materiału ufundować własne, niepowtarzalne dzieło – stała się podstawą 
twórczości, zapowiadając chociażby klasycyzm Thomasa Stearnsa Eliota. 
Pojawiali się także jawni apologeci plagiatu w ścisłym słowa znaczeniu, tacy 
jak Edward Wright, który w eseju The Art Of Plagiarism z 1894 roku przedstawił 
wizję zjawiska jako „ponadnarodowej i ponadczasowej komunii (communion) 
pisarzy” (M, 209), czy Anatol France udowadniający w Apologie pour le plagiat, 
że w literaturze naśladownictwo jest czymś, czego ze względu na społeczny 
charakter języka oraz idei uniknąć nie sposób.

Tak więc w drugiej połowie XIX wieku, stanowiącej ramy życia Wiśniow-
skiego (1841-1892), w literaturach europejskich, a szczególnie w piśmiennic-
twie anglojęzycznym, współistniały, niekiedy również ze sobą konkurując, 
dwie odmienne koncepcje tworzenia i samej twórczości. Problem opowiadań 
fantastycznych polskiego podróżnika dodatkowo komplikuje jego współpraca 
z amerykańską penny press, z zasady nastawioną na powtórzenie, plagiat czy 
tworzenie z odzysku.

Mistyfikacje transatlantyckie
Dziewiętnastowieczna prasa groszowa oraz powieści zeszytowe (dime 
 novels)16, kształtując literaturę sensacyjną, przyczyniając się do rozwoju fan-
tastyki naukowej oraz współtworząc nowoczesną fikcję przygodową, wyzna-
czyły kluczową problematykę anglosaskiej kultury popularnej z przełomu 
wieków. W tym kontekście inspirująca poznawczo wydaje się opinia ba-
daczy, których zdaniem literaturę brytyjską należy raczej łączyć z literaturą 
amerykańską niż je od siebie odgraniczać, co wynika nie tylko z kontekstu 
językowego czy dzielenia tej samej, choć zróżnicowanej tradycji, ale również 
ze sposobu postrzegania obu obszarów przez czytelników i krytyków tam-
tej epoki17. Zgodnie z tą sugestią istniała wówczas jedna piśmienna kultura 
anglojęzyczna: k u l t u r a  t r a n s a t l a n t y c k a 18. Pojęcie to w szczególny 

 16 „Postęp techniki drukarskiej umożliwił produkcję tej literatury niskim nakładem kosztów, a jej 
rozpowszechnienie przyspieszyło pojawienie się parowców i kolei”; J.C. Barton, K.N. Huston, 
Transatlantic Sensations, preface by D.S. Reynolds & J.J. Phegley, Routledge, London 2012, s. xiii. 

 17 Zob. tamże, s. 1.

 18 Formuła ta określa między innymi problematykę książek wydawanych w ramach Ashgate Se-
ries in Nineteenth-Century Transatlantic Studies (Routledge & CRC Press, 2013-2017).
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sposób opisuje także specyficzny przypadek Wiśniowskiego, umożliwiając 
ukazanie zakresu jego uczestnictwa w tej kulturze oraz prześledzenie przynaj-
mniej części charakterystycznych dla niej idei, wątków czy fabuł, które dzięki 
nowoczesnym mediom oraz środkom transportu swobodnie pokonywały 
ogromne dystanse i za sprawą pośredników-tłumaczy przekraczały granice 
języków, narodów czy grup społecznych. Szybkość była zresztą fetyszem prasy 
popularnej. By dostarczyć informacje na czas, wykorzystywano wszystkie 
dostępne metody komunikacji oraz transportu: w okresie przed upowszech-
nieniem się telegrafu były to nie tylko kolej żelazna i parowce, ale również 
dyliżanse, poczta konna, a nawet gołębie pocztowe (Pigeon Express) używane 
zarówno przez redakcje amerykańskie, jak i brytyjskie19.

Oddziaływanie kultury transatlantyckiej poza polem angielszczyzny do-
bitnie obrazują chociażby dzieje literackiego sukcesu Jules’a Verne’a, który, 
zainspirowany publikacją The Balloon-Hoax Edgara Allana Poego na łamach 
„The Sun” w 1844 roku oraz późniejszym o prawie dwadzieścia lat Gigantem 
Félixa Nadara, napisał Pięć tygodni w balonie, czyli pierwszą część Podróży nad-
zwyczajnych, zdobywając ogólnoeuropejską sławę20. Pisarz znad Sekwany nie 
splagiatował jednak tekstu Poego, jedynie twórczo go wykorzystał. Takie uję-
cie pozwala osłabić sens „zapożyczenia” jako fenomenu jednokierunkowego 
i pokazać zbieżności przecinające na wskroś pojedyncze utwory, poszczególne 
obiegi piśmiennictwa21 oraz całe literatury, należące nierzadko do całkowicie 
odrębnych porządków cywilizacyjnych. To właśnie, jak się wydaje, stanowi 
istotę przypadku amerykańskiego opowiadania science fiction, powstałego 
w zgiełku wielomilionowej metropolii, przetworzonego zaś wśród pól naf-
towych w okolicach Kołomyi, gdzie w drugiej połowie 1883 roku zamieszkał 
Wiśniowski22.

Definitywna odpowiedź na pytanie, jak autor Dziesięciu lat w Australii 
wszedł w posiadanie numeru „The Sun” z utworem Mitchella, musi pozo-
stać nierozstrzygnięta. Być może w grę wchodziła subskrypcja, a pisarz co 

 19 J.H. Wiener, Americanization of the British Press, 1830s-1940: Speed in the Age of Transatlantic 
 Journalism, Palgrave and Macmillan, London 2011, s. 63.

 20 Zob. S. Moskowitz, Lost Giant of American Science Fiction, s. xix-xx.

 21 Por. J.C. Barton, K.N. Huston, Transatlantic Sensations, s. xii.

 22 Por. rewidujący dotychczasową wiedzę o biografii Wiśniowskiego tekst Marii Rółkowskiej i Je-
rzego Gierasika. M. Rółkowska, J. Gierasik, Nieznany galicyjski okres życia Sygurda Wiśniowskie-
go (1881-1884) (na podstawie doniesień prasowych i korespondencji pisarza), „Polish Biographical 
Studies” 2021, nr 9, s. 197-218.
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jakiś czas, nawet z kilkumiesięcznym opóźnieniem, dostawał paczkę z no-
wojorską prasą, choć w tej kwestii niczego nie da się przesądzić ze względu 
na brak jakichkolwiek danych o abonowaniu prasy amerykańskiej przez 
osoby prywatne w Galicji. Istnieje również prawdopodobieństwo, że prze-
czytane gazety przesyłał mu jeden ze znajomych Polaków z Nowego Jorku. 
W rachubę wchodzi także zakup czasopisma na miejscu. Biografowie Wi-
śniowskiego, kładąc nacisk na ciągłość jego pobytu na ziemiach polskich 
w latach 1881-1884, odnotowują jednocześnie brak danych z przełomu 
1882 i 1883 roku23. Niewykluczone więc, że w tym okresie twórca Dzieci 
królowej Oceanii wyjechał na dwa lub trzy miesiące do USA, na przykład 
w związku z międzynarodowym przedsięwzięciem naftowym24 albo ma-
jątkiem swojej żony, Margaret. Ta potencjalna podróż wypadłaby w samym 
środku epoki nazwanej przez Stephena Foxa „erą współzawodnictwa paro-
statków” (1870-1910)25. Rejs z Liverpoolu do Nowego Jorku trwał wówczas 
około dziewięciu dni, a coraz szybsze i wygodniejsze jednostki kompanii 
White Star, Cunarda oraz innych największych linii prześcigały się w bi-
ciu kolejnych rekordów26. Stąd dobrze zaplanowana podróż z Galicji do 
Ameryki Północnej w obie strony trwałaby nie więcej niż miesiąc, a za-
merykanizowany Polak mógł nabyć gazetę bezpośrednio od sprzedawcy na 
nowojorskiej ulicy. W każdym razie czasopismo, przewiezione w ładowni 
lub kajucie parowca, w wagonie pociągu i przypuszczalnie, w ostatniej 
fazie podróży, na wozie poruszanym siłą końskich nóg, przebyło ponad 
siedem tysięcy kilometrów, by finalnie dotrzeć na Ukrainę i zapoczątkować 
historię utworu Wiśniowskiego.

Dzieje angloamerykańskiej prasy groszowej są w dużej mierze historią 
kolejnych oszustw. Ich autorzy, posługując się dziewiętnastowieczną wiarą 
w naukę, zacierali różnice między fikcją a rzeczywistością, by zaintrygować 
masowego czytelnika i w konsekwencji przyciągnąć jak najliczniejszych re-
klamodawców. Do najsłynniejszych fałszerstw zalicza się tzw. Great Moon 
Hoax („The Sun”, 1835) – mistyfikację wymyśloną przez Richarda Adamsa 
Locke’a, która miała zdystansować konkurencję, jaką stanowił rosnący w siłę 

 23 Tamże, s. 213.

 24 Tamże, s. 211.

 25 S. Fox, The Ocean Railway: Isambard Kingdom Brunel, Samuel Cunard and the Revolutionary 
World of Great Atlantic Steamships, Harper Collins, London 2003, s. 174.

 26 Tamże, s. 175 i n.
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„New York Herald”27. Instrumentalnie wykorzystując nazwisko znanego 
astronoma Johna Herschela, ogłoszono istnienie na Księżycu zaawanso-
wanej cywilizacji stworzonej przez inteligentne, przypominające ludzi, choć 
wyposażone w nietoperze skrzydła istoty (bat-men). Rzekome obserwacje 
satelity Ziemi prowadzone za pomocą gigantycznego teleskopu o siedmio-
tonowej soczewce (sic!) przyniosły również odkrycie dwunożnych bobrów, 
jednorogich kóz o niebieskiej sierści czy zwierząt różniących się od bizonów 
niezwykle mięsistą naroślą na czole28. Dopiero dwa lata później Samuel Mor-
se opatentuje wynalazek telegrafu, a w 1838 roku Isambard Kingdom Brunel 
konstrukcją SS „Western” zapoczątkuje erę potężnych statków parowych re-
gularnie kursujących między dwoma brzegami oceanu, dlatego weryfikacja 
informacji mających pochodzić z „Edinburgh Journal of Science” zajęła kilka 
tygodni. W tym czasie dzienny nakład „The Sun” zwiększył się z ośmiu do po-
nad dziewiętnastu tysięcy egzemplarzy, co uczyniło czasopismo najbardziej 
poczytnym tytułem na świecie29. Sprzedano także aż sześćdziesiąt tysięcy 
ilustrowanych litografiami broszur poświęconych odkryciu30, a falę zainte-
resowania dodatkowo wzmagały liczne przedruki i entuzjazm pozostałych 
czasopism.

Mitchell podjął pracę w „The Sun” w okresie, kiedy redaktorem naczel-
nym był Charles A. Dana. Dziennik, sprzedawany na ulicach przez dziesiątki 
gazeciarzy, wciąż łączył donosy z miejskiej codzienności, w szczególności 
fabularyzowane informacje o zbrodniach, procesach, zgonach i rozwodach, 
ze skrótami najważniejszych wydarzeń politycznych i gospodarczych. Tym, 
co stanowiło istotną cechę periodyku, a później wielu innych amerykań-
skich czasopism za centa, była tendencja do fikcjonalizacji newsów, to znaczy 
tworzenie ich na wzór tekstów literackich: z fabułą, postaciami, dialogiem, 
czasem nawet narracją w pierwszej osobie31. Często zresztą historie, które 
pojawiały się w gazecie, miały charakter fikcji „w dosłownym tego słowa 
znaczeniu”, choć poprzez nagłówki, daty, miejsca, szczegóły topograficzne 

 27 Wczesne dzieje tego dziennika stanowią ciekawy przyczynek do poznania specyfiki penny 
press. Zob. J.L. Crouthamel, The Newspaper Revolution…, s. 96-98.

 28 I.K. Vida, The „Great Moon Hoax” of 1835, „Hungarian Journal of English and American Studies” 
wiosna–jesień 2012, vol. 18, no. 1/2, s. 433 i n.

 29 Tamże, s. 435.

 30 Tamże, s. 437.

 31 S. Moskowitz, Lost Giant…, s. xxxi.
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oraz odesłania do niepodważalnego w epoce autorytetu nauki, symulowały 
one nieodmiennie zakotwiczenie w rzeczywistości empirycznej32.

Wiśniowski, próbujący sił na łamach nowojorskiej prasie groszowej, znał 
obowiązujące w niej konwencje retoryczne oraz zetknął się z praktykami 
fikcjonalizacji. W jednym czerwcowych numerów „The Sun” z 1879 roku, 
o czym donosił w liście do Józefa Ignacego Kraszewskiego33, opublikował 
tekst poświęcony Helenie Modrzejewskiej. Pierwsza część (anonimowe-
go) artykułu, napisana w manierze sensacyjno-melodramatycznej, ukazuje 
drogę aktorki od chorowitej członkini prowincjonalnej trupy, grającej jednak 
z taką pasją, jakby była obdarzona „ponadnaturalnymi mocami”34, do gwiazdy 
światowego formatu. Schemat ten stanowi oczywiście hołd złożony amery-
kańskiej mitologii sukcesu, popularyzowanej między innymi przez innego 
publicystę dziennika – Horatia Juniora Algera. Modrzejewska została też 
przedstawiona przez „polskiego dżentelmena” (alter ego autora) jako gorąca 
patriotka, odmawiająca występów dla cara czy przeprowadzki do Peters-
burga, by grać tam po rosyjsku. Narrator „spotyka” aktorkę wiele lat później 
w Nowym Jorku, gdzie udziela mu ona krótkiego wywiadu (część druga). 
O rzekomej autentyczności materiału ma świadczyć chociażby zakończenie: 
przerwanie rozmowy przez służącą przypominającą artystce o konieczności 
przebrania się do występu35. Z kolei w innym liście Wiśniowski przyznawał 
się do udziału w jednej z pomniejszych mistyfikacji, będących w zasadzie 
niemal codziennym standardem „Heralda” – na zamówienie redakcji wcie-
lił się w rolę rosyjskiego nihilisty, przedstawiającego historię ruchu, a przy 
okazji krytykującego carat i jego politykę na ziemiach polskich. Świadomy 
konieczności maskarady i przesady jako nieodłącznych elementów taniej 
prasy, chciał zdyskontować sukces tekstu i napisać kolejne artykuły o Europie 
Środkowej, „udając raz Rusina, raz Polaka, raz kacapa”36.

Czy w trakcie wizyt w biurze „The Sun” Polak miał okazję spotkać Mitchella? 
Hipotezy tej udowodnić nie sposób, choć ze względu na rangę amerykańskiego 

 32 Tamże, s. I. Podobne chwyty stosowano w całej Ameryce, zob. tamże, s. xivii.

 33 Listy Sygurda Wiśniowskiego do Józefa Ignacego Kraszewskiego, oprac. K.Z. Szymańska, „Pamięt-
nik Literacki” 2009, z. 4, s. 159.

 34 [S. Wiśniowski], Madame Helena Modjeska. A Reminiscence of Her Girlhood – What She Said on 
Meeting an Old Friend, „The Sun” Sunday, 1st June 1879, s. 5, https://www.loc.gov/resource/
sn83030272/1879-06-01/ed-1/?st=gallery (14.06.2022).

 35 Tamże.

 36 Listy Sygurda Wiśniowskiego…, s. 157.

http://rcin.org.pl



396 Z R O Z U M I E Ć  U C Z E L N I Ę.  A U T O E T N O G R A F I Eteksty drugie 2023 / 1

pisarza jest ona więcej niż prawdopodobna. „Zagubiony gigant” podczas pra-
wie pięćdziesięcioletniej pracy w gazecie opublikował co najmniej kilka-
dziesiąt opowiadań, które, przywłaszczane, przerabiane i podpisywane na-
zwiskami lub pseudonimami innych dziennikarzy, ukazywały się na terenie 
całych Stanów Zjednoczonych oraz Wielkiej Brytanii, a odległości geograficzne 
i liczba czasopism sprawiały, że zapożyczenia czy nawet ewidentne plagiaty 
pozostawały bez jakiejkolwiek reakcji. W istocie praktykę wydawniczą kra-
jów anglosaskich, dotyczącą także książek, cechował wówczas całkowity brak 
reguł, a ofiarą tego bezprawia padali nie tylko najbardziej poczytni pisarze, 
czego dowodzą losy powieści Dickensa powielanych w Wielkiej Brytanii na 
kartach tanich penny dreadfuls37 czy pirackie edycje utworów Verne’a w Sta-
nach Zjednoczonych38, ale również pomniejsi twórcy publikujący w prasie. 
Metodą skutecznego ukrycia kradzieży mogła być nawet prosta zmiana ty-
tułu, wystarczająca przy zwyczajowej anonimowości autora39. Innymi słowy, 
można stwierdzić, że nieuznawanie własności intelektualnej w dzisiejszym 
znaczeniu oraz kultura recyklingu były w transatlantyckiej kulturze popular-
nej wszechobecne, a nawet stanowiły obowiązujący wzorzec postępowania. 
W jego konsekwencji literatura:

stała się ułożonymi w serię częściami o różnej jakości i nieznanym po-
chodzeniu. To, co uważano za źródło, także mogło być plagiatem innych 
opowieści jednogroszowych. Ryzykując użycie oklepanej metafory, moż-
na powiedzieć, że te posklejane skrawki były czymś w rodzaju „Franken-
tekstu”, a w okresie prasy groszowej zdecydowanie panował literacki 
kanibalizm40.

Niewątpliwie jednak należy skrupulatnie rozdzielić dwa różne zjawiska: pla-
giaty popełniane przy znajomości nazwiska autora oraz parafrazy utworów 
napisanych anonimowo lub pod niemożliwym do rozszyfrowania pseudo-
nimem. W przypadku mistyfikacji brak podpisu był zrozumiały, pozwalał 
bowiem wyrzec się odpowiedzialności, gdyby doszło do odkrycia fałszerstwa, 

 37 Zob. T. Geier, Meat Markets: The Cultural History of Bloody London, Edinburgh University Press, 
Edinburgh 2017, s. 155.

 38 S. Moskowitz, Lost Giant…, s. xxv.

 39 Tamże, s. x.

 40 Tamże, s. 176.
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i obarczyć winą wymienionego w tekście „informatora”. Uzus ten sprawił 
jednak, że do dnia dzisiejszego autorstwo wielu anglojęzycznych tekstów 
prasowych, istotnych z punktu widzenia wiedzy historycznej, pozostaje nie-
znane. Najistotniejszy w omawianym kontekście wydaje się jednak fakt, że 
M i t c h e l l  s w o i c h  t e k s t ó w  w  o g ó l e  n i e  p o d p i s y w a ł 41,  i dopie-
ro Moskowitz ustalił ich autorstwo, co bezwzględnie uwalnia Wiśniowskiego 
od zarzutu cynicznego posłużenia się opowieścią będącą „własnością” kogoś 
innego.

Dwa drzewa
W przeciwieństwie do utworu Amerykanina pod opowiadaniem w „Gazecie 
Lwowskiej” widnieje podpis – znak własności. Czy pisarz z Galicji miał do 
niego prawo? Niewątpliwie polski tekst bardzo dużo zawdzięcza anonimo-
wemu tekstowi opublikowanemu w „The Sun”: tytuł, identyczny przebieg 
akcji, takie samo imię własne (tubylczy przewodnik Kiloa), analogiczny styl 
wypowiedzi, baśń o kochance melanezyjskich bogów czy scjentystyczne uza-
sadnienie wagi potencjalnego odkrycia. Co więcej, wiele fragmentów Drzewa 
– balonu stanowi bezpośredni przekład równoważnych części utworu napi-
sanego w Stanach Zjednoczonych. Przy dokładniejszym oglądzie okazuje się 
jednak, że między opowiadaniami zachodzi sporo różnic. Przede wszystkim 
Drzewo – balon stanowi rozległą amplifikację tekstu prototypowego: utwór an-
glojęzyczny mieści się w dwóch kolumnach nowojorskiego dziennika, historia 
podpisana przez Galicjanina ukazała natomiast w trzech kolejnych numerach 
polskiej gazety, zajmując w każdym od jednej (nr 296) do nieco ponad połowy 
strony (nr 297), różnie uporządkowanych w składzie.

Co więcej, w obu utworach w całkowicie odmienny sposób została skon-
struowana rama narracji. W The Balloon Tree narrator jest słuchaczem historii 
opowiadanej przez nieznanego z nazwiska pułkownika w ekskluzywnym 
klubie dla dżentelmenów. Sytuacja ta ewokuje rzeczywistość dziewiętnasto-
wiecznej socjety, w której odkrywcy i podróżnicy odgrywali rolę sezonowych 
sensacji. W opowiadaniu Wiśniowskiego zaś historia zostaje umocowana 
w zupełnie innym kontekście: na pokładzie żaglowca dryfującego podczas 

 41 Zob. np. pierwodruki The Balloon Tree i The Crystal Man. [E.P. Mitchell], The Balloon Tree, „The-
Sun” Sunday, 25th February 1883, s. 2, https://www.loc.gov/resource/sn83030272/1883-02-25/
ed-?sp=2 (15.07.2022). Oba utwory ukazały się w wydaniach niedzielnych, mających więcej 
stron i bardziej rozrywkowy charakter, zob. J.H. Wiener, Americanization of the British Press, s. 45.
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flauty u wybrzeży Fidżi. Głównym narratorem utworu jest włóczęga, które-
go za sprawą określonych sygnałów tekstowych można utożsamić z samym 
Wiśniowskim, podróżującym po Melanezji pod koniec lat siedemdziesiątych 
XIX wieku, co opisał później w Dziesięciu latach w Australii42. Wraz z innymi 
członkami załogi przysłuchuje się on „dziwacznej klechdzie morskiej” ka-
pitana (W, 295, 1), który na listowne zlecenie (istniejącego faktycznie, choć 
przedstawionego tutaj w satyryczny sposób) Phineasa Taylora Barnuma pod-
jął się kiedyś odnalezienia wyjątkowej rośliny. Poszukiwacze kaktusa cereus 
vagrans w Drzewie – balonie kierują się jedynie perspektywą spodziewanych 
zysków. Z kolei zagubieni w buszu bohaterowie Mitchella, pułkownik oraz 
jego towarzysz Briery, którzy o zjawisku dowiedzieli się z epistoły (fikcyjnego) 
profesora Quakversucha, pragną wyłącznie poszerzenia stanu wiedzy. Tym, 
co w znaczący sposób odróżnia oba listy, jest humor – komizm fragmentów 
listu słynnego przedsiębiorcy i wypowiedzi komentującego je marynarza 
kontrastuje bowiem ze śmiertelnie poważnym „głosem” Quakversucha.

W obu utworach zbłąkany, halucynujący bohater zostaje otoczony opieką 
przez upersonifikowaną roślinę, której zostają przypisane atrybuty kobiece 
zgodne z obowiązującymi w epoce rolami płciowymi. Twórca The Crystal Man 
był jednak w tym zakresie znacznie bardziej wstrzemięźliwy od Wiśniowskie-
go, który nie tylko wydatnie zwiększył opis pozytywnych afektów związanych 
z tym kontaktem, ale również nadał im określone nacechowanie stylistycz-
ne: powtarzające się w różnych konfiguracjach słowa „rozkosz”, „upojenie” 
i „pieszczota” niewątpliwie odsyłają do sfery seksualności. To, co amerykański 
tekst pozostawia między wierszami, polski wypełnia sensualnym konkretem, 
a jednocześnie narrator nazywa kaktusa „piastunką” (W, 297, 1) i „oblubie-
nicą”, którą żegna „spojrzeniem kochanka” (W, 297, 2). Zamiast „podziwu 
i wdzięczności” (wonder and gratitude) z tekstu-wzorca występują tutaj znacz-
nie silniejsze emocjonalnie określenia, które sugerują wręcz intymną więź 
pomiędzy mężczyzną a rośliną – opiekunką, rośliną – umiłowaną. „Drzewo 
– balon” dostarcza bohaterowi intensywnych doznań, apelując do zmysłów 
dotyku, wzroku i węchu. Opis zjawiska w opowiadaniu z „Gazety Lwowskiej” 
poprzez nadmiar przypisanych mu cech oraz związek z kobiecością prowa-
dzi czytelnika w stronę wyobrażeń anatomicznych, ewokując obraz waginy 

 42 Ze względu na jego podobieństwo do autora empirycznego Tuwim i Olszewicz, a za nimi rów-
nież późniejsi badacze, byli przekonani, że czas powstania tekstu znacznie poprzedzał datę 
pierwodruku, zob. S. Wiśniowski, Koronacja króla Fidżi, s. 565; W. Forajter, Kolonizator skolonizo-
wany, s. 103.
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obecnej wówczas w kulturze Zachodu jedynie w formie przekazywanych 
ukradkiem rysunków, a potem fotografii o charakterze pornograficznym43. 
Kontekst „dzikości” obecny w utworze uruchamia także inną siatkę skojarzeń: 
kult kobiecego łona w kulturach Oceanii uważanych przez ewolucjonistów za 
niżej rozwinięte, prymitywne. Domena nadzwyczajnej rośliny – niegościnny 
busz – staje się w ten sposób sferą życzliwej, matriarchalnej kobiecości. Taką 
interpretację, oczywistą dla współczesnego, wyczulonego na seksualne aluzje 
odbiorcy, mogli podzielać również przynajmniej niektórzy z dziewiętnasto-
wiecznych czytelników, przekraczających dzięki lekturze obowiązujące tabu44. 
Uzasadnione jest także twierdzenie, że narracja celowo, właśnie poprzez 
wspomniany naddatek, sugeruje takie sensy, pogłębiając w określony sposób 
semantykę tekstu. Z kolei opowiadanie ze Stanów Zjednoczonych puentuje 
widok drzewa jedynie oszczędną, pojedynczą frazą: „The scarlet globe grew 
while I watched it but the effort of watching was too much for me”.

Oba teksty różnią się także wymową zakończenia. W utworze Wiśniow-
skiego całą historię podsumowuje wypowiedź nie powątpiewającego nar-
ratora głównego, ale kapitana przekonanego o absolutnej prawdziwości 
opowiadanych wydarzeń i powołującego się na świadków, którzy mieli oka-
zję widzieć jego podniebną podróż „drzewem – balonem” na brzeg zatoki, 
w której zacumowany jest macierzysty statek bohatera45. Kontrast zwątpie-
nia (kategoria „klechdy morskiej”) nadrzędnej w utworze instancji osobo-
wej i afirmacji informatora sprawia ostatecznie, że „intencja tekstu grzęźnie 
w ambiwalencji”46, nie pozwalając ostatecznie rozstrzygnąć, czy historia była 
prawdą, czy fikcją. Z kolei w amerykańskim opowiadaniu ostatnie słowa nale-
żą do Briery’ego, który po opuszczeniu klubu przez wzburzonego pułkownika 
w rozmowie z jednym z zaintrygowanych słuchaczy ironicznie i autorytatyw-
nie podważa nie tylko autentyzm przypisanej kaktusowi kwalifikacji płciowej, 
ale również prawdomówność swojego byłego towarzysza.

W ramach konkluzji należy zatem stwierdzić, że opowiadanie Wiśniow-
skiego stanowi obszerną przeróbkę utworu amerykańskiego. Choć przejęło 
od niego fabułę wraz z wieloma innymi rozwiązaniami tekstowymi, nie jest 

 43 O pruderii obyczajowej i pornografii w XIX wieku zob. np. J. Weeks, Sex, Politics and Society: The 
Regulation of Sexuality since 1800, Routledge, New York 2014.

 44 Por. interpretację tych wątków w: W. Forajter, Kolonizator skolonizowany, s. 114-124.

 45 Zob. tamże, s. 128. Inne zdanie na ten temat prezentuje Andrzej Stoff, zob. Ategoż, Opowiadania 
fantastyczne Sygurda Wiśniowskiego, s. 144.

 46 W. Forajter, Kolonizator skolonizowany, s. 128.
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z nim jednak tożsame i rozwija konfiguracje sensów obcych prototypowi. 
Niewątpliwie dzisiejszy odbiorca, stosując do niego współczesne ujęcie pla-
giatu oraz nie rozumiejąc swoistości kultury literackiej z ostatnich dekad 
XIX, a szczególnie specyfiki angloamerykańskiej pulp fiction47, może zakwe-
stionować zasadność praktyki, którą wykorzystał podróżnik, aby zwiększyć 
swój kapitał uznania w obrębie kultury polskiej. Trzeba jednak pamiętać, że 
Drzewo – balon, zmodyfikowany przekład anonimowego utworu, wyłoniło się 
z czasowego i przestrzennego kontekstu, w obrębie którego takie postępowa-
nie, coraz rzadziej potępiane, występowało nagminnie we wszystkich nurtach 
beletrystyki. Była to sfera uprzywilejowująca raczej swobodną cyrkulację 
idei i historii niż ich przywiązanie do określonej sytuacji i konkretnej osoby, 
wybierająca tę „ponadnarodową i ponadczasową komunię pisarzy”, o któ-
rej pisał Wright, zamiast ciasnoty jednostkowej oraz grupowej tożsamości. 
W omawianym przypadku taką wspólnotę tworzą niewątpliwie Mitchell (The 
Balloon Tree, The Crystal Man), Wiśniowski (opowiadanie o cudownej roślinie, 
Niewidzialny48) oraz… Herbert George Wells jako autor The Invisible Man49. Co 
więcej, mobilność galicyjskiego podróżnika, rzadko na taką skalę spotykana 
wśród Polaków tamtej epoki50, sprawiła, że tekst, należący w pierwotnej wersji 
do transatlantyckiej kultury popularnej i związany z amerykańską eksploracją 
Pacyfiku, wszedł na stałe do literatury polskiej, do czego wydatnie przyczy-
niły się nowoczesne wynalazki techniczne przyspieszające tempo podróży 
i skracające dystans między odległymi kontynentami51.

 47 Por. przyp. 6.

 48 Kwestia powinowactw The Crystal Man i Niewidzialnego zasługuje na odrębne omówienie.

 49 Zob. S. Moskowitz, Lost Giant…, s. ixi.

 50 Zwrócił na nią uwagę Henryk Sienkiewicz, pisząc żartobliwie w prywatnej korespondencji 
o „piórku w zadku” Wiśniowskiego, niepozwalającym mu pozostawać dłużej w jednym miejscu. 
H. Sienkiewicz, London, list do Juliana Floriana Horaina, 1878, http://mbc.cyfrowemazowsze.pl/
dlibra/docmetadata?id=82420&from=publication  (dostęp: 2.08.2022).

 51 Z popularną w „długim wieku XIX” tezą o kompresji czasowo-przestrzennej uzyskanej dzięki 
nowym, napędzanym parą środkom transportu przekonująco polemizuje Anna F. Guerts (Tra-
ins, Bodies, Landscapes: Experiencing Distance in the Long Nineteenth Century, „The Journal of 
Transport History” 2019, vol. 40, s. 165-188). Opinia ta w znakomity sposób objaśnia jednak hi-
storię i specyfikę związku między tekstem Mitchella a utworem Wiśniowskiego.   
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Entangled Connections: Modern Technology, Plagiarism Hunters, and Transatlantic 
Popular Culture in Sygurd Wiśniowski’s “Drzewo Latające”

The article focuses on the analogies and differences between the story “The Balloon Tree” 
by American writer Edward Page Mitchell and Sygurd Wiśniowski’s “Drzewo Latające” 
(Flying Tree). First, the author defines the concepts of “originality” and “plagiarism” in 
European high literature of the second half of the nineteenth century, with a particular 
emphasis on British literature. Then the author considers the phenomenon of transatlantic 
popular culture in the context of modern media and means of transportation. Finally, the 
article compares both analyzed texts, concluding that it is impossible to apply today’s 
intellectual property criteria to the literature of that period.
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