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Osoby w Polsce interesujące się sztuką niekoniecznie 
interesują się również prawem, niemniej na pewno 

znają przynajmniej jeden punkt kodeksu karnego z 1997 
roku – artykuł 196 o obrazie uczuć religijnych: „Kto obra-
ża uczucia religijne innych osób, znieważając publicznie 
przedmiot czci religijnej lub miejsce przeznaczone do 
publicznego wykonywania obrzędów religijnych, podlega 
grzywnie, karze ograniczenia wolności albo pozbawie-
nia wolności do lat 2”. Choć jak pokazuje Jakub Dąbrow-
ski w pracy o cenzurze w sztuce polskiej po 1989 roku, 
skazania artystów i artystek z tego artykułu należą do 
rzadkości, jednak z racji nieprecyzyjności terminu „uczu-
cia religijne” same akty oskarżenia są bardzo częste1. 
W konsekwencji artykuł ma paraliżujące działanie w polu 
wypowiedzi artystycznej, a w rękach powołujących się 
na niego podmiotów jest potężnym orężem, służącym 
strzeżeniu granic sfery publicznej zgodnych z ideologią 
narodowo-katolicką. 

 1 Por. J. Dąbrowski, Cenzura w sztuce polskiej po 1989 roku, t. 2: Artyści, 
sztuka i polityka, Fundacja Kultura Miejsca, Warszawa 2015.
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Gdy się o tym wie, zdziwienie budzi fakt, że artykuł 196 kodeksu karnego 
z 1997 roku jest  d o s ł o w n y m  p o w t ó r z e n i e m  artykułu 198 kodeksu 
karnego z roku 1969. Z kolei artykuł z roku 1969 jest  n i e m a l  w i e r n ą 
k o p i ą  artykułu 5 dekretu z 5 sierpnia 1949 roku2 (który zmieniał przepisy 
rozdziału XXVI kodeksu karnego z 1932 roku3). 

Wspominając o tym, Jakub Dąbrowski z Anną Demenko stwierdzają, że 
regulacja ta „kontrowersje zaczęła wzbudzać dopiero po wprowadzeniu sys-
temu demokratycznego, gdy okazało się, że w istotny sposób może ograniczać 
inne wolności, zwłaszcza wolność ekspresji, która w czasach PRL miała oczy-
wiście iluzoryczny charakter”4. Przyjmując ten argument, uważam jednak, 
że istnienie zapisu o ochronie uczuć religijnych w PRL jest czymś wysoce 
kontrowersyjnym. W oczywisty bowiem sposób kłóci się z powszechnym, 
a przynajmniej obiegowym poglądem o charakterze sfery publicznej w Polsce 
Ludowej i obowiązujących w niej granicach wolności ekspresji.

W poniższym tekście przedstawiam wyniki kwerendy poświęconej pro-
blemowi ochrony uczuć religijnych w PRL. Zagadnienie to interesuje mnie 
jako część większego projektu dotyczącego genealogii tak zwanego kom-
promisu aborcyjnego, a szerzej:  l o g i k i  p o l s k i e j  t r a n s f o r m a c j i, 
k t ó r e j  s k u t k i e m  j e s t  d e m o k r a c j a  n i e ś w i e c k a. Transformację 
rozumiem tutaj szeroko, jako przemianę ustrojową będącą efektem złożonego 
procesu przekształceń o charakterze politycznym, społecznym, prawnym 
i symbolicznym, dla których aktem założycielskim była pierwsza Solidarność.

W dwóch pierwszych częściach tekstu przedstawiam wyniki kwerendy 
w archiwum Instytutu Pamięci Narodowej, gdzie szukałem akt spraw są-
dowych związanych z artykułem o ochronie uczuć religijnych. W kolejnych 
analizuję raporty dzienne i miesięczne Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Pu-
blikacji i Widowisk, przechowywane w Archiwum Akt Nowych. W przypadku 
zbiorów AAN ograniczyłem się do lat 1976-1990 zgodnie z przyjętym zało-
żeniem, że raporty cenzury prewencyjnej mogą być odbiciem interesującej 
mnie, a dokonującej się właśnie w tych latach politycznej zmiany. Kwerenda 
objęła 145 teczek, w sumie kilkadziesiąt tysięcy stron maszynopisu, zatem 
materiał dość rozległy. W przypadku zbiorów IPN liczba odnalezionych spraw 

 2 Zmiany służyły doprecyzowaniu używanych w przepisie definicji oraz sankcji karnych.

 3 Chodziło w szczególności o artykuł 172 kodeksu z roku 1932: „Kto publicznie Bogu bluźni, pod-
lega karze więzienia do lat 5”, uchylony dekretem z 1949 r.

 4 A. Demenko, J. Dąbrowski, Cenzura w sztuce polskiej po 1989 roku, t. 1: Aspekty prawne, Fundacja 
Kultura Miejsca, Warszawa 2015, s. 159.
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jest na tyle skromna, że zdecydowałem się wykroczyć poza przyjęty zakres 
czasowy i wzmiankować także przykłady z lat pięćdziesiątych – pozwalam 
sobie na tę niespójność, kierując się potrzebą naszkicowania tematu, który 
nie doczekał się dotąd żadnego opracowania.

Przedstawione wyniki badań nie wyczerpują zatem zagadnienia, jednak 
z racji swojego pionierskiego charakteru mają, jak sądzę, wartość poznaw-
czą. W podsumowaniu proponuję krótką refleksję metodologiczną, która 
– czerpiąc z teorii cenzury i archiwum, a przede wszystkim z doświadczeń 
wyniesionych z przedstawionej kwerendy – jest propozycją „ustawienia” 
badań dotyczących polskiej transformacji. 

Kodeksy karne
Tożsamość artykułów o ochronie uczuć religijnych w kodeksach karnych 
z czasów PRL i III RP sprawia, że są one nieraz w interpretacjach prawniczych 
omawiane wspólnie, a niektórych wykładni przepisów wydanych przez Sąd 
Najwyższy przed rokiem 1989 używa się w orzecznictwie sądowym do dziś5. 
Ta tożsamość jest jednak w dużym stopniu pozorna, i to z kilku powodów.

Przede wszystkim artykuły funkcjonowały jako część większych całości 
(Przestępstwa przeciwko wolności sumienia i wyznania) różniących się zawarto-
ścią. W kodeksie z 1969 roku artykuł o ochronie uczuć religijnych, razem 
z innymi przepisami dotyczącymi swobody wyznania i bezwyznaniowości, 
sąsiaduje z artykułami mającymi w intencji zabezpieczać interesy państwa 
przed wpływami Kościoła. Dotyczy to w szczególności artykułu 194: „Kto przy 
wykonywaniu obrzędów lub innych funkcji religijnych nadużywa wolności 
sumienia i wyznania na szkodę interesów Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej, 
podlega karze pozbawienia wolności od roku do lat 10”, i 195: „Kto wykorzy-
stuje cudze wierzenia religijne lub cudzą łatwowierność w sprawach wiary, 
wprowadza w błąd inne osoby i powoduje zbiegowisko lub inne zakłócenie 
porządku publicznego, podlega karze pozbawienia wolności od 6 miesięcy 
do lat 5”. Tych represyjnych w stosunku do Kościoła artykułów oczywiście 
nie ma w kodeksie karnym z 1997 roku.

Istotna jest – po drugie – nie tylko litera prawa, lecz także towarzyszące 
mu w prawie karnym uzasadnienie. W uzasadnieniu rozdziału Przestępstwa 
przeciwko wolności sumienia i wyznania w kodeksie z 1997 roku czytamy: 

 5 Por. S. Dziwisz, Ochrona uczuć religijnych w polskim prawie karnym, Wydawnictwo KUL, Lublin 
2019, s. 73. 
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Zmiana miejsca w strukturze części szczególnej tego rozdziału [przesu-
nięcie z poz. 28. w 1969 roku na poz. 24. w roku 1997] świadczy  o  r a n -
d z e  w o l n o ś c i  s u m i e n i a  i  w y z n a n i a  j a k o  p o d s t a w o w e g o 
d o b r a  p r a w n e g o. Nowy kodeks przejmuje z kodeksu karnego z 1969 
r. kilka typów przestępstw, wprowadzając jednak zmiany w ich okre-
śleniu, mające na celu zaakcentowanie i n n e j  a k s j o l o g i i  leżącej 
u podstaw tego kodeksu (art. 192 k.k. z 1969 r. – art. 194,  a r t.  1 9 8  k. k. 
z  1 9 6 9  r.  –  a r t.  1 9 6). Ze względów  n a t u r y  a k s j o l o g i c z n e j 
nowy kodeks pomija też kilka typów przestępstw […] (art. 194 i 195 k.k. 
z 1969 r.) [wyróżnienia – M.K.]6. 

Szczególną wykładnią tej nowej aksjologii może być monografia zbiorowa 
Prawo wyznaniowe wydana w 2000 roku przez Katedrę Prawa Wyznaniowego 
KUL. Odnosząc się do zmian przedwojennego kodeksu karnego wprowadzo-
nych w Polsce Ludowej oraz do ciągłości w tym zakresie pomiędzy prawem 
PRL a kodeksem z 1997 roku, Andrzej Wąsek stwierdza:

Przez dekryminalizację publicznego bluźnierstwa Boga (art. 172 k.k. 
z 1932 r.) oraz publicznego lżenia lub wyszydzania uznanego prawnie 
wyznania lub związku religijnego, jego dogmatów, wierzeń lub obrzędów 
(art. 173 k.k. z 1932 r.) dekret z 4 VIII 1949 r. o wolności sumienia i wy-
znania, a potem k.k. z 1969 r. bardzo istotnie ograniczyły zakres praw-
nokarnej ochrony uczuć religijnych przed ich publicznym obrażaniem. 
M o ż n a  s i ę  d z i w i ć,  ż e  t ą  d r o g ą  m a  r ó w n i e ż  i ś ć  n o w y 
k. k. [wyróżnienie – M.K.]7.

Ta uwaga prawnicza przypomina, że artykuł 196 kodeksu karnego jest je-
dynie prawnym ramieniem niewidzialnych reguł i norm zakreślających ramy 
porządku symbolicznego polskiej demokracji – jest jego emanacją, zapewnia 
mu widzialność i trwałość. Z tej perspektywy można spojrzeć na statystyki8. 

 6 Kodeks karny. Kodeks postępowania karnego. Kodeks karny wykonawczy, Wydawnictwo Prawni-
cze, Warszawa 1997, s. 195.

 7 A. Wąsek, Ochrona uczuć religijnych w prawie karnym, w: Prawo wyznaniowe, red. H. Misztal, 
Wydawnictwo Diecezjalne, Sandomierz 2000, s. 258.

 8 Podaję wyłącznie statystyki za lata siedemdziesiąte i osiemdziesiąte, zatem od wejścia przepi-
sów kodeksu karnego z 1969 r. Statystyki za lata wcześniejsze, w których podstawą był dekret 
z 1949 r., nie zawierają wyodrębnionej pozycji ochrony uczuć religijnych (art. 5). Por. Prawomoc-
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Jeśli chodzi o wyroki skazujące z artykułu o ochronie uczuć religijnych, w la-
tach siedemdziesiątych zapadło ich w sumie 22, w latach osiemdziesiątych 
– również 22. W latach dziewięćdziesiątych było ich już 669, a w kolejnej 
dekadzie – 88. „Zmiana aksjologiczna” jest widoczna gołym okiem. Czy jej 
świadectwem są również sprawy sądowe?

Zbadanie tego zagadnienia nie jest proste, o czym przekonałem się, skiero-
wawszy zapytanie do archiwum sądu okręgowego w Krakowie. Otrzymałem 
odpowiedź, że archiwa sądów są nie tylko mocno rozproszone, ale także 
skonstruowane i skatalogowane w taki sposób, że nie ma realnej możliwości 
dotarcia do danych sprawy z określonego paragrafu, o ile nie ma się precy-
zyjnych informacji dotyczących jej miejsca i czasu. W literaturze prawniczej 
z zakresu prawa wyznaniowego w PRL odnalazłem krótki przykład ledwie 
jednej sprawy sądowej z artykułu o ochronie uczuć religijnych10. Nieco owoc-
niej zakończyła się dopiero kwerenda w IPN. Choć liczba znalezionych tam 
przykładów jest skromna (siedem z lat 1950-1953, jeden z roku 1965, sześć 
z lat 1983-198811), dokumentacja nie zawsze jest kompletna, a żadna sprawa 
nie pochodzi z pola sztuki (być może takich spraw po prostu nie było), dają 
one wyobrażenie o tym, z jakiego typu wykroczeniami mieliśmy do czynienia.

Sprawy sądowe
Przykłady znalezione w archiwum IPN mają zbliżony charakter: chodzi naj-
częściej o zachowanie podczas mszy (przeszkadzanie w obrzędzie, wyzywa-
nie, głośne komentarze) lub profanację przedmiotów kultu religijnego (krzy-
ża, obrazu Matki Boskiej). Miejscem zdarzenia jest zwykle wieś, a sprawcami 
(z jednym wyjątkiem) mężczyźni: bez wykształcenia, z wykształceniem za-
wodowym lub średnim, niemal wszyscy pod wpływem alkoholu.

ne skazania osób dorosłych w latach 1946-2018, Informator Statystyczny Wymiaru Sprawiedli-
wości, edycja III, Warszawa 2020; https://www.isws.ms.gov.pl/pl/baza-statystyczna/publika-
cje/download,2779,8.html (27.04.2022).

 9 Statystyka obejmuje wyroki z art. 198 kodeksu karnego z 1969 r., obowiązującego do 31 sierpnia 
1998 r., oraz z art. 196 kodeksu karnego z 1997 r.

 10 S. Flasiński, T. Stępień, Przestępstwa przeciwko wolności sumienia i wyznania w świetle orzecz-
nictwa SN, „Problemy Praworządności” 1986, nr 1, s. 34.

 11 Odrębnego opracowania wymaga okres od końca wojny do momentu uchwalenia dekretu 
z 5 sierpnia 1949 r., kiedy w zakresie przestępstw przeciwko „uczuciom religijnym” obowiązy-
wały przepisy z roku 1932.
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Mimo to w latach 1950-1953 prokuratura dociekała motywacji politycznej 
– nie bez powodu; nie umniejszając roli alkoholu, w niektórych przypadkach 
czyny miały taki właśnie podtekst. Przykład: zajście w kościele w Krośniewi-
cach. Sprawca wielokrotnie przeszkadzał podczas mszy, wygłaszając złośliwe 
uwagi w kierunku księdza i ministrantów, a „w chwili tzw. podniesienia […] 
na chwilę ukląkł, podniósł się, nałożył demonstracyjnie czapkę na głowę 
i zawołał: «Czy wierzycie w te zabobony?»”12. W niektórych przypadkach 
polityczny charakter spraw jest pierwszoplanowy. W 1951 roku w Kutnie po-
dejrzany nawoływał ministrantów, by wstępowali „w szeregi Z.M.P. [Związku 
Młodzieży Polskiej] i T.P.P.R. [Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Radzieckiej]” 
(działo się to w zakrystii, gdzie akurat odbywała się adoracja grobu – stąd 
oskarżenie z artykułu o ochronie uczuć religijnych). Sprawca należał do PZPR, 
wcześniej do Polskiej Partii Robotniczej i Związku Walki Młodych, ponadto 
„brał udział w akcji wyborczej i referendowej jako agitator z ramienia Cen-
tralnej Szkoły PPR”13 – może z tych względów jego sprawa zakończyła się 
umorzeniem. Skazaniem i więzieniem zakończyła się sprawa świadkini Je-
howy (Maria, 40 lat, narodowość polska, obywatelstwo czechosłowackie, 
wykształcenie średnie) pracującej jako przedszkolanka w Kisielowie (Śląsk 
Cieszyński) i oskarżonej w 1950 roku o to, że „w przedszkolu zrzuciła ze ściany 
krzyż pomimo tego, że rodzice dzieci na zebraniu protestowali przeciw te-
mu”14. Choć czyn miał zapewne motywację religijną (ikonoklazm jest częścią 
doktryny świadków Jehowy), oskarżona tłumaczyła rodzicom, że wykonywa-
ła polecenie partii. Jak jednak przyznała podczas przesłuchania, na zebraniu 
związków zawodowych w grudniu 1949 roku wydano jedynie instrukcję, 
„aby krzyże ze ścian głównych przesunąć na ściany boczne”. Skazana miała 
za przeciwników nie tylko lokalną społeczność czy kierownika przedszkola, 
ale i komunistyczny wymiar sprawiedliwości, który „w porozumieniu z par-
tią” wytoczył jej proces o „profanację krzyża i kompromitowanie władz”15. 
Ten i pozostałe przykłady z lat 1950-1953 pokazują, że wbrew stereotypowi 
ówczesną politykę władz wobec Kościoła cechowała duża wstrzemięźliwość, 
wynikająca ze świadomości jego pozycji w polskim społeczeństwie.

 12 AIPN Ld PF12/766. Dokumenty archiwalne cytuję zgodnie z oryginałami, wprowadzając korektę 
w zakresie interpunkcji i ortografii.

 13 AIPN Ld PF12/1002.

 14 Ten i pozostałe cytaty w akapicie: AIPN Ka 023/1884. 

 15 Tłem dla sprawy były wzmożona akcja represji wobec świadków Jehowy w 1950 r. (oskarżenia 
o działalność agenturalną na rzecz Stanów Zjednoczonych, liczne aresztowania w całym kraju). 
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W drugiej połowie lat osiemdziesiątych ta pozycja była niepodważalna, 
czego ilustracją są zachowane sprawy sądowe. Bohaterem jednej z nich jest 
– ponownie – świadek Jehowy, dwudziestopięcioletni rolnik (wykształcenie 
zawodowe), który 

w nocy z 25/26 lutego 1986 roku w miejscowości Hucisko gm. Stąpor-
ków znieważył publicznie przedmiot kultu religii rzymsko-katolickiej 
w ten sposób, że młotkiem potłukł metalowy wizerunek Chrystusa, a na 
ramionach krzyża zawiesił kaganiec. Nadto w dniu 4/5 marca 1986 r. 
w miejscowości Włochów gm. Stąporków zbezcześcił przedmiot kultu 
religii rzymsko-katolickiej poprzez ścięcie drewnianego krzyża16. 

Ukarania domagali się mieszkańcy Włochów. Sprawca przyznał się i „wy-
jaśnił, iż zniszczenia krzyży dokonał dlatego, gdyż jego zdaniem stanowią one 
symbol zbrodni i ludzie nie powinni tego oglądać”, a jako świadek Jehowy jest 
„wrogo ustosunkowany do wyznawców religii rzymsko-katolickiej”. Proces 
potoczył się jednak innym torem. Dwa miesiące wcześniej sprawca przebywał 
w zakładzie psychiatrycznym i w toku śledztwa został skierowany na badanie 
– biegli orzekli u niego schizofrenię paranoidalną, a sąd, „wobec niepoczy-
talności podejrzanego”, umorzył śledztwo i wystąpił z wnioskiem o zastoso-
wanie środka zapobiegawczego w postaci umieszczenia go w „zamkniętym 
zakładzie dla nerwowo i psychicznie chorych”. Wyrok zdusił zatem polityczny 
wymiar czynu. Oczywiście kuszące jest pytanie – p u b l i c y s t y c z n e, ale 
wynikające ze znajomości kontekstu społecznego schyłku lat osiemdziesią-
tych – czy sam wyrok nie był polityczny, skoro czyn motywowany krytyką 
Kościoła katolickiego zakwalifikowany został jako skutek „niepoczytalności”.

Jeszcze jeden przykład: Rzeszów, 1 kwietnia 1985 roku. Mężczyzna (35 lat, 
wykształcenie średnie) „będąc w stanie nietrzeźwym zniszczył dekorację 
[w postaci kwiatów, świec i zniczy – M.K.] krzyża misyjnego obok kościoła 
Fary w Rzeszowie”, a ponadto „zerwał z krzyża i zniszczył zdjęcie księdza Je-
rzego Popiełuszki”17. Ta niepozorna sprawa staje się interesująca po lekturze 
zeznań sprawcy. Co prawda był on nietrzeźwy („dwa piwa i dwie wódki po 
50 gram”) i, jak mówił, działał w afekcie, jednak wzburzenie, które pchnęło 
go do czynu, miało źródło w niechęci do Kościoła, spowodowanej kilkoma 
sytuacjami z przeszłości. Po pierwsze, oszustwem tamtejszego księdza, który 

 16 Ten i pozostałe cytaty w akapicie: AIPN Ki 012/340.

 17 Ten i pozostałe cytaty w kolejnych dwóch akapitach: AIPN Rz 052/921.
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dekadę wcześniej miał zapłacić mu zaniżone (o 1500 zł) honorarium za wy-
konaną usługę malarską. Po drugie, niechęcią środowiska z powodu wystą-
pienia jego brata z seminarium duchownego, co lokalny ksiądz miał wytykać 
z ambony jego rodzinie. Najciekawszy jest trzeci powód. Sprawca cofa się 
do wypadku, który wydarzył się w tym samym miejscu – koło kościoła Fary 
– pięć miesięcy wcześniej: „W miesiącu listopadzie 1984 roku przechodząc 
tamtędy potknąłem się na szklankach i słoikach ustawionych w kształcie 
krzyża i sięgających nieomal aż do jezdni ulicy Kościuszki, w efekcie czego 
upadłem na bruk i skaleczyłem sobie brzuch”. 

Niesamowita jest groteskowość tej sceny – niemal literackie zderzenie 
„wysokiego” z „niskim”, „duchowego” z „materialnym”, Realnego z Wyobra-
żeniowym. Jak wiadomo, po wprowadzeniu stanu wojennego, a potem po 
zamordowaniu Jerzego Popiełuszki, układanie kwietnych krzyży należało do 
repertuaru społecznych rytuałów w ramach spektaklu oporu katolickiego 
narodu wobec komunistycznej władzy – oporu rozumianego nader często 
w kategoriach walki dobra ze złem. Spośród spraw sądowych z lat osiem-
dziesiątych, do których udało mi się dotrzeć, ta jest najbardziej produktywna 
w wymiarze wychodzenia poza ten moralitetowy schemat wiedzy. Pokazuje 
bowiem, jak doświadczenie konkretnej jednostki – Edmunda, syna Broni-
sławy i Stanisława, urodzonego 11 maja 1950 roku, zamieszkałego w Kra-
snej, pracującego jako murarz w zakładzie remontowo-budowlanym – n i e 
harmonizowało z przeżyciem zbiorowym, manifestującym się w narodo-
wo-katolickiej symbolice, i jak n i e  wpisuje się w ramy dzisiejszej pamięci 
o „polskich” latach osiemdziesiątych.

Kształt przepisów prawa wyznaniowego w PRL skłania badaczy i badaczki 
do oceny, że zapis o ochronie „uczuć religijnych” był gestem wizerunkowym 
i pozorowanym, w rzeczywistości bowiem chodziło o wykorzystanie przepi-
sów do zwalczania Kościoła i dyskryminowania ludzi wierzących18. Jak jednak 
pokazują omówione przykłady, do podobnych ocen należy podchodzić z dużą 
ostrożnością. Jeśli chodzi o lata siedemdziesiąte i osiemdziesiąte, dostępne 
statystyki wskazują, że wyroków z tytułu ochrony uczuć religijnych zapa-
dło w sumie niemal trzykrotnie więcej niż z tytułu artykułów represyjnych 
(44 do 16). Świadectwem rosnącej pozycji Kościoła są podjęte na początku lat 
osiemdziesiątych rozmowy episkopatu i rządu celem uregulowania prawnego 

 18 Por. np. K. Warchałowski, Prawnokarna ochrona wolności religijnej w Polsce w latach 1932-1997, 
„Studia z Prawa Wyznaniowego” 2002, nr 4, s. 63; A. Wąsek, Przestępstwa przeciwko przekona-
niom religijnym de lege lata i de lege ferenda, „Państwo i Prawo” 1995, nr 7, s. 27-28.
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statusu Kościoła. Z perspektywy logiki polskiej transformacji wymowny jest 
fakt, że (represyjne) artykuły 194 i 195 kodeksu karnego z 1967 roku zostały 
zniesione 17 maja 1989 roku, na mocy tak zwanych ustaw kościelnych. Dawały 
one Kościołowi katolickiemu szerokie przywileje, z których wiele stanowiło 
podstawę jego funkcjonowania po czerwcu 1989 roku.

Raporty GUKPPiW 
Przedstawione powyżej przykłady nie wyczerpują tematu ochrony uczuć 
religijnych w PRL, należy bowiem pamiętać o istnieniu instytucji cenzury 
prewencyjnej. Przechowywane w Archiwum Akt Nowych raporty Głównego 
Urzędu Kontroli Prasy Publikacji i Widowisk są pierwszym źródłem infor-
macji na ten temat, choć – trzeba zaznaczyć od razu – nie wyczerpującym 
i nie jedynym. Po pierwsze, raporty operują jedynie wybranymi przykładami. 
Po drugie, jak uświadamiał w 1980 roku Jerzy Łojek, GUKPPiW był „tylko 
zwierzchnią nadbudówką i ostatecznym nadzorcą nad całym systemem cen-
zury faktycznej, osadzonej głęboko w strukturze zarządzania wydawnictwa-
mi, prasą, telewizją, kinematografią i teatrami”, która to struktura odgrywała 
rolę  „p r o g ó w  p r z e d c e n z u r a l n y c h  odsuwających a limine dzieła uwa-
żane przez miejscowe zespoły kierownicze za niepożądane [wyróżnienie – 
M.K.]”19. Chcąc uzyskać pełniejszy obraz pracy cenzury, trzeba by sięgnąć na 
przykład do dokumentacji obejmującej kolaudacje filmowe czy egzemplarze 
cenzorskie partytur teatralnych, a i to nie dałoby pełnego obrazu, jeśli wziąć 
pod uwagę fenomen (świadomej i nieświadomej) autocenzury, pozostający 
najczęściej w ukryciu. 

W raportach dziennych i miesięcznych GUKPPiW z lat 1982-1988 od-
nalazłem w sumie 11 ingerencji, które mają charakter ochrony katolickiego 
sacrum. Mówię o „charakterze”, bo powodów ingerencji co prawda nietrud-
no się domyślić, cenzorzy jednak z reguły ich nie podawali. Wyjątkiem są 
dwa przypadki. W kwietniu 1984 roku „Przedsiębiorstwu Usług Filmowych 
«Polfilm» nie udzielono zezwolenia na druk plakatu do filmu R. Polańskiego 
Dziecko Rosemary z uwagi na  n a r u s z a n i e  u c z u ć  r e l i g i j n y c h” (cenzor 
tłumaczył zastrzeżenia jednym zdaniem: „Autor plakatu wykorzystał motyw 
obrazu Rafaela Madonna Sykstyńska”20). Drugi przykład pochodzi z marca 1986 

 19 Prace konwersatorium „Doświadczenie i Przyszłość”. Ankieta na temat cenzury z 15 IX 1980 r., AAN 
2/2783/0/18.2/407, s. 3. 

 20 AAN 2/1102/0/7.4.4/3835.
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roku, a dotyczy filmu Eripranda Viscontiego Zakonnica z Monzy (1969) zgło-
szonego do dystrybucji przez prywatne wypożyczalnie wideo w Warszawie. 
Akcja filmu, jak czytamy w raporcie, osadzona jest na przełomie XVII i XVIII 
wieku w żeńskim klasztorze, gdzie schronienia szuka ścigany za morderstwo 
arystokrata Rossio. 

Księdzu – opiekunowi klasztoru – i siostrom zakonnym ciąży duma 
przełożonej. Szukając sposobu na „skruszenie tej dumy”, ksiądz nakła-
nia Rossiego do zgwałcenia matki przełożonej. Staje się to w obecności 
sióstr, które po tym wydarzeniu korzystają w pełni z pobytu Rossiego 
w klasztorze. 

„Film obfituje w sceny pornograficzne, a ponadto wiele scen może  o b r a ż a ć 
u c z u c i a  w i e r z ą c y c h”21 – podsumowuje cenzor. 

Najciekawsza grupa ingerencji o charakterze ochrony katolickiego sacrum 
dotyczy współczesnych prac artystycznych, które z zamierzenia miały być 
krytyczne wobec porządku religijnego lub instytucji Kościoła. Ich autorami 
byli twórcy młodzi lub bardzo młodzi (wyłącznie mężczyźni), co potwierdza 
obserwację, że w dusznych czasach narodowo-katolickiego wzmożenia lat 
osiemdziesiątych  z m i a n a  b e z k r y t y c z n e g o  n a s t a w i e n i a  d o 
k a t o l i c y z m u  i  K o ś c i o ł a  m i a ł a  p r z y n a j m n i e j  p o  c z ę ś c i 
c h a r a k t e r  p o k o l e n i o w y.

Najwcześniejszy przykład pochodzi z lipca 1983 roku, a dotyczy wystawy 
Zapisy w Galerii BWA w Lublinie, z której usunięto „kolorową reprodukcję 
obrazu Matki Boskiej Częstochowskiej z domalowanymi wąsami”22. Chodzi 
tu o pracę Adama Rzepeckiego, który w marcu 1983 roku na dwustu egzem-
plarzach zakupionego w sklepie z dewocjonaliami obrazka dorysował Matce 
Boskiej wąsy, a następnie każdy z obrazków umieścił na okładce jednego 
z dwustu egzemplarzy pisma artystycznego „Tango”. Praca Rzepeckiego sta-
nowiła fundacyjny gest środowiska łódzkiej Kultury Zrzuty, które w sposób 
bardzo świadomy szukało niezależności – w wymiarze instytucjonalnym 
i tożsamościowym – poza „układem czerwono-czarnym”23. 

 21 AAN 2/1102/0/7.4.4/3860.

 22 AAN 2/1102/0/7.4.5/3917; również w: AAN 2/1102/0/7.4.4/3826. 

 23 Na ten temat por. M. Kościelniak, Egoiści. Trzecia droga w kulturze polskiej lat 80., Instytut Te-
atralny im. Z. Raszewskiego, Warszawa 2018.
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Politycznie bardziej zawiły charakter miała twórczość Sławomira Mar-
ca. W kwietniu 1984 roku z jego wystawy w Staromiejskim Domu Kultury 
w Warszawie cenzor usunął kolaż przedstawiający – „na tle wycinków z gazet, 
«świętych» obrazków, zdjęcia papieża, gołych dziewczyn itp. – wycięty znak 
krzyża”. Krytyczny wymiar pracy zyska inny odcień, jeśli weźmie się pod 
uwagę, że wraz z tą pracą z wystawy usunięto jeszcze dwa inne kolaże Marca, 
przedstawiające „na tle różnych ozdóbek graficznych – wyciętą dużych roz-
miarów swastykę” oraz „na tle ironicznego w swej wymowie zestawu rysun-
ków, wycinków z gazet, haseł i tytułów związanych z ZSRR – wycięty w środ-
ku kształt gwiazdy pięcioramiennej”24. Widziane w tym zestawieniu kolaże 
Marca – wówczas dwudziestodwuletniego studenta na Wydziale Malarstwa 
warszawskiej ASP – przywołują powracający w środowiskach młodzieżowej 
kontestacji gest anarchistycznego odrzucenia en bloc wszelkich systemów 
władzy i ich symboli. Charakter takiego buntu mają zakwestionowane przez 
cenzurę teksty piosenek zespołów punkowych, na przykład zgłoszonej przez 
organizatorów festiwalu w Jarocinie piosenki Chrześcijanie efemerycznego 
składu Schizofreniczna Prostytutka Maria: „Nie ma Boga i sprawiedliwości / 
Są za to niedzielne msze / Jestem przeciw – nie mam przyszłości / Wyznawcy 
Chrystusa zabijają mnie / Fałsz, kłamstwo, zło i obłuda / Zabijają mnie – nie 
wierzę w cuda”25. 

Chronologicznie ostatnia uwzględniona w raportach ingerencja w pra-
ce z nurtu młodej kultury pochodzi z 1988 roku. W raporcie miesięcznym 
z kwietnia czytamy:

Z wystawy malarstwa Żegalskiego, Szpyta i Naliwajki w Galerii Stu-
denckiej Uniwersytetu Warszawskiego BRAMA usunięto transparent 
z tekstem: „przyjdźta wszystkie do stajenki na Jezuska i panienki (gołe)” 
oraz obraz pt. Opus Dei, przedstawiający Chrystusa na sedesie26.

Piotr Naliwajko, Janusz Szpyt i Leszek Żegalski od 1983 roku działali we 
trójkę znanym pod kilkoma nazwami: Grupa Trzech, Tercet Nadęty, Całkiem 
Nowi Dzicy Normalni Dadaiści. Ta ostatnia nazwa jest najbardziej adekwatna: 
malarstwo „nowych dzikich” to utrzymany w duchu „nowego ekspresjonizmu” 

 24 AAN 2/1102/0/7.4.5/3919. 

 25 AAN 2/1102/0/7.4.4/3866. 

 26 AAN 2/1102/0/7.4.5/3924; również w: AAN 2/1102/0/7.4.4/3887.
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styl popularny w latach osiemdziesiątych, również w Polsce, rozpropagowany 
przez takie głośne wystawy zbiorowe jak „Ekspresja lat 80-tych” (1986) czy 
„Co słychać?” (1987). „Dzicy malarze” często szukali energii w zderzaniu 
wątków religijnych, metafizycznych czy narodowych (oraz obowiązujących 
stylów ich obrazowania) z dadaistyczną przekorą i anarchistycznym duchem. 
„W Polsce za komuny tylko jeden obraz zdjęto mi z wystawy, i to dopiero dwa 
dni po otwarciu”27 – wspominał po latach Leszek Żegalski, autor płótna Opus 
Dei. Kilka miesięcy później, pod koniec roku 1988, jego obraz Wartki Janek, 
czyli wypadek motocyklisty zdobył Grand Prix głośnej „Ogólnopolskiej Wystawy 
Młodej Plastyki Arsenał” (co otworzyło Żegalskiemu drogę do międzyna-
rodowej kariery portrecisty). Wspominam o tym ze względu na szczególną 
okoliczność: „Arsenał ‘88” organizowali Leszek Jampolski i Jarosław M. Dasz-
kiewicz, kuratorzy Galerii Brama. Można z dużym prawdopodobieństwem 
założyć, że właśnie doświadczenie z cenzurą skłoniło ich do zawarcia w regu-
laminie otwartej kilka miesięcy później wystawy punktu: „Komisja Kwalifi-
kacyjna zastrzega sobie prawo wyeliminowania z udziału w «Arsenale – 88» 
prac obrażających moralność,  u c z u c i a  r e l i g i j n e, jak również prac nie 
spełniających warunków określonych niniejszym regulaminem [wyróżnienie 
– M.K.]”28. Jest to pierwszy znany mi przykład  o f i c j a l n e g o  powoływania 
się na „uczucia religijne” jako kryterium artystyczne po 1945 roku.

Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 lipca 1981 roku
W latach siedemdziesiątych, a szczególnie osiemdziesiątych, „mimo roz-
licznych konfliktów i sporów, zaczął się […] powoli zarysowywać pewien 
zakres wspólnych interesów między hierarchią kościelną i władzami PRL”29 – 
stwierdzali Antoni Dudek i Ryszard Gryz w monografii relacji państwo–Ko-
ściół w PRL. Choć wspominali jedynie o walce z „patologiami społecznymi” 
i „napływającymi z Zachodu wzorcami kulturowymi i obyczajowymi” (inge-
rencji tego typu w raportach cenzury jest mnóstwo), jednak praktyka elimi-
nacji ze sfery publicznej gestów mających znamiona profanacji katolickiego 

 27 K. Strauchamann, Leszek Żegalski. Obrazoburca i skandalista, „Nowa Trybuna Opolska” z 20 sierp-
nia 2011; https://nto.pl/leszek-zegalski-obrazoburca-i-skandalista/ar/4448145 (27.04.2022).

 28 „Regulamin Ogólnopolskiej Wystawy Młodej Plastyki «Arsenał – 88»”, Archiwum Zakładowe 
MKiDN 1410/42. Trop ten zawdzięczam książce Jakuba Banasiaka Proteuszowe czasy. Rozpad 
państwowego systemu sztuki 1982-1993 (ASP, MSN, Warszawa 2020). 

 29 A. Dudek, R. Gryz, Komuniści i Kościół w Polsce (1945-1989), Znak, Kraków 2003, s. 348-349.
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sacrum dobrze wpisuje się w ten konserwatywny horyzont. Wgląd w kulisy 
relacji rządu i episkopatu dają stenogramy rozmów prowadzonych w ramach 
Komisji Wspólnej, reaktywowanej pod koniec 1980 roku na fali sierpniowej 
odwilży. Na marginesie dyskusji o cenzurze strona kościelna zgłaszała między 
innymi obawy, że do dystrybucji może być dopuszczony film Diabeł Andrzeja 
Żuławskiego, odłożony na półkę w 1972 roku ze względu między innymi na 
„sceny obrażające uczucia religijne”. „[Z]  t r w o g ą  s ł u c h a m  t e g o,  c z e -
g o  m a  n i e  b y ć  w  k u l t u r z e  p o l s k i e j”30 – podsumował wymianę 
zdań z przedstawicielami Kościoła Kazimierz Barcikowski. Warto pamiętać, 
że Kościół w podległych mu, wydzielonych sferach życia publicznego – takich 
jak tak zwany obieg kultury niezależnej lat osiemdziesiątych – co prawda 
gwarantował wolność od interwencji cenzury państwowej, w zamian jednak 
sam sprawował funkcję cenzorską31. 

Świadomość istnienia „sojuszu” partii i Kościoła w polu cenzury nie zwal-
nia z pytania o to, czy w obrębie regulacji dotyczących GUKPPiW istniały za-
pisy uprawniające do interwencji w obronie uczuć religijnych. Ani w dekrecie 
o utworzeniu GUKPPiW z 5 lipca 1946 roku, ani w rozporządzeniu prezesa 
Rady Ministrów z 22 kwietnia 1975 roku – zatem w dokumentach określają-
cych kryteria cenzury – nie pojawia się taki zapis. Przez 35 lat takiego zapisu 
nie było – aż do 1 października 1981 roku, kiedy weszła w życie  U s t a w a 
o  k o n t r o l i  p u b l i k a c j i  i  w i d o w i s k  z  3 1  l i p c a  1 9 8 1  r o k u; 
a r t y k u ł  2  p u n k t  8  m ó w i  o  „o c h r o n i e  u c z u ć  r e l i g i j n y c h, 
a  j e d n o c z e ś n i e  u c z u ć  o s ó b  n i e w i e r z ą c y c h”. Ustawa w nie-
zmienionym kształcie obowiązywała ledwie do stanu wojennego. Wkrótce 
wprowadzono zmiany, które skodyfikowane zostały w Prawie prasowym 
z 26 stycznia 1984 roku, nie objęły one jednak zapisów dotyczących ochrony 
uczuć32. Jedyna w tym zakresie zmiana polegała na tym, że o ile w raportach 
cenzury z okresu między 1 października a 13 grudnia 1981 roku pojawiają 
się uzasadnienia ingerencji w postaci odwołania do konkretnego punktu 
ustawy („Podstawa prawna: art. 2 pkt 8 ustawy o kpiw”), o tyle w okresie po 
wprowadzeniu stanu wojennego uzasadnienia znikają, a czytelnik raportów 
musi się ich domyślić. Uzasadnienia takie pojawiają się ponownie dopiero 

 30 Tajne dokumenty państwo–Kościół 1980-1989, Aneks, Londyn, Polityka, Warszawa 1993, s. 24-28.

 31 Por. M. Kościelniak, Egoiści, s. 83-103.

 32 Jedną z pozostałości ustawy z 1981 r. była możliwość oznaczania w czasopismach miejsc inge-
rencji cenzury, z czego przez całe lata osiemdziesiąte korzystały pisma katolickie.
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w raportach po 29 maja 1989 roku, kiedy w wyniku porozumień okrągłego 
stołu ustawę z 31 lipca 1981 roku przywrócono w niemal niezmienionym 
kształcie33. 

Kwerenda w raportach GUKPPiW sprzed obowiązywania ustawy z 1981 
roku pokazuje jednak, że urząd cenzury wcale nie potrzebował formalnej 
regulacji, by chronić „uczucia religijne”. Przykład: VII Międzynarodowe Bien-
nale Plakatu w Zachęcie (1978), skąd usunięto plakat Jacka Bieńkowskiego 
„przedstawiający ukrzyżowanego Jezusa trzymającego w dłoniach nogaw-
ki spodni; na plakacie był napis: «JESUS JEANS ORIGINAL AMERICAN 
FABRIC – WHAT ARE THE LIMITS OF ADVERTISING?»”34. Ta ingeren-
cja jest ciekawa, ponieważ Bieńkowski wystąpił nie przeciwko Kościołowi, 
ale w obronie tradycyjnych wartości religijnych nadużywanych (jego zda-
niem) w konsumpcjonistycznych społeczeństwach kapitalistycznych. Cen-
zura zapewne dmuchała na zimne. Uzasadnień nie czerpała zatem z oficjal-
nych prawnych regulacji dotyczących GUKPPiW, ale bezpośrednio z kodeksu 
karnego i zapewne nieoficjalnych wewnętrznych wytycznych. 

Tym bardziej intrygujące jest, że kwestia ochrony uczuć religijnych w za-
kresie działania GUKPPiW została formalnie uregulowana w schyłkowym 
okresie karnawału Solidarności, a upomniano się o nią w momencie, gdy 
tylko opozycja ponownie doszła do głosu. Przybliżenie historii ustawy  
z 31 lipca 1981 oraz analiza raportów cenzury z tych dwóch krótkich okresów 
dają interesujący asumpt do myślenia o polskiej transformacji w kategoriach 
z m i a n y  a k s j o l o g i c z n e j.

Ochrona „uczuć osób niewierzących” (rok 1981)
Historia Ustawy o kontroli publikacji i widowisk z 31 lipca 1981 roku sięga 
postulatów strajkowych z 17 sierpnia 1980 roku (punkt 3: „Przestrzegać za-
gwarantowaną w Konstytucji PRL wolność słowa, druku, publikacji, a tym 
samym nie represjonować niezależnych wydawnictw oraz udostępnić środki 
masowego przekazu dla przedstawicieli wszystkich wyznań”). Zniesienie 

 33 Na temat historii przepisów dot. cenzury w PRL por. np. Z. Radzikowska, Z historii walki o wolność 
słowa w Polsce. Cenzura w PRL w latach 1981-1987, Universitas, Kraków 1990; T. Goban-Klas, Niepo-
korna orkiestra medialna. Dyrygenci i wykonawcy polityki informacyjnej w Polsce po 1944 roku, przeł. 
A. Minczewska-Przeczek, Oficyna Wydawnicza Aspra-JR, Warszawa 2004; T. Mielczarek, Uwarun-
kowania prawne funkcjonowania cenzury w PRL, „Rocznik Prasoznawczy” 2010, nr 4.

 34 AAN 2/1102/0/7.3.4/3676.
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cenzury prewencyjnej okazało się nierealne – w zamian porozumienia mię-
dzy strajkującymi a rządem z 31 sierpnia 1980 roku zawierały zapisy, które 
zobowiązywały stronę rządową do wniesienia do Sejmu projektu nowej usta-
wy o cenzurze i wytyczały kierunek zmian w podstawowych zasadach funk-
cjonowania GUKPPiW. „Cenzura, niestety, dalej pozostaje… ale jest cenzurą 
jawną, […] której kompetencje zostaną określone w ustawie i której decyzje 
będą zaskarżalne przed sądem”35 – wyjaśniał stoczniowcom Andrzej Gwiaz-
da. W kolejnych miesiącach w prace nad projektem po stronie opozycyjnej 
zaangażowały się Komitet Porozumiewawczy Stowarzyszeń Twórczych i Na-
ukowych oraz grupa robocza wyłoniona spośród członków konwersatorium 
Doświadczenie i Przyszłość (równolegle własne rozmowy w ramach Komisji 
Wspólnej prowadził Kościół). Opracowano dwa robocze projekty, społeczny 
i rządowy, na których podstawie Komisja Wspólna 14 stycznia 1981 roku 
ogłosiła jeden projekt – wobec braku porozumienia we wszystkich kwestiach 
niektóre punkty podane zostały w dwóch różnych wariantach. Opracowując 
finalną ustawę z 31 lipca, strona rządowa dokonała arbitralnego ujednolicenia 
projektu36. Co dla mnie kluczowe, zapis o przestrzeganiu zasady „wolności 
sumienia i wyznania” znalazł się zarówno w projekcie społecznym jak i rzą-
dowym, a projekt kompromisowy w punkcie dotyczącym zakazu „naruszania 
uczuć religijnych i uczuć osób niewierzących” był jednolity i nie stanowił 
przedmiotu sporu. Ta zgodność stanie się zrozumiała, jeśli weźmiemy pod 
uwagę, że już wspomniany protokół porozumień z 31 sierpnia 1980 roku 
zawierał wniosek, by przyszły projekt cenzury gwarantował „ochronę uczuć 
religijnych, a jednocześnie uczuć osób niewierzących”. 

Intrygujący jest fakt uwzględnienia w tym zapisie także „uczuć osób nie-
wierzących”. Ma on podstawę prawną w kodeksie karnym z 1969 roku: co 
prawda w artykule 198 o ochronie uczuć religijnych nie ma mowy o „uczu-
ciach osób niewierzących”, jednak pozostałe punkty rozdziału dotyczącego 
przestępstw przeciwko wolności sumienia i wyznania zostały skonstruowa-
ne w taki sposób, by uwzględnić zarówno „przynależność wyznaniową”, jak 
i „bezwyznaniowość” obywatelek i obywateli. Nie zmienia to faktu, że włą-
czenie „uczuć osób niewierzących” do ustawy o cenzurze było wyrazistym 

 35 A. Drzycimski, T. Skutnik, Gdańsk Sierpień ’80. Rozmowy, Aida, Gdańsk 1990, s. 401.

 36 O projektach szeroko rozpisywała się prasa związkowa, por. szczególnie „Zeszyty Forum Sier-
pień ’80” 1980; „Tygodnik Solidarność” 1981, nr 3, 30, 35. Również prasa państwowa informowała 
o rozmowach i projektach, por. np. „Życie i Nowoczesność” z 27 listopada 1980, „Prasa Polska” 
1981, nr 1. 
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gestem politycznym. Choć nie ma pewności, czy inicjatywa należała tu do 
strajkujących, można przyjąć takie założenie, jeśli się pamięta, że Solidarność 
chętnie odwoływała się do idei pluralizmu – co zresztą do dziś stanowi o sile 
jej mitu. Funkcjonowanie Ustawy o kontroli publikacji i widowisk w trakcie 
niespełna trzech miesięcy jej pełnego obowiązywania (między 1 października 
a 13 grudnia 1981 roku) w sposób wyjątkowo efektowny podważa ten mit.

Dokonano w tym czasie tylko jednej ingerencji, której podstawą był arty-
kuł 2 punkt 8 ustawy z 31 lipca 1981 roku. Informacja znajduje się w raporcie 
dziennym z 19 października, a rzecz dotyczy następującego fragmentu ze 
szczecińskiego dwutygodnika „Kwadrat”, pisma pracowników poligrafii NSZZ 
„Solidarność”: „Trzeba być wdzięcznym za to, co zrobili. Uświadomili naród, 
to prawda – mówił do swoich. – Ale nie wolno dopuścić do władzy ateistów. 
Ateiści nie mają żadnych zasad moralnych. Ateiści rządzili tyle lat”37.

Cenzura domagała się usunięcia ostatnich trzech zdań. Na łamach „Kwa-
dratu” rzecz przyjęła następujący kształt: „Trzeba być wdzięcznym za to, co 
zrobili. Uświadomili naród, to prawda – mówił do swoich [-----] [Dokonano 
ingerencji w oparciu o artykuł 2 pkt. 8 ustawy, ponieważ nie można naruszać 
uczuć religijnych i uczuć osób niewierzących]”38.

Cytat pochodzi z artykułu Obok nurtu, w którym autor, Tadeusz Szumigraj, 
z punktu widzenia uczestnika I Krajowego Zjazdu Delegatów NSZZ „Solidar-
ność” pokazywał jego kulisy. W tym przypadku chodzi o znany epizod z czwar-
tego dnia obrad II tury Zjazdu (29 września 1981), kiedy to dyskutowano na 
temat projektu uchwały z podziękowaniami dla Komitetu Obrony Robotni-
ków. Grupa delegatów z Mazowsza zgłosiła wówczas kontrprojekt, który cał-
kowicie pomijał zasługi KOR, eksponując w sposób szczególny chrześcijańską 
genealogię Solidarności (od chrztu Polski po pielgrzymkę Jana Pawła II). 

Epizod ten znany jest jako wystąpienie „prawdziwych Polaków” – odłamu 
opozycji politycznej, który doszedł do głosu pod koniec karnawału Solidar-
ności. Przytoczony fragment z raportów cenzury jest kolejnym argumentem, 
który w narodowo-katolickiej ideologii „prawdziwych Polaków” każe widzieć 
nie – jak chcą strażnicy dyskursu o inkluzywnej Solidarności – aberrację39, ale 
postawę mieszczącą się w symbolicznym uniwersum ruchu, zakorzenionego 

 37 AAN 2/1102/0/7.4.4/3805.

 38 T. Szumigraj, Obok nurtu, „Kwadrat” nr 14 z 14 października 1981, s. 8.

 39 Por. np. A. Friszke, Rewolucja Solidarności 1980-1981, Znak Horyzont, Instytut Studiów Politycz-
nych PAN, Europejskie Centrum Solidarności, Kraków 2014; J. Sowa, Inna Rzeczpospolita jest 
możliwa! Widma przeszłości, wizje przyszłości, W.A.B., Warszawa 2015.
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na wiele sposobów w ideologii katolickiej40; jak bowiem widać z artyku-
łu Szumigraja, postulat wykluczenia ateistów ze wspólnoty znajduje pełne 
zrozumienie u członka komisji zakładowej Solidarności w Stoczni Gdańskiej, 
rozmawiającego z robotnikami pełniącymi tego dnia służbę porządkową. 
Dokonując ingerencji, państwowa cenzura uwzględniała rzecz jasna inte-
resy partii („Ateiści rządzili tyle lat”), nie zmienia to jednak faktu, że mamy 
tu do czynienia z efektowym pęknięciem dyskursu relacji władza–opozycja 
w PRL:  p a ń s t w o w a  c e n z u r a,  i n g e r u j ą c  n a  p o d s t a w i e  z a p i s u 
p o s t u l o w a n e g o  w  p o r o z u m i e n i a c h  s i e r p n i o w y c h,  w z i ę -
ł a  w  o c h r o n ę  „u c z u c i a  l u d z i  n i e w i e r z ą c y c h”,  n a l e ż ą c y c h 
d o  S o l i d a r n o ś c i,  z a a t a k o w a n y c h  p r z e z  i n n y c h  c z ł o n -
k ó w  S o l i d a r n o ś c i,  c o  o p i s a n o  b e z  k o m e n t a r z a  w  p i ś m i e 
z w i ą z k o w y m. 

Spoglądając z tej perspektywy na wynegocjowany przez Solidarność za-
pis mówiący o ochronie „uczuć religijnych” i „uczuć osób niewierzących”, 
można postawić tezę, że postulowana inkluzywność funkcjonowała tutaj na 
szczególnych warunkach, charakterystycznych dla wielu aktów prawnych 
Solidarności: zasadą jest, że postuluje się w nich światopoglądowy plura-
lizm, zarazem jednak podkreśla szczególny status Kościoła i tak zwanych 
chrześcijańskich korzeni kultury polskiej (por. np. Kierunki Działania Związku 
z kwietnia 1981 roku; Uchwałę programową I Krajowego Zjazdu Delegatów 
NSZZ „Solidarność” z 7 października 1981 roku, punkt Kim jesteśmy i dokąd 
zmierzamy oraz Deklarację programową w sprawie kultury narodowej).

Ochrona „uczuć osób niewierzących” (rok 1989)
Podobnie jak w sierpniu 1980 roku, również podczas rozmów okrągłego stołu 
(w ramach podzespołu do spraw masowego przekazu) całkowite zniesienie 
cenzury nie było brane pod uwagę jako możliwa opcja, a postulat przywróce-
nia ustawy z 31 lipca 1981 roku w pełnym brzmieniu rozumiany był jako kom-
promis. Przemawiał za tym fakt, że – jak to ujął Jacek Ambroziak, posiłkując 
się podczas rozmów stolikowych stanowiskiem episkopatu – ustawa z 31 
lipca 1981 roku stanowiła owoc „szerokiej, poważnej konsultacji społecznej, 
w której uczestniczył także Kościół”41.

 40 Pisałem o tym w książce Egoiści, por. podrozdz. Rewolucja pod znakiem krzyża, Narodowa rozkosz.

 41 Stenogram z pierwszego posiedzenia Podzespołu do Spraw Środków Masowego Przekazu 
w dniu 17 lutego 1989 r., s. 133; https://orka2.sejm.gov.pl/OkraglyStol.nsf/0/A7680B4367D9EB-
BAC1257CDF003DA5F1/%24File/000140303.pdf (27.04.2022).
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Raporty cenzury z okresu po 29 maja 1989 roku, kiedy ustalenia okrągłego 
stołu odnośnie do działania cenzury prewencyjnej zostały wcielone w życie, 
zawierają aż cztery ingerencje opatrzone adnotacją, że ich podstawą był arty-
kuł 2 punkt 8 ustawy z 31 lipca 1981 roku. Dwie pochodzą z czerwca: chodzi 
o „Sceny profanacji symboli religijnych: figury Matki Boskiej i krucyfiksu 
[które] usunięto z filmu wideokasetowego produkcji amerykańskiej The Exor-
cist, zgłoszonego przez firmę ITI” oraz o tekst piosenki Kanibalizm Z. Trysiń-
skiego, usuniętej z programu imprezy muzycznej Iłżeckich Dni Kultury („Co 
to za religia, która na ołtarzach swego boga zjada / Jedzą jego ciało, piją krew 
z pucharu / Nasyceni kanibale wracają do domów / Już wyspowiadani, już 
znikło zwątpienie / Mogą dalej grzeszyć z czystym sumieniem”42). Informacja 
dzienna z września zawiera zapis o ingerencjach w artykuł Andrzeja Dudziń-
skiego Sataniści zamieszczony w „Wieczorze Wybrzeża”. Wśród cytowanych 
przez autora wypowiedzi polskich satanistów dopuszczono krytykę kleru za 
opływanie w luksusy, ale usunięto zarzut, że „żyją ze swoimi gospodyniami”, 
oraz podsumowujące te obserwacje stwierdzenie „Naamacha”: „Nienawidzę 
ich za tę obłudę i hipokryzję”. Z wypowiedzi „Lilith” („W imię drewnianych 
ołtarzy, martwych bożków, żądają od nas bezprzykładnej szczerości i całko-
witego oddania”) wykreślono słowa „W imię drewnianych ołtarzy, martwych 
bożków”43. 

W ostatnim tego typu przypadku, z listopada, chodziło o usunięcie słów 
„chuj naszego Pana Jezusa” ze zdania: „a żeby ci chuj naszego Pana Jezusa 
w gardle stanął”44. Zdanie – wypowiadane przez postać księdza – pochodzi 
z książki Jerzego Niecikowskiego Reguły gry, opowiadającej o walce podzie-
mia z władzami bezpieczeństwa w połowie lat osiemdziesiątych. Książka 
została zgłoszona do druku w odcinkach przez tygodnik „Kultura”45. Co cie-
kawe, był to przedruk z wydawnictwa bezdebitowego „Most”, które dwa lata 
wcześniej wydało powieść Niecikowskiego bez ingerencji. W tym przypadku 
drugi obieg okazał się rzeczywiście „niezależny”, choć trzeba zaznaczyć, że 
książka Niecikowskiego „przedstawiająca zderzenie zasad moralnych z grą 

 42 AAN 2/1102/0/7.4.5/3925. 

 43 AAN 2/1102/0/7.4.4/3905.

 44 Tamże.

 45 Druk powieści w odcinkach w „Kulturze” został doprowadzony ledwie do połowy, zatem osta-
tecznie nie objął fragmentu, z którego pochodzi zakwestionowane przez cenzurę przekleń-
stwo.
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o karierę”46 generalnie ma wymowę w pełni dysydencką; można zatem po-
wiedzieć, że cenzura zadbała o czystość przekazu.

Zmiana ilościowa informacji o ingerencjach z tytułu ochrony „uczuć re-
ligijnych” w 1989 roku w stosunku do poprzednich lat jest widoczna, nie 
wiadomo jednak, czy samych ingerencji było więcej, czy tylko gorliwiej o nich 
raportowano. Zdecydowanie bardziej wymowny jest niepozorny fakt, że w ra-
porcie miesięcznym z czerwca 1989 roku po raz pierwszy w spisie treści 
wyodrębniona została kategoria „Ochrona uczuć religijnych”47. Najwyraźniej 
urzędnicy GUKPPiW – wobec upokarzającej porażki partii w czerwcowych 
wyborach – spodziewali się nie tylko zmiany ilościowej i jakościowej tego 
typu ingerencji, ale także zmiany struktury działalności cenzury. Zwracam 
uwagę: wbrew obowiązującemu w ustawie o GUKPPiW zapisowi wyodręb-
niona w raporcie dotyczącym czerwca 1989 roku kategoria mówi wyłącz-
nie o ochronie „uczuć religijnych”, a pomija „uczucia ludzi niewierzących”. 
To oczywiście sprawa błaha, można ją jednak uznać za symptomatyczną, 
jeśli weźmiemy pod uwagę charakter zmian, dla których czerwiec stał się 
momentem zasadniczym, polegających na gruntownym podporządkowaniu 
społecznych i prawnych norm życia społecznego ideologii katolickiej. 

Archiwum transformacji
Ten moment, kiedy „ochrona uczuć osób niewierzących” wyłania się i znika 
jako zasada prawna i element porządku symbolicznego, proponuję zapamię-
tać jako trafną ilustrację logiki polskiej transformacji.

Potoczna wiedza o transformacji zasadza się binarnym przeciwstawieniu 
partii utożsamianej ze sferą władzy Kościołowi i Solidarności utożsamianym 
ze sferą wolności i oporu. Można tę wiedzę nazwać „szkolną” lub „narodową” 
ze względu na jej „normatywność” charakterystyczną dla przekazujących ją 
instytucji, należących do państwowego przemysłu pamięci zbiorowej. W teorii 
cenzury tego typu „ustawiona” wiedza nosi miano cenzury produktywnej48. 

 46 Cytat z czwartej strony okładki drugiego (a pierwszego „naziemnego”) wydania książki Nieci-
kowskiego z 1991 roku, sporny fragment został tu wydrukowany bez cięć.

 47 AAN 2/1102/0/7.4.5/3925. W ostatnim raporcie miesięcznym, z lipca 1989 r., nie odnotowano 
ingerencji z tytułu art. 2 pkt 8. W raportach dziennych, z których ostatni datowany jest na 
9 kwietnia 1990 r., nie posługiwano się spisem treści.

 48 Por. J. Butler, Walczące słowa. Mowa nienawiści i polityka performatywu, przeł. A. Ostolski, Wy-
dawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2010, rozdz. 4.
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Chodzi tutaj o wskazanie, że na miano cenzury zasługuje nie tylko to, co objęte 
jest zakazem, ale także to, co przedustawnie wyznacza nasz sposób myślenia 
i mówienia, sprawiając, że nieświadomie poruszamy się w określonych ra-
mach, dopuszczonych przez społeczną i kulturową normę. To domyślne „usta-
wienie” jest efektem złożonego procesu, rozpoczynającego się w momencie 
wejścia w język, a kontynuowanego na poziomie przyswajanych dyskursów, 
pojmowanych jako społecznie usankcjonowane narzędzia porządkowania, ro-
zumienia i nadawania sensów rzeczywistości. W grę wchodzi nie tylko wiedza, 
ale również pragnienia, mające w tym przypadku źródła przede wszystkim 
w zbiorowo pielęgnowanych wyobrażeniach społeczeństwa o sobie samym. 

Zaproponowana przeze mnie w tym tekście metoda zrywania pieczęci 
cenzury produktywnej pochodzi z repertuaru klasycznej historii kultury: 
chodzi o powrót do archiwum jako sposobu weryfikowania i produkowa-
nia wiedzy. O archiwach PRL-owskiej cenzury myślimy automatycznie jako 
o świadectwie represji władzy państwowej stosowanej wobec przejawów 
społecznej niesubordynacji. Jeśli filtr tej produktywnej cenzury „zdejmiemy” 
z archiwów cenzury PRL-owskiej, staną się one świadectwem bardziej złożo-
nego (choć oczywiście z zasady zawsze niepełnego) obrazu życia społecznego 
w PRL. Mówiąc inaczej: archiwa cenzury, służące dotychczas jako źródło 
wiedzy na temat zniekształcania życia społecznego przez władzę państwową 
w PRL, tym razem posłużą jako źródło wiedzy na temat zniekształconego 
obrazu życia społecznego w PRL funkcjonującego do dziś w pamięci zbioro-
wej i stanowiącego istotny element wyobrażeniowej konstrukcji zbiorowej 
tożsamości.

Ta metoda „klasycznego” powrotu do archiwum nie jest zatem „klasyczna” 
w tym wymiarze, w jakim stoi za nią świadomość, iż powrót do archiwum 
nie jest możliwy, archiwum bowiem jako takie nie istnieje. Archiwum – ma-
terialne, takie jak archiwum PRL-owskiej cenzury czy archiwum IPN-u – 
istnieje wyłącznie w sposób zdyskursywizowany49. Mam w tym momencie 
na myśli nie ten dyskurs, który poprzedza materialne archiwum, decydując 
o jego zawartości (o tym co i dlaczego uznaje się za warte gromadzenia), ale 
dyskurs, który każdorazowo warunkuje nasze wejście do już istniejącego ar-
chiwum, decydując o jego zawartości: o tym, co i dlaczego uznajemy za warte 
zainteresowania i upublicznienia, a także co i dlaczego w ogóle udaje się nam 

 49 Odwołuję się tutaj do myśli Michela Foucaulta, fundamentalnej dla teorii archiwum; por. ten-
że, Archeologia wiedzy, przeł. A. Siemek, PIW, Warszawa 1977, podrozdz. A priori historyczne  
i archiwum.
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w nim dostrzec jako mające sens (a co zostaje prześlepione). Przytoczone 
przykłady ochrony uczuć religijnych w PRL nie pochodzą przecież z nowo 
odkrytych archiwów, ale z archiwów, które były już wielokrotnie analizowane 
przez różnych badaczy i badaczki jako podstawa produkowanej wiedzy. Przy-
kłady te jednak pomijano lub nawet, jak sądzę, po prostu ich nie dostrzegano, 
ponieważ pochodzą spoza pola wiedzy o polskiej transformacji – spoza jej 
(zdyskursywizowanego) archiwum.

Praca w archiwum polskiej transformacji – tak jak ją rozumiem – polega 
zatem przede wszystkim na dekonstrukcji istniejącego archiwum, a dalej na 
konstruowaniu nowych splotów dyskursywnych, nowego archiwum, które 
ma szansę zagrozić prawomocnym wzorom zbiorowej tożsamości.
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