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w Instytucie Kultury Polskiej 
Uniwersytetu Warszawskie-
go. Zajmuje się historią no-
woczesnej literatury i kultury 
polskiej XX w. oraz antropolo-
gią słowa w kulturze (przede 
wszystkim praktykami pisma 
i druku). Autor książek: Wizje 
kultury pokolenia wojennego 
(2000), Pismo, książka, lektura. 
Rozmowy: Le Goff, Chartier, 
Hébrard, Fabre, Lejeune 
(2009), Między zapisem a li-
teraturą. Dziennik polskiego 
pisarza w XX wieku (Żeromski, 
Nałkowska, Dąbrowska, Gom-
browicz, Herling-Grudziński) 
(2011). Od 2021 r. kieruje 
projektem badawczym NCN 
Życie pisane na konkurs. Prak-
tyki pamiętnikarskie w Polsce 
1918-1939 (analiza – recepcja 
– znaczenie).

Wszystko zaczęło się od Znanieckiego
Wszystko zaczęło się od Floriana Znanieckiego1. Naj-
pierw w Ameryce, dokąd Znaniecki trafił na zaprosze-
nie Williama Thomasa z University of Chicago, z którym 
przygotował fundamentalne dzieło The Polish Peasant in 
Europe and America (Chłop polski w Europie i w Ameryce), pięć 
dużych tomów wydanych w Bostonie w latach 1918-1920. 
Pracę tę obaj autorzy oparli na analizie 764 listów chło-
pów (za ich pozyskanie płacili niewielką sumę) oraz za-
mówionej przez Znanieckiego autobiografii Władysława 
Wiśniewskiego (Władka z Lubotynia), polskiego chłopa, 
który na początku XX wieku wyemigrował do Stanów 
Zjednoczonych2. Tak rodziła się metoda biograficzna 

	 1	 W pierwszych trzech częściach tego tekstu wykorzystuję fragmenty 
mojego artykułu Fenomen pisania o własnym życiu. Konkursy pamięt-
nikarskie w Polsce w XX wieku („Kultura i Społeczeństwo” 2022, nr 2). 
Tam też obszerniej przedstawiam kwestie tu poruszone.

	 2	 W.I. Thomas, F. Znaniecki, The Polish Peasant in Europe and America: Mo-
nograph of an Immigrant Group, t. 1-5, Richard G. Badger i The Gorham 
Press, Boston 1918-1920; wyd. polskie: Chłop polski w Europie i Ameryce, 
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w socjologii, jedna z najważniejszych metod badawczych w naukach spo-
łecznych w ubiegłym stuleciu, nazywana też często metodą dokumentów 
osobistych3.

W 1920 roku Znaniecki wrócił do Polski, założył w Poznaniu Polski Insty-
tut Socjologiczny i rozpoczął tradycję organizowania konkursów autobiogra-
ficznych. Jako pierwszy ogłoszono „konkurs na najlepszy życiorys pracownika, 
napisany przez niego samego”, z datą nadsyłania rękopisów 1 październi-
ka 1922 roku (niedawno minęło więc sto lat od tego konkursu). W odezwie 
konkursowej informowano, że „pisać można, jak się chce”. W rzeczywistości 
jednak oczekiwano, że życiorys robotnika spełniać będzie określone kryteria 
tematyczne. Zwracano więc uwagę, aby

nie zapominać opisać szczegółowo: lata dzieciństwa w domu, stosunek 
do rodziców, rodzeństwa, krewnych i znajomych; szkołę (jeżeli piszący 
chodził do szkoły); gdzie, kiedy i jak piszący nauczył się swego fachu; 
wszystkie rodzaje pracy zarobkowej, którym się oddawał od dzieciństwa 
aż do chwili obecnej; wszystkie miejsca, w których pracował, warun-
ki pracy, wynagrodzenie, sposób życia (mieszkanie, jedzenie, ubranie), 
stosunek do pracodawców, dozorców, towarzyszy pracy; zabawy i przy-
jemności, którym się oddawał; służbę wojskową; udział w związkach 
i stowarzyszeniach; udział w życiu politycznym i religijnym. Należy rów-
nież dokładnie opisać swoje stosunki przyjaźni, historie miłosne, życie 
małżeńskie (jeżeli piszący żonaty)4. 

t. 1-5, uwagi wstępne J. Chałasiński, J. Szczepański, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 
1976.

	 3	 Zob. choćby: J. Szczepański, Metoda biograficzna, w: tegoż, Odmiany czasu teraźniejszego, 
Książka i  Wiedza, Warszawa 1973; Metoda biograficzna w  socjologii, red. J. Włodarek, M. Ziół-
kowski, PWN, Warszawa–Poznań 1990; Metoda biograficzna w socjologii. Antologia tekstów, red. 
K. Kaźmierska, Nomos, Kraków 2012. Jean-Michel Chapoulie w książce La tradition sociologique 
de Chicago 1892-1961 (Seuil, Paris 2001) pisze, że „dokumenty osobiste – listy lub autobiografie 
[…] pozwalają zrozumieć, jakie interpretacje nadaje badana populacja określonym sytuacjom 
i normom, z którymi jest konfrontowana”, a także dają „bezpośredni dostęp do uniwersum zna-
czeń aktorów społecznych” (s. 74-75).

	4	 J. Chałasiński, Drogi awansu społecznego robotnika. Studium oparte na autobiografiach robot-
ników (1931), Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1979, s. 68-69. Zob. również A. Kwi-
lecki, Pionierskie przedsięwzięcia badawcze poznańskiej socjologii 1921-1922. Konkurs na życiorys 
własny pracownika fizycznego, „Ruch Prawniczy, Ekonomiczny i Socjologiczny” 2011, z. 2.
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Mimo że życiorysy powstawały z  nadzieją otrzymania nagrody, nie była 
to zapewne jedyna motywacja podejmowania przedsięwzięcia wymagają-
cego czasu i wysiłku, aby sporządzić „najmniej 600 stron pisanych”. Pisanie 
własnego pamiętnika, co w kolejnych konkursach będzie równie widoczne, 
stawało się praktyką autoupodmiotowienia, dokonującą się tylko częścio-
wo na warunkach ustanowionych w odezwie konkursowej. Świadczy o tym 
przede wszystkim sam sposób pisania, często daleki od reguł obowiązujących 
w kulturze pisma i druku. Skądinąd taka sytuacja tworzenia zapisków nie-
zgodnych z obowiązującymi regułami dotyczącymi języka ogólnopolskiego 
(gramatycznymi, ortograficznymi, stylistycznymi, kompozycyjnymi) została 
do pewnego stopnia przewidziana przez organizatorów, zakładających, że 
w konkursie mogą brać udział osoby niepotrafiące pisać lub te, które z pisa-
niem będą miały do czynienia po raz pierwszy („Kto nie umie pisać, może 
dyktować komuś innemu. Błędy gramatyczne, zły styl, brzydkie pismo wcale 
nie przeszkadzają w uzyskaniu nagrody”5). Ostatecznie wartość sporządzo-
nych życiorysów okazała się znacznie wykraczać poza ramy zamówienia 
badawczego. Nadesłano ich 161, a pulę nagród zwiększono z 2 do 25! Dwie 
pierwsze nagrody otrzymali Jakub Wojciechowski, „robotnik z Poznańskiego 
(obecnie w Niemczech)”, oraz Kornel Franciszek Żelazkiewicz, „kamieniarz 
ze Lwowa”6. Tak powstał w polskim piśmiennictwie nurt pamiętnikarstwa 
konkursowego, który z czasem będzie się rozwijał coraz bardziej dynamicznie, 
a dziś powinien być widziany jako tego piśmiennictwa składnik wyjątkowo 
znaczący, może nawet najważniejszy, wypełnia bowiem miejsce, które tylko 
wydaje się puste. 

W okresie międzywojennym najważniejsze konkursy pamiętnikarskie or-
ganizowały przede wszystkim trzy instytucje: wspomniany już Polski Instytut 
Socjologiczny w Poznaniu, Instytut Gospodarstwa Społecznego w Warszawie 
oraz Żydowski Instytut Naukowy (JIWO) w Wilnie.

Poznański Instytut Socjologiczny Znanieckiego zorganizował między in-
nymi w roku 1934 „Konkurs na życiorysy Ślązaków” (wpłynęło na niego 206 
pamiętników), a w roku 1937 „Konkurs na życiorysy bezrobotnych” (wpłynęło 
605 pamiętników). Z kolei w 1928 roku ogłoszono konkurs „Czym było i jest 
dla Ciebie miasto Poznań?”, w którym wzięło udział tylko 27 osób. Podobne 
konkursy dotyczące życia w Poznaniu urządzano potem kolejno w latach 

	 5	 J. Chałasiński, Drogi awansu społecznego robotnika, s. 68.

	6	 Rozstrzygnięcie konkursu dla robotników, „Dziennik Poznański” 1923, nr 53, s. 6.
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1964, 1993/1994 i 20217, co pokazuje, że w wypadku konkursów pamiętni-
karskich można mówić o ciągłości oraz sieci nawiązań, mimo że sytuacja 
polityczna po roku 1945, a potem po roku 1989 zmieniała się diametralnie. 
Pamiętniki jednak nie rejestrowały tego, co polityczne, albo odnosiły się do 
tej sfery w niewielkim stopniu, skupiały się natomiast na tym, co jest materią 
doświadczenia indywidualnego i społecznego. Dzięki temu możemy za ich 
sprawą zaobserwować głębszy nurt ciągłości i nieciągłości polskiego życia 
i życia w Polsce. 

Druga instytucja łączona z konkursami pamiętnikarskimi w dwudziesto-
leciu, a dziś warta wyjątkowego przypominania, to Instytut Gospodarstwa 
Społecznego, powstały w 1921 roku i kierowany przez dwadzieścia lat przez 
Ludwika Krzywickiego8. W 1931 roku IGS zorganizował „Konkurs na pamięt-
niki bezrobotnych”, w wyniku którego uzyskano aż 774 pamiętniki, dzienniki 
i wspomnienia, z których 57 wydano dwa lata później w specjalnej publikacji 
jako Pamiętniki bezrobotnych9. Powtórzono potem wydanie tych pamiętników 
w roku 1967, dodając drugi tom z materiałami prasowymi dotyczącymi przed-
wojennego tomu oraz opisem powojennych losów autorów pamiętników10. 
W 1933 roku Instytut Gospodarstwa Społecznego zorganizował „Konkurs na 
pamiętnik chłopa”, który przyniósł 498 rękopisów, z czego 61 opublikowano 
w dwóch tomach w latach 1935-193611. Trzeci wielki konkurs IGS to „Konkurs 
na pamiętnik emigranta” z roku 1936, na który napłynęło 212 pamiętników, 
z czego ponad połowa ukazała się w czterech tomach, dwóch przed wojną 

	 7	 F. Znaniecki, Miasto w  świadomości jego obywateli. Z  badań Polskiego Instytutu Socjologiczne-
go nad miastem Poznaniem, Wydawnictwo Polskiego Instytutu Socjologicznego, Poznań 1931; 
F. Znaniecki, J. Ziółkowski, Czym jest dla Ciebie miasto Poznań? Dwa konkursy: 1928/1964, PWN, 
Warszawa–Poznań 1984; Życie w Poznaniu 1997. Poznaniacy o swoim mieście, red. R. Cichocki, 
K. Podemski, Wydawnictwo „Ankieter”. Badania Rynkowe i Społeczne, Poznań 1998; Czym jest 
dla Ciebie miasto Poznań? Spojrzenia osób uczestniczących w konkursie z 2021 roku, red. M. Frąc-
kowiak i in., Poznańskie Centrum Dziedzictwa, Poznań 1923. 

	8	 Zob. T. Szturm de Sztrem, Instytut Gospodarstwa Społecznego 1920-1944. Przyczynek do historii 
instytucji naukowo-społecznych w Polsce, PWN, Warszawa 1959.

	9	 Pamiętniki bezrobotnych, wstęp L. Krzywicki, Instytut Gospodarstwa Społecznego, Warsza-
wa 1933.

	10	 Pamiętniki bezrobotnych, t. 1 [przedruk wydania z 1933 r.], t. 2: Pamiętnikarze po latach. Pamięt-
niki w świetle prasy, Państwowe Wydawnictwo Ekonomiczne, Warszawa 1967.

	11	 Pamiętniki chłopów, wstęp L. Krzywicki, Instytut Gospodarstwa Społecznego, Warszawa 1935; 
Pamiętniki chłopów. Serja 2, wstęp L. Krzywicki, przedm. M. Dąbrowska, Instytut Gospodar-
stwa Społecznego, Warszawa 1936.
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(Francja, Ameryka Południowa12) oraz dwóch dopiero w latach siedemdzie-
siątych (Kanada, Stany Zjednoczone13).

Z kolei Żydowski Instytut Naukowy (Jidiszer Wisnszaftlecher Institut, 
JIWO) w Wilnie zorganizował w latach 1932, 1934 oraz 1939 trzy konkursy 
na autobiografie młodzieży żydowskiej. Konkursy te przyniosły w sumie 
627 autobiografii (34 w pierwszym konkursie, 304 w drugim, 289 w trze-
cim). Część ocalonych dokumentów z tej kolekcji trafiła w 1947 roku do 
nowej siedziby JIWO – działającego jako YIVO Institute for Jewish Rese-
arch – w Nowym Jorku (384 autobiografie; z czego 282 zostały napisane 
w języku jidysz, 77 po polsku, 18 po hebrajsku)14. Inną część odnaleziono 
w Wilnie w latach dziewięćdziesiątych; obecnie znajduje się ona w Lietuvos 
Nacionalinė Martyno Mažvydo Biblioteka. Niestety, zachowane materiały 
z tych konkursów to jedne z wyjątków, kiedy dysponujemy oryginalnymi 
rękopisami. Oryginalne pamiętniki z innych konkursów przedwojennych 
najczęściej przepadły w czasie wojny. Na szczęście niektóre z nich zachowały 
się w wersji drukowanej. 

Natomiast największym konkursem pamiętnikarskim w międzywojennej 
Polsce okazał się „Konkurs na opis życia, prac, przemyśleń i dążeń młodzieży 
wiejskiej”, zorganizowany w 1936 roku przez Państwowy Instytut Kultury Wsi. 
Nadesłano na niego aż 1544 pamiętniki, które stały się podstawą obszernej, 
czterotomowej pracy Józefa Chałasińskiego Młode pokolenie chłopów. Procesy 
i zagadnienia kształtowania się warstwy chłopskiej w Polsce, w których to tomach 
zamieszczono również liczne fragmenty pamiętników15.

	12	 Pamiętniki emigrantów. Francja. Nr 1-37, wstęp L. Krzywicki, Instytut Gospodarstwa Społecz-
nego, Warszawa 1939; Pamiętniki emigrantów. Ameryka Południowa. Nr 1-27, wstęp L. Krzywicki, 
Instytut Gospodarstwa Społecznego, Warszawa 1939.

	13	 Pamiętniki emigrantów. Kanada. Nr 1-16, Książka i Wiedza, Warszawa 1971; Pamiętniki emigran-
tów. Stany Zjednoczone, t. 1: Nr 1-27, t. 2: Nr 28-51, Książka i Wiedza, Warszawa 1977.

	14	 Awakening Lives: Autobiographies of Jewish Youth in Poland before the Holocaust, red. J. Shandler, 
Yale University Press, New Haven–London 2002; Ostatnie pokolenie. Autobiografie polskiej mło-
dzieży żydowskiej okresu międzywojennego ze zbiorów YIVO Institute for Jewish Research w No-
wym Jorku, oprac. i wstęp A. Cała, Sic!, Warszawa 2003.

	15	 J. Chałasiński, Młode pokolenie chłopów. Procesy i zagadnienia kształtowania się warstwy chłop-
skiej w Polsce, przedm. F. Znaniecki, t. 1: Społeczne podłoże ruchów młodzieży wiejskiej w Polsce, 
t. 2: Świat życia, pracy i dążeń kół młodzieży wiejskiej, t. 3: Rola kół młodzieży wiejskiej w społecz-
no-kulturalnych przeobrażeniach wsi, t. 4: O chłopską szkołę, Państwowy Instytut Kultury Wsi, 
Warszawa 1938 (reprint: Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1984, słowo wstępne 
i pos. J. Szczepański).
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W czasie wojny i Zagłady tradycja pozyskiwania dokumentów autobiogra-
ficznych miała kontynuację, co uwidoczniło się w najważniejszym i zakrojo-
nym na największą skalę przedsięwzięciu tego rodzaju, jakim była działalność 
grupy Oneg Szabat w warszawskim getcie, co zaowocowało stworzeniem 
olbrzymiego Archiwum Ringelbluma16. Również w polskim podziemiu podej-
mowano inicjatywy, których celem było zachęcanie do spisywania i pozyski-
wanie pamiętników. Jedną z takich inicjatyw stanowił „Konkurs na pamiętnik 
z oblężenia Warszawy”, ogłoszony w czerwcu 1942 roku przez „Biuletyn In-
formacyjny” oraz KOPR (Komisję Propagandy Biura Informacji i Propagandy 
KG AK)17. 

Po wojnie18 tradycja organizowania konkursów pamiętnikarskich i gro-
madzenia relacji autobiograficznych nie tylko była kontynuowana, ale 
z biegiem czasu rozwijała się coraz dynamiczniej, co dotyczy zwłaszcza lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, kiedy to (tylko w tych dwóch dzie-
sięcioleciach) zorganizowano ponad tysiąc konkursów pamiętnikarskich. 
Tylko w roku 1969 zorganizowano rekordowe 114 konkursów!19 Był to za-
razem rok, w którym powstało Towarzystwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa, 
założone przez uczonych, intelektualistów, pisarzy, polityków i czołowych 
pamiętnikarzy. Towarzystwo powołało z kolei do życia czasopismo „Pa-
miętnikarstwo Polskie” oraz Centrum Pamiętnikarstwa Polskiego. CPP or-
ganizowało też wiele nowych konkursów na autobiografie oraz prowadziło 
archiwum. W końcu lat osiemdziesiątych w archiwach Centrum i Towarzy-
stwa znajdowało się najprawdopodobniej około 900 tysięcy rękopisów i ma-
szynopisów dokumentów autobiograficznych pochodzących z konkursów 

	16	 Archiwum Ringelbluma. Antologia, wstęp J. Leociak, oprac. M. Janczewska, J. Leociak, Zakład Na-
rodowy im. Ossolińskich, Wrocław 2020.

	17	 Pamiętnik z  obrony Warszawy, [Komisja Propagandy Biura Informacji i  Propagandy Komendy 
Głównej Armii Krajowej, Tajne Wojskowe Zakłady Wydawnicze], Warszawa 1942.

	18	 Jeśli chodzi o okres tużpowojenny, warto pod tym względem zwrócić uwagę na funkcjonowa-
nie dwóch instytucji: Centralnej Żydowskiej Komisji Historycznej oraz Instytutu Zachodniego 
w Poznaniu. 

	19	 Zob. Wykaz konkursów na pamiętniki w Polsce w latach 1921-1979, w: Pamiętniki Polaków 1918-1978. 
Antologia pamiętnikarstwa polskiego, t. 3: Ludowa i socjalistyczna 1948-1978, wyb. i oprac. B. Go-
łębiowski, M. Grad, F. Jakubczak, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1983; Pamiętni-
ki Polaków 1918-1978. Antologia pamiętnikarstwa polskiego, t. 1: Druga Rzeczpospolita 1918-1939, 
wstęp J. Chałasiński, J. Szczepański, wyb. i oprac. B. Gołębiowski, M. Grad, F. Jakubczak, Ludowa 
Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1982; t. 2: Wojna i rewolucja 1939-1948, wyb. i oprac. B. Gołę-
biowski, M. Grad, F. Jakubczak, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1982.
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autobiograficznych organizowanych w XX wieku. Niestety, duża ich część 
przepadła. Po zmianach politycznych i gospodarczych roku 1989 Towarzy-
stwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa cierpiało na brak środków na działalność. 
Straciwszy obie swoje siedziby – lokal w Warszawie i pałacyk w Rudnie 
– Towarzystwo nie zdołało zabezpieczyć przyszłości najobszerniejszego 
w Europie zbioru materiałów autobiograficznych. W konsekwencji olbrzy-
mia część dokumentów uległa rozproszeniu, zbyciu lub zniszczeniu, niemało 
z nich wylądowało na śmietniku. Tylko (i aż) około 20 tysięcy rękopisów, 
maszynopisów i druków zostało w 2002 roku uratowane przez Ośrodek 
Karta i przekazane do państwowego Archiwum Akt Nowych20. 

Spośród olbrzymiej liczby konkursów pamiętnikarskich po wojnie, przy 
całym ich zróżnicowaniu, najczęstsze i największe były konkursy skierowane 
do chłopów i robotników (tu widać również liczne nawiązania do konkur-
sów międzywojennych), a także do kobiet21. One też najczęściej stawały się 
przedmiotem późniejszych wydawnictw drukowanych. Największy okazał 
się ogłoszony w grudniu 1961 „Konkurs na pamiętniki młodzieży wiejskiej”, 
nazywany też czasami (od pierwszych słów odezwy konkursowej oraz serii 
wydawniczej) konkursem na pamiętniki „młodego pokolenia wsi Polski Lu-
dowej”. Nadesłano w tym konkursie 5475 pamiętników. W odezwie konkur-
sowej zwracano uwagę, że celem konkursu jest „dać obraz nowego pokolenia 
wsi w Polsce, jego życia, prac, przemyśleń i dążeń”. Wytłuszczonym drukiem 
podkreślano: „nikt inny nie potrafi tego zrobić, jeżeli nie zrobi tego sama 
młodzież urodzona na wsi, na wsi wychowana i z wsią związana w różnych 
kolejach swego życia”. Nagrodzone, najciekawsze i najważniejsze pamiętniki 
postanowiono opublikować w zamierzonym na dziesięć tomów wydaw-
nictwie pod ogólnym tytułem Młode pokolenie wsi Polski Ludowej. Pamiętniki 

	20	 Z. Gluza, Archiwa społeczne, „Karta” 2002, nr 36, s. 140-142; D. Wierzchoś, Zwyczajne ży-
cie zwykłych ludzi. Losy archiwum Towarzystwa Przyjaciół Pamiętnikarstwa, https://hist-
mag.org/Zwyczajne-zycie-zwyklych-ludzi.-Losy-archiwum-Towarzystwa-Przyjaciol-
Pamietnikarstwa-1750/ (28.03.2024).

	21	 Zob. np. Wieś polska 1939-1945. Materiały konkursowe, t. 1-4, oprac. K. Kersten, T. Szarota, PWN, 
Warszawa 1967-1971; Nowe pamiętniki chłopów, Książka i Wiedza, Warszawa 1962; Wspomnienia 
kobiet wiejskich, przedm. D. Gałaj, t. 1: Rola przeorana, dom piękny, wyb., oprac. i wstęp E.  Ja-
giełło-Łysiowa, Książka i Wiedza, Warszawa 1975; t. 2: Czyste wody moich uczuć, wyb., oprac. 
i wstęp B. Tryfan, Książka i Wiedza, Warszawa 1975; t. 3: Być w środku życia, wyb., oprac. i wstęp 
F. Jakubczak, Książka i  Wiedza, Warszawa 1976; Mój dzień powszedni, wyb. i  oprac. W. Bielski 
i in., t. 1: Jaki kształt ma szczęście, t. 2: Ważne, aby coś przeżyć, t. 3: Miłość życia, Książka i Wiedza, 
Warszawa 1974-1975; Pamiętniki kobiet. Biografie trzydziestolecia, Czytelnik, Warszawa 1977. 
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i studia (ostatecznie ukazało się dziewięć około 700-stronicowych tomów 
zawierających ponad trzysta pamiętników!)22. 

Nigdzie na świecie nie było zjawiska piśmiennego o podobnej skali. Szacun-
kowo można ocenić, że przez siedemdziesiąt lat (od 1921 do 1989/1990 roku) 
zorganizowano w Polsce 1300-1400, a do końca XX wieku zapewne ponad 1500 
konkursów23. Wydano drukiem kilkaset tomów będących ich pokłosiem24. Po 
roku 1989 urządzano kolejne konkursy i organizuje się je do dzisiaj (ostatnio 
na pamiętniki pandemii25). To jest niewątpliwie absolutny fenomen w skali 
światowej, z którego wyjątkowości, rozmiaru i znaczenia dopiero teraz powoli 
zdajemy sobie sprawę.

	22	 Młode pokolenie wsi Polski Ludowej. Pamiętniki i  studia, kom. red.: J. Chałasiński (przewod-
niczący), E. Jagiełło-Łysiowa, B. Gołębiowski, F. Jakubczak, Z. Grzelak, W. Myśliwski, P. Ba-
naczkowski, Komitet Badań nad Kulturą Współczesną PAN (od t. 7 Komisja Badań nad Pa-
miętnikarstwem PAN); t. 1: Awans pokolenia, wstęp J. Chałasiński, Ludowa Spółdzielnia 
Wydawnicza, Warszawa 1964; t. 2: Tu jest mój dom. Pamiętniki z ziem zachodnich i północnych, 
wstęp J. Chałasiński, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1965; t. 3: W poszukiwaniu 
drogi. Pamiętniki działaczy, przedm. J. Chałasiński, wstęp B. Gołębiowski, Ludowa Spółdziel-
nia Wydawnicza, Warszawa 1966; t. 4: Od chłopa do rolnika. Pamiętniki, przedm. J. Chałasiński, 
wstęp E. Jagiełło-Łysiowa, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1967; t. 5: Gospo-
darstwo i  rodzina. Pamiętniki, przedm. J. Chałasiński, wstęp D. Gałaj, F. Jakubczak, Ludowa 
Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1968; t. 6: Nauczyciele i uczniowie. Pamiętniki, przedm. 
J. Chałasiński, wstęp B. Gołębiowski, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1969; t. 7: 
Nowe zawody. Pamiętniki, przedm. J. Chałasiński, wstęp B. Gołębiowski, Z. Grzelak, Ludowa 
Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1969; t. 8: Drogi awansu w mieście. Pamiętniki, przedm. 
J. Chałasiński, wstęp, posłowie F. Jakubczak, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 
1972; t. 9: Odzyskanie młodości. Pamiętniki, przedm. J. Chałasiński, wstęp B. Gołębiowski, Lu-
dowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1980. 

	23	 Zob. Wykaz konkursów na pamiętniki w Polsce w latach 1921-1979. We wstępie do ostatniego 
wydanego tomu Młodego pokolenia wsi Polski Ludowej z roku 1980 Józef Chałasiński szaco-
wał, że „ruch pisarski ogarnął blisko 500 tys. pamiętnikarzy ze wszystkich klas społecznych 
i grup zawodowych narodu polskiego. Wzięli oni udział w ponad 1200 konkursach na pamięt-
niki i stworzyli jedyną w swoim rodzaju i wszechstronną kronikę narodową Polaków” ( J. Cha-
łasiński, Integracja idei klasowej i narodowej, w: Młode pokolenie wsi Polski Ludowej, t. 9, s. 9). 
Zob. też Pół wieku pamiętnikarstwa, wyb. i  oprac. S. Adamczyk, S. Dyksiński, F. Jakubczak, 
Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1971.

	24	 Zob. Bibliografia pamiętników polskich wydanych w latach 1918-1978, w: Pamiętniki Polaków 1918-
1978, t. 3, s. 524-557.

	25	 Zob. np. Pamiętniki pandemii, oprac. M. Głowacka i in., Wydawnictwo Krytyki Politycznej, War-
szawa 2022. 
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„Self-made man” i „klasyk w bluzie robotniczej”
Z pierwszego konkursu poznańskiego postanowiono wydać drukiem dwa 
pamiętniki: najpierw w roku 1924 Życiorys własny Władysława Berkana26, 
potem w roku 1930 Życiorys własny robotnika Jakuba Wojciechowskiego27. Ten 
ostatni, jak pisałem, dostał jedną z dwóch pierwszych nagród w konkursie, 
ten pierwszy uznano za nie całkiem zgodny z programem konkursu, a jednak 
zbyt wybitny, aby można go było pominąć. Życiorys Berkana nie odpowiadał 
do końca zasadom konkursowym, dotyczył bowiem nie tyle robotnika, ile 
„byłego robotnika” (jak sam o sobie pisał autor). Robotnik ten, zaczynając od 
bycia prostym czeladnikiem, stał się z czasem przedsiębiorcą, a nawet kapita-
listą, przez ponad trzydzieści lat prowadząc z powodzeniem w Berlinie dużą 
firmę krawiecką zatrudniającą kilkadziesiąt osób. Urodził się w roku 1859 
na Pomorzu, w rodzinie rzemieślniczo-chłopskiej (jego ojciec był szewcem). 
W Berlinie mieszkał prawie czterdzieści lat, od 1880 do 1917, potem wrócił 
na stałe do Polski i osiadł w Poznaniu. Zmarł w 1941 roku w Zakopanem, ale 
w 2019 roku jego prochy zostały przeniesione na cmentarz w Poznaniu. Dzięki 
zdobytemu wykształceniu, a także licznym autorskim publikacjom prasowym 
stał się też inteligentem działającym jednocześnie aktywnie w różnego ro-
dzaju organizacjach zawodowych i społecznych. 

Znaniecki w  przedmowie do tomu nazwał go „typowym self-made 
manem”:

człowiekiem, który z niczego, w ciężkich warunkach, wśród zaciętej kon-
kurencji, wytrwałą pracą zawodową dorobił się poważnego majątku; 
który dzięki swemu zmysłowi organizacyjnemu i szczerej ideowości wy-
bił się na jedno z przodujących stanowisk wśród licznej kolonii polskiej 
w Berlinie, odegrał wybitną i twórczą rolę w jej życiu społeczno-poli-
tycznym, i wskutek tego, a również za pośrednictwem swego zawodu 
wszedł w styczność z szerokimi sferami inteligencji polskiej w kraju, 
który wreszcie przy tym wszystkim znalazł czas na dopełnienie wielu 
braków swojego ogólnego wykształcenia28. 

	26	 W. Berkan, Życiorys własny, przedm. F. Znaniecki, Fiszer i Majewski, Poznań 1924.

	27	 J. Wojciechowski, Życiorys własny robotnika, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1985. 
Życiorys miał trzy wydania: 1930, 1971-1972, 1985.

	28	 F. Znaniecki, Przedmowa, w: W. Berkan, Życiorys własny, s. XIII.
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Widać zatem, że przypadek Berkana nie odpowiadał wyobrażeniom ów-
czesnych organizatorów konkursu o polskim „pracowniku”. A jednak zde-
cydowali się jego życiorys opublikować, dzięki czemu dysponujemy dzisiaj 
zapisem autobiograficznym awansu społecznego dokonującego się dzięki 
ciężkiej i wytrwałej pracy.

Drugi pamiętnik był całkiem inny, choć i w nim praca stanowi głów-
ny rdzeń. Życiorys własny robotnika Jakuba Wojciechowskiego we wstępie do 
pierwszego wydania Stefan Szuman nazwał „bezpośrednim i wiernym opi-
sem prawdziwej, istotnej konkretności żywota robotniczego”29. Sam Woj-
ciechowski urodził się w roku 1884 w rodzinie chłopskiej w Tworzymirkach 
w Wielkopolsce. W wieku piętnastu lat wyjechał do Niemiec, gdzie pracował 
jako robotnik między innymi w cegielniach, kopalniach, a także jako motor-
niczy tramwaju. W czasie pierwszej wojny światowej był żołnierzem armii 
niemieckiej. Po 25 latach, w 1924 roku, wrócił do Polski i zamieszkał w Bar-
cinie, gdzie zmarł w roku 1958. Dzisiaj przed biblioteką miejską w Barcinie 
stoi jego pomnik. 

Wojciechowski pisał niegramatycznie, ale dużo. Opisał pierwsze niemal 
czterdzieści lat swego życia na 960 stronach papieru listowego. Bez kropek, 
przecinków, akapitów. Te dodano już w wersji drukowanej. Wojciechowski 
używał języka dalekiego od polszczyzny literackiej, bliskiego za to codzien-
nego języka mówionego, pełnego wyrażeń gwarowych i germanizmów, funk-
cjonującego poza regułami obowiązującymi w świecie pisma i druku, dlatego 
też wymagającego przy przygotowywaniu wersji książkowej istotnych zmian 
(ortograficznych, interpunkcyjnych, konstrukcyjnych30), co stanie się później 
regułą przy opracowywaniu materiałów konkursowych do publikacji.

Życiorys własny robotnika od razu wzbudził liczne dyskusje i polemiki. Pisali 
o nim socjologowie i literaturoznawcy, psychologowie i historycy, pedagodzy 
i językoznawcy, politycy i pisarze. Spierano się o patriotyzm i socjalistyczne 
poglądy jego autora, a przede wszystkim o literacką wartość jego życiorysu. Po 
stronie Wojciechowskiego zaangażował się przede wszystkim Tadeusz Boy-
-Żeleński i to dzięki niemu dokonała się literacka nobilitacja autora Życiorysu. 
Boy nazywał go w felietonach „naszym żywym Szwejkiem” oraz „klasykiem 

	29	 S. Szuman, Przedmowa do wydania z roku 1930, w: J. Wojciechowski, Życiorys własny robotnika, 
s. 10.

	30	 J. Chałasiński, Uwagi wydawnicze do wydania z roku 1930, w: J. Wojciechowski, Życiorys własny 
robotnika, s. 23-25. Najważniejsze zmiany polegały na „1. wprowadzeniu rozdziałów i ustępów; 
2. zastosowaniu interpunkcji; 3. zmianach ortograficznych”.
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polskim w bluzie robotniczej”31. Nawiązał z Wojciechowskim korespondencję, 
a nawet wybrał się do Barcina w odwiedziny. Zachęcał też Wojciechowskiego 
do dalszego pisania, a z nadesłanych przez niego papierów przygotował zbiór 
opowiadań Raz kiedyś a obecnie, opatrzył go przedmową i wydał w roku 1933 
w swojej Bibliotece32. To dzięki Boyowi-Żeleńskiemu Wojciechowski zdobył 
sobie wielką popularność i uznanie, co skutkowało wręczeniem mu w 1935 
roku Złotego Wawrzynu Akademickiego, nagrody Polskiej Akademii Litera-
tury przyznawanej za „zasługi dla dobra literatury polskiej”. 

Boy-Żeleński zwracał uwagę, że Życiorys własny robotnika jest „bezcennym 
dokumentem psychiki robotnika polskiego, jego pojęć, obyczajów, sposobu 
życia w pewnych specjalnych warunkach”, a zarazem stanowi „wybuch zu-
pełnie niepospolitego talentu pisarskiego, fenomenu, któremu trudno by 
znaleźć równy”33. Wskazywał jednocześnie na wyjątkowo ważną rolę orga-
nizowanych w dwudziestoleciu konkursów pamiętnikarskich. „Gdyby nie ów 
błogosławiony konkurs – pisał Boy – ten czterdziestoletni robotnik byłby żył 
sobie nadal, nie dowiedziawszy się nigdy, że w nim siedzi pisarz, artysta!”34.

„Pisarz, artysta”? To zdecydowana przesada – pisali ci, którzy w zabiegach 
Boya widzieli przede wszystkim rodzaj inteligenckiej błazenady i podnie-
cania się powrotem do pierwotności ludowego świata. Takie stanowisko 
zajmował Karol Ludwik Koniński, skądinąd autor ważnych tomów o pisa-
rzach ludowych, o których będzie jeszcze mowa. I on doceniał wyjątkowość 
Wojciechowskiego („Jest to faktycznie książka niebywale ciekawa, przy tym 
istne curiosum literackie; pierwsza naprawdę chłopska książka, po chłop-
sku pisana, przez chłopa, którego nasza inteligencka literatura nie tknęła”), 
a  jednocześnie z  ironią pisał o „epizodach erotycznych, oddanych z  całą 
prostacką dokładnością i dosadnością”, które to epizody jego zdaniem były 
jednym z najważniejszych powodów fascynacji Boya. A przecież, sugerował 
Koniński, mógł się Boy zainteresować pamiętnikiem Berkana, „też robotni-
ka i rzemieślnika z Wielkopolski, też pracującego w Niemczech, który jed-
nak tę stronę życia pomija zupełnym milczeniem?”. Zamiast tego uczynił 

	31	 T. Żeleński (Boy), Nasz żywy Szwejk, w: tegoż, Felietony, cz. 2: Pisma, red. H. Markiewicz, seria 3, 
t. 17, PIW, Warszawa 1959; Wizyta w Barcinie. Klasyk polski w bluzie robotniczej, w: tegoż, Felieto-
ny, cz. 2, seria 3, t. 17.

	32	 J. Wojciechowski, Raz kiedy a obecnie, wstęp T. Boy-Żeleński, Biblioteka Boya, Warszawa 1933.

	33	 T. Żeleński (Boy), Wizyta w Barcinie, s. 370.

	34	 T. Żeleński (Boy), Raz kiedyś a obecnie, w: tegoż, Felietony, cz. 3: Pisma, red. H. Markiewicz, seria 
3, t. 18, PIW, Warszawa 1959, s. 67.
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Boy z Wojciechowskiego biednego „prolet-boya”, sprawiającego „wrażenie 
śmiesznego pawiana, ku uciesze szykownych libertynów”35. 

Wielki nieznany (?) – chłop 
W numerze 8 „Wiadomości Literackich” z 14 lutego 1937 roku na pierwszej 
stronie ukazało się obszerne sprawozdanie z posiedzenia jury nagrody lite-
rackiej przyznawanej przez pismo, które odbyło się w warszawskiej winiarni 
Pod Bachusem 30 stycznia 1937 roku. Spośród członków jury obecni byli: 
Michał Choromański, Maria Dąbrowska, Kazimiera Iłłakowiczówna, Jarosław 
Iwaszkiewicz, Jan Parandowski, Antoni Słonimski, Julian Tuwim i Józef Wit-
tlin. Mimo że zgłoszono wiele pozycji uznanych lub utalentowanych pisarzy, 
w tym Zofii Kossak, Stanisława Vincenza, Czesława Miłosza czy Zbigniewa 
Uniłowskiego, Dąbrowskiej udało się przekonać jury, aby nagrodę „Wiado-
mości Literackich” za najlepszą książkę wydaną w 1936 roku przyznać Pa-
miętnikom chłopów. W wystąpieniu w winiarni Pod Bachusem wybitna pisarka 
zwracała uwagę, że „jest to pierwszy głos chłopa na wielką skalę”36. 

Wcześniej Maria Dąbrowska napisała obszerną przedmowę do drugiego 
tomu Pamiętników chłopów. Podkreślała w niej również bardzo stanowczo, że 
oto w piśmiennictwie polskim pojawił się zupełnie nowy, do tej pory nie-
obecny, niesłyszalny głos: 

Dziś w Pamiętnikach przemówił do wszystkich mających uszy ku słuchaniu 
Wielki Nieznany – chłop, którego nazwać warstwą narodu – to właściwie 
za mało. Gdyż stanowi on tak olbrzymią większość narodu, że czytając 
jego rozpamiętywania, naród siebie samego dopiero w pełni poznaje, 
ogląda i sądzi37. 

Tworząc figurę „Wielkiego Nieznanego”, Dąbrowska wzmacniała niewątpliwie 
retoryczny efekt zajmowanego przez siebie stanowiska, choć jednocześnie 

	35	 K.L. Koniński, Zabawa z  Wojciechowskim, „Gazeta Literacka” luty 1932, nr 5. Koniński kończył 
swój tekst następująco: „Ta «demokratyczna» zabawa literatów z Wojciechowskim ma w sobie 
o wiele mniej prawdziwej demokracji, niżby się mogło wydawać. Ten gust do «szczerego» Woj-
ciechowskiego jest znamienny: to jest taki sobie pańsko-burżujsko-inteligencko-zblazowany 
smaczek «powrotu do natury»”.

	36	 Nagrodę „Wiadomości Literackich” uzyskały „Pamiętniki chłopów”, „Wiadomości Literackie” 1937, nr 8.

	37	 M. Dąbrowska, Przedmowa, w: Pamiętniki chłopów. Serja 2, s. XI.
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pomijała milczeniem bogatą tradycję „literatury ludowej”, która w latach 
trzydziestych stanie się przedmiotem obszernych publikacji Stanisława Pi-
gonia i Karola Ludwika Konińskiego (o czym dalej będzie jeszcze mowa). 
Wydobywała jednak znaczenie autobiograficznego charakteru chłopskiego 
pisarstwa, traktując jako jeden z „warunków tworzenia kultury” umiejętność 
„czerpania tworzywa ze wspomnień” i „posługiwania się wspomnieniem”. 
W dziennikach i pamiętnikach (nie tylko chłopskich, tłumaczyła bowiem 
także dzienniki Samuela Pepysa, wydawała pamiętniki Stanisława Stem-
powskiego, sama, jak wiadomo, przez całe dorosłe życie prowadziła dziennik) 
zobaczyła zasadniczy punkt oparcia nowoczesnej polskiej literatury. W przed-
mowie Dąbrowska pisała jeszcze między innymi: 

Powiedzieć o Pamiętnikach, że są utworami sztuki, to i za mało, i za wiele. 
Nie ma tu zamierzenia artystycznego, jednak pierwiastki niekłamanego 
artyzmu tkwią w nich niby obficie rozsiane okruchy złota w surowej 
nieoczyszczonej rudzie. Nie przesądzam, czy okruchy te świadczą o moż-
liwości pełnej twórczości artystycznej tego lub owego z pamiętnikarzy. 
Najprawdopodobniej mamy tu do czynienia z tym cennym artyzmem, 
który w kulturze zwanej prymitywną, ale będącej w zamian zawsze dość 
całkowitą i harmonijną, stanowi konieczne dopełnienie samego życia38. 

Podobnie jak w przypadku Życiorysu własnego robotnika Jakuba Wojciechow-
skiego, tak i w przypadku Pamiętników chłopów nagroda literacka stała się 
przyczyną polemik i dyskusji. Nie brakowało w prasie głosów ostro krytyku-
jących decyzję „Wiadomości Literackich”. Dąbrowska odpowiedziała na nie 
długim artykułem Dokument i literatura. O „Pamiętnikach chłopów” („Wiadomości 
Literackie” 1937, nr 38), w którym nie tylko brała pamiętniki w obronę i do-
wodziła ich wartości estetycznych, pokazując, jak „dokument, nie zamierzony 
jako dzieło literatury i w dodatku napisany przez ludzi nieukształconych, 
może się utworem literackim okazać”, ale również wskazywała na znaczenie 
form pamiętnikarskich i „pamiętnikarskiego podejścia do życia” w historii 
polskiej literatury, poczynając od XV wieku. W artykule Dąbrowska wydo-
bywała napięcie, a zarazem sprzeczność, która od tej pory będzie określała 
kształt polskiego piśmiennictwa w XX wieku. Pisała raz jeszcze, że Pamiętniki 
chłopów są czymś więcej i czymś mniej niż literatura. Nie są dziełem sztuki 
w klasycznym rozumieniu wartości estetycznych, ale zarazem „posiadają 

	38	 Tamże, s. XII-XIII.
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doniosłość bardziej różnostronną niż utwór powieściowy”. Ich wartość ar-
tystyczna polega zaś na tym, że „są tak bardzo nieliterackie”39. 

Dokument i literatura
Dokument i literatura – zestawienie, które pojawiło się w tytule artykułu Dą-
browskiej – będzie odtąd powracać wielokrotnie, zarówno w odniesieniu do 
samych pamiętników konkursowych, jak i szerzej, zjawisk dokumentarnych 
i autobiograficznych w polskiej literaturze nowoczesnej. 

Sama Dąbrowska, zbliżając do siebie na różne sposoby to, co może być 
nazywane dokumentem i literaturą, zwracała między innymi uwagę na to, 
że potencjalnie dwojakie traktowanie pamiętników może zależeć nie tylko 
od ich ukształtowania jako tekstów, ale od praktyki lekturowej. „Pamiętniki 
owe – jak pisze – mogą być czytane jako dokument i dokumentem są np. dla 
Instytutu Gospodarstwa Społecznego, lecz mogą być też czytane jako utwór 
literatury, chociaż z estetycznymi szablonami niewiele mają wspólnego”40. 
Kwestia ustanawiania literatury w praktyce lekturowej dokumentów auto-
biograficznych (w tym pamiętników konkursowych), a także związana z tym 
kwestia coraz to bardziej niestabilnych granic literatury pojawią się w każdym 
opracowaniu dotyczącym wprost tej problematyki. Przyjrzę się teraz trzem 
z takich opracowań, zaczynając od trzech znaczących cytatów:

Pojawienie się dokumentu w obrębie świadomości literackiej (literatu-
roznawczej) nie tyle poszerza dany przez tradycję zakres literatury, ile 
raczej wzmaga świadomość płynności, otwartości i historyczności tego 
zakresu. Ujawnia względność granic tekstu artystycznego i względność 
społecznych kryteriów literatury41. 

Na naszych oczach zanikła, rozmyła się, odeszła do historycznoliterackiej 
przeszłości opozycja „dokumentu” i „literatury”, opozycja, która stano-
wiła jedną z podstawowych kategorii porządkujących doświadczenie 
prozy XX wieku. […] Proces zaniku opozycji „dokumentu” i „literatu-
ry” można chyba uznać za dokonany. Do codziennej praktyki należy już 

	39	 M. Dąbrowska, Dokument i  literatura. O „Pamiętnikach chłopów”, w: tejże, Pisma rozproszone, 
t. 2, red. i przypisy E. Korzeniewska, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1964, s. 140, 142, 152, 155.

	40	 Tamże, s. 151.

	41	 R. Sulima, Dokument i literatura, Krajowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1980, s. 6. 
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przecież rozszyfrowywanie sensu dzieł literackich jako mimowolnych 
dokumentów swojego czasu i czytanie dokumentów rozmaitego rodzaju 
jako mimowolnej literatury42.

Zajmując się literaturą dokumentu osobistego, badamy coś, co żyje, jest 
stosunkowo szeroko odbierane, coś, co  s t a ł o  s i ę  [wyróżnienie w ory-
ginale] literaturą stosunkowo niedawno. Historycy literatury zajmowali 
się wspomnieniami i dziennikami pisarzy dawniej. Chodzi mi jednak 
o taką lekturę, przy której badacz sięga po dziennik Słowackiego nie po to, 
by się dowiedzieć, którego dnia i o której godzinie pojechał on pociągiem 
z Paryża do Orleanu, lecz dlatego że traktuje ten tekst jako szczególny 
rodzaj wypowiedzi literackiej43.

Publikując pod koniec XX stulecia książkę Wiek dokumentu, Zygmunt Ziątek 
podkreślał stanowczo, że tak ważne dla literatury nowoczesnej kwestie doku-
mentaryzmu oraz związane z tym pytania o status fikcji czy prawdy w litera-
turze nie powinny być traktowane jako jej „wewnętrzna sprawa”, przybierająca 
postać kontynuacji, przekształceń bądź negacji autonomicznych procesów 
artystycznych. Trafnie stwierdził:

Tymczasem nie mniej – a być może bardziej ważne są relacje pomiędzy 
prozą artystyczną a masowym, nieprofesjonalnym pisarstwem doku-
mentarnym, które rodziło się całkowicie niezależnie od wszystkich kło-
potów powieści z własną literackością, fabularnością i fikcjonalnością 
oraz zapoczątkowywało nowe zjawiska, które rozwijały się tyleż w opo-
zycji do zastanych tradycji beletrystki, co i w symbiozie z jej poszukiwa-
niami, także awangardowymi44. 

Ziątek wskazuje trzy ważne piśmiennicze obszary kontekstowe dla literatu-
ry XX wieku: relację świadka (relacje dokumentarne, zwłaszcza dotyczące 
doświadczeń drugiej wojny światowej), ludową autobiografię (chłopskie, 

	42	 Z. Ziątek, Wiek dokumentu. Inspiracje dokumentarne w polskiej prozie współczesnej, Instytut Ba-
dań Literackich, Warszawa 1999, s. 5-6. 

	43	 R. Zimand, Diarysta Stefan Ż., Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław–Warszawa–Kraków 
1990, rozdz. 1: O literaturze dokumentu osobistego w ogóle a o diarystyce w szczególności, s. 9.

	44	 Z. Ziątek, Wiek dokumentu, s. 7-8. 
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plebejskie pamiętnikarstwo autobiograficzne, przede wszystkim konkurso-
we) oraz reportaż. 

W nawiązaniu do praktyki przenoszenia na teren literaturoznawczy kate-
gorii „dokumentu osobistego” Ziątek zauważa, że „wprowadzona w literaturo-
znawczą siatkę opozycji podmiotowości i przedmiotowości, subiektywizmu 
i obiektywizmu” traci ona swe pierwotne znaczenie skojarzone ze „współ-
czynnikiem humanistycznym”, czyli „ze społeczno-kulturową samowiedzą 
członka badanej zbiorowości, co kierowało się przeciwko pozytywistycznej 
socjologii wielkich praw i stało się niezbędne zwłaszcza w badaniach spo-
łeczności poddanych przyśpieszonym procesom deizntegracji i reorganizacji 
społecznej”45, takim jak emigracja, przenosiny ze wsi do miasta czy utrata 
pracy. Socjologiczny „dokument osobisty”, mimo nazwy kładącej nacisk na to, 
co jednostkowe, osobnicze, prywatne, był więc ściśle związany z doświadcze-
niami o charakterze ponadindywidualnym (społecznym), pozwalał dostrzec 
i opisać to, jak procesy historyczne, społeczne, gospodarcze, szerzej – procesy 
kulturowe, odbijają się w pojedynczych losach konkretnych osób i jak osoby 
te mogą z kolei te procesy współkształtować. Literaturoznawczo traktowany 
„dokument osobisty” podkreślał natomiast znaczenie tego, co indywidualne. 
Można powiedzieć, że „dokument osobisty” w literaturoznawstwie z silnie 
ukontekstowionej (historycznie i społecznie) praktyki piśmiennej stał się 
bardzo pojemnym i nieostrym w swych granicach gatunkiem autobiograficz-
nym, w którego obrębie znaleźć się może „wszystko, co jest nacechowane pod-
miotowością piszącego, co nie odznacza się dążeniem do obiektywizacji”46. 

Z podobnych założeń wychodził Roch Sulima w zbiorze artykułów Do-
kument i literatura, w którym pamiętniki konkursowe i inne zapisy autobio-
graficzne wywoływane bądź zbierane przez socjologów stanowiły nie jeden 
z kilku (jak u Ziątka), ale najważniejszy punkt odniesienia. Sulima wydobywał 
podstawową różnicę między literaturoznawczym i nieliteraturoznawczym 
traktowaniem dokumentu. W tym drugim przypadku dokument jest „zda-
rzeniem”, a więc „nie może być traktowany jako coś gotowego”, jako autono-
miczny nośnik znaczeń. Wartością dokumentu jest jego związek z „rzeczywi-
stością, w której wyrósł” i bez odniesienia do której nie może on w „ujawnić 
pełni swych znaczeń”. Natomiast w ujęciu literaturoznawczym czy – szerzej 

	45	 Tamże, s. 19.

	46	 Tamże. Dlatego też Ziątek zwraca uwagę na potrzebę „zracjonalizowania i zmodernizowania 
refleksji nad związkiem pomiędzy przemianami w literaturze a przyspieszonymi przemianami 
historycznymi” (s. 9).
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– semiotycznym dokument postrzegany jest jako „materiał znakowy, słu-
żący do produkcji znaczeń literackich, filmowych czy teatralnych”47. Doku-
ment, „będąc faktem dynamiki społecznej”, charakteryzuje się według Sulimy 
niesystemowością, tj. „brakiem strukturalizacji zorientowanej na pełnienie 
funkcji estetycznej”, której to strukturalizacji nie można „mu z zewnątrz przy-
pisać”48. Jest to zarazem przyczyna jego wzrastającej popularności w sytuacji, 
kiedy „charakteryzujący naszą epokę przyśpieszony ruch znaków, jak też coraz 
bardziej «rozsuwająca się» przestrzeń pomiędzy znakiem i rzeczą nakazują 
w obszarach nieliteratury szukać fundamentalnej jedności znaku i rzeczy, 
słowa i działania”49.

Na gruncie polskiego literaturoznawstwa najbardziej rozpoznawalną 
i najczęściej używaną kategorię łączącą w sobie dokument i literaturę zapro-
ponował Roman Zimand. Jest to kategoria „literatury dokumentu osobistego”. 
Wydaje się, że Zimand, tworząc tę kategorię, powinien się odwołać wprost 
do tradycji polskiej socjologii i wypracowanej przez nią (m.in. w pracach 
Floriana Znanieckiego, Ludwika Krzywickiego, Józefa Chałasińskiego i Jana 
Szczepańskiego) metody wykorzystującej jako istotne źródło do badania 
postaw społecznych zapisów o charakterze autobiograficznym, nazywanej 
„metodą biograficzną” lub „metodą dokumentów osobistych”. Tak się jednak 
nie stało. Zarówno w słynnym artykule O literaturze dokumentu osobistego w ogó-
le, a o diarystyce w szczególności, jak i w całej książce Diarysta Stefan Ż. o metodzie 
tej w ogóle się nie wspomina, a żaden z jej współtwórców nie pojawia się ani 
w przypisach, ani w bibliografii. Dzieje się tak moim zdaniem dlatego, że 
Zimand, jeśli nawet nie traktuje literatury dokumentu osobistego jako we-
wnętrznej sprawy literaturoznawstwa, to uznaje narzędzia literaturoznawcze 
za najlepiej przystające do jej rozpoznania50. 

	47	 R. Sulima, Dokument i literatura, s. 21-23.

	48	 Tamże, s. 31.

	49	 Tamże, s. 35.

	50	 Wprowadzony przez Romana Zimanda termin „literatura dokumentu osobistego” jest jednym 
z  pojęć najczęściej używanych w  Polsce do opisu praktyk autobiograficznych. Zob. choćby: 
M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie, wyzwanie, wyd. 2 zm., Univer-
sitas, Kraków 2020, s. 19-21; J. Leociak, Literatura dokumentu osobistego jako źródło do badań 
na zagładą Żydów. Rekonesans metodologiczny, „Zagłada Żydów. Studia i materiały” 2005, nr 1; 
J. Kowalska-Leder, Doświadczenie Zagłady z perspektywy dziecka w polskiej literaturze dokumen-
tu osobistego, Fundacja na Rzecz Nauki Polskiej–Wydawnictwo UWr, Wrocław 2009; A. Peka-
niec, Autobiografki. Szkice o  literaturze dokumentu osobistego kobiet, Wydawnictwo UJ, Kra-
ków 2020.
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Wszystkie trzy najważniejsze cechy literatury dokumentu osobistego 
w  niewielkim tylko stopniu uwzględniają pozatekstowy, społeczny, hi-
storyczny czy psychologiczny kontekst, w jakim literatura ta powstaje. Po 
pierwsze więc, literaturę dokumentu osobistego cechuje wzajemne współ-
występowanie „prawdy” i „zmyślenia”, a w każdym razie możliwość tego 
ostatniego („zachować cnotę prawdy i mieć przyjemność zmyślenia”)51. Po 
drugie, określa ją „płynność granic międzygatunkowych”52, w związku z czym 
listy, dzienniki, pamiętniki czy wspomnienia, a także różnego rodzaju zapi-
ski, notatki, spisy bądź zestawienia będą w obrębie tak rozumianej literatury 
często przenikały się wzajemnie, co nie zmienia faktu, że właśnie rozpo-
znania gatunkowe (a więc przede wszystkim rozpoznania literaturoznaw-
cze) będą w tym wypadku najważniejsze. Po trzecie, literaturę dokumentu 
osobistego charakteryzuje swoisty nadmiar, który sprawia, że dokument 
osobisty staje się przedmiotem zainteresowania czytelnika. Źródła tego 
nadmiaru mogą być przy tym bardzo różne, związane z czasem powstawa-
nia dokumentu, jego autorem lub autorką czy specyficznym, wyjątkowym 
charakterem samego dokumentu. Najważniejsze jest to, aby nadmiar ten 
„czynił z dzienników, wspomnień i listów coś nadającego się do wydawania 
i czytania, a dokładniej coś, czego lektura żywo przypomina odbiór prozy 
«zmyślonej»”53.

Najsłynniejszym przykładem literatury dokumentu osobistego analizo-
wanym przez Romana Zimanda był młodzieńczy dziennik Stefana Żerom-
skiego, a oprócz niego zajmował się on między innymi dziennikami Andrzeja 
Bobkowskiego i Leopolda Tyrmanda, a także dziennikiem Adama Czernia-
kowa. Jak widać, choć nie tylko, to jednak przede wszystkim pojęcie litera-
tury dokumentu osobistego będzie używane przy analizach dokumentów 
osobistych pisarzy (a w każdym razie osób znanych, publicznych, mających 
utrwalone miejsce w zbiorowej świadomości kulturowej). To znaczące, że 
ta tak ważna i tak bardzo rozpowszechniona kategoria pomijała całkowicie 
tak ważne i tak bardzo rozpowszechnione zjawisko, jakim były życiorysy, 
pamiętniki, dzienniki i innego rodzaju dokumenty osobiste nadsyłane na 
setki konkursów pamiętnikarskich organizowanych w Polsce w XX wieku. 
Inaczej było z kategorią „literatury ludowej”. 

	51	 R. Zimand, Diarysta Stefan Ż., s. 10.

	52	 Tamże, s. 16.

	53	 Tamże, s. 30.
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Czym jest „literatura ludowa”?
„Co właściwie nazywamy literaturą ludową?” – pytał na początku rozpra-
wy o „głównych problemach literatury ludowej” Stanisław Pigoń. Rozprawa 
ukazała się w 1947 roku w Krakowie nakładem Wydawnictwa Ludowego 
Instytutu Oświaty i Kultury jako „odbitka” z „Biblioteki Pisarzy Ludowych” 
(tom 1)54. W tym samym czasie Pigoń opublikował także obszerny dwuczę-
ściowy Wybór pisarzy ludowych (1947/1948), poprzedzony tomem wstępnym 
zatytułowanym Zarys nowszej literatury ludowej (1946)55. Jak widać, pojęcia 
„literatury ludowej” i „pisarzy ludowych” tuż po wojnie zaczynały być coraz 
częściej używane (nie stworzyła ich przecież rozwijająca się ostatnio „ludo-
wa historia Polski”, która w większości fenomenu „literatury ludowej” nie 
dostrzega albo dostrzega w bardzo ograniczonym stopniu), a było to niewąt-
pliwym przedłużeniem tego, co działo się przed wojną, w drugiej połowie lat 
trzydziestych. Działo się zaś bardzo dużo. Sam Pigoń wydał wtedy, w roku 
1939, zbiór szkiców Na drogach i manowcach kultury ludowej, w którym dużo 
miejsca poświęcił „pisarstwu ludowemu”56. 

Polemizował tam między innymi z Karolem Ludwikiem Konińskim, który 
tuż przed wojną opublikował dwutomową antologię Pisarze ludowi, poprze-
dzoną przedmową Franciszka Bujaka (ówcześnie największego autorytetu 
odnośnie do tej problematyki), oraz własnym obszernym studium, zatytuło-
wanym Zagadnienia pisarstwa ludowego57. Pigoń docenił pracę Konińskiego jako 
„publikację w pełnym znaczeniu tego słowa fundamentalną”, ponieważ „za-
kłada ona podwaliny pod naukowe studium działu piśmiennictwa, dotych-
czas nawet w swej odrębności nie odróżnionego należycie i nie uznawanego”. 
Zaznaczał jednocześnie, że „ontologia pisarstwa ludowego stanowi kwestię 
otwartą”. Zwracał również uwagę, że Koniński włączył do swojej antologii „pi-
sarzy nie tylko ludowo-wiejskich, ale i ludowo-robotniczych, proletariackich, 
więc miejskich”, podczas gdy jego zdaniem pisarze ludowi to jednak przede 
wszystkim pisarze chłopscy, charakteryzujący się odmiennymi „strukturą 

	54	 S. Pigoń, Główne problemy literatury ludowej, Wydawnictwo Ludowego Instytutu Oświaty i Kul-
tury, Kraków 1947.

	55	 Wybór pisarzy ludowych, oprac. S. Pigoń, cz. 1: Pamiętnikarze i publicyści, cz. 2: Poeci i gawędzia-
rze, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1947-1948; S. Pigoń, Zarys nowszej literatury 
ludowej, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Kraków 1946.

	56	 S. Pigoń, Na drogach i manowcach kultury ludowej, Spółdzielnia Wydawnicza „Wieś”, Lwów 1939.

	57	 K.L. Koniński, Pisarze ludowi. Wybór pism i studium o literaturze ludowej, t. 1-2, przedm. F. Bujak, 
Spółdzielnia Wydawnicza „Wieś”, Lwów 1938. 
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psychiczną” i „sposobem reagowania na świat” od tych, którzy mieszkają 
i pracują w mieście58.

Porównanie obu antologii, Konińskiego z 1938 oraz Pigonia z 1947 roku, 
ujawnia więc istotne różnice, mimo że na okładkach pojawia się ta sama kate-
goria „pisarzy ludowych”. U obu występują tak znani pamiętnikarze i publicyści 
chłopscy, jak Jan Słomka, Ferdynand Kuraś, Franciszek Magryś, Jakub Bojko 
czy Wincenty Witos. U obu również pojawią się fragmenty Życiorysu własnego 
robotnika Jakuba Wojciechowskiego. Natomiast jeśli chodzi o inne pamięt-
niki pozyskane w wyniku konkursów pamiętnikarskich, to u Pigonia będą 
to wyłącznie pamiętnikarze chłopscy mieszkający na wsi (Jan Drabikowski 
i Stanisław Siennicki z konkursu na pamiętniki chłopów oraz Wojciech Wiącek 
z konkursu na pamiętniki wiejskich działaczy społecznych), a u Konińskiego 
także liczni pamiętnikarze proletariaccy mieszkający w mieście oraz obszerne 
fragmenty z tomu Pamiętniki bezrobotnych. Niezależnie od tych różnic obie an-
tologie imponują obfitością zebranego materiału reprezentującego pisarstwo 
ludowe. Jak widać, słowa Dąbrowskiej o „Wielkim Nieznanym”, który dopiero 
teraz przemówił w Pamiętnikach chłopów, były raczej chwytem retorycznym niż 
opisem stanu faktycznego. W drugiej połowie lat trzydziestych pisarze ludowi 
(w tym pisarze chłopscy) mieli już pokaźną reprezentację. 

Odpowiadając w rozprawie z 1947 roku na pytanie o charakter literatury 
ludowej, Pigoń wydobywał przede wszystkim jej podmiotowy charakter. Naj-
pierw przez negację, twierdząc, że literatura ludowa to ani nie literatura dla 
ludu, ani nie literatura o ludzie, ani nie literatura „walcząca o lud”. Następnie 
przez afirmację, zauważając: 

Ludową w sensie nowoczesnym nazwiemy tę literaturę, co powstaje 
przez lud, jest wytworem jego własnego wysiłku twórczego. Lud może, 
choć nie musi, być jej przedmiotem, musi natomiast być podmiotem; nie 
użytkownikiem czy budulcem, lecz budowniczym59.

Temu podmiotowemu ujęciu towarzyszyło u Pigonia przeświadczenie, że 
to właśnie piśmiennictwo ludowe jest „terenem, na którym najoczywiściej się 
wyrażało dojrzewanie obywatelskie polskiego chłopa”, a kolejne odsłony tego 

	58	 S. Pigoń, Na drogach i  manowcach kultury ludowej, s. 203-205, 207. Również Franciszek Bujak 
w przedmowie do tomu pierwszego antologii Konińskiego zgłaszał zastrzeżenia co do tego, że 
autor „umieścił obok pisarzy wiejskich z ducha i pochodzenia także i pisarzy z miejskim, a na-
wet proletariackim światopoglądem” (s. iv). 

	59	 S. Pigoń, Główne problemy literatury ludowej, s. 6.
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piśmiennictwa to „ilustracje dokonywającego się wielkiego przewrotu, fun-
damentalnej przemiany społecznej”, świadectwa „jednego z najdonioślejszych 
procesów w naszych dziejach”60. Jednocześnie ten sam Pigoń, pochodzący ze 
wsi, czemu poświęcił bardzo ciekawe wspomnienia Z Komborni w świat, za lite-
raturę „właściwą” uważał literaturę inteligencką. Natomiast twórczość ludową, 
daleką od fikcjonalnego modelu literackości, uznał za w jakiś sposób gorszą, 
mniej rozwiniętą, stojącą niżej w procesie rozwoju piśmiennego:

Nie dokopali się oni jeszcze do tych pokładów, spod których wypływa 
twórczość bezinteresowna, rodząca się li z żywiołowego, radosnego unie-
sienia, jakie wynika ze swobodnej gry wyobraźni, stwarzającej w miarę 
przyrodzonego bogactwa sama z siebie wizje życia ujętego w konflikty, 
rozwiązujące się według samoistnych praw piękna. Literatura ludowa zbyt 
blisko jeszcze jest związana z życiem realnym, by chciała szukać zaspo-
kojenia pędu twórczego w świecie fikcji. Nie da się zresztą zaprzeczyć, że 
swobodne poruszanie się na wyżynach twórczości imaginacyjnej przed-
stawia dla początkującego piśmiennictwa trudność na razie zbyt dużą. 
Dziś jeszcze po prostu na nią za wcześnie. Literatura ludowa jest, jak dotąd, 
przede wszystkim użytkową, stosowaną raczej niż „czystą”, jest orężem 
w walce, a nie narzędziem bezinteresownego zadowolenia estetycznego61. 

Jeszcze wyraźniejsze sprzeczności są obecne u Konińskiego. Jego wielka praca 
na drodze dowartościowywania „pisarzy ludowych” nie jest wolna od pię-
trzących się zastrzeżeń. Z jednej strony Koniński pisał, że „literatura ludowa 
nie jest dla inteligenckich smaków […] l i t e r a t u r a  l u d o w a  j e s t  d l a 
l u d u  [wyróżnienie w oryginale]”62. Z drugiej strony zauważył, że to inteli-
gencja tak naprawdę czyta tę literaturę i się nią interesuje. Koniński bardzo 
mocno podkreślał „autentyczność” jako podstawową wartość literatury lu-
dowej i przestrzegał przed zagrożeniami przez „asymilację nie tylko i nie tyle 
z kulturą inteligencką, książkową, wyższą, lecz także, i co po wielekroć gorsze 
i groźniejsze, przez urbanizm uliczny i przedmiejski”63. Zdając sobie sprawę, że 

	60	 S. Pigoń, Słowo wstępne, w: Wybór pisarzy ludowych, cz. 1, s. 6-8.

	61	 S. Pigoń, Zarys nowszej literatury ludowej, s. 58-59.

	62	 K.L. Koniński, Wstęp: Zagadnienia pisarstwa ludowego, w: tegoż, Pisarze ludowi. Wybór pism i stu-
dium o literaturze ludowej, t. 1, s. 31.

	63	 Tamże, s. 25. „Chłop polski chce stać się cywilizowanym człowiekiem, ale wartoby, żeby i pol-
skim chłopem pozostał” – pisał Koniński (tamże, s. 35).
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możliwą konsekwencją takiego stanowiska jest „zamknięcie kultury ludowej 
w rezerwacie” (co potępiał!), taką wizję „naturalnego rezerwatu” roztaczał 
ostatecznie przed czytelnikiem:

Ale żeby wieś trwała w swym bycie, zachować musi poczucie swej odręb-
nej wartości, wytrwać przy swym typie duchowo-obyczajowym. Należy 
także starać się zachować i rozwinąć samorodność artystyczną ludu, któ-
ra pięknie zdobi życie. […] Zachować, podobnie jak rezerwaty naturalne, 
jakieś dziedziny życia bardziej intymnego, zrośniętego z krajobrazem, 
cichszego, mniej zbanalizowanego, mniej zuniformizowanego, w któ-
remby się orzeźwiać mogła znużona dusza miasta64.

I zaraz kontrapunktował ten obraz koniecznością zrównoważenia „idei kon-
serwatywnych” stanowiskiem postępowym, w myśl którego ceną za taką 
„rezerwatową autentyczność” nie może być „niezdolność ludu do oświaty, 
nowych form organizacji, życia obywatelskiego”65.

Konińskiego pisarstwo ludowe fascynowało, a jednocześnie niepokoiło. 
Dlatego posługiwał się metaforą „budzącego się żywiołu”, a zadanie inteligen-
cji widział w jego ujęciu w „takie jakieś łożysko, aby pisarstwo ludowe mogło 
spełnić funkcję pożyteczną, funkcję samowychowania się ludu do narodowej 
kultury, albo po prostu, aby stało się jednym z organów samokształcenia się 
ludu”. Pisarz ludowy nie powinien być według niego pozostawiony sam sobie. 
Trzeba „roztoczyć nad niem jakąś opiekę, trzeba pisarza ludowego w jakiś 
sposób wychowywać”66. 

Wszystko to po to, aby literatura ludowa nie rozwinęła swego rewo-
lucyjnego potencjału. Potencjał ten Koniński dostrzegał i bardzo się go 
obawiał. Toteż zaklinał sam siebie i swoich czytelników, że „jeśli nawet 
chłop bywa usposobiony rewolucyjnie, to jego rewolucjonizm jest raczej 
przygodny i polityczny, nie kulturny, ostatnie jego pragnienia są wcale nie 
komunistyczne, ale w istocie konserwatywne, gazdowskie”67. I napominał, 
aby „tych młodych nie puścić samopas, ale za nich przemyśleć ich trudności, 
z któremi oni sobie rady dać nie mogą, i pomagać im tak, ażeby te zdrowe 

	64	 Tamże, s. 30.

	65	 Tamże.

	66	 Tamże, s. 33-34.

	67	 Tamże, s. 34. 
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fermenty dusz obracały się nie w jady złośliwe, ale w radość dla nich, a na 
pożytek szły narodowej kulturze”68. I wierzył, przepełniony „optymizmem 
patriotycznym”, iż na koniec pisarze ludowi, czując „swą godność i swoje 
znaczenie”, będą jednocześnie „z rozsądkiem męskiej rezygnacji dobrze 
zdawali sobie sprawę, że miejsce ich w skromnem zaciszu narodowego 
piśmiennictwa”69. Również Pigoń przekonywał siebie i swoich czytelników, 
że „publicystyka ludowa świadczy najoczywiściej, jak żywe jest zawsze w lu-
dzie polskim poczucie odpowiedzialności za całość i ciągłość gospodarstwa 
narodowego”, dowodził, że „nie ma w nim zgoła gruntu pod zapamiętałą 
furię burzycielską”70.

Takie niejednoznaczne stanowisko wobec pisarstwa ludowego – z jednej 
strony tak bardzo je dowartościowujące, z drugiej wykazujące wobec niego 
paternalistyczny stosunek71, a nierzadko także instrumentalizację ideolo-
giczną72 – przyczyniło się być może do tego, że pisarstwo to w „skromnem 
zaciszu narodowego piśmiennictwa” pozostało. Można w tym widzieć rów-
nież jeden z przejawów „folkloryzacji wsi i jej mieszkańców”, w ramach której 
„sfolkloryzowani włościanie przestawali być groźną stroną wielowiekowego 
konfliktu społecznego, a stawali się dostarczycielami ideologicznie użytecz-
nych «korzeni narodu»”73. 

***
W 1947 roku Pigoń konstatował, że 

zespół piszących chłopów jest faktem i to faktem na tyle już znaczącym 
i w swym znaczeniu się utwierdzającym, że przeoczyć go i zagadać już 

	68	 Tamże, s. 42-43.

	69	 Tamże, s. 34.

	70	 S. Pigoń, Zarys nowszej literatury ludowej, s. 69.

	71	 Ten paternalistyczny stosunek był bardzo rozpowszechniony, a  miał korzenie romantyczne 
i  pozytywistyczne; zob. A. Mencwel, Na progu współczesności, w: tegoż, Spoiwa, Czytelnik, 
Warszawa 1983, s. 251. 

	72	 O instrumentalizacji ideologicznej w pisarstwie Stanisława Pigonia zob. G. Wołowiec, Filologia 
i nacjonalizm. Stanisław Pigoń jako ideolog kultury ludowo-narodowej, „Teksty Drugie” 2017, nr 6, 
s. 107-141.

	73	 E. Klekot, Kłopoty ze sztuką ludową. Gust, ideologie, nowoczesność, słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2021, s. 16. 
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niepodobna. Z tym faktem musi sobie historia literatury jakoś dać radę: 
musi ująć jego wymiary i uwydatnić cechy charakterystyczne74. 

Z dzisiejszej perspektywy widać, że historia literatury nie bardzo jednak dała 
sobie z tym faktem radę. Z jednej strony o chłopskim pisaniu przypominali 
raz po raz tacy autorzy, jak Bronisław Gołębiowski, Franciszek Jakubczak, 
Stanisław Siekierski czy Roch Sulima75, a było też ono wyraźnie obecne dzię-
ki publikacjom w takich pismach, jak „Regiony”, „Literatura Ludowa” czy 
„Twórczość Ludowa”. Z drugiej strony „literatura ludowa”, a zwłaszcza „pa-
miętnikarstwo ludowe” nie przebiły się po wojnie do mainstreamu polskie-
go literaturoznawstwa i nie zaznaczyły swojej obecności w opracowaniach 
o charakterze całościowym.

Jeśli spojrzymy na tom „Wielkiej Historii Literatury Polskiej” poświęcony 
dwudziestoleciu międzywojennemu, dostrzeżemy bez trudu, że opisywane 
przez mnie zjawisko pamiętnikarstwa konkursowego (w tym tak licznych pa-
miętników chłopów i robotników) w ogóle w nim nie istnieje76. Podobnie jest 
w odniesieniu do tomów „Małej Historii Literatury Polskiej” poświęconych 
okresowi powojennemu77. To, co w tych tomach jest wyraźnie obecne, to „proza 
nurtu chłopskiego”, czyli powieści Tadeusza Nowaka, Juliana Kawalca, Wie-
sława Myśliwskiego, Edwarda Redlińskiego czy Mariana Pilota. Znaczenie 
tego nurtu78, które dzisiaj ma dodatkowe poświadczenia interpretacyjne79, nie 

	74	 S. Pigoń, Główne problemy literatury ludowej, s. 6.

	75	 Zob. choćby: B. Gołębiowski, Pamiętnikarstwo i  literatura, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza 
1973; F. Jakubczak, O  indywidualności chłopów polskich, Centrum Pamiętnikarstwa Polskiego 
i Polonijnego, Warszawa 1993; S. Siekierski, Etos chłopski w świetle pamiętników, Zakład Wydaw-
niczy „Galicja” Fundacji Artystycznej ZMW, Kraków 1992; R. Sulima, Słowo i etos. Szkice o kultu-
rze, Zakład Wydawniczy „Galicja” Fundacji Artystycznej ZMW, Kraków 1992. 

	76	 Zob. J. Kwiatkowski, Dwudziestolecie międzywojenne, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
2001. W monografii Kwiatkowskiego (na s. 448) jednym zdaniem wspomina się o Życiorysie włas
nym robotnika Jakuba Wojciechowskiego, we fragmencie o krytyce literackiej Boya-Żeleńskiego (!).

	77	 Zob. Z. Jarosiński, Literatura lat 1945-1975; Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002; A. Nasi-
łowska, Literatura okresu przejściowego 1975-1996, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007.

	78	 Pojęcie „nurtu chłopskiego” wprowadził do historii literatury Henryk Bereza w książce Związ-
ki naturalne. Szkice literackie (Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1972, wyd. rozsz. 
1978); zob. A. Skrendo, „Nocny złodziej jabłek” – Henryk Bereza i nurt chłopski w prozie polskiej, 
„Teksty Drugie” 2017, nr 6, s. 36-53.

	79	 Literaturę nurtu chłopskiego, a także pamiętniki z konkursów pamiętnikarskich wykorzystu-
je obszernie Magda Szcześniak w  książce Poruszeni. Awans i  emocje w  socjalistycznej Polsce 
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ulega dla mnie wątpliwości, a z czasem będzie jeszcze, jak sądzę, wzrastało. 
Nie zmienia to jednak faktu, że nurt ten niejako przesłonił „literaturę ludową” 
i „pamiętnikarstwo konkursowe”, choć w nich leżą między innymi istotne 
źródła jego oryginalności. Do rzadkości więc dzisiaj należy odczytywanie 
przez literaturoznawców utworów z tego nurtu w „perspektywie chłopskiej 
autobiografii”80. 

Tylko nieco inaczej jest, jeśli popatrzymy na dwie wybitne całościowe 
historie polskiej literatury: dawniejszą Czesława Miłosza i najnowszą Anny 
Nasiłowskiej. W syntezie Miłosza, doprowadzonej do 1939 roku, wspomina 
się bardzo skrótowo, niemniej wspomina (!) o gromadzonych przez pol-
skich socjologów „zbiorach relacji spisywanych przez ludzi bezpośrednio 
zainteresowanych swoim położeniem ekonomicznym”, takich jak Pamiętniki 
emigrantów czy Pamiętniki chłopów, które jako „autentyczne świadectwa spo-
tykały się z żywym oddźwiękiem u publiczności i często były cenione wyżej 
niż beletrystyka”81. W syntezie Anny Nasiłowskej pamiętniki konkursowe 
w ogóle się nie pojawiają, a w stawianym przez autorkę bardzo ważnym py-
taniu, „czy literatura polska przestała być inteligencka?” – nie ma do nich 
żadnego odniesienia82.

Napisana (częściowo) epopeja
W tak dynamicznie się dzisiaj rozwijającej ludowej historii Polski pamiętniki 
konkursowe są dotychczas uwzględniane w bardzo małym stopniu83, choć 

(Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2023). Zob. też. P. Czapliński, Przemieszczenia. 
O powojennej prozie chłopskiej, w: Migracyjna pamięć, wspólnota, tożsamość, red. R. Sendyka, 
T. Sapota, R. Nycz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2016, s. 189-205. U Czaplińskiego już jed-
nak kontekst materiałów z konkursów pamiętnikarskich w ogóle się nie pojawia. 

	80	 Tak jak w cytowanej książce Zygmunta Ziątka Wiek dokumentu (s. 25-31). 

	81	 C. Miłosz, Historia literatury polskiej do roku 1939, przeł. M. Tarnowska, Znak, Kraków 1993, s. 489.

	82	 A. Nasiłowska, Historia literatury polskiej, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2019, s. 653-654. 
Skądinąd kwestia klasowego usytuowania polskiej literatury nowoczesnej jest zadaniem do 
napisania. Powinno ono uwzględniać ustosunkowanie się do zdania Marii Dąbrowskiej z cyto-
wanego wcześniej artykułu o pamiętnikach chłopów: „To że twórczość warstw zwanych niż-
szymi czy ludowymi nie została wciągnięta do historii sztuki i literatury, wydaje mi się błędem 
klasowego podejścia do tych zagadnień” (s. 147).

	83	 W bardzo bogatej bibliografii Ludowej historii Polski Adama Leszczyńskiego (W.A.B., Warszawa 
2020), doprowadzonej aż do 1989 r., jest tylko jedna pozycja (!) z materiałami z konkursów pa-
miętnikarskich: Pamiętniki chłopów. Serja 2 z 1936 r.
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to tylko kwestia czasu. Gdzie bowiem szukać zapisu chłopskiego i robotnicze-
go losu jak nie w nich właśnie? Młodsi badacze, a zwłaszcza badaczki, zdają 
sobie już z tego sprawę, dodatkowo zwracając uwagę na niejednorodność tego 
losu, jeśli chodzi o doświadczenia dzieci czy kobiet84. Jednocześnie przywra-
cają jako ważną dla rozpoznania procesów społecznych w dwudziestowiecz-
nej Polsce kategorię a w a n s u  towarzyszącą konkursom pamiętnikarskim 
od samego początku85. 

W tym kontekście warto przywołać mocną tezę Andrzeja Ledera mówiącą 
o „nienapisanej epopei”: „Mnie w Polsce brakuje opowieści – a właściwie 
całego cyklu, serii, zbioru powieści, czy też filmów, obrazów – emancypa-
cji. Znaków emancypacji. Tej emancypacji z n a c z ą c y c h  [wyróżnienie 
w oryginale]”86.

Andrzej Leder zwraca uwagę, że brak w Polsce opowieści ustanawiającej 
(czy też opowieści ustanawiających) „samoreprezentację zbiorowego podmiotu”. 
Taką rolę od dawna odgrywa jedynie „epopeja ludu szlacheckiego”, przybierająca 
postać „epopei martyrologicznej”, która jednak – dzisiaj powracająca w coraz 
bardziej karykaturalnych formach – nie ma nic wspólnego z „epopeją eman-
cypacyjną”. 

A przecież ostatnie sto pięćdziesiąt lat to czas historii wielkiego ruchu, 
przemieszania stanów, upodmiotowienia poddanych, poniżenia moż-
nych, ukonstytuowania się mieszczaństwa. Gdzie to wszystko? Gdzie 
więc opowieść, znaki tej opowieści, w naszej wspólnej świadomości?87

Autor Prześnionej rewolucji uważa, ze „znaków tej opowieści” całkiem nie ma, 
a te które są – są nieliczne i wręcz nikłe. Nie mamy ani swojego Balzaka, ani 

	84	 Znaczące pod tym względem są artykuły Agnieszki Mrozik, Agaty Zborowskiej, Magdy Szcze-
śniak, Marty Gospodarczyk, Marty Rakoczy, Małgorzaty Tarnowskiej i Anny Wylegały w nume-
rze tematycznym „Kultury i Społeczeństwa” pt. Pamiętniki konkursowe – źródło powojennych 
historii ludowych (2022, nr 2). Zob. również bardzo interesujący cykl artykułów Antoniny M. To-
siek poświęconych pamiętnikom chłopskim, zamieszczonych w internetowym „Czasie Kultu-
ry”: https://czaskultury.pl/autor/antonina-m-tosiek/ (22.02.2024). Jednocześnie przygotowuje 
ona książkę o  doświadczeniu kobiecym zapisanym w  polskich pamiętnikach konkursowych 
w XX w.

	85	 Zob. J. Chałasiński, Drogi awansu społecznego robotnika; M. Szcześniak, Poruszeni.

	86	 A. Leder, Nienapisana epopeja. Kilka uwag o  zapomnianym wyzwoleniu, „Teksty Drugie” 2017, 
nr 6, s. 54.

	87	 Tamże, s. 55.
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Woody’ego Allena czy Quentina Tarantino, a Prus, Reymont lub też niektóre 
filmy szkoły polskiej i kina moralnego niepokoju „to za mało”. Ja uważam 
inaczej. 

Leder przywołuje w swoim tekście przedwojenne Pamiętniki chłopów, ale 
od razu je oddala jako „socjologiczne opracowanie”88. Otóż to nie jest tylko 
socjologiczne opracowanie, to są zapisy losów, w których „ten wielki ruch”, 
o którym pisze Leder, jest już widoczny. Dodajmy do nich przedwojenne tomy 
Pamiętników bezrobotnych, Pamiętników emigrantów, Pamiętników lekarzy, a także 
pamiętniki z takich publikacji, jak Robotnicy piszą, Wiejscy działacze społeczni 
czy Młode pokolenie chłopów. Dodajmy dziesiątki, setki, tysiące pamiętników 
i dzienników z organizowanych po wojnie konkursów, które niestety czę-
ściowo przepadły, ale jednocześnie tych, które się zachowały, oraz tych, które 
zostały opublikowane, wystarczy na całkiem pokaźną bibliotekę: od tych 
najobszerniejszych, jak pamiętniki z dziewięciu tomów Młodego pokolenia 
wsi Polski Ludowej czy czterech tomów Wsi polskiej 1939-1948, przez rozliczne 
pamiętniki kobiet, aż do pamiętników z takich konkursów, jak choćby „Ze 
wsi do miasta”, „W polu i fabryce” czy „Mój zakład pracy”. Wszystkie one sta-
nowią niewątpliwie istotny, choć w większości zapomniany, składnik epopei, 
o której mowa. Przy tym jest to epopeja pisana, po pierwsze, nie przez tych, 
którzy zwykle piszą epopeje, po drugie, nie do końca w sposób spontaniczny, 
to znaczy po części powstająca z inspiracji, z chęci uzyskania nagrody w kon-
kursie etc., po trzecie, funkcjonująca po wojnie w rzeczywistości cenzury 
i instrumentalizacji ideologicznych. Nie podważa to jednak w żaden sposób 
jej całościowego znaczenia. 

Tu konieczne jest ważne zastrzeżenie. Jeśli Andrzej Leder pisze, że cho-
dzi o „przedstawienie potężnego strumienia emancypacji, spersonifikowa-
nie tego powolnego, ale niepowstrzymanego wyrywania się ze zniewolenia 
społecznego, materialnego, politycznego, mentalnego wreszcie”, a zarazem 
o „ukazanie całej ambiwalencji, przemieszania wzniosłości i małostkowości, 
okrucieństwa i rozmachu, które tej epopei towarzyszyły”89 – to ma rację, że 
taka opowieść w Polsce nie powstała czy raczej – jak sądzę – powstała, ale 
tylko częściowo. Brakuje w niej bowiem na przykład „upamiętnienia zapew-
ne najpotężniejszej ekspresji kapitalizmu na ziemiach polskich – żydow-
skiej przedsiębiorczości”, brak opowieści o „tworzeniu się w dużych polskich 

	88	 Tamże, s. 56.

	89	 Tamże. 
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miastach nowoczesnego społeczeństwa żydowskiego”90, brak całościowej 
narracji o polskim doświadczeniu Zagłady i jej konsekwencjach:

doświadczenie Zagłady weszło do zbiorowej wyobraźni przede wszyst-
kim przez filmy: przez Pokłosie i Idę czy W ciemności. Ale doświadczenie 
chłopskiej przedsiębiorczości, „biznesu”, jakim było ukrywanie Żydów, 
handlu żywnością, ludowego zajmowania opustoszałych miejsc w tkance 
społecznej – w ogóle nie zostało zobrazowane91.

Zgoda. Polskie pamiętniki konkursowe mają puste miejsce, które tylko czę-
ściowo zostało wypełnione przez przedwojenne konkursy JIWO, wojenne 
Archiwum Ringelbluma, powojenne działania Centralnej Żydowskiej Ko-
misji Historycznej czy wreszcie przez zapiski, listy, pamiętniki, autobiografie 
polskich Żydów, zarówno tych, którzy stracili życie w czasie wojny, jak i tych, 
którzy Zagładę przeżyli. W polskich opowieściach obecność i zniknięcie ży-
dowskich sąsiadów są zaznaczone w sposób śladowy. Wobec skali materiałów 
z konkursów pamiętnikarskich jest to bardzo mało, a co ważniejsze – w sa-
mych pamiętnikach z konkursów nie mówi się o tym doświadczeniu prawie 
w ogóle. Ta napisana epopeja ma więc obszar milczenia, który – nawet gdyby 
już nigdy do końca nie udało się go wypełnić – powinien być przedmiotem 
naszego namysłu.

	90	 Tamże, s. 62-63.

	91	 Tamże, s. 65.
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Forgotten Epic: Polish Memoir Writing Competitions and Literature

The article highlights the exceptionally rich and important Polish tradition of memoir 
writing competitions and related publications; in the twentieth century exceeding 1500 
such events! From the very beginning, the competitions sparked lively discussions and 
raised questions about the place of competition memoirs in modern Polish literature. For 
example, after the publication of Jakub Wojciechowski’s 1930 Życiorys własny robotnika 
(Autobiography of a Laborer) or the 1935–1936 Pamiętniki chłopów (Peasant Memoirs). 
The article contextualizes the relationship between personal document and literature 
while attempting a  definition of “folk literature.” Against Andrzej Leder’s notion of 
“unwritten epic,” the article posits that the thousands of competition memoirs and 
journals represent a very significant – albeit largely forgotten – component of an epic 
about civilization and social changes in the twentieth-century Poland.

Keywords

memoirs, memoir writing competitions, biographical method, document, literature, folk 
literature, Polish folk history

http://rcin.org.pl




