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KRAKÓW, 1922, MAJ.

PUNKT WYJŚCIA.
Wiek dwudziesty nie umiał przyjść na świat. Czternaście lat po swoim chrzcie embrjonował 

jeszcze w ogonie swego poprzednika. Był cieniem jego ciała, echem jego głosu. Nie posiadał włas­
nego oblicza, posiadał tylko własny numer: dwadzieścia.

Wprawdzie już przed wojną przepływały powietrzem Europy słowa, nabrzmiałe już od plazmy 
stulecia i rumiane jego krwią, jednakże brakło im wówczas: oddźwięku. Brakło chóru, któryby nowe 
słowo wziął na usta gorące i dał mu krój swoich własnych warg. Brakło chóru, któryby z tego 
słowa uczynił swój wyraz.

Dopiero wojna poniosła człowieka na drogi, na których miał się spotkać z duszą wieku i iść za nią:
Widziana z wysokich wież przyszłości, wojna którą mamy poza sobą, była doniosłym wypad­

kiem także w dziedzinie uprawy ducha.
Niszczyła? Niszczyła. Ale każde jej niszczenie poprzedzone były gigantycznym aktem twórczym. 

Każda strata, przez nią wyrządzona, pochodziła z czynu, który był nabytkiem. Jej straszne maszyny 
śmierci były obietnicą przyszłych potężnych maszyn życia. Niszczyła twory cywilizacji środkami 
wyższej cywilizacji.

Środki te czerpane były z najgłębszego miąźsza lat, w których powstawały. Na każdym z nich 
wygryziona była pieczęć czasu. Każdy z nich parował od potu człowieka dzisiejszego. Chodziło 
o życie ludzi i narodów, a życie to dawało się tern łatwiej zapewnić, im lepiej, im śmielej, im czy­
ściej umiano wyzyskać ostatnie zdobycze wieku. Człowiek popadł w niebywałą dotąd zależność od 
swojego narzędzia, które ażeby być zwycięskiem musiało być nowem. Walcząc z wrogiem, walczono 
równocześnie z dziedzictwem.

Warunki te przeorały substancję duchową człowieka i obsiały ją żelazem. Zmienił się duchowy 
stosunek człowieka do nowych wytworów jego dłoni, dla krórych nie było dotąd miejsca na wy­
branych płatach jego duszy. Nowoczesne narzędzie ujawniło swoją potęgę i wtopiło swoje żelazne 
serce w serce człowieka.

Rozgorączkowane powojnie oddziaływa na człowieka w podobnym kierunku:
Zmieniła się skóra świata.
Zrodziły się nowe państwa i nowe życie narzuci im nowe nakazy. Ich niewola woli zniknie, 

kiedy się zrodzi wola bytowania na najświeższych warstwach życia. Rozwód z duszą przeszłości 
stanie się dla nich tembardziej naglącym, im jest trudniejszym. Walka o istnienie nakaże im wy­
tworzyć w sobie najnowsze organa istnienia. Bakcyl nowoczesności będzie musiał stać się ich totemem.

Stare państwa otrzymały nową postać. Zmienione stosunki ich powierzchni zapoczątkują wy­
siłek o wyrównanie stosunku ich sił. Rozpocznie się walka o potęgę, o obfitość, o radość. Będzie 
wojna bez krwi. Fabryka stanie się tankiem pokoju. W zapasach tych przymierze z czasem, z na­
szym czasem, stanie się warunkiem zwycięstwa, a więc przykazaniem.

W mrokach rosyjskich rozgorzała idea, która choć ślepa i obłędna, cieniem swoich rozedrga­
nych skrzydeł sięgnęła poza granice swej ojczyzny. Wpływ jej znać na życiu wszystkich społeczeństw.
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Zmieniły się formy współbytowania ludzi, a następstwa tej zmiany będą musiały ogarnąć całą po­
wierzchnię naszego życia. Dzisiejsza geologja społeczna zmierza do wytworzenia linij, które będą 
należały do najbardziej charakterystycznych rysów fizjognoinji naszego wieku.

Rozpoczyna się nowa epoka: epoka uścisku z teraźniejszością.
To co jest istotą naszego czasu, co odróżnia go od czasu, który był, co będzie jego nazwą 

w historji, a co jest jego potęgą w życiu, to zbliża się dzisiaj do człowieka na odległość uścisku.
Posłuszny instynktowi życia i przetwarzając instynkt na ideę, człowiek dzisiejszy wstępuje na 

drogę pojednania i zbratania z tern nowem wydaniem świata, które dawno tworzyć rozpoczął a z któ- 
rem dotąd zżyć się nie umiał. Przytakuje nowoczesnej scenie życia, i w ten sposób miasto staje 
się dla niego zaczarowaną wyspą potężnych wzruszeń. Przytakuje nowoczesnym formom współbyto­
wania ludzi, i w ten sposób masa staje się dla niego szukanym współpracownikiem nowego piękna. 
Przytakuje nowoczesnym narzędziom życia, i w ten sposób maszyna staje się dla niego poetyczną 
czarodziejką jego rozpalonych snów. Miasto, masa, maszyna, i ich pochodne: szybkość, wynalaz­
czość, nowość, potęga człowieka i epoki, zapasy z niebem, lot na stalowych skrzydłach, kąpiel w naj­
świeższej wódce dnia, skok w teraz — stają się dla nas przedmiotem nieznanych uniesień.

Nowe rozkołysanie życia i idei o życiu musi udzielić się także sztuce.
Chcąc czy nie chcąc, słudzy jej będą musieli rozwalić więzienie historji i iść za dziejami, które 

się dzieją. Jedni uczynią to ze skłonności do współbrzmienia z otoczeniem, inni z woli odnowienia 
swojego rzemiosła.

Pierwsi zapragną być echem i zwierciadłem otaczającej ich treści. Dążenia czasu uczynią swojemi 
dążeniami. Rzeczywistość obecną jak wino przeleją w swój puhar. Miąższ wieku uczynią źródłem 
swoich natchnień twórczych. Ich dzieło będzie słowem, obrazem, pieśnią teraźniejszości.

Drudzy odnajdą w nowych formach życiowych pierwiastki nowych form artystycznych. Olbrzy­
miejące wymiary naszego życia zwiększą podziałkę ich widzeń. Zasada ścisłej konstrukcji i ekonomji 
środków, panująca we wszystkich gałęziach dzisiejszej twórczości, zapłodni ich poszukiwania w dzie­
dzinie budowy. Przyspieszone tempo naszego chodu i oddechu podda im nowy rytm. Podniesiony 
szczyt naszej wrażliwości zmusi ich do zaostrzenia barw.

W ten sposób do jednych i do drugich, niezliczonemi i niewidzialnemi tętnicami, docierać będzie 
zwycięsko hemoglobina teraźniejszości.

Zwrotem ku teraz pragnie być „ZWROTNICA".
Pragnie być macicą nowej duszy. Pragnie wszyć w naszego człowieka nerw teraźniejszości. 

Pragnie rozognić w nim miłość do nowości, którą sam stworzył, a w stosunku do której nie umiał 
nie być o kilka wieków starszym. Pragnie obudzić^iv nim wiarę w cudotwórczą epokę, w której 
żyje, i niechęć do martwych epok, które żyją w nim. Z nowej duszy pragnie wyprowadzić nową 
sztukę. Pragnie oświetlić pierwiastki piękna, świeżo wyrosłe z miejsca, form i narzędzi nowoczesnego 
życia. Pragnie zaprosić artystę w świat teraźniejszości, który czeka oczu, godnych jego bogactwa. 
Pragnie iść za stylem naszej epoki i rzeźbić jej głowę, osadziwszy ją wprzódy na jej własnych 
żelaznych żebrach.

Tern pragnie być „ZWROTNICA".
Reszta nie zależy już tylko od niej. Bądźmy więc przewidujący: „ZWROTNICA" będzie tern, 

czem chce być, i jeszcze czemś innem.
Czem ?

TADEUSZ PEIPER.
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RA NO .
RANNYCH ŚWIATEŁ SZARE BLACHY
ROZWIESZA ŚWIT NA PIERWSZYCH SWYCH GODZINACH.
LŚNIĄ JUŻ DACHY.
CIEŃ JESZCZE NA CZYNACH,
JESZCZE NIE DRGNĘŁO RAMIĘ CZŁOWIEKA, NIETKNIĘTE GWOŹDZIEM RANA.
ULICA ŚPI, SZEŚCIANEM CIENIA PRZYDEPTANA.

CHWILA — BRZASK OPADNIE, SREBRO DNIA PRZEPŁYNIE MIASTEM,
CZŁOWIEK WSTANIE I SPOJRZY NA ŚWIAT JAK NA SYNA,
A Z TEM
MIASTO SIĘ ROZŚPIEWA, JAK ROZMARZONA MASZYNA.

JAN BADYŃSKI.

WYSKOK.
DARMO SIĘ KIWA STO EGIPSKICH POWAG —

NAD STRUSIEM JAJEM I STOJĄCĄ WODĄ —
CO MI — CO MI — '
ICH „TAK“ CZY „OWAK“
GDY KREW MI PŁYNIE — JAK PŁOMIEŃ —
A NOGI USTAĆ NIE M O G Ą ------------

ROZKŁADAM RĘCE I JESTEM WESÓŁ —
ŁBY-M POURYWAŁ ZEZUJĄCYM TROSKOM —
MIASTA MI SKACZĄ W OKNACH EXPRESSÓW —
NAPIERA RZECZY KALEJDOSKOP------------

DOBRY KOLOROWY BÓG
ROZRZUCIŁ MALOWANE CACKA —
ABYM SIĘ BAWIĆ M Ó G Ł ----------- -

WIĘC BAWIĘ SIĘ I CIESZĘ SIĘ JAK ŁOBUZ —
RZUCAJĄC PIŁKĘ DO NAJWYŻSZYCH PIĘTER —
MYŚLOM NA GWIAZDACH ROZŁOŻYŁEM OBÓZ —
GŁOWĘ NA SŁOŃCU, A NA KSIĘŻYCU OPIERAM PIĘTY —

WIEM — NIE WIEM, CO WIEM —
ALE SIĘ ŚMIEJĘ — JAK BUDDYJSKA PANNA 
I DOBRZE Z T E M ------------

I DOBRZE JEST —
HEN — NA CZTERY KOŃCE
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ŚWIAT I W IATR-------
NIE WIESZ I PYTASZ,
W JAKI KORYTARZ —
PRZYJACIELU — PROSZĘ W DAL —
PROSTO W A L-----------

DOSYĆ JUŻ CHODZIĆ PODŁUG STARYCH PODŁÓG —
I POCHYLONĄ GŁOWĘ POD SUFITEM NOSIĆ — 
PIĘKNY JEST ŚWIATÓW NIESCHODZONY ODŁÓG — 
A NIEBO NA TO, BY JE NOSEM K O SIĆ -------

A TYŚ ZAMYŚLON, KIEDY GRA CI SZOPEN —
EJ, MIŁY BRACIE — TO Z CIEBIE HISTERYK —
Z AEROPLANU PLUŃ NA EUROPĘ —
JEDZIEMY INNYCH SZUKAĆ AMERYK —

ZNUDZI NAS SŁOŃCE — TO JE WNET ZAGASZĘ —
BATERJĄ SŁOŃC Z ELEKTRYCZNYCH MASZYN —
I UPSTROKACĘ NIEBO BŁYSKOTKAMI RAKIET,
A GWIAZDY — JAKO GUZIKI UPIĘKSZĄ MI ŻAKIET —

HEJ — WIELUŹ — WIDZIAŁO — WIELUŹ —
TAKI MÓJ KAPELUSZ —
CAŁY NIEBIESKI NIEBIOS ABAŻUR —

SZEROKO — SZEROKO — SZEROKO —
DALEKO — DALEKO — DALEKO —
NIE WIEM, GDZIE JEST PRAWO —
I NIE WIEM, GDZIE LEWO —

TAK I NIE TAK I TAK —
T A K -------

CZAS SIĘ DO ŚLUBU SWEGO SPOSOBI — •
TYLKO SIĘ WSZYSCY ODWAŻCIE —
BAŁUSZCIE OCZY — JAK SZKLANE BAŃKI — 
PATRZCIE —
NA EIFLA BURSZTYNOWEJ BASZCIE —
TAŃCZY AUTOMOBIL 
Z TANKIEM------------

ZIEMIA SIĘ WSPIĘŁA PORODOWYM ŁUKIEM —
EJ — KRZEPKI SYNU, WYŁAŹ-NO Z BIODER — 
OTO-M NA TWOJE CHRZESTNE POWŁÓKI —
PÓŁ NIEBA PO DA RŁ-------

STAN ISŁAW  MŁODOŻENIEC.
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TEATR PRZYSZŁOŚCI.
I. KRYTYKA METODY GENETYCZNEJ.

Metoda genetyczna polega jak wiadomo na badaniu warunków, w jakich pewien utwór lub 
grupa utworów powstaje i wyciąganiu stąd wniosków na przyszfość. Metoda ta oddała niemałe 
usługi naukom przyrodniczym.

Również w teorji sztuki ma ona niemałe zastosowanie. Tak n. p. zakorzeniony przesąd o za­
mieraniu sztuki pod wpływem rozwoju przemysłu może być łatwo usunięty przez zbadanie warun­
ków rozwoju sztuki w różnych epokach historji. Tak n. p. jeśli uświadomimy sobie jak potężne były 
organizacje przemysłowe n. p. w starożytnym Egipcie — tern tylko różne od naszych, że siła elek­
tryczna zastąpiona była masowem użyciem siły ludzkiej, możemy łatwo stwierdzić, że różnica jest 
nieistotna. Taksamo dawniej jak dzisiaj, sztuka stworzona była przez kilka jednostek wyjątkowo 
uzdolnionych i żyjących mniej więcej zawsze w podobnych warunkach. Życie twórców gotyku nie 
różniło się zasadniczo od życia dzisiejszych artystów. I jedni i drudzy skazani byli na ograniczenia, 
i jedni i drudzy nie mogli korzystać w całej pełni z dorobku współczesnej im kultury. Różnica jest 
tylko ta, że dzisiaj zakres jednostek, mających zewnętrzne warunki do pracy artystycznej, roz­
szerzył się znacznie przez spopularyzowanie środków kształcących. Ale ta różnica decyduje tylko 
o ilości, a nie jakości dzieł sztuki. Trudności w zbudowaniu arcydzieła są dzisiaj tesamo jak 
dawniej, ani mniejsze ani większe. Ci, którzy piszą o bujności dawnego życia, o roli szpady i bo­
haterstwa, o piękności bitew dawnych i t. p., wystawiają sobie mojern zdaniem świadectwo zu­
pełnego bezkrytycyzmu. Zapominają, że przeszłość znana nam jest jedynie za pośrednictwem dzieł 
sztuki, których czar przerzuca się na nią nieświadomie. Jeśli ktoś n. p. o średniowieczu sądzi na 
podstawie Jerozolimy wyzwolonej Tassa lub kościoła San Marco w Wenecji, zapomina, że urok 
tych rzeczy niema żadnego związku z tern co było. Wówczas, podobnie jak i dzisiaj, smakowało wino, 
kolor niebieski nie miał większego uroku, na wojnie trzeba było ponosić tesame trudy, było się 
równie brudnym i równie beznadziejne musiało być życie w towarzystwie rycerzy średniowiecznych, 
jak naszych dzisiejszych bohaterów.

Dzieła powstające dzisiaj nie są w zasadzie ani gorsze ani lepsze od dawnych. Wieża Eiffel, 
automobil, aeroplan są przedmiotami równie interesującymi jak piramidy, co więcej jeśli nie pa­
trzymy na nie jako gotowe utwory ale jako wzory dalszego rozwoju, budzić muszą bez porównania 
wyższy podziw. Pozorna wyższość dawnych kultur jest tylko złudzeniem optycznem, wywołanem per­
spektywą, z jakiej na nie patrzymy. Jeśli ktoś n. p. nie mogąc patrzeć na dzisiejszy teatr natu- 
ralistyczny, wybiega tęsknem okiem w przeszłość, to chyba nie czytał Wyznań św. Augustyna, który 
nudził się beznadziejnie w teatrze, nie rozumiejąc, dlaczego ludzie współczują zdarzeniom uda­
nym na scenie i uważają to za wielką przyjemność.

Jeśli ktoś oburza się na morze lichoty drukowanej obecnie, niech nie zapomina, że litera­
turę starożytną zna tylko w małych i to najlepszych wyjątkach — a i te chyba nie zawsze go 
zadowalają. Zmartwienie wielu dekatentów w rodzaju Ruskina, — z powodu hiperprodukcji rzeczy 
lichych w naszych czasach — jest doprawdy rozbrajające. Zdaje się, że ludzie ci nigdy nie biorą 
do ręki ołówka, ażeby obliczyć przychody i rozchody. Jeśli im chodzi o marnotrawienie pracy, 
to niech się zastanowią, czy więcej pracy zużywa się na drukowanie lichych broszurek, które prze­
cież pomimo wszystko są przydatne dla wielu ludzi prostych garnących się do wykształcenia — 
czy też może więcej pracy trzeba było na masowe przepisywanie elukubracyj grafomanów rzymskich, 
których nikt nie czytał. ,
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Przykładów takich możnaby namnożyć wiele, nie o to jednak chodzi. Waźnem jest tylko 
stwierdzenie faktu, że człowiek, który twierdzi, że kultura dąży do upadku jest prostym inprodu- 
ktywem. Żywym tego dowodem jest historja kultuiy rzymskiej, która jak wiadomo wcale nie 
upadła, skoro w epoce rzekomego upadku wydała św. Augustyna, a następnie przetransformowała 
się na kulturę romańską. Podobnie i nasza kultura wcale nie upada, ale zdradza przeciwnie nie­
zmierny nadmiar bogactwa, czego dowodzi ten fakt, że produkuje ciągle przedmioty nowe, zasad­
niczo odmienne od dawnych. Tylko, jeśli się produkcję przemysłu odsądza od wszelkiego związku 
ze sztuką, jeśli się sztukę niepodobną do dawnej usuwa poza nawias, to wtedy oczywiście nie pozo­
staje nic innego jak wylewać gorzkie łzy nad genjuszami przeszłości.

Takiemu stanowi rzeczy powinno położyć konie rozsądne zastosowanie metody genetycznej.
Niestety dzieje się coś wprost przeciwnego. Metoda genetyczna w ręku filozofów-dyletantów 

prowadzi do wniosków wprost przeciwnych. — Mówi się n. p . : Teatr powstał z misterjów religij­
nych. Dopóki był na dnie duch religijny, dotąd mógł być dobry teatr. Z upadkiem ducha reli­
gijnego upadł teatr. Cóż więc pozostaje. Należy tworzyć surogaty ducha religijnego — jakieś pół mi­
styczne, napuszone nastroje, ażeby utrzymać się na poziomie wielkiego teatru.

Mniejsza z tern co przy tej sposobności mówi się o formie, czy też czystej formie w teatrze. 
Na dnie pozostaje kłamstwo — jako nieszczera, nic nie mówiąca metafizyka. Takie postawienie 
sprawy musi doprowadzić do samobójstwa sztuki i w tern leży niebezpieczeństwo metody genetycz­
nej. Metoda ta, zastosowana do szczegółów, musi doprowadzić do decydujących błędów. Jest z tern 
tak n. p. jak gdyby ktoś z tego faktu, że Tycjan malował rycerzy w wielobarwnych szatach, chciał 
wnosić, że dzisiejszy malarz albo nie uzyska odpowiedniego kolorytu, albo też musi kopjować 
manekiny poprzebierane za rycerzy. Nie, Taki stan rzeczy byłby nie do zniesienia. Jedyna nauka, 
jaką możemy wyciągnąć z przeszłości, jedyna tradycja jakiej możemy się trzymać, da się sformuło­
wać świetnym aforyzmem Reverdy’ego, który już miałem sposobność zacytować w jednym z nume­
rów „Formistów".:

Crćer grace ś une sensibilitć nouvelle, servie des moyens nouveaux approprićs, des oeuvres 
qui, par leur diffrćcence, sont un apport de plus au domaine de Fart, c’est rćster dans la tradition.

Ale nic więcej. Jeśli teatr dawny powstał z misterjów religijnych, to z tego nie wynika, że dzi­
siejszy musi mieć jakikolwiek związek z misterjami religijnemi. Przeciwnie, jest jasne, że jeśli 
ma chodzić o jakiś teatr porównywalny z dawnym, to nie może on być dalszym ciągiem daw­
nego, bo wówczas nie będzie równie świeży, ale przeciwnie musi on powstać w zupełnie nowych 
warunkach — na podstawie tych danych, które teraz właśnie powstaniu jego najbardziej sprzyjają.

Zamiast więc szukać surogatów nastrojów religijnych dawnych epok, rozejrzyjmy się dokoła 
nas, czy właśnie teraz nie dokonywa się w naszych oczach coś takiego, co zapowiada powstanie 
nowego teatru, co czyni powstanie nowego teatru bezwzględną koniecznością.

Sprawę tę poddamy szczegółowej dyskusji.
C. d. n. LEON CHWISTEK.
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Fernand L e g e r :  Kobieta siedząca. Fernand L e g e r :  Człowiek na schodach.
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NOC -  DZIEŃ.
POWSTAJE DZIEŃ
I ZNIKA NOC
KOŁA OBRĘCZE WIRUJĄ

B Ł Y S K A W I C E

TAŃCZĄ TAŃCZĄ TAŃCUJĄ
JUTRZNIEJE DZIEŃ
ODCHODZI NOC
TLĄ EMANUJĄ

M G Ł A W I C E

TŁUMIĄ

SKRZYDŁA AEROPLANU SZUMIĄ
OLBRZYMI DZIEŃ
I NIKŁA NOC
RĘCE SIĘ TRUDZĄ 

I S K R Y
PRACUJĄ

PALĄ SIĘ TRĄ EKSPLODUJĄ
I TLI SIĘ DZIEŃ
I PIEJE

G W O Ź D Z I E
NOC

KRWAWIĄ PŁACZĄ KRZYŻUJĄ

TYTU S CZYŻEW SKI.

OCZY NAD MIASTEM.
W SZCZYT KOMINA FABRYCZNEGO, NAJWYŻSZEGO,
WMYŚLIŁEM GNIAZDO.
ZAMIESZKAŁEM W NIEM WRAZ Z MEMI OCZYMA.

ŻYJĘ TU JAK W WIEŻY NIEWZNIESIONYCH JESZCZE KATEDR,
KATEDR Z WĘGLA.
POD OPIEKĄ PIESZCZĄCYCH RUR 
WZNOSI SIĘ KU MNIE
GORĄCA WOŃ TRUDU I ŚMIECHU CZŁOWIEKA.
HUK I CHICHOT, KTÓRE SŁYSZĘ 
SĄ PIEŚNIĄ NA CZEŚĆ CIAŁA ZIEMI.
DYM KTÓRY MNIE OPŁYWA 
JEST ZWYCIĘSTWEM DUSZY WĘGLA.

WYRYWAM OCZY.
ZE SZKŁA CIEKAWOŚCI WYCINAM SKRZYDŁA I PRZYPINAM IM DO BOKU. 
BIORĘ W DŁOŃ, RZUCAM W POWIETRZE.
I OCZY MOJE, JAK LATAJĄCE ZWIERCIADŁA, KRĄŻĄ PONAD MIASTEM.
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WE W Ł A S N E J  DŁONI.
MIASTO WŚRUBOWAŁO SIĘ W ZIEMIĘ 
ZWYCIĘSKIEMI PIĘŚCIAMI SWOJEJ NOWEJ WOLI.
CZERWONEM MLEKIEM ZIEMI POJĄ SIĘ USTA FABRYK.
CZŁOWIEK
ODZIANY WALCEM UPAŁU 
ZAMIESZKAŁ W SWOJEJ WŁASNEJ DŁONI.
NIEBO:
KARTA TYTUŁOWA ZAGINIONEJ KSIĄŻKI.

WŚRÓD WIÓRÓW DNIA.
NOC CAŁĄ CHODZIŁEM PO MIEŚCIE.
Z BŁĘKITNEGO PUŁAPU ZDJĄŁEM KSIĘŻYC 
I JAK LATARKĘ ZNIOSŁEM GO NA ZIEMIĘ.
KOSTUR JEGO ŚWIATŁA 
ROZGRZEBYWAŁ MI WIÓRY DNIA 
PORZUCONE NA ULICY I ZASYPANE MROKAMI.

NOC CAŁĄ CHODZIŁEM PO MIEŚCIE.
CZYTAŁEM BRUKI ZADRUKOWANE ŚLADAMI STÓP,
PRZYKŁADAŁEM PALCE DO PIERSI GOŚCIŃCÓW,
ECHA ZAUŁKÓW ŚCIGAŁEM AŻ DO ICH GNIAZD,
A PLACE MIEJSKIE KŁADŁEM NA DŁONI I PODNOSIŁEM DO UCHA.

A KIEDY RANO
WRACAŁEM DO DOMU BLADY
PRZECHODNIE ZACZEPIALI MNIE PODEJRZLIWEM MROŻENIEM KĄTÓW OCZU. 
SĄDZILI
ŻE WRACAM Z LUPANARU. JA N  ALDEN.
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F E R N A N D  L Ć G E R .

Dzieło Ferdynanda Legera jest afiszem współ­
czesności. Jest ono w dziedzinie dzisiejszego ma­
larstwa czynem najbardziej reprezentatywnym. 
Niewątpliwie istnieją malarze przewyższający Le­
gera czy to zasługami inicjatorstwa, czy głębszem 
przemyśleniem swojego brewiarza estetycznego, 
czy też większą siłą sugestywnego oddziaływania, 
ale trudno o malarza, któryby pełniej niż on repre­
zentował najcharakterystyczniejsze dążenia współ­
czesnego pokolenia. Każdy obraz Lćgera jest ma­
lowaną pieśnią naszej epoki. I jakiekolwiek mia­
łyby być przyszłe drogi sztuki, dzieło Legera po­
zostanie w jej historji jako niezatarty dokument 
czasu, jako znak jego celów i dążeń, jako świa­
dectwo wysiłków czynionych w kierunku stwo­
rzenia nowoczesnego stylu artystycznego.

Reprezentatywność malarstwa L eg ero w eg o  
ujawniają trzy jego zasadnicze właściwości:

wola formy
charakterystyczny wybór budulca
miłość barwy.

W o l a  f o r my .
Zenitową ideą dzisiejszego malarstwa jest idea 

formy. Po barwnych mgłach impresjonizmu, po 
tern, co moglibyśmy nazwać jego kwiecistą aformją, 
forma stała się naczelnym postulatem sztuki. Cho­
dzi o to, ażeby dzieło posiadało ścisły plan kom­
pozycyjny, ażeby było zbudowane logicznie, ażeby 
tworzyło jedność organiczną. Nie chodzi o po­
dobieństwo do rzeczywistości. Obraz (jak każde 
dzieło sztuki) jest sam dla siebie rzeczywistością. 
Jest własną rzeczywistością, znajdującą się obok 
rzeczywistości realnej, nie zaś naprzeciw niej. Nie­
wątpliwie pewien konkretny układ przedmiotów 
realnych, układ faktyczny lub imaginowany, jest 
przeważnie punktem wyjścia dla m alarza; ale za­
równo owe przedmioty, jak i układ ich w drodze 
na obraz t. j. w drodze w świat rzeczywistości 
artystycznej, zarzucają swoje właściwości realne, 
podporządkowując się prawom, jakie dyktuje czwo­
rokąt płótna. Powstaje w ten sposób to, co zwy­
czajnie określa się nazwą deformacji. Określenie 
niesłuszne. Jego korzeniem jest katechizmowa 
wiara w doskonałość natury; wszystko co przy­
pomina naturę, a Dodaje ją w innej formie, jest 
uważane za deformację. Nie tu miejsce na kry­
tykę tego poglądu (zajmiemy się nim kiedyindziej), 
ograniczymy się jedynie do stwierdzenia, że me­
chanika procesu twórczego jaki ma miejsce w wy­
padku o którym mówimy, poddaje inne zgoła 
określenie: ingerencja idei formy w malarstwie

prowadzi nie do zniekształcenia natury czy wo- 
góle rzeczywistości realnej, lecz do jej przekształ­
cenia ; nie do deformacji lecz do transformacji. 
Inspirowany przez przedmioty realne, ale stwa­
rzany dla innych celów niż one, obraz posiada 
w stosunku do nich zupełną autonomję i korzysta 
z niej dla tworzenia nowych kształtów i nowych 
ich ustosunkowań, przyczem zakłada się, że no­
wość ta jest uzasadniona wewnętrzną logiką dzieła. 
Ramy obrazów zamykają kilka decymetrów kwa­
dratowych świata, w których widzenia artysty, 
(uformowane według pewnych ściśle określonych 
malarskich praw), cieszą się przywilejem ekstery- 
torjalności w stosunku do praw, obowiązujących 
na zewnątrz ram obrazu. Sztuka jest to uformo­
wana aluzja do rzeczywistości.

Fernand Leger nie był pierwszym, który roz­
począł opozycję przeciw temu co nazwaliśmy 
aformją impresjonizmu, nie był także pierwszym, 
który rzucił hasło o autonomji malarstwa wobec 
rzeczywistości. Jednakże udział jego w nowym 
ruchu, szczególnie zaś w ruchu t. zw. kubistycz- 
nym, jest dostatecznie wybitnym, ażeby móc go 
nazwać jedną z kierowniczych postaci kierunku. 
Zajmuje on stanowisko zupełnej swobody wobec 
świata realnego, który poddaje rygorowi przebu­
dowy w imię specyficznych zasad konstrukcji ma­
larskiej. Obrazy jego przypominają (jedynie przy­
pominają) pewne przedmioty realne, podając je 
zawsze w ich kształtach uproszczonych, oczysz­
czonych z wszelkiej przypadkowości, a więc 
w kształtach nadających się najlepiej do planowej 
budowy obrazu. Sam plan budowy jest również 
sprowadzony do najprostszych układów, co lo­
gikę jego czyni zwartą i jasną, a umysłowi i oku 
daje rozkosz skupienia poszczególnych całości 
w jedną organiczną, nierozerwalną całość. Co- 
prawda niektóre obrazy Legera z ostatnich lat 
czynią wrażenie pewnego nieładu. Nie posiadają 
tej przejrzystości, jaka cechowała dawne dzieła 
artysty. Jest widoczne, że Leger, znudzony ogra­
niczoną liczbą układów najprostszych, rozpoczął 
nowe poszukiwania w dziedzinie kompozycji 
i przeszedł do „tematów" bardziej skomplikowa­
nych. Na skutek tego zasada budowy obrazów 
stała się mniej uchwytną, znalezienie wiązadeł 
wymaga pewnego wysiłku, oko podróżuje po płót­
nie bez tych miarowych przystanków, które są 
dla niego ulgą i rozkoszą.

W y b ó r  b u d u l c a .
Sposób, w jaki malarz transformuje kształt 

przedmiotu realnego, jest mimowolną, a najgłębszą 
jego spowiedzią. W tej transformacji przejawia 
się cały człowiek. (Warto o tern pamiętać!).
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Są malarze, kiórzy nie posiadają żadnego spe­
cjalnego systemu przekształceń. Sposób w jaki 
na przedmiotach realnych dokonują amputacji 
cech przypadkowych, nie jest u nich procederem 
ustalonym. Rodzaj przekształceń zmienia się u nich 
od wypadku do wypadku. Może są temperamen­
tami mniej zdecydowanymi, a może tylko jest 
w nich mniej niewolnictwa wobec doktryny . . .  
Są inni malarze, którzy posiadają pewną okre­
śloną manierę przetwarzania kształtów przedmiotu 
realnego. Mają pewien stały element konstrukcji, 
mają swój własny budulec. Do malarzy tych na­
leży także Leger. Budulcem jego jest niemal wy­
łącznie walec; walec we wszystkich możliwych 
postaciach. Ktoś powiedział żartobliwie, że jeżeli 
Picassa nazywa się kubistą jedynie dlatego, że 
uczynił z kubów zasadniczy element konstrukcji 
malarskiej, to Legera należałoby nazwać tubistą 
ze względu na rolę, jaką odgrywa u niego tuba 
(rura).

^jty^Ten „tubizm" reweluje najgłębsze cechy na­
tury artystycznej Lćgera. Warto może zwrócić 
uwagę na to, że z pomiędzy wszystkich figur 
stereometrycznych walec wyróżnia się największem 
bogatwem formalnem. Już samą wielokształtnością 
powierzchni i linij, z których się składa, góruje 
znacznie nad ubogim krojem graniastosłupa, tak 
często w naszych oczach obieranego za budulec 
malarski. Pozatem walec posiada kilka właściwości 
o przedziwnej sile bezpośredniego działania. Jego 
krągłość, zestawiona z surową ascezą graniasto­
słupa, ma w sobie jakąś zdolność subtelnej gra­
dacji, jakąś słodycz, jakiś miękki wdzięk. Jest coś 
bezpośredniego, coś niemal zmysłowego w dzia­
łaniu estetycznem tej—chciałoby się powiedzieć— 
kobiecej figury geometrycznej. I patrząc na obrazy 
Legera, na tę czułość, na tę niemal erotyczną 
pieszczotliwość, z jakiemi opracowuje on swoje 
formy walcowe, czuje się, że nie czyni on tego 
pod wpływem cerebralnych jedynie motywów, 
ale że posłusznym jest tu bezpośredniemu im­
pulsowi zrodzonemu z przemożnego uroku pew­
nych określonych form. Ma się wrażenie, że ulega 
on działaniu swoich walców z temsamem zapom­
nieniem, z jakiem pędzlarze naturalistycznych 
aktów poddają się hypnozie ud kobiecych. Chcia­
łoby się nazwać go Rubensem kubizmu — tak 
silnie przemawia tu przez niego nowy typ zmy­
słowy, nowy typ senzytywności, która jest jedną 
z najbardziej charakterystycznych cech natury ar­
tystycznej tego rasowego Francuza.

Ale walec posiada jeszcze dwie właściwości, 
które predestynują go do pewnej specjalnej roli 
w malarstwie. Pierwsze: zestawiony z graniasto- 
słupem posiada znacznie więcej prężności, znacz­

nie więcej siły zagarniającej, znacznie więcej dy­
namizmu. Drugie: jest jedyną formą, która może 
transponować na płótno malarskie w sposób syn­
tetyczny i konstruktywny przedmioty techniki 
współczesnej. Dzięki tym dwom właściwościom 
swojego budulca Lćger mógł szukać inspiracji 
w tych obszarach rzeczywistości współczesnej, 
które dla innych malarzy pozostają zamkniętemi; 
mógł przenosić na płótno kolumny hal fabrycznych, 
kominy okrętów i składniki m aszyn; mógł iść 
w bujny świat stali i ruchu, ażeby zebrać w nim 
zapas rodczych widzeń, które uformowane według 
postulatów sztuki, pozwoliłyby mu wzbogacić ma­
larstwo nowymi elementami piękna. I to jest to, 
co w wysokim stopniu przyczynia się do nadania 
jego fizjognomji artystycznej rysów tak wybitnie 
reprezentatywnych.

M i ł o ś ć  b a r w y .
W naturze każdego ruchu opozycyjnego leży 

skłonność do przesady, a często nawet mus prze­
sady. Toteż reakcja przeciw impresjonizmowi nie 
ograniczyła się jedynie do tego, co było rdzenną 
wadą jego estetyki, lecz zaatakowała także te jego 
właściwości, które należy poczytywać za jego za­
lety lub przynajmniej za zarodki możliwych zalet. 
Do właściwości tych należą przedewszystkiem 
zdobycze mpresjonistów dokonane w magicznym 
świecie barwy. Nie znaczy to, ażeby należało 
przyjąć sposób w jaki impresjoniści operowali 
plamą kolorową; sposób ten pozostawał w ścis­
łym związku z całością ich teorji i został przez nią 
obciążony niejedną chorobą dziedziczną. Ale stosu­
nek do barwy jako źródła rozkoszy estetycznej, owo 
dążenie do żywej plamy kolorowej, owa chęć 
działania na oko wysokiemi tonacjami lub kon­
trastami tonów — były niewątpliwie cennym i ży­
wotnym składnikiem malarstwa imprejonistycz-' 
nego i nie powinny były paść ofiarą zaślepienia 
opozycjonistów. Jeżeli walka z aformją impresjo­
nizmu była walką o najważniejsze bastjony ma­
larstwa, to walka z paletą impresjonistyczną była 
zbytecznem zasypywaniem własnych armat. Ży­
jemy w wieku natężonych podniet. Wrażliwość 
nasza, chłostana na każdym kroku świszczącymi 
batami wrażeń, domaga się dla siebie coraz 
ostrzejszego pokarmu. Zycie nowoczesnego mia­
sta obraca się prawie wyłącznie dokoła fabrykacji 
pieprzu podniet. I jakżeż malarstwo może rezyg­
nować ze swojego najbardziej bezpośredniego 
środka oddziaływania, jakżeż może rezygnować 
z żywej, silnej, podniecającej plamy kolorowej!

Leger rozumiał to i nie dał się uwieść nie­
istotnym hasłom ruchu anty-impresjonistycznego. 
Podczas gdy dla wszystkich niemal jego rówieś­
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ników koniem bitewnym stało się hasło walki za­
równo z brakiem konstrukcji jak i nadmiarem 
barwy w malarstwie impresjonistów, podczas gdy 
najbardziej widzialni przedstawiciele kubizmu ga­
sili ogień swoich farb szarym popiołem jakiejś 
upartej ascezy, Lćger przeprowadzał radykalne 
distinguo między stroną konstrukcyjną obrazów 
impresjonistycznych a ich stroną kolorystyczną, 
i zwalczając jedną, nie czuł się wcale zmuszonym 
do walki z drugą. Nie wynika stąd, ażeby aspekt 
barwny jego obrazów był tylko refleksem kolo­
rystyki impresjonistycznej. Byłoby to niemożliwe 
choćby tylko ze względu na odrębne przesłanki 
formalne malarstwa Lćgerowego. Chodzi jedynie 
o to, że w odróżnieniu do całej niemal grupy 
malarskiej, z którą był złączony, Lćger zachował 
kult dla barwy jako takiej, dla jej jakości czucio­
wej, dla tych bezpośrednich wzruszeń jakie ona 
wywołuje niezależnie od kształtu powierzchni ko­

lorowych. Chciałoby się powiedzieć, że Lćger ko­
cha nie tyle plamę czerwoną lub zieloną, ile ra­
czej czerwień lub zieleń plamy.*Jego barwa jest 
wolna, niezależna od barwy „własnej" przedmiotu 
realnego, często zamało lojalna wobec całości 
obrazu, zawsze silna i podniecająca, a rozkosz 
zmysłowa oka jest główną zasadą jej rozkładu 
na płótnie. Nie ulega wątpliwości, że zasada ta 
prowadzić może do powierzchności. Nie uniknął 
jej także Lćger w niektórych swoich rzeczach, 
gdzie czasami trudno przeprowadzić różnicę mię­
dzy świadomą wolą a kapryśną dowolnością wy­
konania. Ale jest to tylko wada zalety. A zaleta 
jest w tym wypadku tern, co decyduje o roli Le- 
gera w sztuce. Jego zmysłowa miłość barwy jest 
w jego malarstwie jednym z tych pierwiastków, 
w których najpełniej wyraża się człowiek dzisiej­
szy, głodny silnych podniet.

MARJAN BIELSKI.

LIST Z PARYŻA.

Naczelny redaktor znanego miesięcznika pa­
ryskiego „L’Action“ przesyła nam uwagi, w któ­
rych wyraża się doskonale obecny nastrój kół 
grupujących się dokoła nowej sztuki francuskiej:

Jest rzeczą rzadką, ażeby którakolwiek epoka znalazła 
w swoich współczesnych sędziów bezstronnych. Nieodnosimy 
się z entuzjazmem do naszej epoki, która uchodzi za epokę 
przepadłą. Lektura komedyj Arystofanesa ukazuje nam mały 
światek, w którym kobieta jest bezwstydna, a mężczyzna — 
ponieważ każda rzecz musi mieć swoją przyczynę — nie 
jest mniej bezwstydnym; światek, w którym kupcy są chciwi, 
filozofowie i pisarze oddają się zawiści i oszczerstwom, a sę­
dziowie sprzeniewierzają się swoim obowiązkom. Tak samo 
powierzchownemu obserwatorowi zdaje >ię, że nasz czas jest 
do gruntu zmaterjalizowany, że myśli tylko o zysku, że żyje 
tylko uciechami najniższego rzędu.

Epikur twierdził, że świat został stworzony nie przez 
wolę boską, lecz na skutek przypadku, dzięki spotkaniu ato­
mów. Ta koncepcja świata jest tylko pozornie prawdziwą. 
Wiemy, że żadne dzieło nie jest jedyne rezultatem przy­
padku, że fantazja twórcza, która zdaje się folgować kapry­
sowi, czyni to tylko pozornie, że istnieje ściśle zarysowana 
całość zjawisk determinujących, że istnieje to, co nazywamy 
prawami. Ponad pozorną anarchją rozluźnionych rządów i po­
nad masą ludu obojętną i sprzedajną unosi się niewstrzymana 
siła twórcza, wyrażająca się w dziełach filozofów i artystów, 
którzy są prawdziwymi pionierami wieków przyszłych.

Najwyższe uzasadnienie życia, sztuka, odrzucając formułki 
przestarzałe, zatrzymuje z tradycji jedynie jej wiarę i jej du­
cha. Jak stare statuy, umieszczone na drogach rozstajnych, 
giestem ramienia wskazują drogę szukającym i zabłąkanym, 
tak niektórzy artyści, z wyjątkiem tych, których hamuje tra­
dycja klasyczna lub impresjonistyczna, wskazują świetną 
i jasną drogę, która nas zawiedzie ku nowym urzeczywist­
nieniom.

Wszelka wiedza, przekazana nam przez szkoły i przez 
książki, wyposaża nas w pewną sumę faktów, o których 
realności nie wątpimy z chwilą kiedy je zasymilowaliśmy. 
Stają się one dla nas prawdami absolutnemi, mimo, że względ­
ność ich prawdy została stwierdzoną przez późniejsze bada­
nia lub krytykę. Na zasadzie otrzymanych zapewnień wie­
rzymy, że Zwycięstwo z Samotracji jest cudem ruchu i dy­
namizmu plastycznego; że katedra z Chartres jest idealnem 
ziszczeniem feerji gotyckiej; że Betowen, ten stary nudziarz, 
jest ucieleśnieniem muzyki, orkiestrą najwyższych uczuć ludz­
kich. Ziemia jest nieruchoma aż do dnia, w którym Galilei 
zawoła: „E pure si mueve“, lecz od dnia tego ile dni jeszcze 
będzie musiało upłynąć, zanim ludzie tę prawdę uznają! Po­
stęp uderza w idee nabyte dziedzicznością i wychowaniem, 
przewraca najbardziej definitywne dane nauki i estetyki, zmu­
sza nas do zerwania z drogiemi nam przyzwyczajeniami. 
Jakżeż nie rozumieć oporu, jaki wrażliwość ludzka przeciw­
stawia tym rewolucjom !

Kubizm jest postępem. Jest nim, ponieważ jest nami, 
ponieważ jest tem co nas reprezentuje, na podstawie czego 
będziemy w przyszłości sądzeni, tak jak my sądzimy naszych 
przodków na podstawie mauzoleów egipskich, aren rzym­
skich, katedr gotyckich. I ma w sobie siłę fatalną, tak nie- 
wstrzymaną, że przeważa wszystkie ostracyzmy i że dokoła
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Picassa, Deraina, Braąua, wczoraj jeszcze nierozumianych, 
grupuje się dzisiaj młodzież artystyczna świata, i że z kolei 
Leger, Gris, Gleizes, Survage zdobywają nowych uczniów, 
a także nowych przeciwników, którzy będą ich zwalczali 
i okradali równocześnie. .Zabijają nas i szukają w naszych 
kieszeniach*!
Kwiecień 1922. FLO RĘ N T  FELS.

DRUGI LIST Z PARYŻA.

Jako uzupełnienie listu poprzedniego podajemy 
poniżej urywek z  listu prywatnego, tern ciekaw­
szego, że jego autorem jest ktoś, kto stoi poza 
cechem sztuki:

...A teraz kilka wiadomości ze świata Apollina. Jakkol­
wiek mam złudzenie,' że to co powiem oparte jest na obje- 
ktywnej ocenie obecnej chwili artystycznej, proszę Pana za­
chować się wobec moich słów tak£ażeby moje złudzenie 
nie uczynić swojem. Jestem przecież tylko inżynierem! 1 cho­
ciaż wydaje mi się, Ze my inżynierowie reprezentujemy jeden 
z tych typów umysłowych, które posiadają najwięcej danych 
do zrozumienia dążeń dzisiejszej plastyki, tej plastyki prze- 
dewszystkiem konstruktywnej; i chociaż, jak Panu wiadomo, 
oddawna śledzę z zainteresowaniem i uporem życzliwego 
obserwatora pouczającą ewolucję dzisiejszej sztuki, i w po­
wietrzu mojej pracowni drgają echa z .Rotonde* i .Close- 
rie*, to jednak nie chciałbym, ażeby Pan słowa moje obda­
rzał uwagą większą, aniźeji ta na którą one w rzeczywistości 
zasługują. Zależy mi na tern, ażeby Pan pamiętał, że jestem 
tylko inżynierem.

W informacjach moich będę się trzymał dokładnie kwe- 
styj, które Pan poruszył w swym liście.

Powrót do malarstwa klasycznego? Ani powrót, ani do ma­
larstwa klasycznego. Przewiduje Pan*? łusznie, że opinja, która 
wytworzyła się dokoła malarstwa paryskiego z ostatnich lat, 
jest rezultatem jakiegoś nieporozumienia, i że — jak Pan traf­
nie powiada — odegrała tutaj swoją starą rolę znana fałszerka 
idei; dwuznaczność słowa. Istotnie, ci, którzy mówią o po­
wrocie dzisiejszego malarstwa do malarstwa klasycznego 
(a mam wrażenie, że znacznie głośniej mówi się o tern za 
granicą, niż w Paryżu) nie rozumieją znaczenia, w jakiem 
używa się tutaj określenia .klasycyzm*. Klasycyzm znaczy 
dla tutejszych malarzy: porządek, konstrukcja, dyscyplina. 
A ponieważ postulaty te zawarte były w naczelnych hasłach 
kubizmu, kubizm jest w dalszym ciągu podstawową orjenta- 
cją całej niemal twórczości paryskiej. Oczywiście, że malar­
stwo kubistyczne rozszerzyło w ciągu lat zakres swoich 
środków. Kubizm przestał być receptą, która dawała sposo- 
biki malowania, a stał się pewnem ogólnem stanowiskiem

wobee sztuki, stanowiskiem określonem kilku naezelnemi 
zasadami i dopuszczającem interwencję swobody twórczej. 
Że na dzisiejszych płótnach kubistycznych spotyka się kształty, 
które bardziej przypominają kształty realne, aniżeli to miało 
miejsce dawniej, to rzecz drugorzędnego znaczenia. Ważny 
jest jedynie s t o s u n e k  kształtu malarskiego do kształtu 
realnego, a w stosunku tym widać dzisiaj tyle klasy­
cyzmu, ile klasycyzmu było zawsze w podstawowych dą­
żeniach kubizmu, w jego nawoływaniu do twórczości prze­
myślanej i planowej, w nacisku jaki kładł na dyscyplinę, na 
konstrukcję. Określając ściśle to, co dzisiaj robi się w Pa­
ryżu w dziedzinie malarstwa, należałoby powiedzieć, że jest 
to dalsza podróż nie zaś powrót, i że odbywa się ona nie 
w kierunku malarstwa klasycznego, lecz ku klasycyzmowi 
w malarstwie.

A teraz staną się zrozumiałemi fałszywe wiadomości o po­
wrocie do Ingra. Każde pokolenie dokonuje rewizji odziedziczo­
nych wartości. Współczesne pokolenie, które dokonało już tylu 
zmian w hierarchji nazwisk, znalazło także nowe miejsce dla 
nazwiska twórcy z Mantauban. Widzi w nim artystę, niezro­
zumianego dostatecznie przez swój czas. Ingres ukazuje się 
dzisiejszemu pokoleniu jako artysta, który przeczuwał to, co 
dzisiaj jest faktem, lub może dopiero zwiastunem faktu. 
Ingres był wśród swoich rówieśnych prawdopodobnie jedy­
nym, który czpł, że malarstwo nie może być naśladow­
nictwem rzeczywistości, że obraz posiada swoje własne 
prawa. Rozumiał, że twórczość malarska wymaga rozumo­
wego opracowania materjału empirycznego; twierdził, że Pous- 
sin nie byłby był nigdy osiągnął swojej wielkości, gdyby nie 
był posiadał doktryny. Rozumiał zależność znaczenia po­
wierzchni kolorowej od jej formy; stąd jego specjalny kolo­
ryt, o którym ktoś, kto należy do głównych odkrywców jego 
nowoczesności, powiedział: .Niema nic, co bardziej byłoby 
podobne do obrazu Ingra, jak pewne obrazy kubistyczne Pi­
cassa*. Dla tych wszystkich powodów współcześni zarzucali 
Ingrowi oziębłość, dla tych samych powodów dzisiejsze po­
kolenie, które musiało walczyć z tym samym zarzutem, wi­
dzi w nim pobratymca. Nie wynika stąd jednak, ażeby miało 
go naśladować. Wpływu Ingra nie znać wcale na młodem 
malarstwie paryskiem, nie widać także żadnego praktycznego 
ciążenia ku twórcy .Źródła*. Powrót do Ingra jest świado­
mym lub nieświadomym wymysłem.

Tosarno .zdrada* Picassa. Na czem opiera się ta pogło­
ska? Zapewne na tern, że główny twórca kubizmu dał 
w ostatnich latach kilka obrazów figuratywnych. Ale cóż to 
oznacza? W najgorszym wypadku było to przejściowe zmę­
czenie, chwilowa niedostateczność sił wobec własnego syste­
mu, który łatwo jest zastosowywać naśladowcom, zwłaszcza 
kiedy umieją rozumieć go powierzchownie, a który trudno 
wcielać w życie samemu twórcy, zwłaszcza kiedy czuje w so­
bie potrzebę rozwijania go i doskonalenia. Prawdopodobnie 
jednak obrazy figuratywne Picassa oznaczają tylko ekspery­
ment. Bo równocześnie dał szereg obrazów w swoim da­
wnym stylu. Niewątpliwie i te obrazy różnią się od dawnych, 
ale jest to tylko różnica dojrzałości. Są spokojniejsze, prost­
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sze, czystsze. Znać na nich wysiłek wyzwalania się z zasad 
nieistotnych. Odnosi się wrażenie, że Picasso dopiero teraz 
zdaje sobie sprawę z szerokości wpływów, jakje dzieło jego 
wywarło, i ze znaczenia wyłomu, jaki spowodowało. Odnosi 
się wrażenie, źe Picasso dopiero teraz czuje, że dzieło jego 
robi historę. 1 teraz dopiero zaczyna się w nim budzić to 
poczucie odpowiedzialności, które jest częścią składową du­
szy wodza. Stąd twórczość, za którą możnaby odpowiadać 
wobec przyszłości. Znane powiedzenie Cezanne'a, że chciałby 
z impresjonizmu uczynić malarstwo godne muzeum, da się 
zastosować także do Picassa i do kubizmu. Możemy być 
z tego zadowoleni...

Paryż, kwiecień. PAUL MICHOŃ.

ZA PISK I.
R o z ł a m  w f o r m i z m i e .

Różne dziwy atmosferyczne, których przedłużenia da­
wały się zaobserwować nawet w atmosferze Esplanady, 
były już oddawna złowróżbną zapowiedzią jakiegoś prze­
silenia, dokonywującego się wśród grupy krakowskich 
formistów. Wszystko wskazywało na rozłam. Ale nikt nie 
chciał uczynić tego decydującego kroku, któryby sytua­
cję jasno sklasyfikował. Postanowił wreszcie uczynić to 
Leon Chwistek, i uczyni to szczerze i odważnie. W ten 
sposób powstała publikacja T y t u s  C z y ż e w s k i  a k r y ­
z y s  f o r mi z mu ,  z której dowiadujemy się kategorycznie, 
że „stowarzyszenie formistów przestało istnieć". Mowa 
pogrzebowa, którą Chwistek wygłasza nad grobem orga- 
uizacji formistów, jest równocześnie zwięzłą mową obronną 
na rzecz formizmu. Za materjał dowodowy służy twór­
czość malarska Tytusa Czyżewskiego, związana tak głę­
boko i szczerze z teorją ruchu formistycznego. Załączone 
obficie reprodukcje, które stanowią prawdziwe album 
dzieł Czyżewskiego, ilustrują znakomicie jego nieza­
chwianą konsekwencję, która ufortyfikowawszy się w naj­
bardziej stałych instynktach artysty — pozwoliła mu 
ścigać bez zboczeń buntownicze kształty jego wymykają­
cych się widzeń.

Z b i g n i e w  P r o n a s z k o
wziął udział w ostatniej wystawie „Sztuki".* Dawni 

jego przyjaciele zarzucają mu, że wszedł na „drogę roz­
sądku". Nowi jego przyjaciele zacierają ręce, odnajdując 
jedynie tylko rozsądek, tam gdzie także jest droga. Dawni 
przyjaciele, gdyby mieli w oczach mniej gorąca, widzie­
liby, że to co jest najlepszego w dzisiejszych obrazach 
Pronaszki, pochodzi z wędrówki wspólnie z nimi odby­
tej, t. j. z przejścia przez czyściec formy. Nowi przyja­
ciele, gdyby mieli w oczach więcej przenikliwości, zro­
zumieliby, że atutem swojej formy, przemyślanej i moc­
nej, Pronaszko pogrzebie ich tern łatwiej, im bardziej 
zbliży się do nich innemi właściwościami swojego ma­
larstwa. Trzy obrazy wystawione wykazują pewne zbli­
żenie do niektórych rytmistów warszawskich. Pronaszko 
przewyższa ich jednak głębią i siłą.

W y s t a w a  n o w e g o  m a l a r s t w a  p o l s k i e g o  
w P a r y ż u

która odbyła się niedawno w muzeum „Cril- 
lon“, wywołała w tamtejszych kołach artystycznych żywe 
zainteresowanie. Coprawda, —sądząc z głosów (niestety 
nielicznych), które nas doszły — krytyka paryzka okazała 
się nieco zażenowaną. Chwaliła gorąco naszą sztukę sto­
sowaną, wydobywając z niej przedewszystkiem jej skład­
niki ludowe, co zresztą uczyniła także w czasie ostatniej 
wielkiej wystawy, jaką urządziło w Paryżu nasze malar­
stwo oficjalne. Kt" zna francuski słownik uczuć, wie, że 
to unoszenie się iad ludowością naszej sztuki stosowanej 
jest tylko uprzejmie wykonanem odwróceniem oczu od 
naszej sztuki właściwej. W obecnym wypadku główny za­
rzut krytyków paryzkich streszcza się w uwadze, że nowe 
malarstwo polskie jest odbiciem tego, co robi się w Pa­
ryżu. Niestety wystawa była urządzona pospiesznie i nie 
dawała obrazu własnych wysiłków naszego młodego ma­
larstwa, a Edward Woroniecki nie miał dotąd materjału 
dla rozpoczęcia swojej pracy informacyjnej. Krytyk jednego 
z najradykalniejszych czasopism paryzkich wyraził się, że 
Warszawa znajduje się w Paryżu. Tern gorzej, że jej nie 
dostrzeżono. Czy może szukano je j. . .  przez teleskop ?

F. L ć g e r :  Ilustracja do Cendrars’a „J’ai tuć‘

Odbito czcionkami w tłoczni „Sarmacja" 
w Krakowie — ulica Orzegdrzecka L. 30.

Reprodukcje wykonano w zakładach gra­
ficznych S. A. „Ryngraf“ — w Krakowie.
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Z W R O T N I C A
CZASOPISMO

K I E R U N E K :  
S Z T U K A  TERAŹNIEJSZOŚCI

REDAKTOR I WYDAWCA: 
T A D E U S Z  P E I P E R

ADRES:
KRAKÓW, JAGIELLOŃSKA 5

S K Ł A D  G Ł Ó W N Y : .  
G E B E T H N E R  I WOLFF

KSIĘGOZBIORU
K, Czachowskiego 

TOM.

KRAKÓW, 1922, LIPIEC.
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Z WIEŻY MARJACKIEJ.

W am, i
wszystkim wam, 
którzy płyniecie rzeką 
w dachów skupisko,
—  daleko —
—  nizko —
 t a m --------
Z Bożego Domu, 
z wieżyc chwały, 
hejnały!
—  wszyskim wam 
i nikomu, —  
hejnały
g r a m --------
W as,
—  słuchajcie! — was 
naściga chwila 
nieustępliwa.
Czas
dzwon wygrywa, 
las
godzin rośnie,
a z brzega
was
echo
ostrzega
pociechą
 żałośnie —
--------------------w a s ----------

FERDYNAND GOETEL. 1
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EGZOTYKA.
W SKWARNE BIAŁE POŁUDNIE ZŁOTYCH DNI UPALNYCH, 
GDY SUCHY PIACH ASFALTÓW STOPY MOJE MAZAŁ,
NA ROGU NAJLUDNIEJSZEJ, SPIĘTRZONEJ ULICY, 
POŁKNĘŁA MNIE TROPIKALNA OAZA 
„HANDEL TOWARÓW KOLONIALNYCH'*.

PURPUROWY EUNUCH W FARTUCHU SUBJEKTA 
ODWAŻA W GRUBYCH RĘKACH PACHNĄCY CYNAMON. 
ORZECHY, WYŁAŻĄCE Z SKORUP, JAK OSTRYGI.
DŁUGIE PUDŁA DAKTYLI, JAK LEPKIE INSEKTA 
I FIGI, SŁODKIE PRASOWANE FIG I!
DLACZEGO MI NIE KUPISZ ICH JUŻ NIGDY, MAMO ?

0  WONNE LASY KAWY, LASY BEZ ZIELENI!
CZARNE PLANTACJE PIEPRZU, USTAWIONE W WORKACH! 
JAK TO DOBRZE, ŻE WSZYSCY JESTEŚMY SZALENI
1 JUTRO SIĘ SPOTKAMY NA MITINGU W TWORKACH!

SMUKŁOUDA BRUNETKO, PRZEŹROCZYSTA W TALJI,
DO RAMIENIA KOCHANKA PRZYTULONA CZULE,
BARDZIEJ MI JESTEŚ GOŁA W SWOICH TAFTACH LIBELULE, 
NIŻ NAGIE PAPUANKI PÓŁNOCNEJ AUSTRALII.

POCOŚCIE SIĘ SCHOWALI W DOMKU SWEGO RONDA 
LEDWIE OZORY ŻARU ROZORAŁY LAZUR?
WISI NAD WAMI W GÓRZE I Z NIEBA SPOGLĄDA 
KRWAWE SAPIĄCE SŁOŃCE, WIELKIE, JAK PARASOL.

OD SKWARU SIĘ ZAJĘŁY ROZGRZANE CHODNIKI 
I POWIETRZE JEST PEŁNE DROBNEJ ZŁOTEJ SADZY.. .  
JUTRO, O 7-MEJ Z RANA
ZAGŁUSZĄ TURKOT NASZE TRYUMFALNE KRZYKI : 
WYBIEGNIEMY NA ULICE ZUPEŁNIE NADZY 
W BIAŁYCH OŚLEPIAJĄCYCH TURBANACH.

BRUNO JASIEŃSKI.
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MONSALWAT CZY LUPANAR?
Gdy lord Byron pewnej nocy wracając z opery w Wenecji we fraku i białym krawacie — aby 

prędzej dostać się do hotelu rzucił się w kanał, wpław go przebył i dostał się pod hotelową we­
randę — ... lub gdy Oskar Wilde w krótkich spodniach i skarpetkach przechadzał się „w samo po­
łudnie" po najruchliwszej części Londynu.....

Ale obecnie chciałem mówić o sztuce polskiej  Mało jest na świecie tak komicznych hi-
storji, jak polska sztuka. Wyśmiewana przez jednych, blagowana przez drugich, nie wiadomo gdzie 
jest?! Czy ukrywa się w którejś z polskich akademji, czy też w któremś z polskich „Towarzystw" 
lub „Zachęt" ? Krytyka polska artystyczna szuka jej w fejletonach prawicowych lub lewicowych 
dzienników. Matejko, Grottger, Chełmoński, — Chełmoński, Matejko, Grottger, oto nazwiska które 
niewiadomo z jakiego powodu plączą się ciągle w „manuskryptach", oddawanych do zecerni 
wszystkich pism polskich byłej Galicji, Kongresówki lub Poznańskiego. Trzeba dodać jeszcze na­
zwisko Siemiradzkiego, a komplet będzie gotowy. H e j! polscy esteci, przestańcie robić kiepskie 
żarty. Nazwiska te nie dają nic ponad tyle razy już obębnione aforyzmy o rzekomej sztuce polskiej.

Przypatrzmy się jak wygląda bagno z b liska:
Muzea „sztuk pięknych" przepełnione zawieszonemi bez ładu i systemu miernemi bazgrotami 

protegowanych eunuchów, którzy właśnie dlatego, że byli lub są eunuchami artystycznymi — zna­
leźli protektorów i nabywców. Galerje lwowskie, krakowskie, poznańskie i warszawskie — prze­
pełnione lichemi kopjami, które przez rodzimych znawców lub sprytnych kolekcjonerów uznane 
zostały za „oryginały". Piwnice muzealne zapełnione gnijącymi depozytami.

W tej stajni Augjasza rozpiera się brak kultury, powiedzmy: chamstwo, — chamstwo, pokry­
wane zarozumiałością i pewnością siebie. Po akademjach i szkołach malarskich uczą „sztuki" lu­
dzie, którzy sami nic nie umiejąc winniby iść na naukę — przynajmniej na naukę lepszego smaku. 
Pewni artyści o niskiej kulturze i bez uczciwości wobec pracy artystycznej, doszedłszy do pewnej 
minimalnej wprawy „machania" pendzlem lub dłutem, do pewnej tanio zdobytej „techniczki" — 
puścili swoją t. zw. sztukę „na pasek" między snobistycznych nuworiszów. Korupcja i „morał insa- 
nity" jako psychoza powojenna dostały się także i tutaj. Garstka entuzjastów, walczących o nowe 
zdobycze formy artystycznej, jest przez tychże maklerów i fabrykantów „rodzimej sztuki" stale se- 
kowana i denuncjowana przed trybunałem taniego patrjotyzmu. Klika skrachowanych recenzentów, 
(nie krytyków, gdyż tych obecnie w Polsce niema) używając często najkarczemniejszych i najniesmacz- 
niejszych wyzwisk, daje świadectwo upadku kultury w ogólności, a dziennikarstwa w szczególności. 
Klika partyjnych opętańców, rybaków synekur w mętnej wodzie — obrzuca błotem ludzi o talencie 
lub inicjatywie. W „Towarzystwach przyjaciół sztuk pięknych" lub „Zachętach" potworzyły się zwarte 
kliki oszukańczych kapłanów, niedopuszczające do wystaw nikogo poza swojem stadem.

Ten „Monsalwat" patefonowy, te „święte" obrzędy odprawiane przez spasionego rentjera 
w świąteczne nudne popołudnia, ten sentymentalizm „lecący przez rozłogi i pola“, to karykaturalne 
ogrywanie mazurka Szopena, to „tak nadwyraz polskie4* tandeciarskiego patrjotyzmu — idzie w ob­
chodowy dzień — przez ulice — do Panteonu blagi.

N i e w o l a ,  — N i e w o l a  — N i e w o l a  — powiadają jedni — s t y g m a t y  n i e w o l i  —
B r a k  c i ą g ł e j  s t a ł e j  k u l t u r y  — powtarzają drudzy.
Łamiące się na przełomie postępu dwa pokolenia, jedno urodzone i przyzwyczajone do słu- 

żalstwa, inercji i niewoli — drugie dążące instynktownie do swobody i wolności — wyszczerzają 
na siebie zęby jak kościotrupy w „Totentanz“ Holbeina.

„Świeczka zgasła“,' „Bzy kwitną" lub „Jeszcze jeden mazur dzisiaj** lub wreszcie piękny polski 
„Ułan na pikiecie" ten ideał „panienki z okienka“ — ten mdły, trochę przepoconą bielizną wonie-
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. jący sentymentalizm i ten nadwyraz „nasz“ smrodek, który trzeba wykadzać, jak wykadza zakrystję 
kościelny po nieszporach, na których drzemało tyle wiejskich kumoszek... — ach, usuńcie, usuńcie 
to paskudztwo i otwórzcie okna zakrystji!

Gdy tymczasem —
Gdy Azja, Afryka, Australja, Ameryka i reszta Europy w szalonym pędzie i natężeniu wszel­

kich władz mózgowych dąży przez wiedzę i postęp do harmonji serca i rozumu — do pozbycia 
się sentymentalnej blagi

d o  s t w o r z e n i a  n o w e j  l u d z k o ś c i
o której się nie śniło nawet filozofom, a także i członkom czynnym lub korespondentom na­

szej „Akademji umiejętności**.
Zdobywanie w sztuce współczesnej — syntetycznej formy, jest jednak tak silne i instynktowne, 

że pod jego naciskiem przewracają się wszystkie pionki zastarzałego obskurantyzmu. I u nas 
w Polsce pod naciskiem garstki ludzi o dobrej woli, inicjatywie i talencie — pewna część słucha­
czy i widzów poczyna przecierać sobie oczy i widzieć cały bałagan nierządu i niezgulstwa kultu­
ralno-artystycznego. Przyjdzie zapewne czas, że przedstawiciele starego porządku, starej estetyki 
i maniera bałagulstko — warszawsko — kiczarstko — zachęcająco lub impresjonistyczno — bro­
nowicko — etnograficzno — naturalistyczno — olejnego malarstwa — nie zdołają wzbudzić w wi­
dzach dreszczu sztuki — a wtedy przyjdą naprawdę do głosu ci, którzy mają lub będą mieli coś 
do pow iedzenia...

Gdy lord Byron pewnej nocy wracając z opery w Wenecji we fraku i białym krawacie, 
lub gdy Oskar Wilde w krótkich spodniach i skarpetkach.....

Monsalwat czy lupanar sztuki polskiej?
TYTUS C ZYŻEW SK I

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
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MIASTO. MASA. MASZYNA.
I.

Miasto obce było człowiekowi. Przyczyny: 
ogólno-kulturalne: stała waśń między no­
wością tworów miasta a starością idei czło­
wieka
społeczne: mieszczanin zniesławił 
miasto
fizjologiczne: połowa piękna każdego podzi­
wianego krajobrazu pochodzi z wdechanego 
powietrza

W naszej epoce przyczyny te zanikają. Zmienia 
się stosunek uczuciowy człowieka do miasta. 

Na podstawie tego nowego ustosunkowania może 
wyróść pojęcie nowego piękna.

Będąc skupieniem ludzi, złączonych ze sobą 
względami na korzyści wynikające ze współży­
cia, miasto rozwijało się tak, jak tego wymagało 
życie. Z natury jego, jako skupienia, wynikało 
zredukowanie działania woli jednostki. Z celu, 
dla którego dokonało się skupienie, wynikało 
podniesienie użyteczności do poziomu naczelnej 
normy rozwoju.’ Działanie obu tych właściwości 
kształtowało rozwój miasta zgodnie z najżywot­
niejszymi interesami zbiorowości. Kaprys czy 
upór jednostek, albo też pewne przeżytkowe sy­
stemy myślowe, mogły wykrzywiać na krótszy 
czy dłuższy okres czasu linję rozwoju miasta, 
ale nie były one w stanie nadać jej innego kie­
runku, aniżeli ten, jaki wyznaczały potrzeby 
życiowe. \

Posłuszne ich głosowi, miasto odnawiało 
się ciągle. Wzgląd na wspólne interesy pokony­
wał wszystkie inne względy i domagał się coraz 
to nowych sposobów zaspakajania owych intere­
sów. W ten sposób miasto stało się producen­
tem ciągłych nowości. Ta jego natura nowa­
torska wprawiała je w stały konflikt z odziedzi­
czonymi sposobami myślenia. Najnowsze wy­
twory miasta wywoływały niechęć w t. zw. czło­
wieku kulturalnym, t. j. w tym człowieku, który 
najsilniej wpływa na kształtowanie się stosunku 
duszy zbiorowej do otoczenia. Zmieniało się ży­
cie ; zmieniało się miasto, które jest przecie drogą 
i śladem życia; nie zmieniali się tylko ludzie 
oświeceni. Wytwarzał się stan waśni wewnętrznej 
między upodobaniami człowieka, które bardzo 
wolno ulegają ewolucji, a miastem, które zmie­

niało się bez przerwy. Już sam zewnętrzny wygląd 
miasta, który kształtował się każdorazowo w zgo­
dzie z nowemi potrzebami życia, musiał razić 
współczesnych. Nowości, jakie miasto wprowa­
dzało w zewnętrznym swoim wyglądzie, miały 
swoje źródło w potrzebach gospodarczych i we 
względach na wygodę i to właśnie źródło, nie­
słusznie lekceważone, obniżało te nowości w uczu­
ciach jednostek wykwintnych. Toteż każde mia­
sto w każdym z okresów swojego rozwoju mu­
siało być brzydkie dla współczesnych. Mogło 
posiadać budynki lub ulice uznane za piękne, ale 
były to napewno budynki i ulice o chrakterze 
antycznym. Ale to co stwarzało się samorzutnie, 
jako wyraz życia, budziło ze strony mieszkańców 
gest negacji, i dopiero wtedy kiedy powlekało 
się siwizną czasu, kiedy wrastało w melancho­
lijną mgłę przeszłości, dopiero wtedy zaczynało 
przekupywać uczuciowość widza. W ten sposób 
wązkie, kręte uliczki stały się przysmakiem tury­
stów. Kiedy powstawały, były rezultatem miej­
scowych potrzeb, i niewątpliwie domorosłych este­
tów przejmowały niechęcią, wstrętem lub grozą. 
Kiedy stały się częścią obrazu przeszłości, odzie­
dziczyły po nim urok rzeczy, które były.

Ale niechęć uczuciowa do miasta miała 
inne jeszcze podłoże: podłoże społeczne. Miasto 
było pierwotnie tworem i siedzibą klasy społecz­
nej, nie obdarzanej względami przez ówczesnych 
twórców wartości. Któż tworzył skalę wartości 
w epoce powstawania miast? Najmici umysłowi 
feudałów oraz pisarze kościelni. Jedni i drudzy 
mieli długą serję motywów historycznych, naka­
zujących im umieszczać mieszczanina na najniż­
szych szczeblach drabiny społecznej i kulturalnej. 
Ta pozycja niższości klasy mieszczańskiej prze­
nosiła się także na miasto, które było jej dzie­
łem, a które w porównaniu z pałacem feudal­
nym, wyniośle samotnym, o formach życia wy­
twornych, o rozległych garderobach tradycji nie- 
wentylowanych wiatrami czasu, uchodzić musiało 
za prostacki twór codziennych i gminnych wy­
mogów praktycznego życia. Miasto nie miało po 
swojej stronie blasku arystokratycznego, splen­
doru cenionej i admirowanej klasy społecznej, 
nie zmuszało do dystansu, tego fabrykanta mitu 
i wielkości. A potem, kiedy dzięki rewo­
lucji francuskiej ten stan rzeczy uległ zmianie, 
pojawiły się nowe okoliczności natury społecz­
nej, które utrzymały ów niechętny stosunek 
do mieszczanina i miasta. Rewolucja francu­
ska wyzwoliła mieszczaństwo i dała mu wła­
dzę materjalną nad światem. Ale nie dała mu 
władzy moralnej. Wiek XIX stwarza ideę socja-
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listyczną, która anektuje najlepsze umysły i prze­
cieka we wszystkie systemy myślowe epoki. So­
cjalizm staje się znowu źródłem niechęci do miesz­
czanina, a pośrednio — niewątpliwie wbrew swoim 
istotnym ideałom — niedostrzegalnemi, nieprze- 
widzianemi i niechcianemi przedłużeniami uczu- 
ciowemi kształtuje negatywnie stosunek czło­
wieka do miasta. Zawiść z góry i niena­
wiść z dołu zespoliły się w uczuciowości ludzkiej 
i wytworzyły w niej nowy związek chemiczny: 
pogardę dla burżuja i dla jego tw oru: miasta. 
Mieszczanin zniesławił miasto.

Zdaje mi się, że okoliczności natury czysto 
fizjologicznej przyczyniły się również do nega­
tywnego ukształtowania stosunku człowieka do 
miasta. Konstytucja organiczna człowieka jest 
dziełem natury. Organa ludzkie i ich funkcje są 
tworem warunków, w jakich pierwotnie rozgry­
wało się życie gatunku ludzkiego. Przyroda jako 
tło. Rozległe koła otwartych widnokręgów. Po­
wietrze pachnące świeżością ziemi. Zajęcia, w któ­
rych uczestniczyły ramiona i nogi. Do tych wa­
runków przystosowany był organizm ludzki. 
Miasto stworzyło warunki nie tylko odmienne, 
ale wręcz przeciwne. W warunkach tych człowiek 
musiał czuć się źle f i z j o l o g i c z n i e .  A że stany 
organizmu przerzucają swoją barwę na nasze 
stany duchowe, oddziaływują na odpowiedzi, ja­
kie uczucia nasze dają przedmiotom zewnętrz­
nym, wpływają na nasze orzeczenia o pięknie 
i brzydocie, więc miasto, ciężąc człowiekowi 
fizjologicznie, musiało ciężyć mu także estetycz­
nie. Z analogicznych powodów piękno przy­
rody przeciwstawiano przydocie miast lub kiedy 
miastu (staremu) przyznawano pewne piękno, 
stawiano je niżej od piękna przyrody. Kto po­
trafi uwolnić się od poglądów, wyssanych z ksią­
żek, kto potrafi zetrzeć z rzeczy stary nalot bi- 
bljoteczny, ten dostrzeże, że biorąc pod uwagę 
jedynie kształty i barwy — niema żadnego po­
wodu do estetycznego wywyższania krajobrazu 
ponad widok miejski. Mam wrażenie, że dopusz­
czę się przesady jedynie aforystycznej, twierdząc, 
że połowa piękna każdego podziwianego krajo­
brazu pochodzi nie z jego kształtu i barwy, ale 
z powietrza, które wdychamy, kiedy na niego 
patrzymy. Nie ulega wątpliwości, że obok
wpływów, które proces oddychania wywiera na 
nasz uczuciowy stosunek do miasta, możnaby 
wykazać wiele innych wpływów fizjologicznych, 
działających w podobny sposób. Na jeden chciał­
bym jeszcze zwrócić uwagę. Zdaje mi się, że się 
nie mylę, upatrując w funkcjowaniu mięśni gałki 
ocznej jeden z czynników, odgrywających ważną 
rolę w sprawie, która nas tu zajmuje. Oko czło­
wieka zbudowane jest dla wielkich odległości, 
dla tych odległości wśród których żył człowięk

pierwotny. W zamkniętych przestrzeniach miasta 
mięśnie motoryczne, biorące udział w procesie 
akomodacji wzrokowej, znajdują się stale w sta­
nie przystosowanym do małych odległości, a więc 
w stanie, w którym pierwotnie znajdowały się 
bardzo rzadko i krótko, jedynie tylko przy pe­
wnych, specjalnych zajęciach człowieka. Ta przy­
musowa przemiana stanu niezwyczajnego na zwy­
czajny wymaga pewnego stałego wysiłku i natu­
ralnie musi być połączona z niezadowoleniem 
oka. Kiedy człowiek znajdzie się poza miastem, 
oko odnajduje znowu odległości, do których było 
pierwotnie przystosowane; mięśnie motoryczne 
oka powracają do stanu zgodnego z ich naturą; 
niezadowolenie oka znika i ustępuje miejsca 
fizjologicznej błogości; widz patrzy z przyjem­
nością i widzi przyjemnie. Chciałbym powie­
dzieć: Znaczna część piękna każdego podziwia­
nego krajobrazu pochodzi nie z jego kształtu 
i barwy, ale z rozkoszy mięśni oka, powracają­
cych do swojego stanu naturalnego. Te przy­
wileje fizjologiczne przyrody poniżały miasto 
w oczach człowieka.

Takie były trzy (mniej więcej) szeregi przy­
czyn, które zasadziły w duszy człowieka niechęć 
do miasta i nie pozwoliły mu .ujrzeć dokoła sie­
bie, tu, najbliżej, w odległości wyciągniętego ra­
mienia, piękna nowego, nie dającego się porów­
nać z żadnem innem, piękna o niewyczerpanem 
bogactwie zasobów i o zupełnie nieprzewidzianej 
możliwości wpływów.

W naszych czasach ten niepojęty stosunek 
człowieka do miasta zaczyna ulegać zmianie. 
Przyczyna? Powolne zanikanie działania poprzed­
nich przyczyn.

Konflikt między starością instynktów i idei 
człowieka a nowościami miasta był jedną z pod­
staw, na której wyrastała wzajemna obcość. Otóż 
konflikt ten traci coraz bardziej swoje ostrze.
A traci je, bo zarówno idee człowieka, jak i no­
wości miasta uległy zmianie. Stare idee, poddane 
nowoczesnej krytyce, wykazały pęknięcia, które 
uczyniły je dla wielu okazami niezdolnymi do 
życia. Dla umysłów zaś, dla których nie straciły 
one jeszcze w zupełności swojej siły żywotnej, 
straciły już ową pomnikową nietykalność, która 
stanowiła główną siłę ich oddziaływania. A co 
się tyczy nowych, z naszej epoki pochodzących 
idei, to nigdy nie staną się one źródłem kon­
fliktu między człowiekiem a odnawiającem się 
miastem; nie staną się niem nigdy, bo nigdy się 
nie zestarzeją. Uczestniczymy w czasach, w któ­
rych prawdy żyją krócej aniżeli ludzie. Żadna 
prawda nie ma dosyć życia, ażeby dotrwać do 
drugiego pokolenia i znaleźć się jako osad w jego 
duszy. Z drugiej strony także pewne no­
wości miasta tworzą się inaczej. Już nie sponta­
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nicznie. Już nie jako samorzutny i nieskrępowany 
wyraz potrzeb. Ale według planu. Według planu 
artystycznego z góry ułożonego. Miasto, które 
poprzednio było swojego rodzaju naturą, staje 
się dziełem sztuki. Dziełem sztuki, tworzonem 
w zgodzie z panującemi pojęciami estetycznemi. 
Wrasta w ideologję czasu. Z murów swoich czyni 
świadomie twarz czasu. To przerzucanie na mia­
sto ustalonych idei estetycznych paczy częściowo 
właściwy charakter miasta, ale równocześnie ła­
godzi dawny konflikt.

Także okoliczności natury społecznej, które 
wytwarzały dokoła mieszczanina i miasta atmo­
sferę nieżyczliwości, straciły wiele ze swoich 
dawnych wpływów. Zmienił się stosunek do miesz­
czanina. Coraz widoczniejszą staje się jego rola 
kulturalna. Jego dziełem jest cały dorobek na­
ukowy XIX wieku, tego wieku, o którym można 
powiedzieć, że pierwszy wydobył z zanadrza mo­
del olbrzymiego człowieka. Przy pomocy miesz­
czanina tworzyła się także sztuka. Parweniuszow- 
ski burżuj rozpoczął rywalizować w dziedzinie 
kultury z klasą, z którą został zrównany poli­
tycznie i materjalnie. Zaczął magazynować tra­
dycję. Zdobywał mecenasowskie upodobania i pró­
żności. Otoczył opieką sztukę, i artyście, który 
był dotąd pałacowym murzynem, oddał miejsce 
prawdziwie ołtarzowe. Był pożyteczny nawet 
wtedy kiedy był śmieszny. Z jego śmiesznej pró­
żności zrodził się wszystek przepych nowoczes­
nego życia miejskiego. Zaczął powoli porastać 
zasługami i odziewać się blaskiem. W tern no- 
wem świetle inną wydała się jego postać. W okre­
sie pierwszej egzaltacji socjalistycznej widziano 
w nim jedynie pożeracza nadwartości, później 
dostrzeżono w nim także siewcę wartości. W na­
stępstwie tego zmienił się stosunek do niego i do 
jego tw oru: miasta.

A wreszcie także fizjologiczne przyczyny nie­
chęci człowieka do miasta zaczynają powoli zani­
kać. Organizm człowieka przystosowuje się do mia­
sta a miasto przystosowuje się do organizmu czło­
wieka. Wieki bytowania miejskiego oddziałały na 
fizjologję ciała ludzkiego. Nagięły ją do nowych 
warunków. Pozwoliły jej znosić łatwiej to wszystko 
co dawniej groziło jeszcze powaźnem zaburze­
niem organicznem. A odkąd rozwój miasta jest 
podporządkowany pewnej planowej myśli, przy 
budowie każdego domu, przy wykreślaniu każdej 
ulicy i każdego skweru uwzględnia się coraz 
troskliwiej postulaty fizjologiczne mieszkańców. 
Dzisiaj czyni się to jeszcze środkami prostymi, 
powiększaniem przestrzeni powietrza i światła 
naturalnego. W przyszłości przy doskonalającej 
się coraz bardziej technice, będzie się to odby­
wało w sposób bardziej wymyślny. Jeżeli chodzi 
o powietrze, to może na wzór wodociągów zbu­

dowane zostaną tlenociągi, które będą sprowa­
dzały tlen z warstw atmosferycznych unoszących 
się wysoko nad domami albo też z odległych la­
sów zamiejskich. A może i to okaże się czemś 
za prostem, i w samem mieście istnieć będzie 
specjalny zakład, fabrykujący tlen do oddychania 
i rozsyłający go swoim konsumentom w podobny 
sposób, w jaki to czynią obecnie gazownie 
i elektrownie. Ale mniejsza o iksy przyszłości. 
Faktem jest, że proces przystosowania miasta 
do człowieka już się rozpoczął i przyczynił się 
w niemałym stopniu do złagodzenia istniejącego 
między nimi konfliktu.

Zanik przyczyn, które ugruntowały niechęć 
człowieka do miasta, oczyszcza teren ich wzajem­
nego stosunku z czynników obcości i waśni. Na 
oczyszczonym terenie mogą pojawić się nowe usto­
sunkowania uczuciowe. Miasto może nietylko prze­
stać być brzydkiem, ale może zacząć być pięknem. 
Może wywrzeć silny wpływ na twórczość arty­
styczną. Trzeba tylko dojrzeć w niem realizację no­
wego piękna, wcielenie w życie nowych praw este­
tycznych. Nie wystarczy obierać miasto jako temat 
artystyczny1), jak to dzisiaj praktykuje wielu po­
etów, nie zmieniając przytem negatywnego sto­
sunku do swojego nowego tematu. Chodzi o przy­
takiwanie miastu, jego najgłębszej istocie, temu 
co jest specyficzną własnością jego natury, co go 
odróżnia od wszystkiego innego i co skutkiem 
tego nie powinno być oceniane miarami estetycz­
nemi, zapoźyczonemi z innych dziedzin. Ulice 
dzisiejszego Berlina, będące jednem z najwspa­
nialszych widowisk świata, budzą antypatję we 
wszystkich tych, którzy bezmyślnie i z pozorami 
znawstwa powtarzają wyczytane lub podsłuchane 
formułki, a nie umieją spojrzeć na ten kamienny 
pomnik nowego życia spojrzeniem, sięgającem 
w głąb rzeczy i wyprowadzającem z nowych 
warunków życia prawidła nowego piękna. A o to 
właśnie chodzi. Dojrzeć piękno w prostych, dłu­
gich, potrzebami życia wykreślonych bulwarach, 
wyciągniętych jak struny, na których koła wozów 
i obcasy ludzi grają pieśń niesłyszaną gdziein­
dziej. Dojrzeć piękno w murach pokrytych barw­
nymi afiszami i radować się tą niezwykłą epopeją, 
która stale o tydzień naprzód opiewa życie miasta. 
Dojrzeć w wystawach sklepowych piękno równe 
pięknu kaplic katedralnych. Dojrzeć w srebrnych 
połyskach płynących po szynach tramwajowych, 
piękno rywalizujące ze słońcem rozpryskanem 
na czole fali rzecznej. W nowocześnie i umiejęt­
nie ubranej kobiecie spieszącej trotuarem podzi­
wiać motyla, jakiego nie umiałaby stworzyć na-

*) Prof. Marjan Szyjkowski w recenzji 1-go zeszytu 
„Zwrotnicy" mylnie przypuszcza, że w artykule p. t. Punkt 
Wyjścia polecam miasto, masę i maszynę jako t e m a t y  
artystyczne.
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tura. W płynnej jeździe automobilu widzieć tę 
samą. słodycz, co w linji opadającego ptaka, O to 
chodzi. W ten sposób dojdziemy do zupełnie 
nowych kryterjów estetycznych i uzyskamy nowe 
zupełnie pojęcie piękna. To zaś różnemi dro­
gami oddziaływać będzie na twórczość artystyczną, 
wskazując jej nowe zadania i dostarczając jej 
nowych środków formy.

Z pośród elementów miasta, które będą mu­
siały oddziałać na sztukę, najważniejszymi są 
może masa i maszyna.

II.
Masa-społeczeństwo i masa-tłum oddziaływują 

coraz silniej na świadomość człowieka. 
Postulat budowy artystycznej jest wierzchnią war­

stwą postulatów samego życia. Masa-społe- 
czeństwo wytworzy w człowieku nowe pojęcie 
budowy artystycznej.

Mitologja każdego czynu jest historją pieniądza. 
Sztuka musi poddać się prawom ekonomicz­
nym, ażeby zmusić je do służby. Masa-tłum, 
swoją wartością ekonomiczną może wpłynąć 
na sztukę odnawiająco.

Coraz większy rozrost skupień miejskich... 
Coraz większe różniczkowanie się społeczeństw. . .  
Coraz większa zależność jednostki od masy zor­
ganizowanej . . .  Rosnące znaczenie zrzeszeń . . .  
Uroczystości . i zabawy narodowe z udziałem 
tłum u... Rosnący wpływ polityczny ludu ... Jego 
udział w życiu kulturalnem, zwiększający się stale... 
Manifestacje robotnicze nadające masie widzial­
ność. .. Masa zaczyna ukazywać się coraz
wyraźniej na pierwszych planach widnokręgu. Staje 
się coraz silniej odczuwaną przez jednostkę, dzięki 
zależności w jakiej ją utrzymuje i coraz bardziej 
widzialną dzięki nowym formom swojego wystę­
powania. Masa-społeczeństwo i masa-tłum oddzia­
ływują coraz silniej na świadomość człowieka.

Nie ulega wątpliwości, że prędzej czy później 
będą musiały oddziałać także na sztukę.

Postulat budowy, z jakim podchodzimy do 
każdego dzieła sztuki, nie jest jedynie doktorskim 
wymogiem estetyki. Daje się on odnaleźć jako 
naczelne wymaganie we wszystkich dziedzinach 
działalności ludzkiej. Postulat budowy artystycz­
nej jest wierzchnią warstwą postulatów samego 
życia. Budowanie dzieła sztuki jest to sprowadza­
nie chaosu do porządku, zmuszanie dowolności 
do ładu. Otóż ten porządek nie jest jedynie tylko 
wymaganiem sztuki, ale jest potrzebą samego ży­

cia. Ułatwia życie, staje się podstawą możliwości 
gromadnego współżycia ludzi, reguluje stosunek 
człowieka do człowieka, zaoszczędza człowiekowi 
wartościową sumę czasu i wysiłków, zmniejsza 
odległość między dłonią a owocem, wyściela ży­
cie wygodą. Dzięki tej biologicznej swojej roli 
potrzeba ładu przedostała się we wszystkie gałę­
zie działalności ludzkiej. Nauka jest porządkowa­
niem, polityka jest porządkowaniem, twórczość ar­
tystyczna jest porządkowaniem. W dziele
sztuki porządkowanie dokonuje się stale na pod­
stawie pewnych schematów. Schematy te posia­
dają tyle sztywności, ile im narzuciła mało zmie­
niająca się idea porządku, a zarazem tyle gięt­
kości, ile wymaga najprymitywniejsze pragnienie 
nowości. Ale w najbardziej istotnych swoich za­
rysach nie zmieniały się one dotąd lub zmieniały 
się bardzo wolno. Najlepiej zauważyć to można 
w malarstwie. W epokach dążeń konstrukcyjnych, 
najsilniej uświadomionych, kompozycja malarska 
opierała się na układach zbliżonych do figur geo­
metrycznych l). Poza te układy nie wyszła aż do 
ostatnich czasów. Cezanne, Matisse, Derain : geo- 
metrja farbowana 2) Ale ilość układów geometrycz­
nych jest ograniczona. Możliwość odmian musi 
się wyczerpać. Toteż kompozycje, na tych ukła­
dach oparte, stają się coraz bardziej do siebie 
podobne. Powtarzają się. Wprowadzą tu jakieś 
przesunięcie osi, tam jakieś nieznaczne zamącenie 
linji, gdzieindziej jakieś swobodniejsze rozchyle­
nie kąta, ale sam plan rusztowania nie ulega 
zmianie. I zaczyna nudzić. A wtedy pojawia się 
nowa tendencja, oczywiście tendencja odwrotna: 
zrywanie ze schematem wogóle. Zarzuca się układy 
proste i wpada w chaos. Znudził układ, wiwat 
rozkład. Postulat ładu zostaje skazany na banicję. 
Historją kompozycji malarskiej jest to gra tenni- 
sowa między geometrją a aformją.

Zachodzi pytanie, czy jest możliwa forma 
ładu artystycznego, któryby nie opierając się na 
coraz bardziej nudzącym geometryźmie, mógł po­
mimo to stać się zasadą ścisłej i logicznej bu­
dowy dzieła sztuki.

Wydaje mi się, że taka forma ładu jest mo­
żliwą, i że prędzej czy później przedostanie się 
w dziedzinę sztuki. Formą tą jest pojęcie orga­
niczności. Ustrój organiczny stanie się kiedyś mo­
delem budowy dzieła sztuki. Poszczególne części 
dzieła pozostawać będą względem siebie w sto­
sunku ścisłej zależności funkcjonalnej i ta zale-

*) W kompozycji literackiej „geometryzm" przeja­
wia się w rozlicznych postaciach. Któż nie dostrzeże po­
tężnego wpływu, jaki na budowę dramatu wywiera troska 
o równą długość poszczególnych aktów lub na budowę 
poematu system symetrycznych strof.

2) Picasso w swoim okresie perspektywy „okolnej" 
dawał obrazy, zupełnie odbiegające od dawnych schema­
tów, a zmierzające do wypracowania nowej formy ładu.
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żność będzie jedyną jednością dzieła. Budowa 
dzieła sztuki stanie się znacznie bardziej skom­
plikowaną. Związek poszczególnych części stanie 
się coraz bardziej odległy, ale niemniej ścisły. 
Jedność dzieła nie będzie refleksem jedności 
tematu lub jedności schematu, ale rezultatem 
nieodwracalnego, organicznego układu jego czę­
ści 1). Tego rodzaju ustosunkowania orga­
niczne obserwujemy dokoła nas. Spotykamy je 
w świecie przyrody. Niewątpliwie już one mo­
głyby sugerować nam ideę organiczności kon­
strukcyjnej. Ale organizmy przyrodnicze obok 
swojej skruktury specyficznej (organicznej) i mo­
gącej służyć za źródło inspiracji kompozycyjnej 
posiadają przeważnie inną jeszcze właściwość, 
właściwość która neutralizuje zaletę poprzednią: 
są przeważnie zbudowane symetrycznie. Rów­
nocześnie więc ze swoją budową organiczną su­
gerują one budowę symetryczną, więc geome­
tryczną, więc tę budowę na zasadzie której po­
rządkowane były dotąd dzieła sztuki i z której 
wyjść nie mogą. Ale istnieje organizm, nieobar- 
czony nudnym i coraz mniej znośnym ładem geo- 
m etrji: masa-społeczeństwo. Jest to najcudow­
niejszy organizm, piękniejszy niż wszystko co 
stworzyła natu ra ; złożony i precyzyjny w swojem 
funkcjonowaniu jak m aszyna; zbudowany na za­
sadzie jaknajściślejszej zależności funkcjonalnej; 
powiększający ciągle tę zależność, a tern samem 
spajający coraz silniej jedność całości; wytwarza­
jący ład najkunsztowniejszy jaki można sobie 
wyobrazić; masa-społeczeństwo: cudowny, naj­
bardziej organiczny organizm. Przytem : organizm, 
którego budowę i funkcjonwanie wszyscy widzimy 
i odczuwamy, organizm na który nie patrzymy 
z zewnątrz, ale w którym tkwimy, organizm który 
utrzymuje się nami, naszą osobą i pracą, orga­
nizm który tworzymy życiem każdej naszej go­
dziny. Organizm ten hypnotyzuje, oddziaływa na 
jednostkę, rodzi w niej nowy instykt ładu, potem 
nowy obraz ładu, potem nową ideę ładu. I gdyby 
nawet wewnętrzne potrzeby sztuki nie wymagały 
odnowienia zasad konstrukcyjnych, ten nowy obraz 
ładu, musiałby automatycznie przedłużyć się 
w świat twórczości artystycznej. Wewnętrzne po­
trzeby sztuki czynią ten proces pożądanym i wzy­
wają do jego świadomego przeprowadzenia. I mo­
żna być pewnym, że proces ten się odbędzie. 
Masa-społeczeństwo narzuci swoją budowę sztuce. 
Organiczność, znana nam najlepiej z fizjologji 
społecznej, stanie się inspiratorką konstrukcji arty­
stycznej. Dzieło sztuki będzie uorganizowane spo­
łecznie. Dzieło sztuki będzie społeczeństwem.

I to jest jeden sposób, w jaki, zdaje mi się, 
masa wyrazi się w sztuce. Będzie to wyraz masy

l) Dramaty Witkiewicza w niektórych swoich czę­
ściach robią wrażenie takiej właśnie organiczności.

jako zbiorowości uorganizowanej, wyraz masy-orga- 
nizmu, wyraz masy-społeczeństwa. Ale w epoce na­
szej działają siły, które spowodują, że w sztuce 
znajdzie swój wyraz także masa, jako równo­
czesne zbiorowisko jednostek, masa-suma, masa- 
tłum.

Jedną z najistotniejszych cech naszej epoki 
jest inwazja czynnika ekonomicznego we wszytkie 
sfery działalności ludzkiej. Mitologja każdego 
czynu jest historją pieniądza. Stosunek dochodu 
do rozchodu decyduje o każdem przedsięwzięciu; 
umożliwia je albo też uniemożliwia.
Byłoby rzeczą zgoła nienaturalną, gdyby prawo 
to w biegu swoim ominęło sztukę. Nie ominęło 
jej. Twórczość artystyczna, jak każda inna, czuje 
na sobie bat praw ekonomicznych. Związek este­
tyki z ekomomją staje się coraz silniejszym. Są 
tacy, którzy z tego powodu przybierają postawy 
katońskie i jeśli nie są łysi, drą włosy, a jeśli 
ich nie mają, drą gardła i krzyczą: O tempora! 
Parnas runął i zrównał się z wysokością lady 
sklepowej!... Apollo jawnie przybrał kostjum Mer­
kurego, a Muzy, jeśli nie zmieniły swoich szat, to 
tylko dlatego, że ich przejrzystość ułatwia im poro- 
zumiewaniesię zpaskarzami.Omores! Spo­
kojnie panowie! Związek estetyki z ekonomją 
staje się coraz silniejszy, ale: czy nie można wy­
zyskać tego na korzyść sztuki? Można. Należy 
tylko zrozumieć to, co jest; odnaleźć w tern 
nowe korzyści artystyczne; przyjąć to jako zało­
żenie; na założeniu tern budować. Zamiast prze­
ciwstawiać się prawom ekonomicznym, rządzą­
cym całością dzisiejszego naszego życia, lepiej 
pogodzić się z niemi, ażeby je wyzyskać na rzecz 
sztuki. Lepiej iść za niemi, ażeby je okraść i wy­
dobyć z nich to wszystko, co one mogą dać 
sztuce. Poddać się, ażeby zmusić do służby. 
Tylko śmieszni Donkichoci lub ci, którzy przyj­
mują na siebie śmieszność donkichoterji w celu 
exploatacji jej męczeństwa, mogą uważać to za 
upadek sztuki. Nowe warunki należy przyjąć jako 
fakt, ażeby je potem dla celów artystycznych 
wyzyskać.

Jak? Na przykład tak:

Wszyscy wiemy, że każdy impresario arty­
styczny patrzy na swoje przedsięwzięcie z punktu 
widzenia dochodu. Nadzieja masowego zbytu 
odgrywa w jego kalkulacji najważniejszą rolę. 
Może on włożyć w swoje przedsięwzięcie tern 
więcej środków pracy, staranności i — ! — no­
wości, im większą jest liczba konsumentów, którą 
widzi w swoich snach t. j. im większe jest praw­
dopodobieństwo wielkiego dochodu. Ta forma 
masowej konsumpcji artystycznej wpływa oczy­
wiście także na formy i kierunek artystycznej 
produkcji. Książka, dziennik, zbiorowa wystawa
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obrazów1), sala koncertowa, teatr, kinematograf 
są tu przykładem o silnej retoryce. Ale wpływ 
ten uwydatniał się dotąd raczej w rzeczach ujem­
nych, niż dodatnich. Przyczyna: artyści nie trosz­
czyli się o korzyści czysto artystyczne, jakie można 
osiągnąć z ekonomicznych korzyści konsumcji 
masowej. Nie myśleli o tern, ażeby to nowe i tak 
bardzo współczesne zjawisko wyzyskać artystycz­
nie. Tymczasem masowość konsumpcji artystycz­
nej otwiera sztuce nowe perspektywy. Pozwala 
w wielu wypadkach na twórczość zupełnie nową.

Nie mogę zająć się wszystkiemi możliwo­
ściami artystycznemi, wynikającemi z masowości 
konsumcji. Zailustruję rzecz teatrem. Teatr jest 
przedsiębiorstwem kosztownem. Żaden twórca 
teatralny nie może zrealizować całkowicie swoich 
widzeń, z powodów które spiskują zaczajone 
w błękitnych krateczkach księgi kasowej. Wszystko 
rozbija się o koszta. Przy masowej konsumpcji 
następuje względne pomniejszenie kosztów. Na­
wet przy wyjątkowo wysokich wkładach wyso­
kość ich w stosunku do możliwych dochodów 
jest nieznaczna. Otóż w teatrze łatwiej niż w ja­
kiejkolwiek innej dziedzinie sztuki masowość kon­
sumpcji dałaby się wyzyskać. Dwie rzeczy są po­
trzebne: budynek, któryby pomieścił kilka tysięcy 
widzów i odpowiednie dla tej masy widowisko. 
Próby takie czynionio już w Niemczech i we 
Francji. To źe je czynionio i źe czynili je ludzie 
znani ze swojej wrażliwości na głos ekonomji 
(Reinhardt), przemawia za niemi. To źe próby 
te nie zawsze wykonywane były z powodzeniem, 
nie przemawia przeciw nim. Bo niepowodzenie 
nie pochodziło w tym wypadku z samej idei teatru 
masowego, ile raczej z fałszywej realizacji tej idei. 
Nie wystarcza kilka tysięcy miejsc na amfiteatrze. 
Trzeba widowiska odpowiedniego. Żaden Edyp 
nie wypełni tych nowych przestrzeni teatralnych. 
Kilka tysięcy widzów i widowisko dla sumy kilku 
tysięcy serc — o to chodzi. Trzeba widowiska 
nowego, odmiennego od tego wszystkiego co było, 
widowiska dzisiejszego, wyrosłego z instynktu, 
zainteresowania, uczucia i smaku człowieka dzi­
siejszego. Jak je zrobić? Myśleć o niem. Zrozu­
mieć jego zalety budżetowe i artystyczne, zgłę­
bić prawa resonacji uczuciowej między nową 
sceną a nową widownią, wydobyć z techniki 
utajone rezerwy cudotwórstwa, a rzecz będzie

x) Warto może zwrócić uwagę na głęboki wpływ, jaki 
na malarstwo wywarł fakt, że przestało ono być sztuką 
dworską, pracującą jedynie na zamówienie, a stało się 
produkcją dla niewiadomego odbiorcy, do którego artysta 
dociera drogą wystawy i to z produktem już gotowym. 
Pracując na zamówienie, malarz musiał się liczyć z celem
i upodobaniami zamawiającego; pracując dla niewiado­
mego odbiorcy, liczy się tylko ze sobą, albo też... z upo­
dobaniami ogółu. — Różnica ta rzuca pewne światło na 
ostatnie fazy rozwoju malarstwa.

zrobiona. Pierwsze kroki ku zapoczątko­
waniu teatru masowego dałyby się wykonać już 
dzisiaj. Każdy naród posiada uroczystości, której 
uczestnicy występują w formie masy-tłumu. Otóż 
wystarczy obecność tej masy, jej potrzebę tłum­
nej rozrywki i jej wartość płatniczą wyzyskać dla 
celów teatralnych, ażeby otrzymać teatr masowy. 
I my mamy uroczystości, w których lud bierze 
udział masowo. Rękawka, Lajkonik, Wianki. Urzą­
dzanie tych uroczystości dostało się w grube 
ręce kilku kołtunów, którzy uczynili z nich 
śmieszny popis własnego grubiaństwa. A prze­
cież takie Wianki zawierają w sobie niewyczer­
pane możliwości artystyczne. Pogański kult wody... 
Niezwykła p o ra ... Naturalna scenerja pełna 
uroku i charakteru... Tłum z roziskrzonymi 
oczyma... Wyspiański marzył o akropolicznym 
teatrze na stokach Wawelu. Ten teatr jest. I od­
prawia widowiska. Co roku. Cóż łatwiejszego jak 
widowiska te obrać za punkt wyjścia. Dać po­
tężny i barwny dramat mas. Przyjąć za scenę 
brzeg Wisły. W scenę tę włączyć odcinek rzeki 
od mostu Zwierzynieckiego po Wawel, a nawet 
sam Wawel i ulice przyległe. Rozległą tę scenę 
zapełnić tłumem niemych aktorów, barwnie odzia­
nych. Wyprowadzać ten tłum raz z tej, raz z tamtej 
strony; rozmieszczać go na płynących galarach, 
na rozpędzonych koniach, wozach lub automo­
bilach; ukazywać go w świetle ogni sztucznych, 
lamp elektrycznych lub reflektorów i kazać mu 
znikać w cieniach i półcieniach; poruszać go sprę­
żynami silnych namiętności, wysyłać do ataku 
przeciwko jednostce lub zbiorowości, rozdzielać 
go, ścierać ze samym sobą, krzyżować, łączyć 
i rozpraszać. Temat: legenda, historja, polityka, 
fantazja, religja — obojętne — ten fałd Polski 
zawiera wszystko — obojętne — byle wyzyskać 
obecność masy i dane terenu. A innym razem 
uczynić to pod kopcem Krakusa. A innym razem 
wśród kulis rynku krakowskiego. Jak to uczynić? 
Myśleć o tern.

III.

Pierwotnie forma narzędzia, podyktowana potrze­
bami życia, stawała się piękną drogą pracy 
nad narzędziem.

Tą drogą maszyna nie mogła stać się piękną: 

robotnik, który ją wytwarza nie zastosowuje 
jej. (Nadto: wpływ czynników kulturalnych, spo­
łecznych i fizjologicznych).

Stosunek człowieka do maszyny zmienił się na 
podłożu konsumpcji.
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Rola maszyny w twórczości artystycznej polega 
nie na poddawaniu tematu lub wzoru, lecz na 
przepostaciowaniu sztuki.

W r. 1911, jako student uniwersytetu ber­
lińskiego, w okresie jakichś feryj świątecznych 
wybrałem się do Kopenhagi. Ani czas, ani cel 
tej podróży nie odgrywa tu roli. Lokalizacja 
wspomnień, nic więcej. W związku z rozważa­
niem zagadnienia estetycznego maszyny wspom­
nienia te odżywają, przywodząc mi na myśl jedną 
z idei, która wówczas po raz pierwszy zrodziła 
się w moim umyśle. Zwiedzałem muzeum etno­
graficzne. Zatrzymałem się dłużej w salach po­
święconych czasom przedhistorycznym. Bożek ka­
prysu przytrzymał mnie szczególnie długo wśród 
okazów epoki kamiennej. W oszklonych szafach 
długie szeregi wyrobów z kamienia. Różne kształty, 
różne zastosowania,- różny stopień techniki wy­
konawczej. Wśród wyłożonych przedmiotów zwró­
ciły moją uwagę narzędzia kształtu silnie zao­
strzonej osełki, zadziwiąjące idealną precyzją 
formy. Noże? Dłuta? Siekacze? Topory? Niewątpli­
wie i to i to, i to i to, i jeszcze coś więcej. Ale 
nie o to chodzi. Jedna serja tych noży miała po­
wierzchnię zupełnie gładką, inna miała wyryty 
na powierzchni ornament. Ornament zygzakowaty
0 doskonale równych elementach, o idealnem po­
czuciu symetrji. Ornamet ten nie mógł służyć 
żadnemu celowi praktycznemu. Nie ulega wątpli­
wości, że wykonany był dla zadowolenia rąk
1 oczu. Dla przyjemności. Dla przyjemności, któ­
rej natura nie różniła się wiele swoją zasadniczą 
istotą od rozkoszy, jaką w nas budzi tworzenie 
i oglądanie piękna. Bez wątpienia miałem przed 
sobą pierwsze początki sztuki.

Zacząłem zastanawiać się nad procesem 
psychologicznym, który musiał odbyć się w owym 
człowieku pierwotnym, ażeby zrodzić zjawisko, 
które oglądałem. Jakie sploty prymitywnych uczuć 
musiały złożyć się na to, ażeby na narzędziu 
pierwotnego człowieka mógł pojawić się orna­
ment, ażeby gzygzak stał się jego zasadniczym 
składnikiem i ażeby jego symetryczne rozłożenie 
stało się wewnętrzną potrzebą owego pierwotnego 
rytownika.

Forma narzędzia jest zawsze określona jego 
celem. Owo kamienne narzędzie, o którem mó­
wię, musiało być zakończone dziobem osełko­
wym, bo kształt ten odpowiadał najlepiej potrze­
bom życia człowieka pierwotnego, nadawał się 
najlepiej do równoczesnego spełniania kilku za­
dań: do rozłupywania drzewa, do rozkopywania 
ziemi, do zabijania i sprawiania zwierząt. Ale nie 
tylko ten ogólny ostrołukowy kształt narzędzia 
był rezultatem potrzeb życiowych;' z tego samego

źródła wypływała konieczność jak najsymetrycz- 
niejszego opracowania owego kształtu. Symetrja 
była pierwotnie sprawą życiową. Jeżeli jest tak 
bardzo rozpowszechniona w naturze, to ze względu 
na usługi, jakie oddaje w walce o byt. Ażeby 
spełniać swoje praktyczne zadanie, narzędzie czło­
wieka pierwotnego musiało być nie tylko ostro- 
łukowe, ale także doskonale symetryczne. Nóż 
kamienny był w użyciu tern dogodniejszy, pe­
wniejszy i skuteczniejszy, im doskonalszą była 
jego symetryczność. Rozumie się więc
samo przez się, że człowiek pierwotny starał się
0 jaknajidealniejsze uzyskanie owej celowej formy 
narzędzia. Nie było to rzeczą łatwą. Jeżeli weź­
mie się pod uwagę niedoświadczenie człowieka 
owych czasów i prymitywność jego środków pracy, 
zrozumie się, jaka suma czasu i trudu tkwiła 
w każdym przedmiocie. Równocześnie zrozumie 
się, że pomyślne ukończenie tego mozolnego 
dzieła musiało być dla autora źródłem głębo­
kiego zadowolenia, źródłem silnie odczuwanej 
radości. Z uzyskaniem więc owej ostrołukowej
1 symetrycznej formy narzędzia kojarzyło się 
w jego psychice uczucie rozkoszy. Owa forma 
stawała się dla niego — piękną. Kiedy później 
rutyna pozwalała mu otrzymywać ową formę 
z mniejszym trudem, wówczas rozpoczynał bawić 
się nią i w mniejszych rozmiarach przenosił ją 
na narzędzie w postaci kresek i bruzd. Niczem 
innem, jak tern właśnie, był prawdopodobnie 
ornament, który oglądałem. Ząb gzygzakowaty, 
który stanowił zasadniczy jego składnik, był po­
wtórzeniem ostrołukowego kształtu w jakim utrzy­
mane było zakończenie samego narzędzia. A do­
skonała symetrja, z jaką wykonany był cały or­
nament, była odbiciem praktycznych zalet syme- 
tryczności całego narzędzia. A zatem: forma na­
rzędzia, podyktowana potrzebami życia s t a ł a  
s i ę piękną drogą pracy nad narzędziem. Łań­
cuch byłby taki: potrzeby życia — wynikająca 
z nich forma narzędzia — praca nad uzyskaniem 
tej formy — rozkosz z jej uzyskania — forma 
narzędzia w ten sposób uzyskana, staje się piękną 
dla jego twórcy.

Tak było z narzędziem kamiennem. A ma­
szyna? Dlaczegóż w wypadku tego nowoczesnego 
narzędzia nie odbył się tensam proces ? Dlaczego 
maszyna aż do czasów dzisiejszych obcą była 
człowiekowi ?

Naszkicowany powyżej proces (z którego 
hypotetyczności dobrze zdaję sobie sprawę) nie 
mógł mieć miejsca w epoce maszyny przede- 
wszystkiem z tego zasadniczego powodu, że za­
warte w nim ogniwa psychologiczne nie mogły 
pojawić się w naszych czasach. Między epoką 
narzędzia kamiennego a epoką narzędzia maszy­
nowego pojawiło się zjawisko podziału pracy.
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Ludzie pracujący nad maszyną, ludzie wytwa­
rzający maszynę, nie zastosowują jej praktycznie, 
nie biorą udziału w tej części jej życia, w której 
zaczyna ona spełniać swoje zadanie. Nie widzą 
więc tego ścisłego związku, jaki istnieje między 
budową maszyny a jej funkcją. Stąd brak owych 
ogniw psychologicznych, na podstawie których 
mogłoby wyróść nowe uczucie estetyczne: brak 
owego specyficznego zadowolenia rodzącego się 
z porównania formy narzędzia z celem, któremu 
ono ma służyć. Człowiek pierwotny tworzył na­
rzędzie i sam je zastosowywał. Im doskonalej 
utrafiona była wymagana forma narzędzia, tern 
wygodniejsze było posługiwanie się niem, tern 
skuteczniejsze było jego działanie, tern obfitszy 
i cennieszy był rezultat pracy. Związek ten był 
w każdym poszczególnym wypadku dla człowieka 
pierwotnego zupełnie jasny, nie : rozumiany, a le : 
obejmowany wzrokiem, ale: odczuwany rękoma, 
ale: sprawdzany żołądkiem. W takich warunkach 
mogło budzić się w wytwórcy uczucie radości w wy­
padku wynalezienia narzędzia o formie, która pozwa­
lała na jak najlepsze jego zastosowanie. W naszych 
warunkach jest to niemożliwe. Wytwórca maszyny1) 
nie zna jej zastosowania, nie widzi jej w okresie 
w którym ona działa, nie posługuje się nią. Zwią­
zek między formą maszyny a jej celem nie jest 
przez niego nietylko odczuwany, ale nawet ro­
zumiany. Nie może więc zrodzić się w nim owo 
specyficzne uczucie zadowolenia z uzyskania 
formy jak najbardziej celowej, a tern mniej forma 
ta może zamienić się w nim psychicznie na formę 
piękną.

Stało się nawet coś gorszego. Maszyna wy­
dawała się człowiekowi czemś brzydkiem. Przy­
czyny tego były podobne do przyczyn, które wywo­
ływały estetyczną degradację miasta. Więc
przedewszystkiem: konflikt z ideami odziedzi- 
czonemi. Maszyna była rzeczą nową i two­
rzyła rzeczy nowe. Rozwijała się na podstawie 
praw immanentnych swojej istocie, zmieniała nie­
ustannie świat otaczający, a psychika ludzka, 
zmieniająca się powoli, podążała za nią krokiem 
paralitycznego starca. Stąd ciągła obcość wza­
jemna. Następnie: moment natury spo­
łecznej. Maszyna... fabryka... fabrykant... prole- 
tarjusz... nadwartość... wyzysk... uczucie buntu 
przeciw systemowi społecznemu z mimowolnemi 
przedłużeniami uczuciowemi skierowanemi prze­
ciwko „środkom produkcji". Wreszcie: mo­
ment natury fizjologicznej. Maszyna... fabryka... 
kłęby dymu nad miastem... hałas w ulicy... su­
choty robotnika... choroby zawodowe... ofiary 
pracy... degeneracja. W rezultacie: żal do ma­
szyny.

x) A właściwie: cząsteczek maszyny. Specjalizacja!

Ten negatywny stosunek do maszyny nie 
mógł trwać wiecznie. Wiele okoliczności wpłynęło 
na zmianę stosunku człowieka do nowoczesnego 
narzędzia. Najważniejszą z nich wydaje mi się wy­
łonienie się nowej sytuacji — że tak powiem — 
psychicznej. Maszyna raziła człowieka, jak długo 
wpływami swoimi obejmowała tylko część życia 
ludzkiego; przestała go razić, kiedy całkowicie 
przekształciła życie ludzkie. Jak długo panowała 
tylko częściowo, była tolerowanym intruzem; kiedy 
zapanowała całkowicie, stała się adorowanym 
suwerenem. Cóż się stało? Trzeba było, ażeby 
korzyści, wniesione w nasze życie przez maszynę, 
rozlały się tak szeroko, by ukazać się wszystkim. 
Trzeba było ażeby maszyna wyczarowała ze sie­
bie nieprzewidywane dotąd wyspy wygód i roz­
koszy, dostępnych dla wszystkich. Trzeba było 
ażeby maszyna (kolej żelazna, tramwaj elektryczny, 
autobus, telegraf, telefon, światło elektryczne etc), 
mogła być konsumowana przez wszystkich i przez 
wszystkich odczuwana jako dobrodziejstwo. Jeżeli 
w epokach minionych życzliwy stosunek czło­
wieka do jego narzędzia wyrastał na podłożu 
produkcji, to dzisiaj pośrednikiem przyjaźni mię­
dzy nimi staje się konsumpcja. Dzięki niej ma­
szyna zdobywa powoli serce człowieka.

Między sercem a sztuką istnieje*jeden tylko 
przystanek — świadoma wola. Kiedy maszyna 
ujawniwszy wszystkim swoją wartość biologiczną, 
zjednała sobie uczucia człowieka, trzeba było 
tylko świadomego chcę ze strony człowieka ażeby 
stała się ona czynnikiem piękna artystycznego. 
To twórcze chcę zostało wypowiedziane. Maszyna 
została wprowadzona w dziedzinę sztuki. Ale jak? 
Jedni (futuryści) widzą w niej fetysza, którego 
za jego ogólne wartości należy czcić i okadzidlać 
sztuką. Drudzy (puryści) widzą w maszynie twór 
najdoskonalszego piękna, który sztuka powinna 
wziąć za wzór swoich dążeń. W pierwszym wy­
padku maszynę wprowadza się w świat sztuki 
jako istotę boską, niezależnie od jej wartości arty­
stycznych; w drugim wypadku wprowadza się ją 
w sztukę jako mistrza zniewalającego do naśla­
dowania. W pierszym wypadku wyraża się kon­
sument maszyny, który jeszcze nie jest artystą; 
w drugim wypadku wskazuje się na producenta 
maszyny, którym nie może być artysta. W obu 
wypadkach estetyczne zagadnienie maszyny po­
stawiono niewłaściwie. Gdyby maszyna była tylko 
bóstwem, nie zasługiwałaby jeszcze na względy 
sztuki; gdyby była najdoskonalszem pięknem, 
nie potrzeba byłoby sztuki.

Zdaje mi się, że rola jaką maszyna może 
odegrać w twórczości artystycznej, jest zgoła inna. 
Ani bóstwo, ani mistrz. Sługa! Maszyna powinna 
stać się sługą sztuki. Powinna służyć celom, 
które wyłaniają się z wnętrza samej sztuki, z jej
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własnej istoty. Nie o uwielbienie1) lub naślado­
wanie maszyny chodzi, lecz o jej wyzyskanie. 
Niewątpliwie czyniono to już w pewnych gałę­
ziach twórczości artystycznej. Świat dziesiątej 
muzy, świat kinematografu, dźwigany jest całko­
wicie przez maszynę. Wprowadzono ją także 
w teatr, ale czyniono to nieco za bardzo farma­
ceutycznie, drobnemi dawkami, z troską o pra­
widłową dygestję dogmatyków estetycznych, po­
woli, powolutku. W innych dziedzinach sztuki 
nie próbowano jej dotąd zużytkować. A właśnie 
o to zużytkowanie chodzi. O wprowadzenie ma­
szyny w te prowincje sztuki, do których ona do­
tąd nie miała dostępu lub dostęp jej został ogra­
niczony. Wprowadzenie takie byłoby mo­
żliwe. Wyobrażam sobie naprzykład na począ­
tek : umieszczenie rzeźby na podstawie, porusza­
jącej się mechanicznie dookoła osi. Widz nie 
obchodzi rzeźby dookoła; rzeźba kręci się wkoło 
przed nim. O ile czystszem i pełniejszem jest 
wtedy wrażenie! Z czasem rzeźbiarz musiałby 
się przystosować do nowych warunków, w jakich 
byłoby oglądane jego dzieło, musiałby uwzględ­
nić ruch rzeźby i zbudować ją tak, ażeby ten ruch 
dla celów artystycznych wyzyskać. Inny
przykład: wprowadzenie ruchu nie pod rzeźbę, ale 

.w  rzeźbę. Poszczególne części dzieła rzeźbiarskiego 
zmieniałyby perjodycznie wzajemny stosunek do 
siebie i układałyby się w coraz nowe formy. Byłoby 
to nietylko wyjściem poza wyczerpujący się już 
zapas prawdziwie nowych pomysłów rzeźbiarskich, 
ale równocześnie wprowadzeniem w sztuki pla­
styczne elementu czasu, a więc i niespodzianki. 
Tosamo zresztą dałoby się uskutecznić także 
w dziedzinie malarstwa przez wzajemne zgrywanie

l) Obieranie maszyny za temat sztuki może mieć 
znaczenie jedynie manifestacyjne. Maszyna występuje 
w tym wypadku jako symbol nowych czasów. Ale sztuka 
teraźniejszości nie może na tern poprzestać.

poruszających się wstąg malowanych. W tea­
trze gdzie dziecinna i uboga duchem piece h ma­
chinę umiała każdorazowo wydobywać z techniki 
jej ostatnie zdobycze, maszyna mogłaby zmienić 
wszystko przed i za kurtyną, w-s-z-y-s-t-k-o od 
garderoby aktorów aż po garderobę widzów, 
wszystko gdyby znaleźli się ludzie, którzy umie­
liby myśleć o widowisku teatralnem tak jakgdyby 
ono było bez wczoraj i dopiero przez nas miało 
być po raz pierwszy stworzone. Przez nas i dla 
nas! W innych dziedzinach sztuki, jak
w muzyce lub nawet w poezji, mogłaby maszyna 
bezpośrednio lub pośrednio (t. j. przez wprowa­
dzenie nowych jej wytworów) dokonać głębokich 
przemian, ale trudno o tern mówić bez narażania 
się na zarzut utopijnego akuszerstwa.

Odnowienie sztuki przez maszynę. Przed 
twórczością artystyczną otwarłyby się nowe zu­
pełnie dziedziny, nęcące próżnią czekającą wy­
pełnienia, hypnotyzujące nieprzewidzianemi możli­
wościami. Zamiast upatrywać rozwój sztuki w ko- 
lejnem posuwaniu się i cofaniu się, zamiast znosić 
cierpliwie wieczny przypływ i odpływ jednych 
i tychsamych idei estetycznych, zamiast wprowa­
dzać w świat sztuki — w najlepszym razie — 
milimetrowe zmiany, możemy jedną chwilę zbio­
rowego namysłu, jednym aktem zbiorowej woli 
rozpocząć pracę, która uwolni nas od nudy wiecz­
nych powtarzań; która uczyni ze sztuki coś, czego 
jeszcze nie było; która wprowadzi w nią elementy 
zdolne nadać jej nową zupełnie postać; która 
zamieni ją w twór, odpowiadający naszym obec­
nym potrzebom, wyrastający z nas, z nas, z ludzi 
tego czasu. Sztuka dotychczasowa była powta­
rzaniem własnemi słowami tego, co mówiła sztuka 
epok poprzednich. Ale zamiast powtarzać, mo­
żemy mówić ze siebie; zamiast naśladować, mo­
żemy tworzyć.

TADEUSZ PEIPER.
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http://rcin.org.pl



O MA BELLE COUSINE...
Z SUTERYN Z PODDASZY Z RYNSZTOKÓW Z POD STRZECH 
WALI — DYSZE MILJONEM PŁUC 

IŚĆ
WYĆ

GRYŹĆ
OMOTAĆ DOOKOŁA SZYJI 

PLUĆ
PRUĆ

BEBECHY.

WALI — NA ODLEW —
— ODBIJA SIĘ CZKAWKA DŁUGICH STULECI 
WASALÓW CHAMÓW
ŻYCIA PARJASÓW I ŚMIECI

— OBMIERŹLE MOTŁOSZY
— ŚPIEW W GARDLE D U S I------------

NA KORONKACH BRABANCKICH PARA KALOSZY 
Z BŁOTA

— A WYŻEJ W GARŚCI 
JESZCZE COŚ —

O, PANI, PRINCESSE — COMTESSE — 
FACE A MAIN NA NOSEK WŁÓŻ

JESZCZE COŚ —
— OKRWAWIONY NÓŻ —

I PARA RĄK CO STANOWIĄCY CZYJĄŚ WŁASNOŚĆ BRZUCH
— PATROSZY.

WIĘC JEST —
NARESZCIE JEST — WIĘC RUCH — WIĘC PĘD 
WIĘC Z DROGI — W LEWO — TERAZ SKRĘT 
I DALEJ NAPRZÓD —

------------------  WSTRĘT?
CÓŻ NA TO PORADZIĆ —

— CHAMY — S K . . . .  SYNY —
ŁAD NIE ŁAD — ŁADOWAĆ! OGNIA!
Z MAUZERÓW WALĄ W BRZUCH —
WIĘC WALĄ ŚWIAT — WIĘC RUCH —

— I TAKIE S K. . . .  SYNY —

CÓŻ NA TO PORADZIĆ — O MA BELLE COUSINE —
JUŻ TAKI CZAS!

IUD JARD  GROCHOLSKI.
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TEATR PRZYSZŁOŚCI.
II. PROBLEMAT FORMY.

Zagadnienie formy w teatrze jest niezmiernie zawiłe. Wydaje mi się, że metoda jaką posłu­
giwałem się w artykułach o malarstwie i poezji, może i w tym wypadku oddać pewne usługi. 
Metoda ta polega na tern, źe odrzucamy dociekania nad istotą formy i jej stosunkiem do treści, 
jako z natury rzeczy bezpłodne, poszukujemy natomiast jasnych i prostych kryterjów, które po­
zwalają nam odróżnić dzieła oparte na prymacie formy od dzieł pozostałych. — Zaznaczyć przytem 
należy, że kryterja te muszą z konieczności przedstawiać się albo jako rozumiejące się same przez 
się, albo jako przyjęte samowolnie. Poszukiwanie kryterjów „prawdziwych" jest zabytkiem epoki 
metafizycznej*).

Jeśli mam odpowiedzieć na pytanie, czy dany dramat uważam za dobry, nie zastanawiam 
się nad tern, jakie problemy są w nim poruszone, nie zajmuję się analizą psychologiczną osób 
i t. p., ale przebiegam w myśli poszczególne sceny i pragnę je ocenić jako takie, a więc niezależ­
nie od scen poprzedzających i tych, które po nich następują. Jeśli śledzimy dramat uważnie od 
początku do końca, wmyślając się w intencje autora, nie możemy wyrobić sobie o nim jasnego 
zdania, mimowoli bowiem treść pochłania naszą uwagę2). Spróbujmy jednak obserwować sceny 
poszczególne na wyrywki, będziemy mogli wówczas nauczyć się rzeczy ciekawych. — Nie za­
pomnę wrażenia, jakiego doznałem, przyszedłszy raz na dramat Maeterlincka w połowie 2-go aktu. 
Grały dwie wybitne artystki, robiąc widoczne wysiłki, żeby wywołać nastrój. Ze sceny padały słowa: 
O Aglaweno! — O Selizetto!, wypowiadane a raczej wyjękiwane z beznadziejną pretensjonalnością. 
Ruchy artystek, strój, dekoracja, — wszystko to skomponowane było doskonale, nie mniej wszystko 
to chybiało najzupełniej celu. Cała ta scena była bezgranicznie śmieszna. Wrażenie śmieszności 
potęgował widok zasłuchanej publiczności, która, pochłonięta treścią, nie zdawała sobie sprawy 
z sytuacji, i słuchała bredni głoszonych na scenie z religijnem namaszczeniem. Eksperyment ten 
powtórzyłem później wielokrotnie i przy jego pomocy przekonałem się, że większość współczesnych 
dramatów jest zlepkiem scen nudnych i niesmacznych, które można znieść jedynie z tego powodu, 
źe mimowoli współczujemy z bohaterami i przejmujemy się ich losem. Ale takie współczucie jest 
przecież prostem błazeństwem, — o czem wiedział już św. Augustyn.

Jeśli ktoś oskarży mnie o barbarzyństwo, jeśli zechce zarzucić mi lekceważenie najwyższych 
wzlotów genjuszu i t. p., odpowiem co następuje. Teatr jest miejscem rozrywki artystycznej. Pate­
tyczne wynurzenia jednostek, choćby nie wiem jak skomplikowane, nie mają nic wspólnego ani 
z rozrywką ani z sztuką. Zająć mogą tylko ludzi rozpróżniaczonych, którzy nie mają ochoty zabrać 
się do poważnej pracy umysłowej. Społeczeństwo dzisiejsze, pracujące na wielką skalę, nie chce 
męczyć się psychiką bohaterów, bez względu na to, czy związana jest ze sprawami praktycznemi, czy 
metafizycznemi. Chodzi o zupełnie inne rzeczy. Chciałbym powiedzieć: chodzi o ruch, światło i barwę

*) Z faktu tego nie zdają sobie sprawy krytycy „Wielości rzeczywistości". Odnosi się to zwłaszcza do p. K. 
Irzykowskiego. Jest mi doprawdy przykro, że ten wybitny pisarz, zamiast przeprowadzić ze mną rzeczową dyskusję# 
jak to pierwotnie zamierzał, dał się unieść zapałowi polemicznemu i opublikował artykuł oparty na grubych niepo­
rozumieniach, i nie wolny od łatwej złośliwości.

2) W krytyce p. Irzykowskiego znajduję następujące zdanie : „A więc gdy treść pochłania uwagę słuchacza, 
to nie je s t to wrażeniem artystycznem  Muszę przyznać, że zdanie to w ustach fachowego literata było dla mnie 
niespodzianką. P. Irzykowski nie wie, jak się zdaje, że gdy treść pochłania uwagę słuchacza, to ten fa k t  z  pewnością 
nie jest wrażeniem artystycznem. Może p. Irzykowski chciał napisać, ż e : gdy treść pochłania uwagę słuchacza, to 
fa k t  ten nie jest ścisłe związany z doznaniem wrażeń artystycznych. Sąd taki jest niewątpliwie fałszywy, bo kiedy 
czytam n. p. artykuł p. Irzykowskiego, to jego treść pochłania moją uwagę, nie doznaję jednak przytem dalibóg 
żadnych wrażeń artystycznych.
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o słowa żywe i proste, chodzi o wrażenia nowe, niespodziewane. Marinetti m ówi: chodzi o nie­
spodziankę, i teatrowi swemu daje nazwę : thćatre de surprise. Ale, wydaje mi się, że wszystkie te 
określenia są puste, objaśniają jedną niewiadomą przez drugą. Objaśnień takich należy, mojem 
zdaniem, unikać. Lepiej narazić się ze strony literatów na zarzut banalności.

Zamiast takich określeń, spróbuję podać następujące przykłady:
1. Do najbardziej zajmujących zdarzeń zaliczam: przyjazd do nieznanej miejscowości. W chwili 

takiej stosunek nasz do otoczenia zmienia się zasadniczo. Skróty praktyczne wywołane przyzwy­
czajeniem przestają działać, — wytwarza się osobliwy sposób patrzenia, zbliżony do tego, z jakim 
mamy do czynienia we śnie. Stan ten trwa tak długo, dopóki z widzów nie staniemy się aktorami, 
lub dopóki przedstawienie nie stanie się nudne przez zbytnią jednostajność.

2. Zdarzyło mi się wiele razy, że pierwsze 2 sceny dramatu, lub pierwszy rozdział powieści— 
podobały mi się niezmiernie, wywołując wrażenie bardzo zbliżone do opisanego powyżej. Dalszy 
ciąg wydał mi się nudny. — Zastanawiając się nad tym faktem, przyszedłem do przekonania, że 
doświadczenie to związane jest ściśle z budową dzieł poetyckich. Chodzi o to, że dopóki trzeba 
myśleć o ekspozycji, autor nie może dać się porwać wirowi wypadków, wprowadzając z konieczności 
postacie nowe, z któremi chętnie się zapoznajemy. Ale cóż nas mogą obchodzić dalsze losy tych postaci?

Wydaje mi się, że gdyby autorowi udało się nadać każdej poszczególnej scenie dramatu ten- 
sam stopień wartości artystycznej, niezależnie od tego jakie sceny były przedtem i jakie następują 
potem, cel jego byłby osiągnięty. Mam przekonanie, że myśl ta nie była obca Szekspirowi, kiedy 
pisał dramaty królewskie. Podobna myśl zdaje się tkwić na dnie reformy teatru w dobie roman­
tyzmu. Dzisiejszy teatr futurystyczny (Marinetti, Czyżewski) idzie w tyinsamym kierunku, ograniczając 
się na razie do krótkich scen, które stanowią zamkniętą całość.

Gdyby ktoś potrafił z takich właśnie scen zbudować jednolitą całość, to byłby to mojem 
zdaniem ideał współczesnego dramatu. Postulat ten można sformułować w sposób następujący:

W d o b r y m  d r a m a c i e  p o s z c z e g ó l n e  s c e n y  p o w i n n y  b y ć  z b u d o w a n e  
w t e n  s p o s ó b ,  ż e b y  i c h  w a r t o ś ć  e s t e t y c z n a  n i e  z a l e ż a ł a  o d  z n a j o m o ś c i  
s c e n  p o z o s t a ł y c h .  P o m i m o  t o  p o w i n n y  t w o r z y ć  j e d n o l i t ą  c a ł o ś ć .

Usunięcie jedności czasu i miejsca było pierwszym krokiem w tym kierunku. S ą d z ę ,  ź e 
n a l e ż y  u s u n ą ć  j e d n o ś ć  o s ó b  i a k c j i .  Przedewszystkiem należy usunąć bohatera względnie 
parę bohaterów. Tasama osobistość plącząca się po scenie od początku do końca i narzucająca 
nam swoje osobiste sprawy z całą bezwzględnością, jest o wiele zjadliwsza od tych jegomościów, 
którzy na wizycie pragną opowiadaniem anegdot lub własnych przeżyć trzymać na uwięzi uwagę 
wszystkich obecnych. Różnica jest tylko ta, że z teatru nie zawsze łatwo jest wyjść w czasie 
przedstawienia, zwłaszcza jeśli się ma krzesło środkowe.

Jeśli współczesny dramat nie posiada jeszcze swoich aeroplanów i tanków, to nie mniej mu­
simy przyznać, że potrafił wnieść elementy nowe, które nas zajmują same przez się. Pomijając 
wielkie bogactwo pomysłów użytych już zagranicą, chciałbym zwrócić uwagę na dramaty Czyżew­
skiego, (Osioł i Słońce w Metamorfozie i Włamywacz z Lepszego Towarzystwa). Są to utwory 
groteskowe, pełne bezpretensjonalnego humoru i nie silące się nawet zbytecznie na nowatorstwo. 
A jednak jest w nich tyle świeżości, tyle pomysłów ujmujących swoją prostotą, że musimy je uznać 
za początek nowej ery w teatrze polskim.

Dużo elementów nowych wniósł do teatru polskiego Stanisław Ignacy Witkiewicz. Jeśli wolno 
powołać się na impresje osobiste, muszę stwierdzić, że uważam Witkiewicza za predestynowanego 
do odegrania wielkiej roli w historji teatru polskiego. Nie mogę tylko zgodzić się na jego teorje, 
których wprawdzie ile możności nie stosuje w praktyce, ale które niemniej odbijają się szkodliwie 
na jego twórczości.

Materjal wymieniony tutaj jest pomimo wszystko za ubogi, ażeby na jego podstawie można 
określić jasno linję rozwoju współczesnego dramatu. Do tego potrzeba poszukać innych jeszcze
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danych konkretnych. Mam przekonanie, że danych tych dostarcza nam dzisiejsze Variete, Music- 
hall i t. p. Trzeba tylko pamiętać, że w instytucjach tych cele artystyczne są na drugim planie, że 
kierownicy ich z reguły nie wiedzą nic i nie chcą wiedzieć o sztuce.

Wyobraźmy sobie jednak, że znajdą się twórcy, którzy zechcą rozmaitość elementów wraże­
niowych, jakich dostarcza Variete, zużytkować w kompozycjach czysto artystycznych. Rezultat może 
być nadzwyczaj zajmujący. Mam przekonanie, że to właśnie zadanie spełni teatr przyszłości.

To co robi się w tym kierunku zagranicą i u nas, jest zaledwie początkiem. Teatr przyszłości 
musi być widowiskiem pomyślanem na wielką skalę, z wykluczeniem zamkniętego pola sceny i kur­
tyny. Coraz częstsze w Niemczech urządzanie przedstawień na placach publicznych, w cyrkach itp. 
z udziałem olbrzymiej liczby aktorów, do których po części należy także publiczność, — zdaje się 
wskazywać na nieuchronną konieczność reformy budynku teatralnego. Trudno dziś przewidzieć jak 
on będzie kiedyś wyglądał. Może scena będzie przeniesiona do dzisiejszych lóż, które wówczas 
stanowićby mogły zamknięty walec, podobnie jak to jest w dzisiejszych panoramach. Publiczność 
możnaby umieścić na powierzchni stożka, umieszczonego w środku, który obracałby się powoli, 
umożliwiając w ten sposób kolejne oglądanie zdarzeń dokonymujących się w różnych punktach 
sceny. To, że widz nie będzie w stanie ogarnąć naraz wszystkiego, nietylko nie będzie czynnikiem 
ujemnym, ale potęgować będzie zainteresowanie.

Istotną trudność stanowić będzie skomponowanie wielkiego mnóstwa różnorodnych scen i uję­
cie ich w jednolitą całość. W tym kierunku pewnym wskaźnikiem może być z a s a d a  s t r e f i z m u  
k t ó r a  n a k a z u j e  d z i e l i ć  p o l e  w i d z e n i a  w e d ł u g  j a k o ś c i  k s z t a ł t ó w ,  b a r w ,  t e m p a  
z d a r z e ń ,  i t. p. Wyobraźmy sobie scenę podzielouą na częś jasną i ciemną. Niezależnie od tego 
możemy odróżnić część czerwoną, niebieską, żółtą i t. d. Niezależnie od barw możemy wprowadzić 
strefę przedmiotów krępych, strefę przedmiotów wydłużonych, strefę kanciastą i strefę krągłą, strefę 
zdarzeń błyskawicznie szybkich, strefę nieruchomą lub prawie nieruchomą i strefy pośrednie. Mo­
żemy wprowadzić przenoszenie się przedmiotów z jednej strefy do drugiej połączone z nieodzownem 
odkształceniem. — Tosamo odnosić się musi do rodzaju wypowiadanych frazesów. Oczywiście roz­
mieszczenie odpowiednie aktorów mówiących będzie zadaniem niełatwem, jeśli jednak zważymy, 
że chodzi o gmach niezmiernie rozległy, zadanie* to nie powinno być niewykonalne. — Na mniej­
szych scenach należałoby wysuwać na pierwszy plan zdarzenia dokonujące się w danej chwili w jednej 
z stref. — Równoczesne deklamowanie różnych wierszy (symfonja słów) jest problemem dotychczas 
nierozwiązanym, który w tym wypadku byłby niezmiernie aktualny. Prace w tym kierunku przed­
siębrane przez Brunona Jasieńskiego powinny doprowadzić do interesujących wyników.

Pozostaje jeszcze sprawa treści wypowiadanych frazesów. Oczywiście nie chodzi tu o prosty 
nonsens lub bełkot. Przyszli aktorzy będą mogli niewątpliwie wypowiedzieć się na scenie w równym 
stopniu jak dzisiejsi, jeśli nie w wyższym. Nie wykluczam nawet patetycznych monologów w ro­
dzaju hamletowskiego „być albo nie być“. Tylko chodzi o to, żeby tego nie mówił upozowany bo­
hater, nad którym wisi groza dylemmatów bez wyjścia, lub zgoła nieuchronna katastrofa, — niech 
raczej wypowiada takie monologi krowie wymię, że użyję groteskowego paradoksu Anatola Sterna. 
A przytem niech język takich monologów będzie naprawdę oryginalny i fascynujący. Niech to bę­
dzie język Namopaników Wata, albo niedrukowanego jeszcze Maharadży Młodożeńca. Wówczas 
patos może okazać się równie interesujący jak groteska i znajdzie właściwe miejsce w przeznaczonej 
dla siebie strefie.

Śpiew i orkiestra powinny działać w teatrze przyszłości jako element równorzędny. Obok stref 
barw i kształtów, — powinny być strefy różnych instrumentów, pomyślanych oczywiście o wiele 
szerzej niż dzisiejsze, w kierunku wskazanym przez Marinettiego (z pominięciem elementu naśla­
dowania głosów przyrody),

Wszystko to, jest Zaiste zbyt ogólnikowe, ażeby mogło dać ostateczny obraz teatru przyszłości. — 
Ostatnie słowo paść musi ze strony poetów. L E O N  C H W ISTEK .
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O MUZYCE WSPÓŁCZESNEJ

Moźnaby wprowadzić w poważny kłopot 
muzykologa, polecając mu ściśle określić cechy 
charakterystyczne muzyki doby dzisiejszej, w od­
różnieniu od ducha i form muzyki epoki roman­
tycznej i poromantycznej. Podczas, kiedy litera­
tura i sztuki plastyczne wykazują w znacznej 
części zamiar przeciwstawiania się tak w tema­
tach, jak w formie, impressjonizmowi, poszuku­
jąc nowych sposobów wypowiedzenia się, któ- 
reby umożliwiły wyrażenie się zapomocą sztuki, 
będącej żywotnym przejawem chwili obecnej, mu­
zyka ostatnia, o ile rozchodzi się o samą istotę 
rzeczy, nie wnosi zasadniczo nowych pierwiast­
ków, chociaż w ostatnim czasie wyzwoliła się 
z wszelkich, nawet najbardziej zasadniczych ogra­
niczeń formy.

Mówi się u nas dużo o atonaliźmie, nie 
zadając sobie jednak trudu, żeby ściśle określić 
to pojęcie, uważając atonalizm za cechę charakte­
rystyczną i jedyną muzyki nowoczesnej. Młodsza 
generacja uczniów Schreckera i Schónberga od­
różnia jeszcze w zakresie muzyki atonalnej różne 
odcienie, nazywając stylem „ściśle atonalnym" 
kompozycje tego rodzaju, jak ostatnie utwory 
kameralne Schreckera, ostatnie części symfonii 
jesiennej Marxa, kwartet Dariusa Milhaud’a, nie­
które pieśni Poulenc’a i t. d. W stylu tym role 
konsonansu i dyssonansu uległy zasadniczej zmia­
nie, przy czem połączenie dźwięków konsonu- 
jących zrzadka tylko rzucone, jako plama kolo­
rystyczna, wywiera silniejsze i bardziej nieocze­
kiwane wrażenie, niż dawniej najostrzejszy dys- 
sonans. W kompozycjach tych dla analizy har­
monicznej nie wystarczy stosowanie nawet naj­
szerzej rozumianego pojęcia „funkcji" rieman- 
nowskiej, lecz wiele akordów i ich połączeń trzeba 
tłumaczyć dwuharmonicznością. Technikę tę można 
sobie plastycznie wyobrazić, jako nakładanie na 
pewne akordy nowych połączeń dźwiękowych, 
nie zawsze z nimi spokrewnionych.

Klasycznym przykładem tego rodfcaju tech­
niki harmonicznej jest jedna z miniatur op. 9 
Beli Bartoka, — bezsprzecznie najzdolniejszego 
z obecnych kompozytorów węgierskich, zatytuło­
wana „hinta palinta". Dwugłosowy ten utwór jest 
w pierwszych kilkunastu taktach harmonicznie 
dwupłciowy; jeden głos prowadzony jest w to­
nacji As-dur, następnie enharmonicznie w Gis-dur, 
drugi głos, równoległy, utrzymany jest w tonacji 
e-mol. To równoczesne połączenie tonacji dur 
i mol, przytem dość odległych od siebie, było, 
jak na rok 1908 (data powstania kompozycji), 
experymentem bardzo śmiałym. Jeżeli się doda,

że połączenie to jest malarsko niezwykle barwne, 
a cała miniatura ma swą indywidualną świeżość 
i utrzymana jest w granicach dobrego smaku, 
musi się mieć dla talentu Beli Bartoka i jego 
zasobu cywilnej odwagi, pełny szacunek.

Ta wybujałość harmonii, łącząca najbar­
dziej odległe od siebie dźwięki i ich grupy, umoż­
liwia nadzwyczajną elastyczność linii melodyjnej 
dając pełną swobodę w prowadzeniu jej, nie ogra­
niczoną niczem więcej, jak zdrowym smakiem 
estetycznym, oraz pewną wewnętrzną i zewnętrzną 
konsekwencją, konieczną we wszystkich dziełach 
sztuki. Na tern zupełnem wyzwoleniu z ostatnich 
pozostałych z epoki klasycznej ograniczeń w swo­
bodzie harmonicznej i wynikającej z tego bujno- 
ści i giętkości linii melodyjnej, polega istotna 
zasługa kierunku atonalnego.

Jak dalece społeczeństwo. nasze (używam 
słowa „społeczeństwo“ dla uniknięcia niesympa­
tycznego określenia „publiczność", chociaż mam 
ją właśnie na myśli i to w t. zw. kulturalno- 
koncentowej postaci), nie orjentuje się jeszcze 
w istocie stylów harmonicznych, najlepszym do­
wodem jest ta smutna okoliczność, że pieśni 
Ignacego Friedmanna lub Marczewskiego, nazywa 
się u nas utworami modernistycznymi. Nie poru­
szając sprawy estetycznej wartości wspomnianych 
pieśni, musi się stwierdzić, że kantylena ich jest 
ściśle tonalna, a tz. modernizm polega jedynie 
na wprowadzeniu do partji fortepianowej nie- 
zawsze uzasadnionych alterowanych akordów 
i innych, zresztą również nieszkodliwych dysso- 
nansów. Jakżeż daleko tym pieśniom, o linii me­
lodyjnej prostej, raczej jednak niewyszukanej, niż 
bezpośredniej i żywiołowej, do pieśni Ryszarda 
Straussa, lub niektórych, prawdziwych pereł li­
rycznych Marxa! W klasycznych wzorach pieśni 
Straussa, czy Marxa, kantylena ich, szlachetna 
w swej prostocie, nie waha się mimo to potrącać 
zalotnie o pokrewne, lub nawet zgoła obce to­
nacje, świadoma tego, że pełen rycerskiej galan- 
terji i wyrobiony w dyplomacji harmonicznej part 
fortepianowy ani na chwilę jej nie opuści i w chwi­
lach zazdrości nie będzie banalizować się robio­
nymi sztucznie dyssonansami. Niezmiernie barwny 
cykl „Pieśni Aryona" Poulence’a, będący ostatnim 
wyrazem nowoczesnej pieśni, cechuje również 
przy całem ich bogactwie harmonicznem, przej­
rzysta, lubo śmiało zarysowana kantylena.

Skromniej przedstawiają się zdobycze ostat­
nie na polu techniki koąjrapunktycznej, instru- 
mentacyjnej i form, w ścisłem tego słowa zna­
czeniu. Ostatnim wielkim mistrzem kontrapunktu
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był w Niemczech, które od czasu szkoły nider­
landzkiej miały zdecydowaną hegenomię w tej 
dziedzinie, Max Reger. Od jego śmierci kontra­
punkt został zepchnięty do roli pomocniczo-kon- 
strukcyjnej, a żyjący kompozytorzy wypowiadają 
się bardzo rzadko w odrębnych formach kontra- 
punktycznych, których królową jest fuga. Że forma 
ta jeszcze dzisiaj się nie przeżyła, dowodzą fugi 
Karola Szymanowskiego.

W rozwoju kolorystyki orkiestralnej nie przy­
czynił się nikt od czasu Ryszarda Straussa do 
rzeczywistego wzbogacenia środków instrumen- 
tacyjnych. Wysiłki inwencji szły przeważnie w kie­
runku użycia znanych już brzmień do wyrażenia 
nowych, lub przynajmniej odmiennych nastrojów 
muzycznych. Bardzo pomysłowo użył na przykład 
Marx w swojej Symfonji jesiennej, dla wydobycia 
nastroju pastoralnego, zamiast tradycyjnego rożka 
angielskiego, pasażów chromatycznych skrzypiec 
unisono do góry i na dół, granych z tłumikiem 
prestissimo, opartych o harfę. Połączenie to na­
śladowało do złudzenia brzęczenie rojów owa­
dzich, stało jednak na samem pograniczu muzyki 
dźwięków i szmerów.

Spotyka się także sporadyczne próby wpro­
wadzenia nowych instrumentów. Najbardziej może 
egzotyczną próbą w tym rodzaju był wystawiony 
po raz pierwszy w tym roku przez filharmoników 
wiedeńskich poemat symfoniczny p. Linda Ban- 
dara, uczennicy Fr. Schmidta (pozatem jednej 
z najbogatszych właścicielek plantacyj na Jawie). 
W tym jednak wypadku najsilniejszym momen­
tem egzotycznym była sama kompozytorka, na­
stępnie kilkanaście oryginalnych instrumentów 
perkussyjnych, przywiezionych z Jawy, z których 
techniką musiała autorka osobiście zapoznawać 
filharmoników, w ostatnim rzędzie dopiero sam 
poemat, nie pozbawiona inwencji i pewnego 
swoistego wdzięku, wskazujący na dobre opano­
wanie orkiestry, właściwe wszystkim uczniom 
Schmidta, lecz nie mówiący nic nowego w treści 
i barwie orkiestralnej.

Wreszcie pozostaje do omówienia najważ­
niejszy problem, a to formy muzycznej w ści- 
słem tego słowa znaczeniu. Dzisiaj nie ulega 
już wątpliwości, że formy wyrażania się muzycz­
nego z epoki klasycznej, zwłaszcza cykliczne, jak 
sonata (symfonja, kwartet, trio) przestały być 
w swoim zarysie monumentalnym, formami ży­
wotnymi. Podziwiamy je w ich doskonale pięk­
nem wykończeniu, wierzymy, że dla niektórych 
mistrzów były one formą żywiołowego wypowie­
dzenia się, mimo to odczuwamy doskonale ich 
anachronizm i niewspółmierność z kategorjami 
myślenia i odczucia muzycznego człowieka dziś

żyjącego. Znamiennem jest, że dla ludzi o głęb­
szej kulturze muzycznej, utwory Jana Sebastjana 
Bacha, oparte w swej archiktonice prawie zawsze 
na technice kontrapunktycznej, są i pozostaną 
żywotniejszymi od chociażby ostatnich opusów 
Beethovena.

Sonata, napisana dzisiaj we formie klasycz­
nej, nie jako studjum formy, lecz próba bezpo­
średniego wypowiedzenia się, musi nas razić 
i wydawać się tak samo nielogiczną, jak mono­
log czy mówienie „na stronie" w nowoczesnym 
dramacie, lub arja operowa śpiewana dla publicz­
ności, nie usprawiedliwiona obecnością na scenie 
innych osób współdziałających, którym dany osob­
nik o czemś nieznanem opowiada. Podczas re- 
pryzy sonatowej miałby napewno ochotę nieje­
den wrażliwy, czy trochę zblazowany muzycznie 
słuchacz, przerwać grającemu i zawołać: prze- 
cieżeśmy to już raz słyszeli — nie bądź pan 
nudny i nie powtarzaj s ię !

Ewolucja, jaką przeszła forma sonaty od 
wzorów Haydna i Mozarta przez ostatnie opusy 
Beethovena, sonaty Chopina i Liszta, aż do so­
nat Skrjabina, Medtnera i III sonaty Szymanow­
skiego, polega wyłącznie na asymilacji formy so­
natowej do współczesności, względnie na telepa- 
tycznem wyczuciu przyszłości, o ile talent danego 
kompozytora wyprzedzał jego epokę. Zresztą od 
chwili, kiedy poczęto naruszać trójczęściowość 
sonaty, z istoty jej pozostała tylko nazwa i pewna 
ekonomja w konstrukcji, daleka zresztą od ty­
powo niemieckiego w zeszłem stuleciu wydusza­
nia ostatnich soków żywotnych z tematów i ich 
przemian.

Natomiast forma swobodnych warjacji, bę­
dących niczem innem, jak uporczywie powraca­
jącą idee fixe, objawiającą się jednak za każdym 
razem w innej postaci, ma zapewniony jeszcze 
długi żywot. Naturalnie, o ile sam temat, czyli 
owa idee fixe*jest dostatecznie silną, aby za sobą 
porwać i uruchomić dalsze, związane z nią myśli 
muzyczne. Najlepszym przykładem, jak nie po­
winno się już dzisiaj pisać warjacji, są symfo­
niczne warjacje Haasa na temat pieśni staronie­
mieckiej, robione szalenie ciężką ręką, nudne 
i wyjałowione aż do ascezy.

Prawdziwy talent, mający coś istotnego do 
powiedzenia, a wykształcony na technice dotych­
czasowych mistrzów, potrafi się wypowiedzieć 
żywiołowo, bez względu na to, czy użyje do tego 
żywotnych jeszcze form dawniejszych, czy roz­
sadzi je bogactwem nowych myśli konstrukcyj­
nych, czy wreszcie stworzy nową formę, odpo­
wiadającą włsnej indywidualności.

LUDW IK R E  BEN.
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NICOLAS BEAUDUIN.

FRAGMENT Z POEMATU „V  HOMME COSMOGONIQUE

Dosyć maleńkich dusz 
w tęsknocie zmierzchu! 
dosyć piosenki już 
elegji i ckliwego n ieba!

blask księżyca wodotryski
DUSZO CZŁOWIECZA
tyś jest, której nam potrzeba.

Wysiłek sapie i syczy
Motory wyprężają się ku nowej zdobyczy POETO
Nowe śpiewy przed tobą rozpięto POETO

Porzuć stare twoje miejsce
na brzegu świata!

Wyjdź z mułu, który cię więzi i m am i! 
W yżej! d a le j! id ź !
Świat jest tu, przed tobą, gorący, 
z wolą stalową pomiędzy zębami.
Miljony języków czeka 
EWANGELJI PRZEPOJONEJ NAMI.

Aby zasłużyć na miano Poety
w którymby żyły stulecia kontury
trza ci urodzić się po raz wtóry,
wchłonąć NOWE ŚRODKI ODMŁODNIENIA
ażeby dusza twoja była bogata
i by któryś z bogów przyszedł ją zapłodzić
nową wielkością świata.

Dotąd, mistrz zabawy, usypiacz rany, 
rozmyślałeś nad niewiastą.
W stań ! Sygnał jest dany, 
ognie podpalają miasto 1

Pocóż przekładać jeszcze 
stany duszy tyle razy wyrażone 
w związku z tern jak kochały one, 
ho kiedyś pierwsze poczuł dreszcze!
Przyjrzyj się światu, 
nie powtarzaj stale

1
2
3
4, i t. d.

tegosamego poematu.
Inny ci cel wskazuje ziemia płodnem ciałem.
Jak zwycięzca, którego wzbiły w dumę łatwe boje, 
krzyczysz: „3 razy ziemię wkoło objechałem..."
A objechałeś tylko serce swoje.

Przełożył T. P.

ognie
flu idy
prądy
pragnienia
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OZENFANT I JEANNERET.

Dzieła tych dwóch wybitnych malarzy francuskich, których rozgłos zaczyna w ostatnich cza­
sach zataczać coraz szersze kręgi, nie są mi niestety znane w oryginale. Nie mogę więc mówić 
o ich stronie malarskiej. Jakkolwiek już w reprodukcjach ujawniają one kilka właściwości, uderza­
jących zaraz na pierwszy rzut oka silnie zarysowaną odrębnością i zupełną czytelnością dążeń, 
nie uważam za właściwe oprzeć się na tych obrazkach obrazów, nawet gdyby chodziło o podnie­
sienie zalet, które z łatwością dałyby się na ich podstawie wyczuć.

Ale o Ozenfancie i Jeannerecie można mówić nietylko jako o malarzach, lecz także jako 
o twórcach t. zw. puryzmu. Obaj są wybitnymi teoretykami sztuki i wśród współczesnych malarzy 
francuskich są być może jedynymi, którzy malarstwo swoje umieli uzasadnić skrupulatnie przemyśla­
nym i ściśle wyłożonym systemem estetycznym. Są autorami szeregu prac estetycznych, które zdu­
miewają ścisłością logiczną, frapują nowością idei i pociągają tak rządkiem u malarzy dążeniem 
do obcowania z duchem naszych czasów.

P U R Y Z M .

Pierwszem podstawowem założeniem Ozenfanta i Jeannereta jest idea, że czasy nasze wyma­
gają sztuki, któraby budziła w widzu wrażenie, zbliżone jakością swoją do wrażenia, jakie budzi 
matematyka. Według nich wrażenia estetyczne, wywoływane przez dzieła sztuki, nie mają jednako­
wej wartości. Dadzą się one ułożyć w pewną hierarchję. W hierarchji tej stopień najwyższy zajmują 
wrażenia, zbliżone jakością swoją do owego szczególnego stanu, w jaki nas wprawia n. p. jasne 
widzenie jakiegoś ogólnego prawa, dostrzeganie porządku w naturze i świadomość uczestniczenia 
w nim, wrażenia, które dałyby się określić jako stany liryzmu matematycznego. A ponieważ 
maszyna dostarcza w tym względzie najlepszego wzoru, dzieło sztuki dałoby się określić jako 
„maszyna wzruszeń".

Drugiem założeniem twórców puryzmu jest idea, że zadaniem dzieła sztuki jest wywołać w wi­
dzu ten stan, który twórca w widzu wywołać pragnie. Idea nie nowa, ale nikt dotąd nie próbował 
nadać jej znaczenia tak ściśle określonego, nikt nie próbował zbudować jej z konsekwencją tak — 
powiedzmy — inżynierską, nikt nie wyprowadził z niej wniosków tak nowych, śmiałych i nieoczeki­
wanych, jak to czynią Ozenfant i Jeanneret. Wychodząc z owej idei, która sama przez się nie jest 
nową, stwarzają oni nowe zupełnie pojęcie sztuki „transmisyjnej", sztuki przenośnej t. j. takiej, któ­
raby wzruszenia twórcy przenosiła w widza w jaknajwierniejszej postaci i w sposób, dający się 
z jaknajdalej idącą dokładnością przewidzieć. Chodzi im o to, ażeby malarstwo wytworzyło' język 
plastyczny, uniwersalnie zrozumiały i mogący pośredniczyć jednoznacznie między twórcą a widzem.

Z obu powyższych założeń wywodzi się cały system puryzmu. W nich mieści się ostatnie dla­
czego wszystkich jego twierdzeń. Najdalsze jego wnioski teoretyczne, a nawet wskazania praktyki 
malarskiej, wiodą do tych dwóch założeń, jako do ostatniego uzasadnienia.

Z postulatu sztuki przenośnej wynika, że dzieło artystyczne składać się musi z elementów, 
wywołujących pewne określone wrażenia w sposób stanowczy i nieodwołalny. Tylko w tym wypadku 
malarz może nieodpornie narzucić widzowi wrażenie, jakie chce. Ale czy istnieją elementy, które 
w sposób stanowczy i nieodwołalny wywołują pewne wrażenia ? Nietrudno byłoby wykazać, że nie; 
wobec czego tembardziej interesuje o b ro tn e  twierdzenie twórców puryzmu. Twierdzenie ich oparte 
jest na następującej teorji:

Istnieją dwa różne rodzaje wrażeń:
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O Z EN FA N T: MARTW A NATURA.

1. „Wrażenia pierwszego rzędu", pochodzące z kształtów elementarnych (kula, sześcian, kwa­
drat, trójkąt...). Wrażenia te, bezpośrednie, zmysłowe są identyczne u wszystkich ludzi. Są jakoś-
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ciowo niezmienne u tej samej jednostki i nie podlegają zmianom zależnie od różnych jednostek. 
Są stałe i powszechne.

2. „Wrażenia drugiego rzędu“, pochodzące ze skojarzeń myślowych, wywołanych kształtem 
i barwą przedmiotów. Wrażenia te, oparte na skojarzeniach, a więc pośrednie, nie są tesame u wszyst­
kich. Podlegają wpływowi czynników podmiotowych. Są różne u różnych jednostek, a nawet zmienne 
u tej samej jednostki.

Dla wyjaśnienia swojej idei Ozenfant i Jeanneret podają następujący przykład: Kula bilardowa, 
ustawiona przed wszystkimi ludźmi ziemi, wywoła w nich naprzód wrażenie, odpowiadające kuli­
stemu kształtowi przedmiotu i wrażenie to będzie u wszystkich identyczne. Jestto „wrażenie pierw­
szego rzędu“. Ale mieszkaniec któregoś z krajów cywilizowanych skojarzy z ukazanym przedmiotem
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obraz bilardu, gry, przyjemności lub nieprzyjemności grania, a np. w umyśle murzyna nie dokona 
się żadne skojarzenie lub może skojarzenie idei bóstwa, połączone z odpowiednietn wrażeniem. 
Te wrażenia pośrednie są to „wrażenia drugiego rzędu“.

Rozumie się samo przez się, że według Ozenfant’a i Jeannerefa sztuka przenośna t. j. sztuka, 
która stawia sobie za zadanie przenosić w widza emocję artysty w sposób jaknajbardziej precyzyjny, 
powinna posługiwać się elementami, wywołującymi wrażenia pierwszego rzędu. Tylko w ten sposób 
uniknąć ona może nieprzewidzianego wpływu czynników indywidualnych i tworzyć dzieła, któreby 
zarówno na artystę, jak i na widzów działały w jeden i tensam sposób. Ale dzieło sztuki, oparte 
jedynie na wrażeniach pierwszego rzędu, byłoby tylko ornamentem. Składałoby się z figur geome­
trycznych. Nie pozostawałoby w żadnym głębszym stosunku do widza. Nie wywoływałoby w nim 
głębszych wzruszeń ludzkich. Artysta jest więc zmuszonym wybierać ze świata realnego takie ele­
menty, któreby wywoływały wrażenia pierwszego rzędu, ale równocześnie posiadały zdolność budze­
nia „oddźwięku ludzkiego".

Jak dokonać tego wyboru?
Rozpoczyna się najciekawsza i najgłębiej pomyślana część teorji puryzmu. Do wyboru elemen­

tów, które posiadałyby owe dwie wspomniane własności, nadają się najlepiej przedmioty, fabryko­
wane przez człowieka, szczególnie zaś te z pośród nich, które można uważać za uzupełnienie orga­
nizmu ludzkiego: szklanki, butelki, wazy, talerze... Przedmioty te są rezultatem doboru, który Ozen- 
fant i Jeanneret nazywają selekcją mechaniczną. Są fabrykowane z myślą o uzyskaniu jaknajwięk- 
szej pojemności i odporności .przy jaknajmniejszem zużyciu materji i energji. Prawo ekonomji wy­
znacza ich proporcje, a więc i ostateczną formę. W ten sposób powstają formy proste w swoim 
wyglądzie i zbliżone do form geometrycznych, a równocześnie dzięki ich ścisłemu związkowi z ży­
ciem człowieka, obdarzone ową niezbędną w sztuce własnością wywoływania oddźwięku ludzkiego.

Selekcja mechaniczna dokonuje więc sama przez się na przedmiotach realnych daleko idącej 
puryfikacji, eliminując z nich. wszelką dowolność i sprowadzając je do kształtów jaknajbardziej eko­
nomicznych, a więc najprostszych, a więc geometrycznych. W ten sposób kształt przedmiotów fabry­
kowanych przez człowieka, sam przez się spełnia już dwa naczelne postulaty puryzm u: 1) zawiera 
w sobie coś z porządku matematycznego. 2) wywołuje wrażenia stałe i powszechne, a więc wra­
żenia „przenośne". Toteż ta rodzina przedmiotów zalecana jest przez twórców puryzmu jako naj­
bardziej godna uwagi malarza, jako najwłaściwszy temat jego dzieł. Przedmioty te — według Ozen­
fanfa i Jeannerefa, — to „elita tematów".

Ale ów przedmiot - temat powinien w drodze na obraz uledz dalszej puryfikacji. Elementy 
obrazu purystycznego nie są kopją wyglądu przedmiotu w momencie obserwacji. Wygląd taki jest 
przypadkowy, niezupełny i często nie zawiera najbardziej charakterystycznych własności przedmiotu. 
Tymczasem elementy obrazu purystycznego powinny skupiać w sposób syntetyczny własności przed­
miotu istotne, stałe, powszechne, piezależne od przypadkowego punktu obserwacji.

Z dążenia do ujmowania tego co jest w przedmiotach powszechne i niezmienne, wywodzi 
puryzm szeroko rozwinięty system szczegółowych przykazań artystycznych. Najważniejsze z nich 
dotyczą perspektywy i barwy.

Puryści zwalczają perspektywę zwyczajną, ponieważ zmienia ona często najistotniejsze własności 
przedmiotów i obraz ich czyni niezupełnym lub zniekształconym. Perspektywa zwyczajna pozwala 
dostrzedz jedynie to, co dostrzega oko, ustawione w pewnym punkcie obserwacyjnym, a które 
nigdy przedtem nie widziało całego przedmiotu i nie zna jego własności. Perspektywa purystyczna 
jest przemieszczeniem planów, pozwalającem wydobyć najważniejsze cechy przedmiotów - tematów.

W dziedzinie barwy zasada istotności i powszechności prowadzi do odmówienia barwie •auto- 
nomji w stosunku do rzeczywistości. Barwa na obrazie nie może ani liczyć się jedynie z rozkoszą 
zmysłową oka ani uwzględniać zmienności kolorowej przedmiotów. Ma oddawać stałą, zasadniczą 
barwę przedmiotów. Jest określeniem, charakterystyką przedmiotów. Ziemia w żadnym wypadku nie
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może występować na obrazie w barwie błękitnej, bo jeśli nawet w pewnych momentach, przy pew- 
nem specjalnem oświetleniu i przy pewnem specjalnem zestawieniu przedmiotów, ukazuje się nam 
w kolorze błękitnym, to jestto tylko stan wyjątkowy, „przypadkowy", a puryzm jest sztuką cech 
stałych i powszechnych.

Cała ostatnia część teorji purystycznej, ta mianowicie, która zajmuje się stosunkiem obrazu 
do przedmiotu realnego, posiada niewątpliwie wiele punktów stycznych z estetyką kubizmu. Ale 
nietrudno dostrzedz odrębności i swoistości. Puryzm daje nowe, głęboko pomyślane uzasadnienie 
pewnych kubistycznych idei malarskich, nadaje im tę cechę nieodpartej konieczności logicznej i filo- 
zoficzno-kulturalnej, jakiej nie posiadały one poprzednio i podbudowuje je założeniami ścisłemi 
i bardzo współczesnemi, bez których życie owych idei często nie byłoby usprawiedliwione. A uzasad­
nić pewną ideę w nowy sposób, znaczy stworzyć nową ideę.

I jeszcze jedno : malarz, który pewną ideę malarską uzasadnia po swojemu, także maluje ją 
po swojemu. Wystarczy rzucić okiem na reprodukcje dzieł Ozenfanfa i Jeannerefa, ażeby odczuć, 
źe ma się tu do czynienia z malarstwem zupełnie nowem, niepodobnem do niczego co było.

M A R JA N  B IE L S K I

3.
Ulica.

Dwa prostokąty z cegły na prostokącie z betonu.

Hymn pionu.

* Przez rogatkę z dachów światło się przemyca,
złodziejom dnia — kara.

Tramwaj, paw z blachy, dzwonkiem... gl-gl... próżność swą rozgęgla.

Słońce = tylko benzyna lub para.

Człowiek = ptak z węgla.

14.
Ogród. Niedziela. Południe.

Msza nieba. Słońce.

Na wargach ziemi tupie słowo „cudnie".

Trawa pęcznieje winem, które szynkuje jej słońce.-

Drzewo nad swoim cieniem jak pocałunek się schyla.

Wiatr ściga spitego motyla
i wpina go w swe włosy.

Gdzieś — róża drze się w niebogłosy.

Dwa w uścisku stawy.

Dwie ławy.
Zmięty liścik ugrzęzły w zapomnianej grudzie.

Woń pocących się ciał — woń kadzielnic. Ludzie. Ludzie!
JA N  A L D E N
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LIST Z FRANCJI.

NOWA MUZYKA : POWSTANIE „GRUPY SZEŚCIU".

Wybitny przedstawiciel nowej muzyki fra n ­
cuskiej p. Darius Milhaud, przesyła nam intere­
sujące informacje o powstaniu słynnej „szóstki", 
którą zasługa i powodzenie umieściły w krótkim 
czasie na proscenium paryskiego tycia muzycz­
nego :

Korzystam z gościny „Zwrotnicy", ażeby 
rozprószyć kilka nieporozumień, wytworzonych 
dokoła „grupy sześciu" przez fałszywe plotki 
i artykuły dziennikarskie pochodządze od kryty­
ków źle poinformowanych, jakkolwiek często 
objawiających najlepszą wolę. O grupie tej mó­
wiono i pisano rzeczy, które sprawę jej powsta­
nia zupełnie zaciemniły.

Opowiadano, że założyliśmy „grupę sześciu" 
tak jak się zakłada klub lub syndykat socjali­
styczny, że jesteśmy zorganizowani finansowo, że 
opłacamy dyrektorów koncertowych i teatralnych, 
ażeby grali nasze dzieła, że jesteśmy opętanymi 
arriwistami, że jesteśmy blagierami, że jesteśmy 
muzykami nieznającymi swojego rzemiosła i po­
zbawionymi sumienia artystycznego.

Mówiono, że wszyscy sześciu jesteśmy 
uczniami Erika Satie, że tworzymy według es­
tetyki ściśle zdefiniowanej, ograniczonej, nakre­
ślonej przez Jana Cocteau.

Mówiono, że jest rzeczą łatwą robić muzykę, 
którą my robimy, że bierzemy jakkikolwiek te­
mat banalny, że wypychamy go fałszywymi to­
nami, i że — aby stworzyć dzieło polytonalne — 
wystarcza podać kilka melodyj w kilku tonacjach.

Mówiono, że jesteśmy bezczelnymi pochleb­
cami, i że tworzymy towarzystwo wzajemnej 
adoracji.

I jeszcze wiele innych rzeczy mówiono.
We wszystkich okresach historji muzyki 

kompozytorowie tej samej generacji grupowali 
się razem; naprzód: ponieważ jest rzeczą zupeł­
nie naturalną, że artyści o tym samym wieku 
związani są ze sobą węzłami koleżeństwa i przy­
jaźni; następnie: ponieważ jest rzeczą równie na­
turalną, że grupują się razem w celu wspólnego 
działania, ażeby organizować koncerty i dać po­
znać publiczności muzykę swoich współczesnych, 
francuską czy też zagraniczną. Po wojnie w roku 
1870 Kamil Saint - Saens założył Towarzystwo 
„SocietćNationale",które później dzięki czujności, 
gorliwości i taktowi Wincentego d’Indy i Gabry­
ela Faure osiągnęło pełny swój rozwój. Lecz nie 
można wstrzymać rzeki w biegu: w krótkim cza­
sie muzyka przeobraziła się i kiedy dwa poko­

lenia znalazły się w styczności z „Socićtć Natio- 
nale" wzajemne nieporozumienie i poróżnienie 
stały się nieuniknionemi. Odrzucenie dzieła Mau­
rycego Delage’a, spowodowane stanowiskiem 
większości Komitetu „Societe Natonale", wystar­
czyło, ażeby rozdzielić owe dwa pokolenia mu­
zyków i stać się pobudką do założenia nowego 
towarzystwa muzycznego, które otrzymało nazwę 
„Societe Musicale Independante" (S. M. I.) i po­
stawiło sobie ża zadanie szerzyć znajomość impre­
sjonistycznej muzyki francuskiej i cudzoziemskiej.

Z końcem wojny ruch muzyczny wznowił 
się z większą siłą, niż kiedykolwiek przedtem. 
Próbowano wejść na drogę pojednania, starano 
się doprowadzić do zjednoczenia oba Towarzy­
stwa muzyczne; „Narodowe" i „S. M. I.“; jed­
nakże z jednej i drugiej strony uważano za rzecz 
lepszą pozostać na swych pozycjach i zachować 
niezależność, tak wskazaną ze względu na nie­
zgodność tendencyj obu Towarzystw.

W tymsamym czasie muzycy w wieku od 
lat dwudziestu do dwudziestupięciu prowadzili 
w dalszym ciągu swoją samodzielną pracę i dzia­
łalność ich zaczynała się ujawniać w koncertach, 
urządzanych w pracowniach malarskich i małych 
salach. Erik Satie, którego młodzieńczy jego umysł 
utrzymywał zawsze zdała od istniejących Towa­
rzystw muzycznych, powziął ideę zorganizowania 
koncertów wspólnie z muzykami najmłodszymi. 
Założył związek „Societe des no,uveaux jeunes", 
w skład którego w eszli: Georges Auric, Louis 
Durey, Arthur Honegger, Roland Manuel i Ger- 
maine Taillefer. Równocześnie miały miejsce kon­
certy „Du Vieux-Colombier“ urządzone przez panią 
Bathori, która niezmordowanie zajmuje się sprawą 
młodych. Ona to, poznawszy dzięki pianiście 
hiszpańskiemu Vinesowi muzykę Poulenc’a, dała 
ją słyszeć po raz pierwszy. Co do mnie, znaj­
dowałem się w owym czasie w Rio de Janeiro 
jako attache Legacji Francuskiej. Wróciłem do 
Paryża w r. 1919. Towarzysze moi prosili mnie 
o audycje i przyłączyłem się do nich w celu 
zorganizowania wspólnych koncertów.

W ciągu pauzy jednego z paryskich wystę­
pów Baletu Rosyjskiego, zbliża się do nas jakiś
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pan i mówi nam, że śledzi nasze małe koncerty 
z wielką uwagą, że jest krytykiem czasopisma 
„Comoedia“,i że pragnie mieć spis naszych dzieł 
i kilka informacyj biograficznych. Był to p. Henri 
Collet. Oczywiście odpowiedzieliśmy na jego py­
tania i kilka dni później czytaliśmy w „Comoedia“ 
artykuł p. t.: „Pięciu Rosjan i sześciu Francuzów". 
Pan Collet wybrał z pośród muzyków grywanych 
przez „Concerts de nouveaux jeunes" i „Concerts" 
Du Vieux Colombier", nazwiska: Auric, Durey, 
Honegger, Milhaud, Poulenc i Taillefer—„sześciu". 
Ta etykieta pozostała. Grupa sześciu była więc 
założoną i zaiste poza nami, którzy nigdy nie 
myśleliśmy o tern, ażeby się zliczyć. W utwo­
rzeniu tej grupy widzieliśmy środek do skoordy­
nowania naszej działalności muzycznej. Od tej 
chwili nazywaliśmy nasze koncerty „koncertami 
grupy sześciu" i zamieszczaliśmy w ich progra­
mie albo nasze własne dzieła albo też .dzieła 
kompozytorów zagranicznych, mało znanych we 
Francji. Przyjaciel nasz, Jean Cocteau, miał spo­
sobność mówić o nas często w swoich prelekcjach 
o współczesnej muzyce francuskiej i w swoich 
artykułach publikowanych w różnych czasopismach, 
a ponieważ nieraz braliśmy jego dzieła za temat 
naszych kompozycyj muzycznych, a czasem na­
wet pracowaliśmy wspólnie z nim, urobiło się 
wyobrażenie, że jest on naszym szefem szkoły. 
Lecz czyż jest to powód dostateczny, ażeby 
twierdzić, że w całej naszej muzyce idziemy za 
jego estetyką, i że wszyscy jesteśmy pod wpły­
wem jego teorji i jego sztuki ? Książka „Le Coq 
et l’Arlequin", poświęcona Auric’owi, ukazała się 
w r. 1918 t. j. w czasie, w którym grupa nasza 
nie była jeszcze utworzona. Ja znajdowałem się 
podówczas w Brazylji i nie znałem się z Cocteau. 
Dlaczegóż naprzykład jeśli chodzi o mnie, nie 
wskazano na wpływ Claudela, z którym mnie 
łączy współpracownictwo znacznie ważniejsze? 
Tajemnica prasy i muzykografów.

Każdy z nas sześciu kształtował się mu­
zycznie w sposób różny, co przyczyniło się do 
zapewnienia nam niezależności w wyrażaniu na­
szej myśli, niezależności naszych upodobań i orjen- 
tacji naszej twórczości, niezależności, na której 
tak bardzo nam zależy, i z której jesteśmy tak 
dumni.

Auric pracował w Konserwatorjum, później 
w Schola cantorum. Nauczycielami jego byli Vin- 
cent d’ Indy i Albert Roussel, do którego odnosi 
się z uznaniem, podzielanem przez nas z całego 
serca.

Poulenc kształcił się w sztuce fortepianowej 
pod kierunkiem wspmnianego już pianisty hiszpań­
skiego, Ryszarda Vines’a, w kompozycji zaś pod 
kierunkiem Koechlina.

Honegger i ja byliśmy razem w Konserwa­
torjum w klasach pp. Gedalge’a i Widor’a, a gdzie 
prowadzenia orkiestry uczył nas pan Vincent 
d’ Indy.

Germaine Taillefer była w klasach pp. Caus- 
sade’a i Widor’a i otrzymywała wszystkie możliwe 
nagrody harmonji i kontrapunktu. Dział orkiestry 
opracywowała z p. Ravelem.

Przyjąwszy jako rzecz daną, różnicę naszych 
upodobań i różnicę wychowanią muzycznego, 
jakżeż można uważać nas za niewolników jakiejś 
jednej estetyki, jakiejś jednej teorji ? Wszyscy 
przeszliśmy przez wpływy i tradycje różne: Aurić 
przez wpływy „Schola cantorum" i Chabrier’a; 
Durey przez wpływy Satie’go i Ravel’a; Honegger 
przez wpływy Wagnera, Ryszarda Straussa i Flor. 
Schmitta; Poulenc przez wpływy Mozarta i Stra­
wińskiego; Taillefer przez wpływy impresjonistów 
francuskich; co do mnie, wiem, że zawdzięczam 
wiele Berliozowi i Albericowi Magnard’owi.

Mówiono wielokrotnie, że polytonalność jest 
formułą która zamyka nas w kole bez wyjścia. 
Polytonalność zajmuje w muzyce francuskiej po­
dobne miejsce, jak w muzyce niemieckiej zajmuje 
atonalność, pochodząca z chroinatyzmu wagne­
rowskiego. Lecz kwestja ta jest za obszerną i za 
głęboką, ażeby módz się nią zająć w kilku liniach 
i należałoby cofnąć się daleko w historję muzyki, 
ażeby znaleźć jej źródła. Kanon w pozycji kwinty 
był w tym kierunku pierwszym sygnałem; istnieje 
także duet Bacha, w którym w ciągu sześciu 
taktów głos górny utrzymany jest wyraźnie, 
w C-dur głos dolny zaś w f-mol. Jedno w każ­
dym razie należy podkreślić z naciskiem: ilu 
kompozytorów, tyle rozmaitych polytonalności.

Na czem zależy nam najbardziej, to na nieza­
leżności. Nie chcemy ażeby przyczepiano nam 
etykiety. Powiadają o Auric’u, że robi sztukę 
music-hallową dlatego, że skomponował raz fox- 
trota. Ale w takim razie cóż powiedzieć o jego 
partyturze do „Facheux“ Moliere’a, granej w po­
ważnym „Odeonie", a której fragmenty przezna­
czone do sali koncertowej mają powagę obszernej 
suity symfonicznej? I czyż fakt że Honegger jest 
jednym z szampionów muzyki kameralnej, po­
wstrzyma go od tworzenia dzieł o lekkiej inspi­
racji? Jego balet „Verite-Mensonge" wystarczy, 
ażeby nam dowieść czegoś zgoła przeciwnego.

Należy zdać sobie sprawę z tego, że uni­
kanie doktryny jest siłą muzyka i że praca jego 
polega na tern, ażeby umiał on — nawiązując 
do tradycji którą odczuwa jako swoją — nadać 
jak najswobodniejszy bieg swojej fantazji i po­
wieść swoje dzieło tam, dokąd chce je powieść 
i dokąd ostatecznie trzeba będzie iść za nim.
Aix-en-Provence, czerwiec. DAR1US MILHAUD.
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ZAPISKI.
O d p o w i e d z i  i z a p o w i e d z i .

Pierwszy zeszyt „Zwrot­
nicy" osiągnął pełne powodzenie: prasa nas nie chwaliła, 
a czytelnicy nas czytali. Jedno przyczynia się do uzasadnie­
nia naszej racji bytu, drugie jest dla nas cenną injekcją 
optymizmu.

Zarówno ze strony prasy, jak i ze strony czytelników 
spotkaliśmy się z kilku zarzutami, których nie chcemy po­
zostawić bez odpowiedzi.

Zarzucano Zwrotnicy, że jest organem formistów, fu­
turystów, kubistów, m-istów, n-istów... Odpowiadamy: Zwrot­
nica nie jest organem żadnej grupy zamkniętej, ale też nie 
pomija żadnej grupy, z którą ją łączy bodaj część wspólnych 
celów. Zarzucano Zwrotnicy, że nie było w niej
krzyku życia. Odpowiadamy: krzyk życia jest dla wielu tylko 
krzykiem gardła. Istnieje krzyk szeptem, który ogłusza. 
Zarzucano Zwrotnicy, że pewne jej utwory poetyckie są bez... 
(użyjmy p a r s  p r o  t o t o ) . . .  bez białka. Odpowiadamy: 
jest to słuszne jedynie tylko z punktu widzenia naszego 
swojskiego systemu chemji literackiej, dla którego „białko" 
jest kipiącą wodą. Zarzucano Zwrotnicy, że zamiesz­
czone reprodukcje dzieł Lćgera nie są przekonywujące. Od­
powiadamy: jeden z krytyków, który najgwałowniej pisał 
przeciwko nam, nie dostrzegł w „Śrubach"— śrub.
Zarzucano Zwrotnicy, że artykuł wstępny p. t. „Punkt wyj­
ścia" jest za bardzo ogólnikowy. Odpowiadamy: „Punkt wyjścia" 
może być tylko punktem wyjścia.

Jaki będzie nasz punkt dojścia, tego nie wolno nam 
wiedzieć. Wyruszamy w podróż z potężnym reflektorem: 
z szeroko pojętą ideą teraźniejszości. Idea ta będzie oświe­
tlała nam drogę i wyznaczała nasz stosunek do dzieł i ludzi. 
Ale nie tworzymy zakonu. Nie wymagamy przysięgi na re­
gułę. Pod szerokiem sklepieniem naszej idei kierowniczej 
znajdzie się miejsce dla wielu równoległych naw. Nie chcemy 
uniformizmu. Chodzi o pokrewieństwo założeń lub — przy 
różnicy założeń — o pokrewieństwo dokonań. Wszystkich 
którzyby chcieli pracować z nami w tym duchu, zapraszamy 
najserdeczniej do wsprółpracownictwa. Pismo nasze jest z góry 
otwarte dla każdego, kto przyjdzie je otworzyć kluczem jego 
kształtu.
R e p r o d u k c j e

dzieł Jeannereta i Ozenfanta, Zamieszczone 
w niniejszym zeszycie, wykonane zostały według reprodukcyj 
znakomitego czasopisma francuskiego „L’Esprit Nouveau*. 
Dzieła same znajdują się w posiadaniu znanego kolekcjonera 
paryskiego p. Leonce’a Rosenberga. — W jednym z później­
szych zeszytów skorzystamy z fotografji, nadesłanych nam 
przez autorów.
T y t u s  C z y ż e w s k i :  „ Noc  — d z i e ń * .  „Os i oł
i s ł o ń c e  w m e t a m o r f o z i e " .  „ W ł a m y w a c z  
z l e p s z e g o  t o w a s z y s t w a " .  <Wąż,  O r f e u s z  
i E u r i d i k a " .  (Skład główny: Gebethner i Wolff).

Tytus Czyżewski jest bezprzecznie najbardziej orygi­
nalnym poetą wśród najmłodszych. Już „Zielonym Okiem" 
zdobył sobie taką postawę przez swój odrębny styl — pole- 
gający głównie na nieoczekiwanym kojarzeniu pojęć i obra­
zów z najróżnorodniejszych dziedzin rzeczywistości. Naiwna 
groteskowość i wizyjna expresja to największy czar poezji 
Czyżewskiego. Prostota w wyborrze środków i jednocześnie 
subtelny — prawie instynktowny — smak zbliżają go do po­
ezji ludowej. Najmniej udaje się Czyżewskiemu satyra, (Wy­
jątek — świetny — żywiołowo prosty — „Regiment"— woj­
skowy romans poetycki). Może dlatego, że w „Nocy—dniu" 
jest kilka satyr i wierszy datowanych latami 1902 — 1914, 
zbiór ten nie jest jednolity i stylowo sharmonizowany — jak 
„Zielone Oko", — jednakże zawiera on tak artystycznie skoń­
czone utwory — jak „Zapadnia", „W szpitalu obłąkanych", 
„Zegarek", „Noc — dzień* i t. p.

„Osioł i słońce w metamorfozie" już w założeniu swym 
(„formo — satyro — buffonada") wskazuje, że autor nie miał 
na widoku głównie celów artystycznych. Ośmieszenie kryty­
ków i „connaisseurów" —  znanych i nieznanych —  w formie 
allegorji dość przejrzystej i zabawnej zupełnie się mu udało.

„Włamywacz z lepszego towarzystwa*—jeden akt (10 
minut) — jest bardzo ciekawie pomyślaną groteską — na- 
wskróś nowoczesną w wyborze środków plastycznych — na­
der urozmaiconych i zestrojonych.

„Wąż — Orfeusz — Euridika — wizja antyczna*, po­
mysł zabawny — jako pomieszanie światów antycznego i te­
raźniejszego. Orfeusz — Euridika — i inne inne mitologiczne 
postacie na tle takich akcesorjów — jak telefony, patefony, 
syreny fabryczne! Książkę zdobią graficzne rysunki („stadja 
dynamo — psychiczne w pewnych momentach") — wyko­
nane przez samego autora. ST . MŁ.

B r u n o  J a s i e ń s k i :  „ P i e ś ń  o G ł o d z i e "  —  p o e ­
ma t .  —  (Skład g łó w n y : Gebethner i W olff).

Zjaw isko może najbardziej frapujące w  obecnej poe­
z ji polskiej. Czujemy, że coś się dzieje —  rozpiera i po­
nosi. Chociaż poemat ten ma dosyć widoczne wady 
w  konstrukcji, jest nierówny i pisany pod świeżem w ra­
żeniem poezji rosyjskiej (M ajakow skij-Jesien in), —  to 
jednak wykazuje szeroki oddech poetycki i talent silny. 
Rytmika i obrszowanie śmiałe, gwałtowne i porywające, —  
asonansy —  odległe i nieoczekiwane, —  słowa —  jędrne 
i soczyste. Może cokolwiek rażą zbyt częste apostrofy —  
w  rodzaju —  „o - nadzwyczajne w y p a d k i . —

„o -n iew iad om i, bezimienni ludzie" —
„o -w ykrz tu ś  się z owych piwnic"
„o -b ra c ia  moi wszystkich ras" —  i w. p. 

Poemat w  założeniu m ia łby być, jak niektóre miejsca w y­
kazują ewangelją nowego człowieka

„pozdejmujcie ich z krzyżów ! 
niech ziemią kroczą 
Ci,
co nie chcieli przez w ieki umierać za nas, 
życie cudownym sokiem trysnęło nam

w  oczy,
jak pod nożem dojrzały ananas", 

lecz jak słusznie autor m ówi w  „Finale" jest ty lko  k a p r y- 
s ó w j e g o  e w a n g e l j ą .  Jednolitość wrażenia zatraca 
się przez nieprzejrzystą treść, króra przecież leżała na li-  
n ji intencji autora. M im o te niedociągnięcia —  „Pieśń
0 G łodzie" daje wiele satysfakcji estetycznej i każe ocze­
kiwać w ielu niespodzianek od talentu Br. Jasieńskiego.

ST. MŁ.
T e a t r  i m.  S ł o w a c k i e g o .
„Gaz" Jerzego Kaisera.

Do najwyższych granic spotęgowany dynamizm.Archi- 
tektoniczny poemat iskry elektrycznej, sygnału, lam py łuko­
wej, telefonu, żelaza i stali. Cały świat jako aparat i jakby 
w  aparacie, św iat jako ciśnienie i dźwignia. Tym  rytmem 
żyje dramat. A rytm  ten form uje życie. O tyle jest Kaiser 
ekspresjonistą. Zmagają się tutaj odwieczne moce i sta­
czają walkę na śmierć i życie o prawo istnienia. Teza
1 antyteza w  ekstrakcie świetnej, jakby heglowskiej, d ja- 
lektyki. A wszystko zsyntetyzowane w  jednem słowie („gaz", 
„człow iek", „trzecie kró lestw o"), odsłaniającem nieraz ho­
ryzonty wieczności.

D la teatru ogromne pole do eksperymentu. Ruch, 
szalone tempo, walka elementów. Tu trzeba było  znaleść 
nowy styl. Realizm i ibsenowski mistycyzm muszą zabić 
taką rzecz. Dlatego też nie zdołał Kaiser nikogo przeko­
nać ze sceny o w ielkości swego przedsięwzięcia.

„U lica dziwna" Kaz. Andrz. Czyżowskiego.
Spóźniony produkt pseudosymbolicznej twórczości 

polskiej. K ilom etrow e w yw ody na temat kropli wody. Rzecz 
bez krzty ruchu i życia. I tu walka elementów, jednak bez 
s iły  i wyrazu. Osoby —  to ani typy ani indywidua. M a-
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rjonetki i lalki. Dramat ogołocony z wszelkich formalnych 
wartości. Zaś kunszt słowa zapożyczony od twórcy „Wy­
zwolenia".

Dyrektor Trzciński mimo szalonej pomysłowości nie 
zdołał uratować tego papierowo-mózgowego tworu. Szkoda 
było gigantycznej pracy. J. R.

F o r m i ś c i  l w o w s c y .
Ostatnia wystawa prac trzech 

młodych artystów, L. Lillego, S. Matusiaka i Ł. Radnic- 
kiego, urządzona w lwowskiem Tow. Przyjaciół Sztuk 
Pięknych, wniosła nowe życie w atmosferę artystyczną 
Lwowa. Wszyscy trzej, choć młodzi i niemal poraź pierw­
szy występujący publicznie, posiadają w dużym stopniu 
rozwiniętą samowiedzę artystyczną i wielki zapał w po­
szukiwaniu nowych wartości.

Lille, który na poprzedniej wystawie nie posiadał 
jeszcze zdecydowanej fizjognomji artystycznej i oscylował 
między ekspresjonizmem niemieckim a rosyjskim, lecz 
u którego widać było ustawiczne poszukiwanie i ekspery­
mentowanie, wyrażające się stosowaniem coraz to nowych 
środków technicznych — przedstawia się na obecnej wy­
stawie jako indywidualność już wyraziście zarysowana.

Wybitny pierwiastek intelektualny nadaje specyficzne 
piętno jego obrazom, które sprawiają wrażenie czegoś 
bardzo przemyślanego. I u Radnickiego występuje ten 
pierwiastek, lecz spełnia u niego głównie funkcję organu 
kontrolującego; u Lillego jest on zarazem pierwiastkiem 
twórczym.

Środkami, którymi Lille wyłącznie śię posługuje jest 
barwa i forma, czyli, jak on to nazywa, pierwiastek mu­
zyczny. Powtarzając np. motyw flaszek kilkakrotnie, wy­
czarowuje coraz to nowe harmonje barwne i dochodzi 
w tern do wielkiej finezji. Za przykładem Whistlera mo­
żna je określić jako symfonje jednobarwne: w barwie 
zielonej, niebieskiej lub wielobarwne. „Stacja kolejowa 
w nocy" dwiema tarczami semaforów, zieloną i czerwoną, 
działa tern silniej, iż podnieta barwna obrazu skupia się 
w nich mimo dużej jego powierzchni.

Najbardziej dojrzałym zdaje się być artysta w obra­
zach jednobarwnych tuszem, zatytułowanych „muzyczna 
martwa natura" I, II, III, o przedziwnie zwartej, jasnej 
i prostej kompozycji, która się wysuwa w jego twórczo­
ści jako naczelne zagadnienie artystyczne.

Radnicki najbardziej posiada fizjognomję jednolitą 
i zdecydowaną i jasno uświadamia sobie cel, do którego 
zdąża.

W akwareli „Samotny dom" i kolorowanym rysunku 
„Głowa" (autoportret) pozostaje jeszcze pod wpływem 
derainowskich kompozycji dekoratywnych. Podobny jest 
w nich do Hryńkowskiego. Wyzwala się jednak szybko 
z pod tego wpływu. Paseista, patrząc na obrazy Radnic­
kiego powiedziałby, że artysta ten maluje wyłącznie tylko 
flaszki, gruszki i skrzynki, mające przypominać domy. Je­
dnak nie flaszkę, gruszkę czy dom chce artysta przedsta­
wić, lecz przedmiotów tych używa jedynie do stworzenia 
całości malarsko brzmiącej. Niema tu miejsca na rzeczy 
przypadkowe a każdy szczegół jest pomyślany ze względu 
na całość. Tą całością jako ostateczną racją obrazu jest 
kompozycja przedmiotów w przestrzeni trójwymiarowej. 
Dawniejsi artyści, licząc się z dwuwymiarowością płasz­
czyzny obrazu komponowali na płaszczyźnie a złudzenie 
przestrzeni wywoływali zapomocą perspektywy. Radnicki 
odrzuca świadomie przestrzeń perspektywiczną przystoso­
waną do d\mwymiarbwej płaszczyzny obrazu, pragnie 
przezwyciężyć tę dwuwymiajowość i stworzyć wymiar 
trzeci. Osiąga ten cel jedynie za pomocą barw i natężę? 
nia światła i cienia. Często dla wywołania wrażenia prze­
strzeni ogranicza przedstawiony przedmiot abstrakcyjnemi 
płaszczyznami. Eliminując ze swych obrazów przestrzeń 
perspektywiczną odrzuca też Radnicki t. zw. punkt wi­
dzenia, który pozwala widzieć przedmioty jedynie w ich

przypadkowej formie; tymczasem artysta pragnie je mieć 
podjjorządkowane swym założeniom twórczym.

Całość sztuki Radnickiego posiada wybitne piętno 
abstrakcyjności.

Stanisław Matusiak, indywidualność zbliżona do 
swyeh kolegów chyba jedynie przez podobieństwo nie 
których założeń artystycznych, zresztą zupełnie odrębna. 
Matusiak nie pozbywa się w swej sztuce tak silnego środka 
jakim są formy świata rzeczywistego. Oczywiście nie są 
one dla niego celem lecz punktem wyjścia. Artysta od­
czuwa radość na widok form spotęgowanego życia. Z niego 
czerpie swe formy artystyczne i stwarza świat nowy, wyż­
szy byt uporządkowany, w wyrazie swym spotęgowany. 
Czyni to zapomocą form i barw jako takich i ich układu 
wzajemnego w myśl swych założeń artystycznych. Stąd 
pierwiastek formalny wysuwa się i u Matusiaka na plan 
pierwszy.

W obrazie najważniejszym „Modelka" (1916), a także 
późniejszych „Robotnicy" (1918), „Auto-portret" (1921), 
a po części w „Romafitycznei kompozycji I" (olej 1916) 
występuje jeszcze geometryczne zróżniczkowanie powierz­
chni obrazu celem uwydatnienia wzajemnego stosunku 
przestrzennego form danego przedmiotu. Kolor czarny, 
przeważający w tych obrazach (Kaktus, 1921) znika 
w ostatnich pracach zupełnie. Paleta jego staje się czyst­
szą i jaśniejszą. W pracach z r. 1922 wyzwala się arty­
sta zupełnie z pod wpływu kubizmu i zdąża ku syntezie 
i uproszczeniu.

Osobną dziedziną twórczości artysty są ilustracje 
(rysunki kolorowane) do komedji Fredry i do „Potopu" 
Śienkiewicza. W nich objawił się może najpełniej charak­
ter jego talentu, t. j. dążność do charakterystyki postaci 
ludzkich zapomocą dynamiki ich ciała.

W krajobrazie Nr 45 (1922) uderza Matusiak w ton 
zupełnie now y: konsekwentnej abstrakcji barwy i formy 
i stawia obrazem tym znak zapytania co do kierunku, 
w jakim pójdzie w przyszłości.

Lwów, czerwiec. W ŁA D YSŁ A W  TERLECKI.

W a l d e m a r  G e o r g e
wybitny krytyk paryski, poświęcił 

niedawnej wystawie paryskiej naszego nowego malarstwa 
obszerny artykuł w miesięczniku „V Amour de 1’ art“. 
W pierwszej części swego artykułu stara się p. George okre­
ślić ogólny charakter formizmu, przyczem robi częste 1 życz­
liwe alluzje do książki Konrada Winklera „Formizm na tle 
współczesnej sztuki"; druga część zawiera charakterystykę 
poszczególnych artystów, zawsze bardzo pochlebną. Artykuł 
p. George’a ukazał się później w specjalnej odbitce, ozdo­
bionej licznemi reprodukcjami. Wśród autorów reprodukowa­
nych zauważamy ze zdziwieniem nieusprawiedliwiony brak 
Henryka Gotłiba.

R a d j o f o n.
Inaczej: telefon bez drutu. Aparat jak zabawka: 

Dwie maleńkie skrzyneczki, baterja i rączki służące do na­
stawiania aparatu odpowiednio do długości fal przynoszących 
głos. Jeszcze stacja centralna, rozsiewająca głos. To wszystko. 
A wystarczy, ażeby słyszeć głosy i dźwięki odległe o tysiące 
mil. W zapadłej wiosce lub na osamotnionej górze można 
słyszeć mowy polityków wygłaszane w stolicy. W pociągu 
i na okręcie można brać udział w koncertach wielkomiejskich. 
Aparat jak zabawka, i cena zabawki: 10 do 250 dolarów, 
zależnie od długości fal, które może odbierać. Podobno dla 
użytku w domu cena obniża się do 2 dolarów. Zabawka 1 
zabawka! I Amerykanie bawią się nią coraz chętniej. Pół­
tora miljona aparatów funkcjonuje już w St. Zjednoczonych. 
'Wkrótce powiększy się ich ilość. Radjofon stanie się przed­
miotem tak powszechnie używanym jak dzwonek elektryczny. 
I przyczyni się niemało do wytworzenia w człowieku nowej 
wizji świata. W miarę jak myśl ludzka, narzuca niewolę si­
łom przyrody, skracają się odległości. Świat się zmniejsza,
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a zwiększa się widnokrąg i słuchokrąg człowieka. Zmienia 
się to, co możnaby nazwać czuciem świata. Zmienia się czło­
wiek. A sztuka?
A e r o p l a n  w k s z t a ł c i e  p t a k a .

Dzienniki doniosły,
że jakiś inżynier niemiecki zbudował aeroplan, naśladujący 
w budowie kształty olbrzymiego ptaka. Nie znamy bliższych 
szczegółów dotyczących tego pomysłu. Nie znamy pobudek, 
które oddziaływały na jego autora. Czy wchodził tu w grę 
jedynie kaprys? A może estetyka miała tutaj swoją część 
wpływów. Może chodziło o to, ażeby „upiększyć" aeroplan. 
Przypominałoby to śmieszne próby upiększania fabryk, przed­
siębrane przez Niemców w połowie zeszłego stulecia, kiedy 
to z kominów fabrycznych chciano robić jakieś kunsztowne 
wieże czy minarety, kiedy ściany i narzędzia fabryk zalud­
niano postaciami Olimpu i formami Akropolu, kiedy słupom 
żelaznym nadawano kształt kolumn doryckich lub jońskich, 
kiedy ciężary opierano na głowach karjatyd, kiedy rezerwo- 
ary wieńczono boską Palladą o głowie dającej się otwierać 
i napełniać olejem. Fałszywy stosunek do techniki powtarza 
się w różnych odmianach, aż do dnia dzisiejszego, i jak 
długo nie zdołamy się go wyzbyć, tak długo obcym nam 
będzie bujny' świat żelaza i stali kwitnący dokoła nas 
i z nas wyrosły. Upiększanie tworów techniki jest tak samo 
śmiesznem, jak śmiesznem byłoby upiększanie lekarstwa. 
W jednym i drugim wypadku decyduje o wszystkiem zasada 
celowości. Technikę należy pozostawić prawom, którym ona 
z istoty swojej podlega i stosunek uczuciowy do jej dzieł 
kształtować z punktu widzenia wygody konsumenta. Nie 
można wprowadzać piękna do maszyny, należy wyprowadzać 
piękno z maszyny. Najpiękniejszym kształtem maszyny jest 
kształt najdoskonalej przystosowany do funkcji maszyny.

K i n e m a t o g r a f  m ó w i ą c y
jest już podobno blizki 

realizacji. Wynalazcy różnych krajów są na drodze do 
definitywnego rozwiązania kwestji wprowadzeuia słowa 
w sztukę kinematograficzną. Jeden z uczonych szwedzkich 
rozwiązuje problem zapomocą przyrządu, który fale gło­
sowe mówiącego aktora przemienia na fale świetlne, a te 
registruje na filmie, tworząc w ten sposób rodzaj foto- 
grafji słów, która potem przemienioną zostaje z powro­
tem na głos słyszalny w sali kinowej. W St. Zjednoczonych 
prowadzi się poszukiwania w kierunku już dawno zapo­
czątkowanym, a polegającym na połączeniu kinematografu 
z fonografem. Aktorzy naprzód wypowiadają swoje role 
przed fonografem, a następnie mimują je przed filmem. 
Na czas przedstawienia fonograf umieszcza się w budce 
kinematografu. Dźwięki zebrane na dyskach przesyła się

elektrycznie do receptorów telefonicznych umieszczonych 
po bokach ekranu i zaopatrzonych w aparaty powiększa­
jące siłę głosu. We Francji Leon Gaumont, który już na 
k ilka lat przed wojną doszedł do konkretnych rezultatów 
w  swoich badaniach nad sprawą film u mówiącego, w y­
chodzi również z tendencji połączenia kinematografu z fo­
nografem. Zdjęcia odbyw ały się u niego pierwotnie w  ten 
sposób, że aktor naprzód m ów ił przed fonografem, a na­
stępnie, kiedy m im ował przed filmem, fonograf powtarzał 
jego słowa i w  ten sposób do pewnego stopnia kierow ał 
jego grą. W  ostatnich czasach w ysiłk i wynalazcy skiero­
wane były  w  kierunku uzyskania możności równoczesnego 
registrowania słowa i gry mimicznej. W ysiłki te dopro­
wadziły podobno do pomyślnych wyników. Bliższe szcze­
góły są nieznane. Rzecz trzymana jest w  tajemnicy. W tajem­
niczeni zapewniają, że wkrótce Paryżanie będą mogli oce­
nić zblizka doniosłość tego wynalazku.

P r z y r z ą d ,  p o z w a l a j ą c y  w s z y s t k i m  k o p j o -  
w a ć  n a t u r ę .

Przez specjalny, odpowiednio ustawiony 
pryzmat w idzi się na papierze rysunkowym obraz przed­
miotu, który się chce rysować, a zarazem r ó w n o c z e ­
ś n i e  —  bo o to chodzi —  koniec ołówka którym  się 
rysuje, wobec czego rysowanie sprowadza się do tego- 
samego procederu co odbijanie przez kalkę. Zapomocą 
odpowiedniego ustawienia pryzmatu, obraz przedmiotu 
rysowanego można dowolnie zmniejszać lub zwiększać. 
Jest jasne, że przyrząd ten zadaje ostateczny cios natu­
ralizmowi malarskiemu.

„ K u r k a w o d n a "  W i t k i e w i c z a
—  donoszą nam przed 

zamknięciem numeru —  ma być grana w  teatrze im. Sło­
wackiego z końcem bieżącego miesiąca, Ale nie wystarcza 
grać; trzeba chcieć wygrać. Trzeba chcieć zwycięstwa. 
Dyr. Trzciński, którego wysokie aspiracje artystyczne są 
nam znane, ma tę n iewątpliw ą zasługę, że pierwszy z po­
śród naszych kierowników teatralnych zainteresował się 
nowym dramatem. Ale zainteresowanie to nie powinno 
robić wrażenia troski o efektownosć przyszłego wykazu 
dzieł, wprowadzonych na polską scenę i —  wyprowadzonych 
z niej. „Kurka wodna" ma być daną jako eksperyment. 
Do istoty eksperymentu należy stworzenie jaknajpomyśl­
niejszych warunków badania. A sezon ogórkow y.. .  Czyżby 
dyr. Trzcińskiemu chodziło o zbadante stosunku zacho­
dzącego między nowym teatrem a upałem? Jakkolwiek 
wypadnie zapowiedziane przedstawienie, przykro nam, że 
może ono z łatwością przemienić się z eksperymentu 
teatralnego w  eksperyment klimatologiczny.

zwrotem ku teraz pragnie być zwrotnica pragnie być macicą nowej duszy pragnie wszyć w naszego 
człowieka nerw teraźniejszości pragnie rozognić w nim miłość do nowości którą sam stworzył a w stosunku 
do której nie umiał nie być o kilka wieków starszym pragnie obudzić-w  nim wiarę w cudotwórczą 
epokę w której żyje i niechęć do martwych epok które żyją w nim z nowej duszy pragnie wyprowadzić 
nową sztukę pragnie oświetlić pierwiastki piękna świeżo wyrosłe z miejsca form i narzędzi nowoczesnego 
życia pragnie zaprosić artystę w świat teraźniejszości który czeka oczu godnych jego bogactwa pragnie 
iść za stylem naszej epoki i rzeźbić jej głowę osadziwszy ją wprzódy na jej własnych żelaznych żebrach

Odbito czcionkami w tłoczni „Sarniacja" 
w Krakowie — ulica Grzegórzecka L. 30.

Reprodukcje wykonano w zakładach gra­
ficznych S. A. „Ryngraf" — w Krakowie.
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BARBARZYŃSKI DZIEŃ

bokami tarły się o siebie tramwaje dzwoniące 
wysmukli młodzieńcy i kobiety stąpali jak sny 
śpiewało tysiącem ramion wymachując słońce
0 cierpkiej rzezi zdawało się ulica głośno śni

buchał srebrny żar kominami — i roztapiał rynny 
ceglastą miedzią strumieni spływający żar — 
tłum się zmieniał tłum napływał tłum coraz to inny 
miljony upojonych krzyczących barwnych par!!

pąki drzew i kamienic i głów ludzkich (ten hałas!!...) 
rozkwitając z hukiem strzelały w górę jak łuk —  
jak palec oplótł miasto pierścień który mi dałaś 
jak palec wyprężony w głąb błękitnych dróg!

rynsztokami liryzm płynął — płomienista lawa —  
czerwonych natchnień po głowach pjany tłukł się szum 
gdy gładki pysk wystawiwszy dyszała ciężko Warszawa: 
uroczysty i zmęczony świąteczny tuczny tłum

skakała krew mi do głowy krzyczącym obuchem
1 szarpał me ciało galopując po niem wściekle czas — 
gdy rozdarłszy parne tłumy jednym wściekłym ruchem 
jednym ruchem rozgarnąwszy kłąb zdumionych mas

wpadłszy w tłum zmieszany jak kłąb zmiętych nici 
pomiędzy całą tę pachnącą wystrojoną czeladź 
krzyknąłem źe czas już wreszcie zagarnąć taiti 
i począć się wzajemnie pożeraćII

ANATOL STERN
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METAFORA TERAŹNIEJSZOŚCI

Zamieć metafor w związku z anty-realizmem i ekonomizmem.
Treść metafor w związku z anty-hierarchicznem patrzeniem na świat. 
Nadużywanie vivifikacji. —  Metafora teraźniejszości par exellence.

Podajcie mi trzy metafory, w utworze jakiegoś poety bezpośrednio po sobie następujące, a powiem 
wam o tym poecie tyleż co najobszerniejszy jego biograf. Oczywiście mam tu na myśli typ biografa, 
który nie zadowala się brukarską pracą wybijania życiorysu trotuarami dat, lecz który w ostatecznych 
swoich celach zmierza do tego co wypadałoby nazwać raczej psychografją. Może nic nie charakte­
ryzuje poety lepiej, niż natura jego metafor. Metafora jest samowolnem spokrewnianiem pojęć; jest 
tworzeniem związków pojęciowych, którym w świecie realnym nic nie odpowiada. Każdy silnie 
ukonturowany poeta posiada pewną wybraną rodzinę pojęć (lub kilka rodzin pojęć), które ze szcze­
gólnym uporem łączy ze wszystkiemi innemi pojęciami. Ta wybrana rodzina pojęć charakteryzuje 
najlepiej poetę. Wskazuje na świat najbliższy jego naturze. Ujawnia jak gdyby zasadnicze elementy 
na które rozkłada on całość istnienia. Odkrywa jego filozofję głębiej niż treść jego dzieł. Jest oknem 
w jego piersi. Jest miejscem w którem możemy dokonać punkcji w jego stos pacierzowy.

Poezja dzisiejsza drga cała od zamieci metafor. Nigdy przenośnia nie była środkiem artystycznym 
tak faworyzowanym jak dzisiaj. Próbowano wytłomaczyć to ciekawe zjawisko literackie zmęczeniem 
i przytępieniem człowieka dzisiejszego i potrzebą drażnienia go ostrzem nowych, niespodziewanych 
połączeń słownych. Tłomaczenie to jest fałszywe, ponieważ jest prawdziwe nie tylko dla danego 
wypadku. Chcę powiedzieć: każde nowe pokolenie literackie zastawało czytelnika zmęczonego tern 
co było, lub troskliwie wmawiało mu zmęczenie; równocześnie zaś wprowadzało nowe efektowne 
związki słów. Jeżeli poezja dzisiejsza jest tak bardzo nadziewana przenośniami, to mojem zdaniem 
ma to inne przyczyny: 1. Anty-realizm. Metafora (powtórzę) jest samowolnem spokrewnianiem
pojęć; jest tworzeniem związków pojęciowych którym w świecie realnym nic nie odpowiada. Nie 
jest więc środkiem realistycznego odtwarzania świata. Nie jest niewolniczem inwentarzowaniem 
rzeczywistości. Nie jest opisem. Przenosząc pojęcia w dzielnice do których one metrykalnie 
nie należą, metafora przekształca rzeczywistość doznań i przetwarza ją na nową rzeczywistość, 
rzeczywistość czysto poetycką. *) Nic więc dziwnego, że dzisiaj, kiedy cała sztuka buduje swą 
drogę z wiaduktów anty-realizmu, przenośnia musiała stać się najbardziej poszukiwanym środkiem 
poetyckim. Dokonuje ona tegosamego procesu transformacji, do którego innymi środkami zmierza 
plastyka dzisiejsza. Metafora odgrywa w poezji część tej roli, jaką w malarstwie odgrywają formy 
abstrakcyjne. Możnaby nawet powiedzieć, źe kub, walec, trójkąt są metaforami plastyki. Ta właśnie 
szczególna rola metafory, ten jej związek z ogólnemi usiłowaniami artystycznemi naszych czasów, 
stały się źródłem jej bujnego rozrostu dzisiejszego. 2. Ekonomizm. Metafora jest sama przez 
się skrótem. Jest ona prawie zawsze skróconem, porównaniem poetyckiem. Zaoszczędza się przy 
niej porównawcze „jak“, które tak długo było nudną wanilją kucharstwa literackiego; zaoszczędza się 
orzeczenie zdania porównawczego przy porównaniach bardziej rozwiniętych; zaoszczędza się koszta 
długich określeń, które zastępuje się jednem pojęciem wyrazistem; zaoszczędza się wreszcie sporą 
ilość waty słownej, służącej jedynie do wypełnienia zdania dla nadania mu miękkich okrągłości,

i) W ten sposób powstają zdania, które to co mają mówić mówią nie przez to co oznaczają, lecz przez to co wyrażają. 
Tkwi w nich pewna symbolika, a nawet — coś z estetyki symbolistycznej, mimo że poeci dzisiejsi niechętnie to przyznają. 
Pewien głośny poeta zagraniczny, przebywający stale w Paryżu i piszący po francusku, obraził się raz na mnie poważnie, 
kiedy styl jednego z jego cyklów poetyckich nazwałem nowoczesną formą symbolizmu.
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często wyłącznie tylko rytmicznych. Ta redukcja wydatku słownego, dokonująca się przy faktyczftem 
czy też tylko fikcyjnem przekształcaniu porównania na przenośnię, odgrywa w nowej poezji rolę 
bardzo ważną. Poeci dzisiejsi — a przynajmniej ci z nich, przez których najsilniej przemawia głos 
nowoczesności — zrywają z rozrzutnymi słowotryskami dotychczasowego pieśnienia, a zmierzają 
do wprowadzenia w swoje rzemiosło jak najoszczędniejszej gospodarki słownej. Opanowało ich 
tosamo prawo, które rządzi wszystkiemi dziedzinami naszej działalności: ekonomizm środków. 
A metafora jest właśnie jednym z środków poetyckich, najbardziej ekonomicznych.

Już te dwa czynniki dzisiejszego rozpowszechnienia się metafory (szczególnie zaś czynnik drugi) 
noszą na sobie wyraźne piętno teraźniejszości. I warto podkreślić: teraźniejszość przejawia się tu 
nie w takzwanej treści poematów i nie w takzwanej zasadniczej idei poematów. Przejawia się ona 
w samej robocie artystycznej, w samym kroju poetyckim. I może wywrzeć (i wywiera) wpływ na 
rzemiosło nawet tych, którzy ideologicznie odwracają się od niej z obojętnością nieprzytomnych 
paleontologów.

Także treść dzisiejszych metafor odbija w sobie barwę teraźniejszości.
(Ilekroć mówi się o sposobie dzisiejszego metaforyzowania, podnosi się wyłącznie tylko odległość 

pojęć, zapomocą których ono się odbywa. Odległość tę uzasadnia się estetycznie w rozmaity sposób. 
Jedni widzą w niej następstwo skróceń jakie w epoce ekspresów, aeroplanów, radjotelegrafów i radjo- 
telefonów dokonały się w naszem odczuwaniu przestrzeni. Inni upatrują w niej następstwo pierzchli* 
wości i niedokładności postrzeżeń dzisiejszego człowieka. Oba uzasadnienia, jakkolwiek usiłują 
operować danemi nowoczesności, wydają mi się niesłuszne; pierwsze, w zastosowaniu do metafory, 
jest sztuczne; drugie opiera się na argumencie którego treść sama dla siebie nie jest prawdziwa; 
oba zaś wyprowadzają dzisiejszą odległość pojęć metaforycznych z f a k t y c z n e g o  sposobu widzenia 
rzeczywistości, co przeczyłoby innym cechom charakterystycznym nowej poezji. Zdaje mi się że 
zjawisko o którem mowa, rozpatrywane samo dla siebie (t. j. bez uwzględnienia treści pojęć, 
a z wyłącznem uwzględnieniem ich odległości) wynika jedynie z potrzeb artystycznych. Chodzi tu
0 ów anty-realizm, wspomniany poprzednio. Im bardziej są odległe i niezestawialne w r z e c z y ­
w i s t o ś c i  pojęcia zjednoczone w metaforze, tern mniej opisowym jest obraz. Metafora, zbudowana 
na pojęciach odległych, jest to perspective idćelle poezji. Jest to jeden z najskuteczniejszych środków 
tworzenia owej rzeczywistości poetyckiej, o której mówiłem wyżej.)

Kiedy przypatrujemy się t r e ś c i  pojęć metaforyzowanych,J) kiedy zwracamy uwagę na rodziny 
z jakich pojęcia te pochodzą, zauważamy że dzisiejsza metafora jest najczęściej burzeniem hierarchji 
uczuciowej jaką człowiek dotąd transponował na poszczególne dziedziny świata. Rzeczy wielkie 
sprowadza się do małych, rzeczy małe podnosi się do wielkich. Rzeczy odświętne lub święte zestawia 
się z rzeczami codziennemi i pospolitemi, rzeczy codzienne przenosi się między pojęcia uroczyste
1 uświęcone. Przedmioty widziane niechętnie, pochodzące z tych dziedzin świata i życia, od których 
odwraca się wrażliwość estetyczna przeciętnego człowieka, amalgamuje się z przedmiotami o reso- 
nansach uczuciowych, silnie ugruntowanych w człowieku. Zestawienia w jakich dzisiaj pojawia się 
słońce, ten nieustający przedmiot adoracji poetyckiej od Homera aż do — ? — Rimbauda2) są tu 
przykładem bardzo wiele w sobie skupiającym. W tern zniwelowaniu hierarchji która dawniej 
szczeblowała różne dziedziny świata, słychać silnie głos teraźniejszości. W człowieku dzisiejszym

x) Mówiąc tu o metaforze, włączam w nią często także porównanie poetyckie. Porównanie nie może być nigdy rozu­
miane dosłownie. Częstokroć nie chodzi w niem wcale o stwierdzenie podobieństw. Nieraz tłomaczy się ono jedynie potrzebą 
wprowadzenia pewnych słów dla celów assocjacyjnych. W poezji dzisiejszej jest ono przeważnie metaforycznem zestawianiem 
pojęć. Jedynem porównaniem dosłownie prawdziwem jest równanie. Że a =  2b, jest to przy pewnych założeniach dosłownie 
prawdziwe; ale że w Panu Tadeuszu .Litwa jest jak zdrowie*, to jest to zestawienie dowolne (a także nawiasowo i szczerze 
mówiąc: porównanie nieudolne i pozatem degradujące ojczyznę).

2) którego poprzednikiem był tu może Musset ze swojem śmiałem na owe czasy porównaniem: .la lunę comme uń 
point sur un i*.

€
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zasnął już dawny lęk przed grozą natury, zgorzał zachwyt dla jej dobrodziejstw, minął cielęcy wyraz 
oczu na widok jej bogatych ilości i wielkości, minęło olśnienie jej blaskiem. Człowiek dzisiejszy nie 
korzy się już przed naturą, lecz odnosi się do niej jak do dojnej krowy. Opanował ją i ciągnie 
z niej zysk i.!) Za to z zachwytem patrzy na twory własnej ręki i głowy. Rzecz najdrobniejsza 
i najbardziej pospolita, stworzona przez niego samego, jest dla niego relikwiarzem zwycięstw jego 
mózgu. Nowy świat, zbudowany na czarodziejskich niciach elektryczności i uważany tak długo za 
miejsce schadzki wszystkich bogów brzydoty, uważa za pomnik swojej dumy. Człowiek dzisiejszy 
niema powodu widzieć w słońcu nic więcej nad złotą cętkę, ma zaś prawo w guziku od spodni 
upatrywać zwierciadło swojej własnej wielkości. W ten sposób dokonuje się change de place 
w hierarchji różnych dziedzin świata. A jeszcze częściej: zniesienie wszelkiej hierarchji. Wszystko 
co jest, jest jednakowo święte albo jednakowo pospolite. Niedziela trwa siedem dni albo niema 
jej wcale. Odgłos tego stanu uczuciowego, tak bardzo teraźniejszego, przebija poprzez dzisiejszą 
metaforyzację. Lepiej niż w harfianych hymnach na cześć nowoczesnego życia, lepiej niż w dokładnych 
rejestrach przeżyć miejskich, przejawia się teraźniejszość w samych środkach artystycznych, jak n. p. 
w naszym wypadku — w metaforze. Niezależnie od tak zwanej idei którą wypowiada całość poematu, 
niezależnie od ogólnej ideologji której hołduje autor, stunoga teraźniejszość wkrada się między same 
narzędzia artystyczne dzisiejszego poety i urabia je na swój sposób.

W ścisłym związku z tą zmianą hierarchji pozostaje inna charakterystyczna cecha dzisiejszej 
poezji: ożywianie materji, albo raczej: podnoszenie materji rta wyższy stopień życia. Odbywa się 
to zapomocą personifikacji, a częściej może zapomocą podobnej ale szerzej jeszcze zakreślonej 
metafory, którą możnaby nazwać vivifikacją. Oczywiście vivifikacja zmierza przedewszystkiem do 
wydobycia obrazowości plastycznej i ruchu. Chodzi o to, ażeby przedmioty martwe albo stojące na 
nizkim stopnią rozwoju biologicznego uposażyć życiem bardziej skomplikowanem, nadać im uczucie 
i wolę, a temsamem uswobodnić ich umieszczenie w przestrzeni, a przez to uprzystępnić je swo­
bodnym kompozycjom obrazowym i poddać silnemu działaniu ruchu. Do tego z m i e r z a  vivifikacja. 
Ale obok tego w y r a ż a  ona jeszcze co innego. Nie wiem czy zastanawiano się nad pochodze­
niem metafory wogóle, a jeśli to czyniono, — jaki był rezultat tych rozważań. Jest więc możliwe, 
że nie powiem nic nowego upatrując pierwsze źródło metafory (albo ostrożniej: jedno z pierwszych 
źródeł) w pierwotnym animizmie, szczególnie zaś w tej z jego form, jaką przybrał on w wierzeniach 
religijnych Greków. Obdarzając osobowością przedmioty natury i jej siły, animizm musiał wnieść 
w język człowieka pierwotnego, a potem w literaturę ludów starożytnych cały szereg obrazów, które 
nie odpowiadały rzeczywistemu wyglądowi świata i przypinały przedmiotom realnym obce im dodatki. 
Początkowo dodatki te odpowiadały wierzeniom mówiących i piszących; z czasem straciły swoje 
znaczenie pierwotne, ale utrzymały się jako powiedzenia. Czyli: stały się metaforami. A potem na 
wzór metafor, w ten sposób powstałych, literatura, idąc już za wewnętrznemi prawami jej rozwoju, 
tworzyła inne rodzaje obrazów metaforycznych. Animistyczne pochodzenie personifikacji musiało 
mieć jeden ważny skutek: personifikacja mogła być zastosowywana przez długi czas jedynie do 
przedmiotów wybranych. Jest rzeczą naturalną że wyobraźnia człowieka pierwotnego imaginowała 
najżywiej i najpełniej dokoła tych przedmiotów które pozostawały w najsilniejszym związku z jego 
życiem. Przedmiotami takimi były przedewszystkiem przedmioty natury: słońce, zboże, zioła, woda, 
piorun... Kiedy z czasem obrazy wierzeniowe, osnute dokoła tych przedmiotów, zamieniły się 
w metafory i zaczęły oddziaływać na proces poetyckiej metaforyzacji wogóle, pozostało z nich 
przyzwyczajenie zastosowywania personifikacji wyłącznie tylko do pewnych specjalnych dziedzin

i) Poeci są tu prekursorami, a często już tylko wyrazicielami tego nowego stosunku człowieka do natury. Natomiast* 
uczeni, w epokach przebudowywania świadomości zbiorowej, spaźniają się o akademicki kwadrans rutyny. W swojem, pięknem 
zresztą, przemówieniu inauguracyjnem rektor Natanson wypowiedział kilka takich zdań jak: .Człowiek jest słabą istotą, 
fizycznie nieudolną i niemal bezbronną, na którą czyha tłum wrogów, ogromny zastęp niebezpieczeństw i klęsk*. 
Anachronizm!
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przedmiotów, mianowicie do przedmiotów które człowiek z jakichkolwiek powodów hierarchował 
wysoko. Zdaje mi się, że moźnaby stwierdzić, iż niemal do ostatnich czasów literatura rzadko posłrn 
giwała się personifikacją lub vivifikacją n. p. tych przedmiotów które były tworami samego czło­
wieka. (Wartałoby tę sprawę prześledzić 1 ) Personifikacja literacka była nadawaniem wyższej rangi 
pewnym przedmiotom wybranym celem wzmożenia ich sugestywnego oddziaływania na czytel­
nika. Personifikacja czy też vivifikacja poezji dzisiejszej nie uznaje przedmiotów wybranych. 
Nadaje ona życie lub osobowość przedmiotom wszelakiego rodzaju, często zaś nawet przedmiotom 
których gruba materjalność wzbudza w przeciętnym człowieku wyraźne tropizmy negatywne. To 
życiorodztwo metaforyczne, to nadawanie wyższej rangi istnienia materji często najbardziej pospo­
litej, ma w sobie coś z apologji materji, coś z ewangelji zrównania i zbratania wszystkich dziedzin 
istnienia. Jest to jeden ze szczegółowych wypadków antyhierarchicznego patrzenia na świat, o którem 
mówiłem poprzednio. W tern źyciorodztwie metaforycznem, w tej figurze retorycznej samej dla siebie 
ujawnia się głęboka filozofja poczęta z ducha naszych czasów.

A jednak trudno mi przemilczeć że poezja dzisiejsza, szczególnie zaś polska i rosyjska, nadużywa tej 
metafory. Nie znam poezji rosyjskiej z lektury bezpośredniej; jednakże z wiadomości które o niej 
otrzymuję, odnoszę wrażenie, że cała jej wizyjność, ten jej jakiś nieustający taniec pojęć i ta jej 
jakaś elephantiasis w widzeniu świata, osiągane są prawie wyłącznie drogą personifikacji i vivifikacji. 
Wystarczy zdać sobie sprawę z roli jaką ta figura poetycka odgrywa w twórczości wielu Rosjan, 
a wrażenie rutyniarstwa nasunie się nieodpornie i odpędzi pierwszy urok tej poezji. Personifikacja 
i vivifikacja powinny być używane w miarę, bo — jakkolwiek w dzisiejszym sposobie ich używania 
wyraża się niewątpliwie nowy stan uczuciowy człowieka — to jednak są to środki artystyczne stare 
i bądźcobądź, poznawczo biorąc, pierwotne (animizm). Może ta właśnie pierwotność tłomaczy ich 
rozpowszechnienie w poezji rosyjskiej.

Czemuż nie szukać dla metafory źródeł nowych. Czemuż nie sięgać do przedmiotów jak najbar­
dziej dzisiejszych, jak najbardziej charakteryzujących naszą epokę, ażeby z pośród nich właśnie 
wybierać pojęcia metaforyzaęyjne. Niewątpliwie: nazwy tych przedmiotów, wniesione do poezji, 
napotykają początkowo na opór różnych fałszywie wytresowanych portjerów słownika. Jeden ze 
starszych literatów krakowskich, długowłosy mistyk i asceta, przeglądając drugi zeszyt „Zwrotnicy" 
zatrzymał się nad utworem Beauduin’a, a potem jakby zraniony igłą w tę część ciała, którą poka­
zuje się wrogom w braku odpowiedzi, zerwał się z krzesła i zaczął gniewnie miotać się po pokoju, 
Zdumiony patrzałem na jego wiatrakowe ruchy tak bardzo odbijające od chudej jego postaci, która 
jest jak linja zakończona lwią grzywą. Wreszcie: „Ta słuchajcie! Jak można! jak można wprowadzać 
do poezji wyraz: motor!" O to mu chodziło. Takich jest wielu. Ci wszyscy zapominają, że nie tylko 
poetyczność słów robi poezję, ale że także poezja nadaje poetyczność słowom. Pług, młot, 
kądziel — ani naturą swoją ani funkcją jaką spełniają w życiu człowieka nie są niczem szlachet- 
niejszem od motoru. Zapewne kiedy pierwszy raz wprowadzono je do poezji, raziły słuch i smak 
wytwornisiów i mistyków. Ale poezja (a także pewna ich antyczność) opakowała je w pozłótkę 
przeróżnych skojarzeń i ukryła pod nią ich codzienność. Tosamo stanie się z nazwami przedmiotów 
nowoczesnych. Zresztą poeci dzisiejsi posługują się bardzo często temi nazwami. Jednakże czynią 
to przeważnie z okazji mówienia o tych przedmiotach które przecież tak często są dzisiaj tematami 
poezji. Ale nie o to chodzi. Nie chodzi jedynie o t e m a t o w e  korzystanie z nowoczesności, ale 
o szukanie w niej nowych środków f o r m a l n y c h .  Metafora jest narzędziem poetyckiem, które 
może najłatwiej da się okuć metalem teraźniejszości. Wyobrażam sobie że może znaleźć się poeta, 
dla którego elementy teraźniejszości, te najbardziej charakterystyczne, mogłyby stać się j e d y n e m  
źródłem metaforycznem. Gdyby rzecz nie była traktowana tylko receptowo, gdyby się jej nie wyko­

J) Pierwszy poważniejszy wyłom zapoczątkowany został przez ruch naturalistyczny. Ale właśnie naturalizm zapoczątko­
wuje także zmianę stosunku wrażliwości estetycznej do codzienności.
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nywało z tą wewnętrzną jałowością i z tem zadowolonem niedbalstwem, którym tak często nadaje 
się wygodny pseudonim „eksperymentu", próba taka mogłaby stanąć w rzędzie podobnych usiłowań 
w dziedzinie malarstwa, mogłaby dać coś podobnego do tego co dają malarze obierający kub lub 
walec (te metafory plastyki — jak je poprzednio nazwałem) za jedyny budulec swych dzieł. Gdyby.... 
g d y b y -, — powstałaby metafora teraźniejszości par exellence.

TADEUSZ PEIPER
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AUGUST ZAM OYSKI: ICH DWOJE (z r. 1922).

K lis z a : .R y n g ra f" .
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N O W E  W Y Z W O L E N I E  DRAMAT W  JEDNYM AKCIE

Poświęcone Karolowi Szymanowskiemu. 

P R O L O G
Płomień mi daj Tyfonie:
0  czarny kant wieży rozbiłem serce,
1 zgasła lampa,
Co za kratą płonie.
A w kącie stoją maskowi mordercę 
I bronią króla,
Który jadem zionie.
Wchodzę — sztylety za m ną; okno mi rozwarto, 
I czarny Anioł mignął w dalszej sali.
Olbrzymie lustro, i sześć świec się pali. 
PREZES: Trucizno — jestem katem.
DUSZA: Jestem twoim bratem.
Zagasły świece i deszcz w rynnach dzwoni 
Jestem tu? W sali?
Nie, to strach mnie dusi,
A obłęd mnie w o ła : do broni 1 do broni!
I widzę, widzę, najwyraźniej widzę, jak ktoś drzwi
I sześciu drabów z obcęgami tłoczy.... [uchyla
I sześciu drabów w zwierciadlanej sali
Rwie mi cęgami me bezsenne oczy.

Gdym się obudził cisza była w koło,
Tylko ulewa po rynnach wciąż dzwoni.*)
Na oknie widzę, najwyraźniej widzę 
Jesienną muchę czarny pająk goni....

1906.

O S O B Y
FLORESTAN WĘŹYMORD. — Lat 30. Wysoki, ciemny 

blondyn. Ogolony zupełnie. Przystojny. Ubrany w czarny 
strój marynarkowy i białe flanelowe spodnie. Canotier. Dość 
elegancki. Koszula we fioletowe paski. Fioletowy krawat. 
Żółte pół-buciki.

KRÓL RYSZARD III. — Garbaty. Ogolony zupełnie. Na 
głowie okrągła czapeczka czerwonego koloru; na niej ko­
rona. Ubrany w półpancerzyk, na który włożony luźny kubrak 
(czy coś podobnego), czerwony, obszyty czarnem futrem. 
Buty długie za kolana; bronzowe, z olbrzymiemi ostrogami. 
U boku duży miecz, oburęczny.

DWÓCH MORDERCÓW. — Ubrani w czarne trykoty. 
Czarne maski na twarzach. W rękach ogromne sztylety.

*) Przypomina „Pana Tadeusza", ale niema na to rady.

TATJANA. — Siwawa blondynka. Lat około 40. Oczy 
potwornie podkrążone. Ślady wielkiej piękności i wielkiego 
powodzenia u samców.

ZABAWNISIA. — Dziewczynka lat 17. Ładna brunetka. 
Jasno-szara sukienka, przepasana niebieską szarfą w pasie. 
Niebieskie wstążki we włosach, z wachlarzowatemi zakoń­
czeniami po obu stronach. Czarne pończochy. Czarne pan­
tofelki.

JOANNA WĘŻYMORDOWA. — Matka Florestana. Czarno 
ubrana, chuda matrona z siwemi włosami, ale uczesana tak, 
jak czeszą się młode kobiety: w środku coś w rodzaju 
hełmu z zakręceniem włosów naokoło. Twarz dość rumiana. 
Lat 63.

GOSPODYNI. — Lat 45. Tłusta baba z zakasanemi rę­
kawami. Malinowa bluzka. Bronzowa spódnica. Cytrynowo- 
żółty fartuch. Pysk czerwony, spocony. Chód człapiący.

KTOŚ NIEZNAJOMY. — Ubrany tak jak mordercy, 
tylko we fioletowy trykot i fioletową maskę.

SZEŚCIU DRABÓW z narzędziami do tortur. — 5-ciu 
brodatych: 2 czarnych z obcęgami, jeden rudy z piłą, 2 blon­
dynów z młotami. Ubrani jak robotnicy, w tonach szaro- 
żółtych. Jeden ogolony, z małym, czarnym wąsikiem zakrę­
conym, ubrany w czarną, wytartą marynarkę; krawat ma 
czerwony, a w ręku maszynkę do lutowania, z której, w razie 
potrzeby, może z hukiem buchać niebieski płomień.

Scena przedstawia ogromną salę. Dwa filary gotyckie 
w środku. Jedne drzwi w dali na prawo, drugie na prawo 
również, bliżej, trochę w tyle za kanapą ciemno-oliwkowo- 
zieloną, która stoi na froncie, twarzą do widowni, na jednej 
linji z przestrzenią między filarami. Nawprost kanapy nie­
duży, żółty stół. Po obu sronach dwa krzesła plecione, takie, 
jakich używają w tanich, włoskich restauracyach. Na lewo 
ł na prawo przy rampie również 2 filary.

S C E N A  I
Na lewo, oparty plecami o filar, stoi Król Ryszard III 

i od czasu do czasu robi ruchy takie, jakby chciał się oder­
wać od filaru i odejść. Bronią mu tego zamaskowani mor­
dercy, zwracając ku niemu zaraz ostrza sztyletów i wydając 
przytem głośny syk, złożony z przeciągłej litery A =  Aaaaa! 
Zwracają również swe sztylety, to jeden, to drugi w każdego, 
któryby chciał fię zbliżyć do Króla. Na kanapie w lewym 
rogu, bliższym króla, siedzi Tatjana i robi robótkę. Na prawo, 
t. zn. po jej lewej ręce siedzi Zabawnisia. U góry pali się 
lampa. Druga oświetla drugą połowę sali za filarami.

TATJANA (Robiąc robótkę, do Zabawnisi) 
Pokażę ci dziś nowego człowieka. Na imię 

ma: Florestan. Powinien być tu zaraz. Nic ci 
o nim nie powiem, bo chcę, żebyś sama od­
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gadła, jakim jest i jakie jest jego przeznaczenie. 
(Do Morderców, nie patrząc na nich, lekko od­
wracając głowę). Szanowni Mordercy, uważajcie 
na waszą robotę, jak zwykli, najęci pracownicy 
i nie rozpraszajcie waszej uwagi słuchaniem 
naszych rozmów.

ZABAWNISIA
Taka jestem strasznie ciekawa. Już mi się 

zdawało, że nikt, nigdy się nie ukaże, że wszystko 
jest skończone w tym ohydnym klasztorze.
T AT JANA

Głupia jesteś, moja Zabawnisiu.... (Król ryczy. 
Tatiana dalej robi robótkę. Zabawnisia siedzi 
dalej, wpatrzona w przestrzeń przed sobą).
KRÓL

Dajcie mi choć chwilkę odpocząć. A! Prze­
klęte ka ty !! (Mordercy kierują weń sztylety). 
Grzbiet mi się wpija w tę piekielną ścianę, garb 
boli mnie jak jeden olbrzymi wrzód. Kiedy się 
skończy wreszcie ta męka wrastania w chropawe 
kamienie?
TATJANA (Do Króla, odwracając się i patrząc 
na niego)

Zaraz będzie podwieczorek, Ryszardzie. Bę­
dziesz mógł napić się z nami herbaty.

KRÓL (Spokojniej, z  ubolewaniem)
Taka siła i tak się marnuje. Przecież gdybym 

chciał, toby tu kamień na kamieniu nie został 
z tej całej budy. (Wzrusza ramionami). Kto komu 
wmówił to wszystko? (Z  nagłą złością). Czy 
naprawdę niema już ludzi na tym świecie ? Czyż 
wszyscy stali się tylko kółkami zegara? Dajcie 
mi choć nakręcać ten zegar!
MORDERCY (Kierując weń sztylety)

A aaaa! A aaaa!
TATJANA

Zegar sam się nakręca. Jest to tak zwany 
zegar samo-krętaj....

ZABAWNISIA (Przerywa jej, nie zwracając uwagi 
na Króla)

Żeby to nie był tylko zwyczajny, pospolity 
bubek. Jeden z tych, których tylu spotkałam na 
ostatnich balach.
TATJANA (Robiąc robótkę)

Uspokój się. Już ja ci nie dostarczę złego 
towaru, Tylko musisz go zaraz oplątać.

ZABAWNISIA
Ale jak? Ja nie znam jeszcze żadnych spo­

sobów. W klasztorze nas tego nie uczono. 
TATJANA

To wskaże ci twoja kobieca intuicya. On jest 
niezwykłym człowiekiem. A jednak jest o wiele 
głupszym od ciebie, mimo trzynastu lat różnicy. 
Najłatwiej jest opanować ludzi niezwykłych. W ży­
ciu są to barany, które można strzydz pod włos, 
z lewa na prawo i na ukos.

(Z  daleka, jakby poza murami, słychać trzy­
krotne uderzenie w ogromny gong).
KRÓL (Z  wściekłością)

Zaczyna się nowa poreya odwiedzin. Codzien­
nie widzieć te wasze ohydne dramaty, oglądać 
wyprute psychiczne bebechy wraz z ich zawar­
tością, patrzeć na metafizyczne pępki, nadziane 
na patyczki i sprzedawane jako kandyzowane 
owoce ! (Z  coraz większą fu tyą) A ! I ja się kiedyś 
dorwę do życia. Mówię otwarcie, że długo to 
trwać nie będzie. Nie boję się śmierci, tylko 
chciałbym ujrzeć jeszcze jedną transformację mojej 
osoby — raz przejść się po ulicach waszego 
miasta. Wyjść z tej przeklętej dziury tak, jak 
niegdyś wychodziłem z Towru. (Mordercy syczą 
z  wymierzonemi w niego sztyletami.)

S C E N A  II
Ciż sami. Przez drzwi w głębi wchodzi Florestan i nie 

zdejmując kapelusza zbliża się ku kanapie z tyłu. Podchodzi 
i opiera się obiema rękami o poręcz. Ani Zabawnisia, ani 
Tatjana nie odwracają się. Tatjana robi robótkę, Zabawnisia 
okazuje zdenerwowanie.

FLORESTAN
Przepraszam, że się spóźniłem. Wygrałem 

wielki macz tenisowy i musiałem się przebrać. 
Walka przeciągnęła się zbyt długo.
TATJANA (Nie odrywając się od pracy)

Oto jest Zabawnisia, o której tyle panu mó­
wiłam.
FLORESTAN

Nowe, ohydne rajfurstwo. Ale mogę się za­
poznać. Nic mnie to nie kosztuje. (Robi ruch 
taki, jakgdyby chciał obejść kanapę na prawo). 
KRÓL

Mógłbyś pan się przywitać pierwej ze mną! 
(Florestan zatrzymuje się i po raz pierwszy spo­
gląda na Króla).
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FLORESTAN
Skąd znam tę garbatą małpę? (Idzie ku królowi). 

TATJANA
To jest Ryszard Ill-ci. Dostał nieograniczony 

urlop i właśnie odbywa pokutę. Jestto komedja 
zaaranżowana przezemnie.
FLORESTAN (Podchodząc do Króla mówi swo­
bodnym tonem, zdejmując kapelusz).

Bardzo mi przyjemnie będzie poznać Waszą 
Królewską Mość. (Chce się zbliżyć i wyciąga rękę). 
PIERWSZY MORDERCA (Skierowując ku niemu 
sztylet)

Aaaaaaaaa!!!
KRÓL (Do Florestana)

Nie potrzebujesz wcale wyciągać ku mnie 
swojej łapy, panie, którego nie śmiem nazwać. 
Możesz rozmawiać ze mną na odległość. (Za­
baw nisia patrzy z  zachwytem na Florestana). 
FLORESTAN

Ależ srogi jest ten twój Ryszard, pani Tatjano ! 
Nie spodziewałem się, żeby król mógł być tak 
wulgarnie brutalnym. (Król chce się rzucić i robi 
krok naprzód. Mordercy wstrzymują go ostrzami 
sztyletów). Gdyby nie ci panowie, leżałbym pewnie 
rozcięty na dwoje tym koncerzem. (Wskazuje 
na miecz Króla).
ZABAWNISIA (Do Florestana)

Czy nie dosyć już, panie Florestanie, zajmo­
wać się tą kukłą? To nie jest rzeczywisty czło­
wiek....
KRÓL (z furyą, przerywa jej)

Jestem rzeczywistszym, niż wszystkie wasze 
postacie, które muszę tu od pięciu lat oglądać. 
Jestem jak beczka pikrytu. Proch nie zostanie 
z tych więzień, gdy raczę nareszcie wybuchnąć. 
(Florestan słucha go z  uprzejmym uśmiechem). 
ZABAWNISIA (Nie zwracając żadnej uwagi na 
Króla)

Wszystko jedno. Panie Florciu: proszę zaraz 
przyjść tu do mnie.
FLORESTAN (Spoglądając na nią po raz pierwszy) 

Ależ to śliczna dziewczynka. {Zbliżając się 
do niej). Właśnie dziś skończyłem nowelę, w któ­
rej występuje osoba zupełnie podobna do pani. 
TATJANA {Przerywając mu)

Pan Florestan Wężymord. {Florestan wita się 
z  Zabawnisią i siada na krześle na prawo, lewym

profilem ku widowni. Już ma zacząć mówić, 
kiedy przerywa mu król).
KRÓL {Poważnie)

W ten sposób kondensuję moją siłę. Jakże 
przyjemnie jest miażdżyć ludzi, kiedy się jest 
młodym....
TATJANA {Do Króla)

Ryszardzie: mamy na razie zupełnie dosyć 
twoich zwierzeń. Uspokój się i myśl o niedługim*) 
podwieczorku.
FLORESTAN {Do Zabawnisi)

Pani: widzę, że tym razem, pani Tatjana nie 
omyliła się co do mego gustu. Właśnie potrze­
bowałem nowej kobiety. Wie pani, że uważają 
mnie za Don Juana. To nieprawda. Chodzi mi 
tylko o pewne przelotne stany, które następnie 
zużywam dla celów artystycznych.
ZABAWNISIA

Ale przecie nie jest pan artystą? To takie 
dziś pospolite. Wszyscy są dziś artystami. 
FLORESTAN

Pogardzam sztuką, pani. Używam jej tak, jak 
używam wszelkich innych zabaw, któremi również 
pogardzam. Jedyną zabawką, którą nie pogar­
dzam, jest kobieta.
KRÓL {Gniewnie)

Nie wytrzymam towarzystwa tego urwipołcia! 
FLORESTAN {Do Króla)

Ciszej, stara m aryonetko! {Do Zabawnisi) 
Słucham. Co pani chciała powiedzieć? 
ZABAWNISIA

Więc czemże pan jest w istocie? Zaczyna 
pan być niezmiernie tajemniczym. {Tatjana spo­
gląda z  uśmiechem na Florestana).
FLORESTAN

Gdybym pani powiedział jaki jest mój za­
wód i tak nie uwierzyłaby pani. Wolę nie mó­
wić. Na ile mogę — jestem wszystkiem. 
ZABAWNISIA

Czuję w panu jakiś straszny apetyt. Robi pan 
na mnie wrażenie lądowego rekina.
KRÓL

Powiedz p an i: zwyczajnej świni. Czy nie wi­
dzisz, że to jest zwykły pragmatysta? 
ZABAWNISIA {Pierwszy raz odwraca się do Króla) 

A co to jest pragmatysta? {Florestan chce

*) Tak ma być.
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je j przerwać, ale ona robi odganiający ruch ręką 
i słucha tego, co mówi Król).
KRÓL

Pragmatysta jest to zwykłe bydlę, z tą ró­
żnicą, że teoryzując swoje bydlęctwo, wmawia to 
innym jako jedyną filozofię.
FLORESTAN

On bredzi. Ani ja nie jestem pragmatystą, 
ani pragmatyzm nie jest tern, czem jest w wyo­
braźni Króla. Co do filozofji, jestem twórcą 
szkoły ponadskończonych monadologów. Nie 
uznajemy materyi martwej zupełnie. 
ZABAWNISIA

No dobrze — więc ten stół może się we 
mnie zakochać?
FLORESTAN

Ten stół nie. Ale istnienia żywe, które go 
składają, mogą się tak samo kochać między sobą, 
jak my, którzy jesteśmy też cząstką wszech­
świata. Pani ma oczy jak koralowa żmija. Pa­
miętam, jak kiedyś spała, u mnie również śpią­
cego, na piersiach, a gdy się obudziłem spoj­
rzeliśmy sobie w oczy.
ZABAWNISIA

I co ? ! Nie ukąsiła pana ?
FLORESTAO

Gdyby mnie ugryzła nie mówiłbym teraz 
z panią. W sekundę konała już w moich pal­
cach, podczas gdy ogon jej bił mnie po ręku, 
a nawet po twarzy.
KRÓL

Dobrze ci tak. Takich, to tylko bić w mordę. 
Ach, gdybym mógł cię choć raz zajechać! (Robi 
ruch naprzód. Mordercy wstrzymują go z  sykiem). 
FLORESTAN {Do Króla, zimno)

Radzę Waszej Królewskiej Mości zaprzestać 
tego kpienia z mojej osoby. Niejeden już po­
pamiętał takie drwinki.
ZABAWNISIA

Czy pan jest silny? Czy z pana często wy­
śmiewali się już w życiu?
FLORESTAN {Wypręża prawą rękę)

Niech pani dotknie mego bicepsu. 
ZABAWNISIA

Kiedy wstydzę się jakoś. Mam wrażenie, że 
to boli. kiedy jest takie twarde.
FLORESTAN

Nie było jeszcze człowieka, któryby ośmielił

się kpić sobie ze mnie. Nie liczę tego waryata. 
{Wskazuje na Króla).
KRÓL {Śmieje się dziko)

Ha, ha, h a ! Nic innego na razie nie pozo­
staje mi, jak śmiać się. Ale jeszcze zobaczymy. 
Wierzę, że wszystko ostatecznie musi mieć sens 
jakiś w ogólnej kompozycyi życia.

{Słychać gong trzy razy).

S C E N A  III
(Ciż sami. Wchodzi gospodyni, niosąc na tacy przybory 

do herbaty i ciastka. Podchodzi do stołu i ustawia to wszystko 
na nim).

FLORESTAN
Przerwano nam rozmowę. Nie mogę powie­

dzieć, żebym się w pani kochał. W każdym razie 
nie jest pani częścią tła, tylko odrębnym kom­
pleksem bardzo zawiłych kombinacyi. Jest pani 
jako taka w mojej świadomości. To dużo, to 
bardzo dużo.
ZABAWNISIA

Kompleks to ohydne słowo. Brzmi to jak kom­
pres, zmięszany z kleksem. Dawniej mówiono 
kobietom, że są jak kwiaty. Czytałam o tern po- 
kryjomu w klasztorze. Czemże jest pańskie tło? 
(Floretan chce odpowiedzieć. Przerywa mu Król). 
KRÓL (Do Zabawnisi).

Napewne ohydnem świństwem. Błyszczy pani 
jak wspaniały, czarny djament, inkrustowany w ka­
wał zgniłego salcesonu. (Do gospodyni). Jak się 
masz, moja ukochana? Czy wierzysz mi dalej, 
mimo moich potwornych kłamstw i zdrad niemniej 
obrzydliwych ?
GOSPODYNI (Z  uszanowaniem kończąc ustawiać 
sprzęty).

Jestem pokorną sługą Waszej Królewskiej 
Mości.
1-szy MORDERCA (Do gospodyni chrapliwym 
głosem).

Która godzina?
GOSPODYNI 

10-ta w nocy.
2-gi MORDERCA (Takim samym głosem jak  
pierwszy, opuszczając sztylet). Możemy iść spać. 
(Kładą się obaj i zasypiają pod ścianą. Za chwilę 
słychać tch chrapanie).
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KRÓL (Prostuje się z  ulgą).
Nareszcie! Dawajcie herbaty! (Przeciągając 

się podchodzi do stołu. Gospodyni wychodzi).
T AT JANA (Odkładając robótkę).

Pan Ryszard York — Pan Florestan Węży- 
mord. {Florestan wstaje. Ściskają się za ręce. 
Król siada na krześle na lewo. Odpina miecz 
i opiera go o kanapę).
KRÓL

Wybaczy pan moje uwagi, panie Florestanie. 
Gdy stoję tam pod ścianą, jestem zawsze zde­
nerwowany. {Tatjana nalewa herbatę). 
FLORESTAN

Właściwie czemu pan tam stoi?
TATJANA

Niech pan nie będzie niedyskretnym, panie 
Florestanie. Niech pan zabawia dalej Zabawnisię. 
FLORESTAN

Ani mi przez głowę nie przeszło, że w tern 
jest jakaś tajemnica. My ludzie czynu, ludzie, 
których życie jest twórczością, nie uznajemy ta­
jemnic. Istnienie wogóle nie jest bardziej tajem­
nicze od tej filiżanki herbaty. Wypijam ją i tra­
wię. Działa mi przyjemnie na nerwy. Cóż jest 
tern ? Proszę mi powiedzieć. N onsens!
KRÓL

Tak — ale co jest poza nonsensem, panie 
W ęży. . .
TATJANA 

.. .Mordzie.
KRÓL

Tak jest, mordzie. Oto tam śpią moi płatni 
mordercy. Mierzą w moje serce, póki nie upły­
nie czas właściwy. Czyż każdy z nas nie ma ta­
kich morderców?
FLORESTAN

Ale ci, pańscy,są realni. Mówi pan symbolicznie. 
KRÓL

Sprębuj ich pan obudzić. Idź pan tam i spró­
buj na ile są realni.
FLORESTAN {Wstając)

Nie — to niemożliwe. {Idzie do morderców 
i porusza ich).
TATJANA {Do Króla)

Jak możesz żartować tak z tego biednego 
wielkiego człowieka.
KRÓL

Niech się uczy kanalja. Ja dużo przeszedłem,

zanim zdobyłem tę wiedzę o życiu, którą mam 
teraz.
ZABAWNISIA {Do Tatjany)

Więc on jest wielkim człowiekiem ?
TATJANA {Do Zabawnisi)

Sama się o tern dowiesz. {Florestan wraca. 
Ma minę niewyraźną).
KRÓL

I cóż, panie Wężymordzie?
FLORESTAN (Z trudem opanowując się)

Nic — to są jakieś nieznane objawy hypno- 
tyzmu.
KRÓL (Z ironią)

Hypnotyzm !! (Z naciskiem). To są trupy mój 
panie, trupy, które chrapią. Skąd pan wiesz, czy 
i ja nie jestem trupem?
FLORESTAN {Zmięszyny, zagaduje sprawę) 

Najodważniejsi ludzie mają swoje słabostki. 
Znałem pewnego oficera kawalerji, który zdoby­
wał armaty w konnym szyku, a drżał na widok 
szczura, lub myszy. Znalem rycerzy, którzy bali 
się białej plamy na murze. Zna pan te noce na 
południu Francji, kiedy wszystko, co białe świeci 
fosforycznie i ciemność zdaje się być pełną fan­
tomów? {Czuć łzy w jego głosie).
KRÓL ( Waląc pięścią w stó ł z  taką siłą, że pod­
skakują wszystkie filiżanki)

Dosyć tej b lag i!! Jesteś pan ostatni tchórz!! 
TATJANA {Łagodnie)

Uspokój się Ryszardzie. Nie każdy ma twoją 
siłę oporu wobec dziwności życia. {Do Flore- 
stana). Żyjemy w zakamarkach. Wielkie życie, 
tam na wolnem powietrzu, zatrute jest słabością 
upodlonego tłumu. My nic nie możemy, my 
jesteśmy jak te ryby, które pękają, wydobyte 
z niezmierzonych głębin....
ZABAWNISIA {Do Florestana)

Nie jest pan jednak tak silnym* jak to pan 
mówił przed chwilą. Chciałabym tak wierzyć: 
w czyjąś siłę, w odwagę bez granic, w możność 
pokonania bólu, czy strachu przed tajemnicą 
zaświatów.
FLORESTAN (Sztucznie spokojnym głosem)

My mamy na to myśl. Są w człowieku zwie­
rzęce odruchy. Tygrys jest odważny, ale czyż 
w tern jest jego zasługa? Wszyscy jesteśmy uspo- 
łecznionemi zwierzętami...
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KRÓL Nie wszyscy, panie Węźymord. 
FLORESTAN (Nie zwracając uwagi na jego słowa) 

Bronimy się tylko myślą przeciw pewnym od­
ruchom pierwotnym, które w pewnej chwili zwy­
ciężają. Nie nas — o, bynajmniej — nasze tkanki 
nerwowe tylko.
ZABAWNISIA (Do Florestana)

Pan jest piękny, to jest fakt pozytywny. Ale 
gdy pan mówi, mam wrażenie, że jestem na 
lekcji w klasztorze...
KRÓL (Do Zabawnisi)

Tak, moje dziecko. Przyznaj się, że gdyby 
nie mój wiek podeszły, wolałabyś mnie niż tego 
dekadenckiego młokosa.
ZABAWNISIA

Zdaje się że Wasza Królewska Mość ma rację. 
FLORESTAN

Wybaczy pani: jestem starcem. Nie bawię się 
w różne sztuczki, któremi okłamują się ludzie, 
chcący uwierzyć w sztuczne tajemnice. Jestem 
przedewszystkiem człowiekiem współczesnym. Te 
dawne wiary, te hypnotyzmy — to są strachy 
dla dzieci. Mamy dwie rzeczy, których brakło 
ludziom starożytnym: myśl i organizację. 
ZABAWNISIA

Tak, ale to nie jest piękne. Pan nie jest arty­
stą, dlatego pan tego nie rozumie.... 
FLORESTAN

Pani: ja mogę być wszystkiem. Powiem pani 
kim jestem — niech się dzieje, co chce. Jestem 
wice-dyrektorem największych metalurgicznych 
zakładów na świecie, ale gdy chcę, maluję tak, 
że żaden kubista mi nie dorówna. (Do Króla). 
Wiem co chcesz powiedzieć, panie York. Nigdy 
nie uczyłem się rysunku — to prawda. A maluję 
lepiej niż oni wszyscy. Siadam do fortepianu 
i gram jak oni, ci nasi wielcy muzycy. A może 
nawet lepiej. Tworzę przez czysty przypadek 
takie kombinacje tonów, że dębieją od nich 
pierwszorzędni znawcy muzyki. Wszyscy mi mó­
wią: „czemu pan nie wystawia? czemu pan nie 
drukuje?" Na razie nie chcę. Piszę także. Och! 
żebyście wiedzieli co dziś stworzyłem! Zziele- 
nieją z zazdrości wszyscy twórcy. (Z dumą). 
Tylko jedna rzecz: oni to traktują na seryo, 
a ja jestem wice-dyrektorem — to jest mój fach, 
a reszta to zabaw a: sztuka, kobiety.... och, prze­
praszam panią, pani jedna jest inna.

ZABAWNISIA Tak. Mówi pan to samo każdej 
spotkanej dziewczynce.

TATJANA (Znacząco)
Wierz mi, że nie. Ja go znam dobrze.

KRÓL (Zajadając ptifury)
Dobrze mówi. Cieszy mnie to, że przynajmniej 

znalazła się taka kanalja, która mówi prawdę. My 
w imię Boga rżnęliśmy się jak rzeźnicy. Ale ten 
Bóg był dla nas czemś. Dla was — pragmatystów 
bo pragmatystą pan jesteś, panie Wązkomord — 
Bóg jest głupstwem, w które można wierzyć, 
kiedy przynosi odpowiedni procent.
ZABAWNISIA (Do Florestana)

Czy być może, panie Florestanie? Czyż pan 
jest tern właśnie, co mówi o panu Król? 
FLORESTAN

Ależ pani! On ma mózg prymitywa, niezdolny 
do ujęcia rzeczy tak zawiłej, jak nasze splątane 
myślenie. Mówię nasze, nasze współczesne, Ten 
pan ma łeb jak basetla i garb nierównie większy. 
Jest degeneratem swego czasu, ale o tej precyzyi 
myśli, do której doszliśmy my, nie ma bladego 
pojęcia. To są skróty myślowe papuasów. (Do 
Króla) Jedź pan na Nową Gwineję, panie York. 
Tam znajdziesz odpowiednich wyznawców.... 
KRÓL (Gęba pełna ptifurów)

Tatjana — pozwól — ja nie mogę. Pozwól 
mi nauczyć iego młokosa. Po naszemu. Tak jak 
Yorki i Lankastry — psia krew — po naszemu. 
(Fodnosi rękę. Tatjana chwyta go za rękę). 
TATJANA (Poufnie)

Daj spokój, Ryszardzie. Ja sama dam sobie 
z nim radę. Samo się wszystko wyklaruje. Ta 
dzierlatka (wskazuje na Zabawnisię) to jest od­
czynnik, po którym poznamy dzieła jego — czy 
jak tam — owoce, po których....
KRÓL O to, to, owoce. Panie Wązkomord, gdzie 

są pańskie owoce?
ZABAWNISIA

Widzę tylko suszone śliwki, kandyzowane 
papaje, jabłko, które Ewa dała Adamowi, jako 
sprasowane marmoladki, ale owoców nie widzę... 
(Trzy uderzenia gonga).
TATJANA (Niespokojnie)

Co to jest? Nikt nie miał już przyjść dzi­
siejszego wieczoru. (Oczekiwanie).

S T A N IS Ł A W  IG N A C Y  W ITK IEW IC Z.
(Dok. nast.).

http://rcin.org.pl



O K S Z T A Ł T O W A N I U .
Redakcja „Zwrotnicy" postanowiła dołączać 

stale do reprodukcyj naszych artystów ich własne 
wynurzenia na temat sztuki. Jeżeli zasadzie tej 
mam zadość uczynić i wypełnić te kartki moimi 
poglądami na sztukę, to przyznać się muszę, źe 
musiałem stoczyć walkę z samym so b ą ; nie 
posiadam bowiem większego wstrętu nad wstręt 
do pisania o sztuce. Gdyby obowiązek napisania 
tego rodzaju szkicu, zresztą zaszczytny dla mnie 
bardzo, spotkał mnie przy pracy w Paryżu lub 
Berlinie, nie byłbym w stanie mu sprostać; je­
dyna tylko w swoim rodzaju atmosfera zako­
piańska, tak zwana „zakopianina", jest w stanie 
wydobyć ze mnie summum wydajności pracy.

Mam więc pisać? — straszne, — i ludzie 
będą to czytać — .... Wchłonąłem 25 litrów 
„Zakopianiny", by zebrać siły — staję się „lite- 
ratnikiem" brrrr.... Ja bowiem poza czasem po­
święconym rzeźbie — używam życia !!! trenuję 
muskuły, biegam, robię skakankę, tańczę, wspi­
nam się po górach, jeżdżę na nartach i śpię 
w śn iegu! Poza rzeźbą nie znam wyższej przy­
jemności, większej możliwości użycia życia, jak 
sport: cała rzeźba we własnym ruchu ciała....

C ó ż! mogę więc tylko wypowiedzieć to co 
wiem i co spostrzegłem na samym sobie, t. j. to 
co jest moim motorem kształtowania, inaczej 
rzeźbienia, a więc co według mnie jest sztuką; 
a zdaje się, źe każdy z tego punktu widzenia 
sądzi, tylko że jedni mają, a drudzy nie mają 
do tego prawa. Wyjaśniając dlaczego moje rzeźby 
takie a nie inne posiadają kształty, myślę, źe 
może będę w stanie uzasadnić wszystkie dzi­
siejsze dążenia artystyczne1), skoro — by módz 
wyjść na dalsze stopnie rozwoju, a nie powta­
rzać już przez innych osiągniętych zdobyczy, — 
każdy musi przejść ewolucyę kształtów w sztuce 
od początku jej istnienia, bo na tem wszak 
polega prawdziwa twórczość, a nie na samej 
umiejętności, którą posiadać trzeba, tak oczywiście, 
jak nogi by chodzić, którą też mniej lub więcej 
każdy posiadać może, ucząc się u swych poprze­
dników w jaki sposób robi się karafkę, drzewo, 
konika, główkę blond i t. p. — wszystko to 
oczywiście z drobnymi odstępstwami. A im bar­
dziej, w dalszym ciągu, odstępstwa te (warjacje) 
są różne, lecz uzasadnione i umiejętnie wyko­

*) Nie mówię tu o pseudoartystach, którzy nie mają 
pojęcia na czem polega Sztuka, mimo to mogą być bardzo 
popularni  u baciarzy, o pseudoartystach, którzy ilu­
strują życie, oddają wschód słońca tak, że można powąchać 
mgłę na obrazie, odzwierciedlają pędzące hufce, że nieomal 
w rzeczywistości błoto bryzga biednemu, zachwyconemu 
widzowi na lakierki i żakiet.

nane, tym bardziej są one twórcze i wskazują 
na rzeczywistą Potrzebę Kształtowania, gdyź ani 
dla „sławy" ani dla pieniędzy, ani dla żadnej 
innej przyczyny nie powinno się rzeźbić, tylko 
dla tej jedynej, by zadowolić Potrzebę K ształtu  
i im bardziej samotna i absolutna jest ona, tem 
czystszy jest Kształt.

Jednakże musimy się wprzódy porozumieć 
co to jest Sztuka.

Sztuką Nazywam Wszystko To, Co Powstało 
Z  Czystej Potrzeby Kształtu Jako Takiego, Który 
Warunkowany Jest Pojęciem Piękna Danej Chwili 
I  Chwieje Się Równomiernie To W Jedną To 
W  Drugą Stronę: Do Ewolucji Jakie Przechodzi 
Intellekt Osobników Opętanych Potrzebą Kształ­
towania, I  Ewolucję Środków Technicznych.

Oto krótko streszczona formułka. —
Co to jest Piękno ? pisać o pięknie i określić 

to pojęcie jest b. trudno; jedynym kluczem do 
rozwiązania tego problemu jest bezstronność 
i uprzytomnienie sobie tego, źe Absolutnego 
Piękna niema, a co ciekawsze, jest tak płynne 
i zmienne, jak różność kształtów, które przybie­
rała sztuka, w ciągu niezliczonych wieków swego 
istnienia. — Samo pochodzenie wyrazu Piękny, 
Piękno, daje dość bliskie jego określenie; po sta- 
ropolsku brzmiało ono „pięk(r)y“, stąd „pię- 
kroszka", Pięk-ry, jak dowodzą, pochodzi z ła­
cińskiego „pulc-(h)-er“ a to znów z tematu 
„fulc-fulgeo-jaśnieje. Niemieckie „fein", a greckie 
„fajnos" =  lśniący ma wielkie pokrewieństwo. 
Schón (właściwie Anschauen—schauen)—Schei- 
nen — potwierdza to przypuszczenie. W gotyc­
kim języku Skauns, staro-germańskie Skoni — 
znaczyło świecący. Pierwiastek Skaw  i Skawida — 
oznacza bierne rozmyślanie. „Piękny" pierwotnie 
używano dla określenia zjawisk świetlnych. Pre- 
liestnyj—lstit’ czyli lśnić—świecić oznacza ele­
menty czystej rozkoszy. Widzimy więc, że to co 
rzucało się w oczy, co lśniło, a wywoływało 
uczucie rozkoszy, co dziś nazywamy Pięknem, 
jest niczem innem, jak uczuciem zgodności mię­
dzy sobą a oglądanym przedmiotem. Oto jest 
Piękno; jest ono tą Radością Bezinteresowną — 
Czystą, (Czysta Potrzeba Kształtu), ową har­
monią między objektem a subjektem. Piękno 
jako takie, jest właściwie fikcyą i konwencjona- 
łem t. j. jakoby chwilową umową oczywiście 
nie na zasadzie jakichś oficjalnych umów i per­
traktacji, lecz podświadomie powstaje, mniej lub 
więcej, podobny ideał piękna, w każdej epoce, 
w umysłach tych którzy opętani Potrzebą Kształ­
towania (artyści) lub kształtu (amatorzy i znawcy — 
czyli oglądający), który wytwarza Styl danej
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epoki; a że w tych umysłach powstają owe do 
siebie podobne Ideały Piękna, tłómaczy się tern, 
że ludzie ci żyją w tej samej epoce, otoczeni są 
mniej lub więcej tymi samymi warunkami życia, 
tym samym środowiskiem, tym samym milieu, 
(Taine) używają tych samych lub podobnych 
środków technicznych i tym samym posiadają 
podobnie zróżniczkowane pojęcia intellektualne, 
pojęcie kształtu jako takiego — nie mówię o ma­
mutach. To też można powiedzieć, że Gotyk był

ideałem Piękna XIII wieku, Renaissance XV w. 
Kubiści, expressioniści i t. d. — naszych czasów.

Streszczając się i odpowiadając wprost na 
pytanie, dlaczego dzisiejsza Sztuka w takich 
kształtach się objawia, twierdzę, że uprzytomniwszy 
sobie dopiero ewolucję Kształtów w Sztuce, zro­
zumieć będzie można dzisiejsze dążenia. Dla- 
tego-to tak mało jest dziś ludzi prawdziwie zna­
jących się na sztuce, bo niczego uprzytomnić 
sobie nie chcą, niczego nie studjują, a wszyscy
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roszczą sobie prawo sądzenia o sztuce, zapomi­
nając o tern, że Sztuka jest tak samo specjal­
nością jak matematyka, filozofia lub chemia.

To co dziś widzimy jest skutkiem najlogicz­
niejszej ewolucji; raptowną i rewolucyjną zmianą 
wydawać się może dzisiejsza sztuka tylko po­
bieżnemu obserwatorowi, tak jak wybuch krateru 
jest skutkiem długotrwałych przeobrażeń, które 
dla przeciętnego człowieka są niedostępne, lecz 
dla znawcy zupełnie logiczne. Zaćmienie słońca 
lub pojawienie komety dla jednego jest nagłym 
wypadkiem, dla wtajemniczonego rzeczą mate­
matycznie ściśle obliczoną i przewidzianą; kto 
oczywiście zamiast badać Sztukę — badał illu- 
stracje kolorowane, wykonane na płótnie, ten na 
widok dzieła Marcela Duchamps, stanie przed 
zagadką i tylko z trudem (biedaczek) zauważy 
owo „qui pro quo“, które w nim tkwiło. Należy 
sobie uprzytomnić różnicę między malarzem

artystą, a między malarzem pokojowym lub 
ilustratorem życia codziennego. — Kto woli to 
drugie, owszem, nikt mu nie broni, lecz niech 
nie myśli, źe zachwyca się dziełem Sztuki. Ar­
tysta bowiem tego drugiego rodzaju, rzeźbiąc 
według swej recepty .karafkę, zrobi drugą ka­
rafkę tak jak rzeźbiąc głowę zrobi drugą gło­
wę, ale przecie chodzi w rzeźbie o to, by nie 
robić karafek, ale robiąc głowę dać Rzeźbę!! na 
miły Bóg!

Nie podobna mi tu opisać wszystkich etapów 
ewolucyjnych w sztuce od początku jej istnienia, 
aż po dzień dzisiejszy (rzecz tę opracowałem 
w książce „specjalnej", nad którą „specjalnie" się 
spociłem, a która — myślę — niebawem się 
ukaże); chciałbym tylko wskazać na główne 
przyc2yny  i warunki, które nadawały ewolucji 
kształtów w Sztuce tę drogę tak logicznie zmie­
rzającą do C ZYSTEG O  K SZ TA ŁTU  (Czystej
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Formy). Hasło to rozbrzmiewa dziś po całym 
świecie, a początek dali mu futuryści we Wło­
szech i kubiści w Paryżu, którzy zrealizowali 
je prawie całkowicie, tylko „prawie", bo nie­
podobna tego uczynić zupełnie, przekonali się 
oni, że na tern Koniec i źe droga ich bez wyj­
ścia, bowiem absolutna abstrakcja kształtu, jako 
i absolutny naturalizm, nie posiadają dalszego 
sposobu rozwoju, o czem bliżej później.

Głównymi warunkami ewolucji Kształtów 
w Sztuce by ły : rozwój Intelektualny i rozwój 
Środków Technicznych, które to warunki wypie­
rały kształty Sztuki na coraz to inne placówki.

Pierwotny człowiek, jako i dzisiejsze dziecko 
(istoty analogiczne) odczuwają w równym stopniu 
Potrzebą Kształtowania, to opętanie, tę pasję, 
którą porównać można z takiemi pasjami lub 
nałogami jak sport, gra hazardowa, pijaństwo, 
potrzeba drapania się w swędzącym miejscu i t. d.

Zarówno człowiek pierwotny, jak i dzisiejsze 
dziecko zaspakajają tę Potrzebę Kształtowania 
przez gryzmolenie, rysowanie, dłubanie, układanie 
mas lub kamieni, tak jak się układa poduszki 
na kanapie, lub zawiesza obrazy na ścianie, by 
przedmioty te stanowiły układ harmonijny, piąkny, 
dający radość bezinteresowną. Widzimy to n. p. 
u dadaistów, układających w całość harmonijną 
różne przedmioty przyjemnie swą formą działa­
jące na kształtującego artystę. W tym wypadku 
brano przedmioty już dane i gotow e;1) postępo­
wano więc podobnie, jak postępuje ńaturalista 
(pseudoartysta) który je przenosi na obraz lub 
w rzeźbę; (to są też swego rodzaju dadaiści).

Że z Potrzeby Kształtowania drogą ewolucji 
wyszła prawdziwa sztuka i że na tej Potrzebie 
ona polega, niech posłużą przykłady ze świata

*) Pudełka od papierosów, fajki, rolki filmowe, soczewki, 
gałki lasek, klucze, śruby etc.
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zwierzęcego. Wiadomo, że przedmioty świecące 
(wyraz ten powyżej był tłómaczony) przyciągają 
bardzo silnie zwierzęta, takie jak ryby lub owady. 
Niektóre zwierzęta, jak wrony, sroki (Garulus 
Briss. Pyrrhula Briss. Fringilla (Chryzomitris) 
Phyloseopus Boie (Ficedula Koch) i t. d. nawet 
przedmioty takie zbierają. *) Inne ptaki Potrzebę 
tę nawet już zamieniają w Sztukę, jak tego nam 
dowodzą dwa gatunki australskich ptaków (Atlas- 
vogel, Lonvogel) które układają centkowane i 
świecące kamyczki i muszelki w pewne i zawsze 
różne desenie-2) Stoches opisuje, jak niektóre 
z tych ptaków układając te „mozaiki" bawią się 
przytem kamyczkami i coraz to inaczej je ukła­
dają, jakby starały się coraz lepszy, „piękniejszy*1 
układ znaleść.

Ludzie pierwotni nie będąc w stanie zaspo­
koić swej Potrzeby Kształtu z samych siebie 
(nizki poziom intelektualny) brali modele lub 
nawet całe przedmioty, jak dada, z otaczającego 
ich świata. Ponieważ otaczająca nas natura, — 
której kształty jako służące użytkowi, lub wyrosłe 
z bardzo określonych celów, odznaczają się nie­
zmiernie logiczną budową, a więc są harmonijne 
i piękne, (jak n. p. budowa ciała ludzkiego lub 
zwierzęcego, budowa przedmiotów użytku, układ 
skał, drzew, wodospadów, każdego listeczka 
i owada etc.) — dawała przykłady pięknej kompo­
zycji, służyła więc za model tym, którzy 
zaspakajali swą Potrzebę Kształtu naśladując te 
przedmioty przez odtwarzanie, w którym to od­
twarzaniu znajdowali ujście dla swej Potrzeby 
Kształtowania. Niezliczone warjacje znaków, ty­
siączne możliwości i miljardowe układy tego nas 
otaczającego świata — dawały nadzwyczajne moż­
ności i zadawalały Potrzebę Kształtowania.

Ponieważ odnajdywano coraz to nowsze i inne 
możności i sposoby oddawania tego świata nas 
otaczającego, przeto dopóki te możliwości nie 
zostały wyczerpane, naśladowano w masie (rzeźba) 
i w rzucie skrótowym (malarstwo) to wszystko. 
Djalektyka tych kształtów mnożyła się bez końca, 
coraz to nowe odnajdywano środki za pomocą 
coraz bardziej rozwijającego się Intelektu i zdo­
byczy technicznych: olejne farby, tempera akwa­
rela, fresk, mozaika, marmury, różne gatunki 
drzewa, z których każde inne dawało efekty, szkło, 
mosiądz, bronz, majoliki, porcelany i t. d. i t. d., 
z których każda dawała znów inne możności 
Kształtowania. Płaskie malarstwo stawało się 
perspektywiczne; rzucano cienie, dawniej nie 
znane; kontur zapełniano coraz to nowemi kre- 
seczkami i plamkami; wprowadzano skróty; lep­

x) Darwin „the Descent of man II str. 123-5; Nilson 
„Foglarenci I. str. 202-6. Cornish „Life of the Zoo str. 101, 
105, 106. Linsay „Mind in the Lover Anikrals II. str. 152.

2) Darwin „Romanes I str. 381. Biichner „Liebe u. Liebes- 
leben str. 52.

sze poznawanie anatomii ciała, odkrycie światło­
cienia (Rembrandt), coraz bardziej zróżniczkowane, 
trudno dostrzegalne ruchy [n. p. przejście między 
jednym ruchem a drugim (Jan Chrzciciel Rodin’a) 
które wymagało długich studjów i wyrafinowanej 
obserwacji, przyczem kinematograf odkrył wiele] 
wszystko to dawało coraz bardziej skomplikowane 
możności formacji — i szło to dalej, aż wszystkie 
możliwości zostały wyczerpane, nowości w róż­
nościach odtwarzanych kształtów stawały się 
coraz rzadsze, a nienasyceni artyści, łaknący coraz 
to innych kształtów, by zaspokoić swój głód, 
coraz trudniejsze mieli zadanie. Należy sobie 
uprzytomnić, że od czasów Chrystusa nie było 
ani jednego Stylu, trwającego dłużej nad 100-150 
lat (nie mówię tu o odgrzewanych stylach), 
a niektóre trwały zaledwie 20 i mniej, jak Em­
pire, Biedermeier. Directoire lub impressionizm. 
Epoki te stawały się coraz krótsze, gdyż ludzie 
żyli coraz nerwowiej, prześcigając się wzajemnie 
w nowościach pomysłów wciąż jeszcze odtwór­
czych, nienasycenie stawało się coraz bardziej 
wyrafinowane, udoskonalenie środków technicz­
nych przychodziło z szybkością strzały — cóż 
można było zrobić więcej, jak ubrać, do nieskoń­
czoności dokładnie oddane ciało ludzkie, w buty, 
koszule, ubranie, mankiety i prawdziwe krawatki. 
Tu zaznaczyć należy, że specjalnie w rzeźbie 
środki techniczne zostały tak udoskonalone że 
artysta, jeżeli chodzi o naturalizm, staje się zupełnie 
zbytecznym, gdyż zwyczajny rzemieślnik przy 
ich pomocy może wykonać najpodobniejszy por­
tret lub najdokładniejszy akt, w najbardziej skom­
plikowanej pozie. Czyni się to zapomocą od­
lewów gipsowych, zdjętych wprost z modela ży­
wego, a następnie przy pomocy maszyny punkta- 
cyjnej przenosi się mechanicznie w dowolny ma- 
terjał. Widziałem tego rodzaju maszyny w Ame­
ryce, które przy pomocy siły elektrycznej, prawie 
bez udziału ręki ludzkiej, kują w marmurze lub 
toczą w drzewie. Wystarczy więc wziąść atletę, 
dla dobrej budowy ciała, lub tancerkę dla wy­
konania „pięknej" pozy, lub aktora dla żywego 
wyrazu twarzy i odlać to żywcem, wedle systemu 
Bothego (Berlin, Schlesischer Bahnhof), by nie 
narazić modela na cierpienia. Odlew taki z całego 
ciała wykonuje się w 2 minutach, ze specjalnej 
prędko krzepnącej masy gipsowej.

W taki sposób środki techniczne pchały 
równocześnie Sztukę do coraz bardziej niewol­
niczego naturalizmu i równocześnie wypierały ją 
na inne pole, na pole abstrakcji. Intelekt nato­
miast „udoskonalając" się coraz bardziej i stając 
się w swych wymaganiach coraz bardziej wyra­
finowanym, spostrzegł, że aby zadowolić się 
w subtelniejszy sposób, należy sięgnąć do zu­
pełnie innej studni, na inne terena, na których
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jeszcze nie wszystko było wyeksploatowane. Sztuka 
zaczęła coraz bardziej oddalać się od natury 
i impresjonizmu (mówiąc o rzeźbie t. j. lat temu 
50) jako pierwsze rozbiła powierzchnię, następnie 
poszły kości i budowa wewnętrzna, zaczęto sty­
lizować, zbliżając się coraz bardziej do abstrakcji; 
a więc po Rodin’ie przyszedł Minne, potem 
Maillol, Kolbe, Heller, Bernard, Lehmbruck, Bar­
iach, Metzner, Fiori, aż doszli do kubizmu: Lau- 
rence, Zadkin, Libchitz. Ale tak jak naturalizm, 
tak i abstrakcja, te dwa bieguny rozbieżne, są 
punktami bez wyjścia, nie dają dalszej możli­
wości rozwoju, bo albo tu rzeźbie włożyć buty 
i krawatki, albo skończyć na kształtach geome­
trycznych i innych, których możliwości układu, 
zresztą o wiele trudniejsze, są tak samo nieskoń­
czone jak cała natura, której one są imanentną 
własnością. A mogę coś o tern powiedzieć: bez­
względnie trudniej mi jest wykonać rzeźbę abstrak­
cyjną, nad którą często całemi miesiącami się 
męczę, aniżeli studjum naturalistyczne.

Dla tego myślę po innej iść drodze i sądzę, 
że inni do tego samego dojść muszą wniosku. 
Można dać absolutną abstrakcję i równocześnie 
absolutną harmonię, która jest najdoskonalsza 
w ciele człowieka i jego ruchach, w zwierzęciu, 
no i w całej przyrodzie, bo harmonia ta jest naj­
bardziej celowa i z koniecznego musu ŻYCIA 
i walki o byt wyrosła, jest tak doskonała i celowa 
jak motor, lub aparat Morsego, jak narta lub 
fajka. Tę absolutną harmonię przyrody i ten 
absolutny czysty Kształt jako taki, — te dwa 
elementy spoić w jedno — to jest moim zada­
niem i jestem przekonany, że także przyszłym 
zadaniem prawdziwej Sztuki. Chodzi o Czystą 
Formę, o Czysty Kształt, a jest nim to wszystko 
co powstało z Czystej Potrzeby Kształtu, i zawsze 
tak było od wieków, z tern wszystkiem co Sztuką 
pozostało; a Kształt ten jest tern czystszy, im 
bardziej samotna i jedyna była jego Potrzeba,

a więc im mniej w samym dziele znajduje się 
elementów obcych ') n. p. śladów symbolizmu, 
ilustracji, choćby najszlachetniejszej Idei, chęci 
naśladownictwa, czy to natury, czy to innych 
już widzianych kształtów, jak n. p. obrazów, 
rzeźb, maszyn, aeroplanów, powiększeń mikro­
skopijnych, lub fajek, chęci zarobku, podobania 
się (życie seksualne, erotyzm), konwencjonałów 
społecznych lub religijnych lub ambicji karjery —, 
tym Czystszy jest Kształt, tym większe jest dzieło 
sztuki!!! — 2)

Nie ma to jednakże być kluczem do oceny 
dzieł Sztuki; nauka i teorja — a sztuka, to piekło 
i niebo. Na jakie bezdroża zapędzić nas może 
sucha teorja i stosowanie jej, jako spekulatywnej 
nauki w ocenie dziełs Sztuki, niech posłuży na­
stępująca historja.

Ponieważ ostrzenie chirurgicznych narzędzi 
jest rzeczą b. trudną i subtelną, wysyłano daw­
niej przed wojną, wszystkie stępione instrumenta 
do Anglii. Pewien niemiecki chirurg wpadł jed­
nakże podczas wojny na pomysł, żeby samemu 
sobie ostrzyć instrumenta. Zwrócił się więc do 
bardzo znanej pod tym względem firmy amery­
kańskiej, by mu przysłali potrzebne przyrządy 
do ostrzenia, jako i wskazówki, jak to czynić 
należy. Firma ta jednakże taką dała odpowiedź: 
It has not yet been reducet to a science; — it 
is an Art.“

AUGUST ZAM O YSK I

x) których pewien procent zawsze pozostanie, bo nic 
absolutnego niema, chodzi tylko o to, by nie stawał się 
dominującym, że tak powiem nie przekraczał] 10%, bo dzieło 
stałoby^się oszustwem, jak weksel wystawiony na 30%.

2) Uważam, że obraz Picassa, Markoussisa lub Witkie­
wicza,'zupełnie abstrakcyjny ma tyleż czystego kształtu ile 
Venus Medycejska, lub Venus Tycjana, i naodwrót, nie chodzi 
bowiem o tak zwany naturalizm Kształtu ale o czystość jego, 
jako takiego.

MWMWMWMWMWMWMWMWMWMWMWMWMWMWMWMWMWMWMWMWM  
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WIEŚ (Z CYKLU PEJZAŻY)

/

Biskup stojący nad rzeką 
błogosławił poród ryb; 
wieloryb przed nim uciekał 
pod grzędy pachnące lip.

•

Wiatraki rwały chmury 
i  chaty unosiły w krąg.
Wyciągał mnie ktoś z  góry 
za włosy z  grzywy łąk.

W chałupach skulonych w skrzypce 
mchem porosły wdowy.
Czerwone parne jak lipiec 
modliły się w chmurach krowy.

Chciałbym płaski jak ryba 
rozpruwać chmurę wód 
chciałbym Lewiatan niby 
uciec pod ziemi spód.

Z  krzykiem mkną stodoły 
z  sioła w pustęlnię pól.
Gwiazd morderczy ołów 
oblepi ziemi puls.

Dziobami nas zadziobią 
miedziane hufce kar.
Złe ptaki nas wytropią 
strzałami zatrutych piór.

A w czerwonym kurniku nieba 
kogut żelazny zemstą piał; 
padały podziobane 
stosy anielskich ciał.

Krzycząc potrząsam zły bałagan:
»Przyjdź królestwo miast i maszyn /“ 
Lecz krzyk mój zatrzym ał szlaban, 
jak  ratujących się wstrzymuje 
lokomotywy żelaznym śledziem.

2

Zwierząt królestwo boże 
rostacza pęki barw.
Księżyc jak  brzytwa górze: 
zgolić wiejski parch!

Kury zakwitły w koniczynie 
konie wyrosły w gołębniku 
po niebie mkną obłoki-świnie 
liczę lica: lic bez liku.

Wozy naoślep łamane bykami 
pędzącemi wszerz i wzdłuż.
Niebiosa ryczą nad nami 
łykając męczący kurz.

Obory dymią jak moloch 
rojem gnijących iskr.
Na dachach gromów golem, 
od deszczów spuchł mu pysk.

Z  flaszek domów wysysa 
dymów porwany kłak, 
wieś rozłożoną jak misa 
toczy niebiosów rak.

Między szprychami biednych wozów 
siedzą staruszkowie z  przytułków  
chciwie wdychają zapach nawozu, 
który skacze na kółku.

Odbija pacierz kocioł kościoła 
na wzgórzu stercząc jak gruby kloc. 
Okryła połą niebo i sioła  
wymalowana w figurę mą noc.

Bocian jak igłą, okiem i bokiem 
i głową kiwa, chudy jak francuz, 
dziobem ostrym wykłuwa oko 
na mojej twarzy złotym  bizancjum.

I czyjaś ręka, zda się niczyja 
wbiła w łeb mój na niebie ćwiek.
I pękając buchnęła ma gruba szyja 
i pożarem zalała wiek.

ALEKSANDER W AT
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ZWIASTOWANIE HYMN LOTNIKA

1. pytały się raz ciszy 
rogówki z twarzą modrą: 
„dlaczego nocy czarny dyszel 
„włazi nam wciąż między biodra?

„dlaczego, choćżeśmy ładne 
„i miłość dajemy tanio 
„nie przyjdzie nigdy do żadnej 
„prawdziwy biały anioł?

„dzień zdycha na zachodzie 
„i z nosa sączy farbę.
„ach, ciężko jest chodzić codzień 
„z nieba olbrzymim garbem!

2. a kiedy usną grzecznie
w objęciach czyichś dłoni, 
śni im się, że z drogi mlecznej 
archanioł schodzi do nich.

tuli ich ciała kruche 
w mosiężnych ramion żarnach 
i długo bezpłodne brzuchy 
zapładnia złotym ziarnem.

jest wielka cisza w niebie 
i słyszą w tej ciszy śpiew czyjś 
i kulą nogi do siebie 
niezgrabnym ruchem dziewczyn.

a gdy wracają blade 
za mgły błękitnym zamszem, 
cienie do stóp im się kładą 
i dzwony dzwonią na mszę.

jest cisza spełnionych legend 
w godzinie świtu rannej.

3. przez miasto długim szeregiem 
wracają najświętsze panny.

Bywaj nam, ziemio, bywaj,
Starego boga bezzębna metresso —  
Już nam niczego nie kryje 
Twoje obwisłe dessous.

Wszystkie czerwone i błękitne kraje 
Już przepomniały dni białych kortezów; 
Powiędły Ceylonu oazy,
Pogasły Bombaje —
Wszystkie czerwone i błękitne kraje 
Mają salvarsan i misjonarzy,
I przepomniały zapachu twej twarzy, 
Metresso.

Nie bawi nas Eleonora Duse,
Ni Tannhausera przedśmiertny giest,
Ni tango, ni morfina —
: Nadszedł twój dzień, dziesiąta Muzo, 
Dziś ci wydzwania porfirowy chrzest 
Tęczami skrzydlata maszyna.
Hej! Piszą maszty 
W obłoki nasz cel —
Cel gniadej jazdy:
Ponad gnijące Notre-Damu baszty, 
Ponad stalowe stance Tour-Eiffel 

Skok między gwiazdy!

Hej! Świeci nam, świeci,
Dnia jutrzejszego nieboscy poeci,
Świeci nam rude barbarzyńskie życie: 
Będziem na Marsie mieć stookie dzieci —  
Hej! Błogo się błogo wśród komet komeci! 
Śmiga nam utka z chmur bławatny haft,
W słońce zanurzym czarne garście —  

Dziś będziem z modrym szczepem pić
[na Marsie 

Słoneczną sperną bruderszaft!

BRUNO JASIEŃ SK I ARTU R MARJA SW IN ARSK I
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WSCHÓD

młode murzynki podawały ostre swe sutki 
bronzowym majtkom którzy je kąsali do krwi — 
kołysały się na biodrach zapachów ogródki 
otwierały się śpiewały zamykały się drzwi

krzyczały uliczki jak ptaki kiedy je spłoszą 
zataczał się pod ścianami osłabiony jęk 
gdy modre niebo jak jądro wydęte rozkoszą — 
gdy ten balon ze spermą na dachy opadł i pękł!!

ANATOL STERN

1°.
Na falach potu suną, = nieme krzyki, 
spieszą się, pędzą, mkną,
=  bezokoliczniki,
bez ja, bez ty, bez on,
zegarkiem i oddechem mierzą ulicę,
zwiesili z ust języki, =  pieniące się mydło,
nie widzą nic : paznokciem zatkali źrenice,
milczą nożem, rozmawiają igłą,
poganiają godziny niby stada krów
0 pełnych wymionach i ciężarnych bokach, 
wyrabiają cegłę ze słów,
węgiel z pieśni którą słychać w ich krokach, 
spieszą się (na bębnie z betonu grają ich trzewiki) 
spieszą się, pędzą, mkną,
= bezokoliczniki, 
bez ja, bez on,
a gdy czarne drzwi zawisną na zawiasach wieczoru, 
przekupują je wytrychem elektrycznych świateł, 
przebudowują miasto w miasto z prześcieradeł 
poszytych srebrem bulwarowych latarń
1 wyżłobionych cieniem jak pazem wątoru, 
słońce, co zaszło tylko na papierze 
przyzywają na sufit drewnianą gruszką, 
przenoszą serce jak  słońce, przenoszą serce jak pierze, 
przenoszą je z łóżka w łóżko,
zaklęciem telefonu przebijają strop i 
wysyłają nim w świat pracowite parowce 
i , niestrudzeni, przeczą nocy, =  fałszywej plotce, 
i wierzą w dzień bez końca, =  w zdanie bez kropki*

JA N  ALDEN
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BLAISE CENDRARS BLAISE CENDRARS

F. I. A. T.

Jestem ogłuszony 
Pragnę twego spokoju 
Wielki parowcu fabryk 
Stojący na kotwicy 
Na przedmieściu miast

Chciałbym się wypróżnić 
Jak ty
Po twoim połogu
Pneumatyki bźdżą na moim grzbiecie 
Mam gałeczki elektryczne na końcach nerwów

Twój biały nowoczesny pokój niklowany 
Kołyska
Rzadkie szmery szpitala 
Świętej Klotyldy 
Mam ciągle gorączkę

Być na twojem miejscu 
Gwałtownym ruchem !
Po raz pierwszy zazdroszczę kobiecie 
Jakżeż chciałbym być kobietą 
Być kobietą 
W wszechświecie 
W życiu 
Być
I oddać się dziecięcej przyszłości - 
Ja który jestem olśniony

Latarnie morskie Bleriota 
Automatyczny krok 
Patrz

Moje stylo harcuje 

Odpłyńcie!

Kwiecień 1914.

(Z „Poematów Elastycznych")

przeł. K A Z IM IE R Z  B U K O W SK I■

D Z I E N N I K

Chrystusie
Oto już z górą rok, gdy nie myślałem o Tobie
Kiedy to napisałem mój przedostatni poemat
Życie nie zmieniło się odtąd [o Wielkanocy
Lecz jestem zawsze taki sam
Chciałem nawet być malarzem
Oto obrazy które namalowałem a które dziś wie-

[czorem wiszą na ścianie 
Otwierają przedemną dziwne światy każąc mi

[myśleć o Tobie.

Chrystusie
Życie
Oto co zgłębiłem 
Obrazy moje dokuczają mi 
Jestem zbyt namiętny 
Wszystko jest pomarańczowe.

Spędziłem smutny dzień myśląc o moich przy- 
I czytając dziennik [jaciołach
Chrystusie
Życie ukrzyżowane w wielkim dzienniku rozpostar­

tym  który trzymam w wyciągniętych ramionach 
Rozpięte żagle 
Wybuchające race 
Kipiący war 
Krzyki.

Chciałoby się powiedzieć spadający samolot.
To ja.
Namiętność
Ogień
Fejletonowa powieść 
Dziennik
Jest rzeczą daremną nie chcieć mówić o sobie 
Trzeba niekiedy krzyczeć.

Jestem inny 
Zbyt wrażliwy.

Sierpień 1913.

(Z „Poematów Elastycznych")

przeł. K A Z IM IE R Z  B U K O W SK I.
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WŁADIMIR MAJAKOWSKIJ

NASZ MARSZ

Bijcie o place łoskot kopyt!
Wyżej ark tryumfalnych wjazd!
My zalewem drugiego potopu 
przepłuczemy gardziele miast!

Byk dni łegł.
Żmudny jest lat trakt.
Nasz Bóg zbiegł!
Serce —  to bębna takt!

Kogo z nas kuli ukąsi osa?
Komu chłeptać krwi naszej barszcz? 
Nasze złoto —  dzwoniące głosy! 
Nasze kule —  zwycięzki marsz!

Zieleń strzygł pług.
Ściele się dno dniom.
Tęczo, daj łuk —  
snom szybkolotnym dom!

Widzicie —  więdną gwiazd żądła!
Z pieśni urasta nasz most.
Hej, Niedźwiedzico Wielka, żądaj —  
niech do nieba biorą nas wprost!

Radość —  rytm rąk.
Niebo —  czerwony dach. 
Serce bij w gong!
Pierś nasza —  miedź blach!

przełożył BRUNO JASIEŃSKI
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LIST Z PARYŻA.

Drogi Panie Tadeuszu!

Przeniosłem się tak nagle z nadwiślańskiej „stolicy* 
polskich sztuk „pięknych", i polskich Aten — do nadsek- 
wańskiej stolicy świata — przeniosłem się w przeciągu 
kilkunastu godzin, bo jak Panu wiadomo samolotem. Moja 
podróż samolotem była emocją na wskroś współczesną, 
jakiej nie doznaje ani „wojażer" wlokący się po ziemi 
nudnym „expresem“, ani płynący pasażerskim parowcem 
po (ciągle przez p) przestrzeni... wód etc. Gdy człowiek 
po takiej podróży powietrznej poczyna wreszcie stąpać 
po ziemi, czuje w nogach jakby ciężar, który przykuwa 
go do grobu, ziemi.

Paryż po dziesięciu latach niewidzenia wydał mi się 
gdy przejeżdżałem przez ożywione jego ulice, jakby ja­
kiś zestarzały i trupi... Możebne, że gdy się siedzi przez 
tyle lat na spokojnej, pełnej szerokiego oddechu „wsi", 
jaką jest Polska, ma się wrażenie, jakby się przyjechało 
do dusznego Paryża z „de la campagne".

Obecnie Paryż szumi i bije jego serce przyspieszonem 
tempem. Życie miejskie po wypoczynku wakacyjnym po­
wraca do „normalnego" stadjum — że tak nazwę to anor­
malne życie współczesnego Rzymu. Walka, która we Fran­
cji toczy sie od lat wielu między sztuką żyjącą a mija­
jącą — i obecnie jest bardzo żywa i namiętna. Dwa obozy 
w sztukach plastycznych które obecnie tak silnie się za­
rysowują, t. j. z jednej strony salony oficjalne i grupy 
poimpresjonistów, (którzy nawet zajęli siłą rewolucyjny 
niegdyś salon jesienny), a z drugiej strony kubiści i da- 
daiści, których twierdzą jest wiosenny salon niezależnych, 
te dwie grupy toczą między sobą obecnie we Francji, 
(a może nietylko we Francji) zażartą walkę polemiczną 
i niepolemiczną.

Wielkie wrażenie tutaj w Paryżu zrobił artykuł, ogło­
szony przed kilkunastu dniami przez znanego krytyka 
i „esseistę" p. Canudo w znanem paryskiem artystycznem 
piśmie codziennem „Comoedia". Zdziwienie było tern 
większe, że „Comoedia", znane zresztą pismo ze swego 
umiarkowania i passeistyczności, umieściło podobny artykuł. 
Artykuł ma n ap is : „Le peintre decore la vie“. Autor pole­
mizuje na temat walki, która toczy się obecnie między 
dwoma obozami artystów. „Kryzys salonów" i ciągłe 
kłótnie o to czy mają być „jury" czy nie, są według 
autora bezowocne, gdyż artyści współcześni, walczący, 
znajdą zawsze „miejsce" dla wypowiedzenia się i wreszcie 
porozomienia z publicznością: „Gdyż — powiada — mało 
było epok równie dziwnych i ciekawych jak nasza, 
w którejby artyści z podobnie silną i namiętną wytrwa­
łością szukali form artystycznych, wystarczających dla 
naszego życia współczesnego i naszej duszy, form 
dziwnych, przeciwstawiających się jedne drugim i obja­
wiających nieskończony niepokój naszego życia". Canudo 
pisuje często artykuły w „Comoedia", które odznaczają 
się dużą wartością i siłą polemiczną.

Poza częstemi jednak artykułami polemicznemi, poja- 
wiającemi się tu i tam w niektórych pismach paryskich, 
a które są polami walki słownej — w pracowniach arty­
stów toczy się tymczasem walka czynna t. j. praca i eks­
perymentowanie, bez których niema postępu ani w sztuce 
ani w nauce. Ostatnio obrazy i rzeźby kubistów i z nimi 
spokrewnionych ideowo innych twórców, robią wrażenie 
dużego wysiłku i obecnie już u kilku artystów widać bar­
dzo osobiste, indywidualne ujęcie kompozycji. I widziane 
w salonach handlarzy obrazów: Rozenberga, Simona, 
Weila, Bernheima i t. d., czy też w pracowniach — wycho­
dzą na widownię coraz oryginalniejsze twory, coraz cie­
kawsze, a nieprzewidziane zestawienia i ujęcia formy. 
Opowiadane bajki (nie wiem zresztą w jakim celu) przez 
kilku „naszych" rodaków, że kubiści a względnie ich 
kuzyni przeszli w „czambuł" na klasycyzm i malują In­
gres^, Poussin’a i t. p. są historyjkami o „żelaznym wilku". 
Zapewne, że ciągłe malowanie kwadracików, trójką­
tów i sześcianów znudzi się każdemu, artyście i widzowi, 
ale idąc po pewnej raz obranej linji wytycznej, ci, którzy 
wprowadzili do obrazu „kwadraciki" i „trójkąty", czyż 
nie są zdolni wprowadzić tam nowe a nieprzewidziane 
formy, które z oklepanem naśladowaniem naturalistycznych 
obrazów nie będą miały nic wspólnego.

Np. oglądane powierzchownie przez naszych powra­
cających z Paryża do kraju „znawców", obrazy jednego 
z najbardziej „umiarkowanych": Derain’a i uznawane jako 
przykład powrotu do t. zw. naśladowania natury są 
z gruntu fałszywe i błędne. Derain jako malarz obdarzony 
silnym temperamentem plastycznym, transponuje i obleka 
swoje zagadnienia c z y s t o  m a l a r s k i e  w formy po­
wierzchownie dostepne i pseudo-naturalistyczne. Malo­
wane przez niego postacie kobiet — mające z pozoru 
dla laików wygląd naturalistyczny są w istocie głębokim 
eksperymentem malarskim, m a l o w a n i e m  d l a  m a l o ­
w a n i a  a nie dla literatury lub taniego, a kokieteryjnego 
złudzenia natury, są zarazem głęboko-ironicznemi kpinami 
z malarstwa t. zw. oficjalnego. Podobnie Picasso, Bra- 
que, Leger i inni. Malarze, dla których jest pewnym dra­
żniącym urokiem powracanie od czasu do czasu do form 
nie abstrakcyjnych, lecz konwencjonalnie przyjętych i wi­
dzianych, czynią to tylko dla celów czysto malarsko- 
eksperymentalnych, dla zestawień form abstrakcyjnych 
z formami konwencjonalnemi (np. architektoniczne linje 
ciała ludzkiego, przedmioty widziane i przyjęte z otocze­
nia obok np. form czysto konstrukcyjnych, stworzonych 
z pomocą mechaniki ludzkiej etc.), a l e  a b s o l u t n i e  
n i e  dla anatomji porównawczej ani „karnacji" ciała ani 
dla delektowania się naśladowaniem pięknych linij, lub 
blasku jedwabnej tkaniny, lub wreszcie wcale nie dla 
t. zw. stylizacji. Kto wygłasza podobne „bzdury", że n a j- 
n o w s z a  sztuka bądź francuska, — bądź europejska lub
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amerykańska powraca na święte a ostateczne łona Bonatów, 
Puvisów, Cognetów, Cabanelów, chociażby Ingresów i t. p. 
poczciwych a zmarłych staruszków — jest nietylko 
w wielkim błędzie, ale zupełnie nie orjentuje się w war­
tościowaniu sztuk plastycznych. — Widziałem reprodukcje 
i obrazy kilku malarzy amerykańskich, którzy zupełnie nie 
są pod wpływem kubistów francuskich, a których poszu­
kiwania odkrywają nowe i nieznane światy malarskiej 
wyobraźni.

Bardzo ciekawem zjawiskiem lub kto chce o k a z e m  
w najmłodszem świecie malarskim jest Francis Picabia. 
Na pół Hiszpan na pół Francus, człowiek zresztą w aż 
nadto męskim wieku bo około 45 lat sobie liczący — 
malarz (były pompier) który już mając lat 17-cie wysta­
wiał obrazy w salonie najbardziej oficjalnym, Artystów 
francuskich, — a to tylko dla tego jak mówi aby „zrobić 
przyjemność swej rodzinie", — który przeszedł przez 
impresjonizm, kubizm (o nim Apollinaire) aż wreszcie 
wyjechał do Ameryki — i stamtąd przywiózł D a d  a i zm.  
Ale nie o liczne „izmy" tutaj się rozchodzi. Picabia, który 
rozpoczął malować od nastrojowo-puwis’owsko-impresjo- 
nistycznych portretów i pejsaży a który doszedł" obecnie 
do portretów maszyn i obrazów ze sznórków i frendzel- 
ków, — sławny paryski viveur który zwiedził cały świat, 
sportsman, — były właściciel kilku automobili, utracyusz 
wielkiej ojcowskiej fortuny, były właściciel plantacji 
z kilkuset murzynami na Kubie albo Jamajce, na poły 
snob — a na poły wielki artysta, — jest najciekawszym, 
najcharakterystyczniejszym okazem „fauny" wielkomiej­
skiej kultury. Picabia napisał oprócz tego kilka broszur- 
poematów, których wyjątki są arcydziełami paradoksów.

Przed kilku tygodniami ukazała się najnowsza książka 
znanego poety grupy najbardziel modernistycznej J e a n a  
C o c t e a u :  „Secret professionel". Książka ta była różnie 
komentowaną przez krytyków paryskich. Jest to zbiór 
autowyznań poety a szczególniej jego zapatrywań na 
s p ó ł c z e s n ą  formę poetycko-literacką. Jedno zdanie 
tej książki cytowane przez całą prawie krytykę — a które 
jest wyznaniem wiary poetyckiej Cocteau, pozwolę 
sobie zacytować: „Le vrai ecrivain est celui qui ecrit 
mince et tnusclć. Le reste est graisse et maigreur". 
Cocteau jest zdania ze należy unikać w sztuce jak ognia, 
niepotrzebnego gadulstwa. Najprostszemi,najbardziej synte- 
tycznemi środkami — dojść w sztuce do najwydatniej­
szej formy i ekspresji — oto założenia współczesnych 
twórców.

Po wakacyjnym wypoczynku wszystkie teatry paryskie 
przygotowują się do kampanji zimowej. W dwóch teatrach 
charakterystycznych byłem dotychczas na przedstawie­
niach. W teatrze „de L’Oeuvre“ którego dyrektorem jest 
p. Lugnć-Poe znakomity znawca sztuki teatralnej i egzal­
towany dla wszelkiej niekrępowanej wolności twórczej — 
grano sztukę luksemburskiego pisarza Batty-Webera 
p. t. Le Lasso, która mówiąc nawiasem jest sztuką sta­
rego systemu psychologiczno - naturalistycznego — ale 
wykonanie której przez aktorów teatru de L’Oeuvre było 
wprost mistrzowskie. Szczególnie gra p. Allain-Dhurtala 
była pewnego rodzaju genialną improwizacją. Doprawdy

mimowoli przychodzi na myśl niedołężna i bez dyscypliny 
gra naszych aktorów, bądź krakowskich, bądź warszaw­
skich — którzy, jak nieszczęśliwe cienie nie umiejąc ani 
roli, ani wiedząc jak obrócić się na scenie, co zrobić 
z rękami, nogami, głową i t. d. — a szczególniej to ją­
kanie się bez przyjętej dykcji — za krzyczącym na cały 
głos suflerem, jakżesz straszne pozostawiają wspomnienie.

Każdy aktor teatru de l’Oeuvre nie tylko że pamię­
ciowo zupełnie opanowuje swą rolę (scena jest bez 
suflera), — ale cały jego wieczór i występ w pewnej 
roli na scenie jest dziełem umiejętnej dyscypliny, ale 
także najwyższym wysiłkiem i zarazem akcją twórczą 
(bez której niema prawdziwego aktora).

Teatr „Odeon", w którym byłem na przedstawieniu 
premiery „La dent rouge" Lenormand’a — przedstawił 
mi się nie nadzwyczajnie. Przedewszystkiem p. Gemier 
dyrektor Odeonu „poleciał" na sztukę teatralną rosyjską 
t. j. Stanisławskiego w Moskwie i zrobił ze sztuki Le- 
normanda, która jest symboliczną — przeszarżowany 
trochę (zresztą mimo wielkiego wysiłku aktorów t reży- 
seryi) „spectacle" tłusto-naturalistyczny. Miało się wra­
żenie, że się jest na sztuce Gorkija lub Lwa Tołstoja.

Wszelkie „sztuczki" i sztuki rosyjskie są tutaj ciągle 
w modzie i cieszą wielkiem uznaniem. Nic za to o nas 
Polakach w Paryżu, a przynajmniej bardzo mało. A jak 
wartoby tutaj pokazać (choćby dla propagandy) sztuki: 
Fredry, Przybyszewskiego, Wyspiańskiego, ale w bardzo 
oryginalnej oprawie i znakomitej obsadzie. Tyle o „wszel­
kich sztukach" i tyle na razie o Paryżu. Może w nieda­
lekiej przyszłości użyczysz mi znowu, zacny Panie Redak­
torze, miejsca w „Zwrotnicy", a wtedy napiszę o „Theńtre 
des Champs Elysćes", — o „Vieux Colombier" i o Jacąues 
Copeau.
Paryż, w październiku 1922. TYTU S C ZYŻEW SK I
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DRUGI LIST Z PARYŻA.

OSTATNIE DZIEŁA IGORA STRAW IŃSK IEG O.

Tym razem przesyłam „Zwrotnicy" drobny 
artykuł o awuch ostatnich dziełach Igora Stra- 
winsky’ego, granych w Paryżu ubiegłej wiosny 
przez Balet Rosyjski i tak źle zrozumianych za­
równo przez publiczność, jak i przez naszych 
krytyków. Każde dzieło tego niezwykłego muzyka 
jest niespodzianką, ponieważ różni się całkowicie 
od jego dzieł poprzednich i wnosi nową technikę 
muzyczną i nowe pismo orkiestralne.

W „Renard" (burleska) orkiestra składa się 
z piętnastu instrumentów solowych i z kilku gło­
sów ludzkich. Na scenie temat traktowany jest 
jako pantomina, podczas gdy w orkiestrze śpie­
wacy pełnią tęsamą rolę jaką mieliby spełniać 
w małej operze, z tą jedynie różnicą źe nie grają 
akcji powierzonej tancerzom na scenie. Pewni 
krytycy zwrócili się przeciwko używaniu małej 
grupy instrumentów solowych w sali tak rozległej 
jak sala Opery. Prawdopodobnie, przyzwyczajeni 
do hałasu orkiestry Wagnerowskiej, nie umieli 
w tym wypadku nastawić uszu. Siła brzmienia 
jest raczej kwestją jakości niż ilości. Czysty 
dźwięk skrzypiec solo osiąga więcej aniżeli masa 
skrzypiec, które grają unisono i z których każde 
grają fałszywie inaczej. Skrzypkowi grającemu 
koncert nie zarzuca się nigdy, że wybiera salę 
za wielką. Czemuż piętnastu solistom czyni się 
zarzut, którego nie czyni się jednemu soliście. 
Przy małej orkiestrze wszystko jest istotne, niema 
partji harmonicznych których jedynym celem jest 
„remplissage", znika wszystko co jest konwencjo­
nalne, ponieważ środki ograniczone są do mini­
mum. W ten sposób otrzymuje się muzykę peł­
niejszą i intenzywniejszą, ale brzmi ona tak od­
miennie, źe oczywiście publiczność, która nie lubi 
zmian, miała uczucie jakgdyby muzyka przepły­
wała obok niej, lecz do niej samej nie trafiała. 
Nie słyszano tej muzyki, ponieważ słuchano jej 
teinisamemi uszyma co bagnistych strumieni 
„Złota Renu". Muzyka „Lisa" ma werwę ostrą 
i gryzącą. Nie wymyka się nic. Melodje, kształ­
towane z precyzją arytmetyczną, rozwijają się i zazę­
biają jak koła maszyny. Plany dzieła są proste, 
jasne, uporządkowane z nieubłaganiem rzeczy 
nieuniknionej. Element głosowy dodaje tej party­
turze życia, wesołości i barwy. „Cymbalum" po­
tęguje precyzję rytmiczną, którą „baterja" pod­

kreśla dyskretnie. „Lis" uświęca poszukiwania, 
które od kilku lat zajmowały wielu młodych 
muzyków; jako zwolenników małej orkiestry 
instrumentów solowych, uraduje ich fakt, że będą 
mieli po swojej stronie dzieło Strawinsky’ego, 
którego twórczość śledzą z największą uwagą 
i podziwem.

Drugie nowe dzieło Strawinsky’ego, „Mawra", 
jest to mała opera-buffo w jednym akcie. Niestety 
nie było mnie w Paryżu w czasie pierwszego jej 
przedstawienia, jednakże Strawinsky grał mi ją 
na fortepianie i czytałem partyturę orkiestrową. 
Jest to dzieło oparte na bel canto. Widzimy 
w niem huzara który robi serenadę i przebiera 
się w kucharkę ażeby módz zamieszkać u swojej 
kochanki. Całość pełna jest jakiegoś gorzkiego 
sentymentalizmu i przebija z niej smutek, ukry­
wający się pod komizmem tematu. Pismo harmo­
niczne jest tak proste, że rozczarowało wielbicieli 
Strawinsky’ego. Orkiestra jest tu niemal orkiestrą 
muzyk wojskowych (element smyczkowy jest 
sprowadzony do sześciu kontrabasów, sześciu 
wiolenczel, jednej altówki i dwu skrzypiec solo­
wych). I oto stoimy wobec „riche orpheon de 
bois et de cuivre“, którego życzył sobie Jan 
Cocteau w „Le Coq et l’Arlequin“. Dzieło to 
odpowiada całkowicie dążeniom całej młodej 
szkoły francuskiej od „Paradę" Erika Satie po­
czynając. Jej najgłębsze pragnienia zostały tu 
zrealizowane w sposób doskonały. Prawdopo­
dobnie to właśnie zbliżenie ideowe do najmłod­
szych muzyków paryzkich było przyczyną, z po­
wodu której dzieło to zostało tak źle zrozumiane 
i osądzone. Jakiś sławny krytyk gubi się w tem, 
co nazywa muzyką włosko-rosyjsko-murzyńsko- 
amerykańską; jakiś sławny muzyk impresjoni­
styczny mówi z pogardą o tem nowem „Domino 
Noir". To nic. „Mawra" zajaśnieje blaskiem, kiedy 
zostanie uznaną cała żywa szkoła muzyczna, 
której dotąd jeszcze się nie wierzy, ponieważ 
widzi się ją źle, ponieważ patrzy się na nią 
oczyma które mrużą się jeszcze od nadmiernego 
przyglądania się bezużytecznym błyskotliwościom. 
Zbyt wyłącznie zwracano się do traktatu orkie- 
stracji, napisanego przez Rimsky-Korsakowa, za­
miast szukać rozszerzenia horyzontów w pracy 
Gabryjela Pares. « Darius Milhaud
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TRZECI LIST z PARYŻA

Głośny twórca dadaizmu i świetny pisarz, p. Tiistan Tzara, 
przesłał nam rękopis prelekcji, którą swego czasu wygłosił 
w Teatrze „Champs Elysćes" w Paryżu i z  którą ostatnio objeżdżał 
ważniejsze centra umysłowe Niemiec. Zarówno ton jego wywodów, 
jak i pojawienie się w nich kilku myśli, które dotąd stanowiły część 
składową ruchów ideowych niespowinowaconych z  dadaizmem, 
wskazują, że jeśli nie cały ruch dadaistyczny, to przynajmniej naj­
głębsi z  jego przywódców przechodzą obecnie znamienną ewolucję.

D A
Szanowne Panie i Szanowni Panowie.

Niewątpliwie wiecie, źe dla szerokiej publiczności, dla was, ludzi światowych, dadaista równym 
jest trędowatemu. Ale jest to właściwie tylko zwrotem językowym. Kiedy mówi się z nami zbliska, 
to dzięki przyzwyczajeniu z jakiem wierzy się w postęp, czyni się to z pewną elegancją. 
W odległości dziesięciu metrów nienawiść odżywa. To właśnie jest dada. Gdybyście spytali mnie 
dlaczego, nie umiałbym Wam odpowiedzieć.

Inną cechą charakterystyczną Dada jest ciągła separacja naszych przyjaciół. Pierwszym który 
odłączył się od Ruchu Dada, byłem ja. Każdy wie, że Dada nie jest niczem. Odseparowałem się 
od Dada i odemnie samego, skoro tylko zrozumiałem doniosłość niczego.

Jeżeli w dalszym ciągu robię cośkolwiek, to dlatego że to mnie bawi, lub raczej ponieważ 
odczuwam potrzebę działania. W gruncie rzeczy prawdziwi dada żyli zawsze w separacji od Dada. 
Ci dla których Dada miało jeszcze dość znaczenia ażeby odłączyć się od niego z hałasem, czynili 
to jedynie ze względu na reklamę osobistą, dowodząc równocześnie źe zawsze fałszerze monet 
wślizgiwali się w najjaśniejsze i najczystsze religie.

Wiem że przybyliście tu dzisiaj, ażeby posłuchać wyjaśnień. Otóż nie oczekujcie wyjaśnień co 
do Dada. Wyjaśnijcie mi, dlaczego istniejecie. Nie wiecie o tern nic. Nie zrozumiecie nigdy źe 
życie jest grą słów, bo nie będziecie nigdy dostatecznie sami, ażeby nienawiści, sądom innych 
ludzi, wszystkiemu co wymaga wielkiego wysiłku, przeciwstawić stan ducha równy i łagodny, 
w którym wszystko jest jednakowe i bez znaczenia.

Dada wcale nie jest nowoczesne; jest to raczej powrót do religji obojętności niemal buddyjskiej. 
Dada kładzie na rzeczy sztuczną słodycz, śnieg motyli wydobywanych z czaszki kuglarza. Dada 
jest unieruchomieniem i wyklucza namiętności. Powiecie że jest to paradoks, skoro Dada ujawnia 
się przez czyny gwałtowne. Tak, w jednostkach zarażonych destrukcją reakcje bywają gwałtowne, 
ale kiedy reakcje te wyczerpią się, kiedy zostaną zniszczone przez sataniczny napór pytania „poco?“, 
wtedy pozostaje już tylko obojętność. Zresztą mógłbym z tymsamym tonem przekonania dowodzić 
czegoś wręcz przeciwnego.

Przyznaję, że moi przyjaciele nie potwierdzają tego punktu patrzenia. Lecz Nic może wypowie­
dzieć się jedynie jako odbicie indywidualności. Tylko z tego powodu będzie ono miało znaczenie 
dla wszystkich. Bo wszyscy mają znaczenie jedynie dla tego który wyraża sam siebie. Ja — mówię
0 sobie samym. Już to jest mi za wiele. Jakżeż śmiałbym mówić o wszystkich równocześnie
1 wszystkich zadowolić?

Niema nic przyjemniejszego, jak mylić ludzi. Ludzi, których się nie lubi. Pocóż wyjaśniać im 
to, co interesuje jedynie ich ciekawość. Bo ludzie lubią jedynie swoją własną osobę, i rentę, i psa

D A
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którego posiadają. Ten stan rzeczy wynika z fałszywego pojęcia własności. Kiedy się jest ubogim, 
posiada się rozum pewny i niezachwiany, posiada się logikę dziką i punkt widzenia niezmienny. 
Starajcie się być pustymi i wypełniać wasze komórki mózgowe czem się zdarzy. Niszczcie zawsze 
to, co macie w sobie. Pod wpływem przypadków przechadzki. Zrozumiecie wtedy wiele rzeczy. — 
Nie jesteście inteligentniejszymi niż my, a my nie jesteśmy inteligentniejsi od was.

Inteligencja jest organizowaniem, jak każde inne organizowanie; jak organizowanie społeczne, 
organizowanie banku lub organizowanie gadulstwa na salonowej herbatce. Służy ona do stwarzania 
porządku i roztaczania jasności tam gdzie ich niema. Służy do stwarzania hierarchji w państwie. 
Do tworzenia klasyfikacji dla pracy rozumnej. Do rozdzielania spraw materjalnych od mózgowych, 
przyczem te pierwsze bierze się szczególnie poważnie. Inteligencja jest tryumfem dobrego wycho­
wania i pragmatyzmu. Na szczęście życie jest czem innem, a jego rozkosze niezliczone. Ceny ich 
nie płaci się w monecie płynnej inteligencji.

Ta obserwacja codziennych stosunków doprowadziła nas do poglądów, które stanowią minimum 
naszego porozumienia, pomijając sympatję która nas łączy, a która nieda się wyjaśnić. iNie mo­
gliśmy oprzeć się na zasadach. Wszystko jest względne. Cóż to jest Piękno, Prawda, Sztuka, Dobny, 
Wolność? Słowa; które dla każdego osobnika oznaczają co innego. Słowa, które mają pretensję, 
ażeby wszystkich pogodzić i to jest powodem, dla którego pisze się je wielkiemi literami. Słowa, 
których znaczenie zmienia się od jednego człowieka do drugiego, od jednej epoki do drugiej i od 
jednego kraju do drugiego.

Ludzie są różni. Rozmaitość stwarza zainteresowanie dla życia. Niema żadnej wspólnej podstawy 
w mózgach ludzkich. Nieświadome jest niewyczerpane i nie daje się kontrolować. Jego siła prze­
rasta nas. Jest ona tak tajemniczą jak ostatnia cząstka komórki mózgowej. Nawet gdybyśmy ją 
znali, nie moglibyśmy jej odbudować.

Do czegóż przydały się nam teorje filozofów? Czy z ich pomocą uczyniliśmy choćby jeden 
krok naprzód lub wstecz? Cóż to jest naprzód, cóż to jest wstecz? Czy przekształcili oni nasze 
formy zadawalania się? Jesteśmy. Szamoczemy się, sprzeczamy się, biegamy w niepokoju. Reszta 
to sos. Czasem przyjemny, czasem zmieszany z nudą bez końca, — bagno ozdobione brodami 
konających krzewów.

Mamy już dosyć rozumowania, które rozszerzyło nadmiernie naszą naiwną wiarę w dobrodziejstwa 
nauki. To czego chcemy teraz — to samorzutność. Nie dlatego że jest ona lepszą lub piękniejszą 
od czego innego, lecz dlatego że to co wydobywa się z nas w sposób wolny, bez współudziału 
idei spekulatywnych, to właśnie nas reprezentuje. Nalęźy natężyć tę ilość życia która wyłado­
wuje się po wszystkich kątach. Sztuka nie jest najcenniejszem ujawnieniem życia. Sztuka nie posiada 
tej niebiańskiej i ogólnej wartości, jaką przyznaje jej się tak chętnie. Życie jest inaczej interesujące. 
Dada zna właściwą miarę do której należy sprowadzić śztukę; przy pomocy subtelnych środków 
wprowadza ją w czyny codziennej fantazji. I na odwrót. W sztuce sprowadza Dada wszystko do 
prostoty początkowej, ale zawsze względnej. Miesza swoje kaprysy z chaotycznym wiatrem stwo­
rzenia i z barbarzyńskim tańcem dzikich plemion. Chce ażeby logika została sprowadzoną do 
osobistego minimum i ażeby literatura służyła przedewszystkiem do zadowolenia piszącego. Słowa 
są także ciężarem i służą budowie abstrakcyjnej. Nie przeraża mnie absurd, bo z wyższego punktu 
widzenia wszystko w życiu wydaje mi się absurdem. Jedynie tylko elastyczność naszych konwencyj 
wiąże ze sobą nasze czyny sprzeciwiające się sobie wzajemnie. Piękno i Prawda nie istnieją w sztuce; 
interesuje mnie w niej jedynie siła indywidualności przeniesiona bezpośrednio i jasno^w dzieło 
artystyczne; człowiek i jego żywotność; kąt pod którym patrzy on na elementy i sposób w jaki 
potrafi on zebrać wrażenie i wzruszenie w koronkę słów i uczuć. W malarstwie tosamo. Malarze, 
technicy, którzy bardzo dobrze robią to co robi także aparat fotograficzny, będą dalej robili w ten 
sam sposób. My — będziemy robili w nasz sposób. Nie wiemy dlaczego ani jak. Będziemy to 
robili używając wszystkiego co nam wpadnie pod rękę. Będzie to zrobione źle. Ale my na to gwizdamy.
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Dada, zanim używa słów, stara się wiedzieć co one oznaczają, nie z punktu widzenia grama­
tycznego, lecz reprezentacyjnego. Przedmioty i barwy przechodzą przez tensam filtr. Interesuje nas 
nie nowa technika, lecz duch. Czemuż to chcecie ażeby interesowało nas odnowienie malarstwa, 
moralności, literatury lub społeczeństwa ? My wiemy źe te odnawiania środków są tylko kostjumami 
następującymi po sobie w różnych epokach historji, źe są to mało zajmujące kwestje mody i fasady. 
Wiemy doskonale że ludzie w kostjumach renesansowych byli mniej więcej tacy sami jak dzisiejsi 
i źe Dchouang-Dsi był takim dada jak my. Mylicie się jeżeli bierzecie Dada za szkołę nowoczesną 
lub choćby tylko za reakcję przeciw szkołom współczesnym. Wiele z moich twierdzeń wyda wam 
się staremi i oczywistemi; jest to najlepszy dowód, źe byliście dadaistami nie wiedząc o tern i być 
może przed narodzinami Dada.

Często będziecie słyszeć że Dada jest pewnym stanem duchowym. Możecie być weseli, smutni, 
przygnębieni, uradowani, melancholijni lub dada. To wprowadzenie dada w mowę potoczną nastąpi 
później, w dalszym ciągu historji, kiedy dada stanie się słowem ściśle określonem i zwyczajnem 
i kiedy ogólne używanie nada mu sens słowa związanego organicznie z jego zawartością. Nikt 
dzisiaj nie myśli o literaturze szkoły romantycznej, nazywając romantycznym jakiś krajobraz lub 
jakiś charakter. Powoli, ale nieuchronnie, tworzy się charakter dada.

Mówi się nam często że jesteśmy niejednolici, lecz trudno mi jest uchwycić obrazę, którą wkłada 
się w to słowo. Wszystko jest niejednolite. Jegomość który postanawia wziąć kąpiel, a idzie do 
kina. Inny który chce siedzieć spokojnie, a mówi co mu nawet przez myśl nie przechodzi. Inny 
który ma dokładną ideę o jakiejś rzeczy, a wyraża jej przeciwieństwo w słowach będących dla niego 
jakby złem tłomaczeniem. Niema żadnej logiki.

Akty życia nie mają ani początku ani końca. Wszystko dzieje się w sposób idjotyczny. Dlatego 
wszystko jest do siebie podobne. Głupota nazywa się często dada.

U początków Dada nie stała sztuka, lecz wstręt. Wstręt do napuszenia filozofów, którzy od 3000 
lat wyjaśniali nam wszystko (poco?); wstręt do pretensjonalności tych artystów, którzy się mieli za 
przedstawicieli Boga na ziemi; wstręt do namiętności, a właściwie złości, stosowanych tam, gdzie 
to wcale się nie opłaca; wstręt do fałszywej formy panowania masowego, która zamiast osłabiać, 
podnieca tylko instynkt panowania jednostek; wstręt do wszystkich kategorji katalogowanych, do 
fałszywych wieszczów, poza którymi należy szukać interesów pieniężnych, ambicji lub choroby; 
wstręt do sztuki kupieckiej, fabrykowanej, tworzonej według kilku dziecinnych praw; wstręt do roz­
dzielania dobra i zła, piękna i brzydoty, a wkońcu wstręt do jezuickiej dyalektyki, która może wy­
jaśnić wszystko i wprowadzić w ubogie mózgi idee kręte i ograniczone, nie posiadające podstaw 
fizjologicznych ani korzeni etmicznych, czyniąc to zapomocą oślepiających sztuczek i niecnych szar- 
latańskich obietnic.

Dada nie walczy, bo wie źe nie prowadzi to do niczego, źe jest to bez znaczenia. Co interesuje 
dadaistę, to jego własny sposób życia. Lecz tu wkraczamy w wielką tajemnicę.

Dada jest stanem duchowym. Dlatego przekształca się zależnie od rasy i chwili. Dada da się 
zastosować do wszystkiego, a jednak jest niczem. Jest ono punktem, w którym spotykają się tak 
i nie, jednakże nie w sposób uroczysty, nie w zamkach filozofji, lecz poprostu, na rogach ulic, jak 
psy i ptaki.

Dada jest nieużyteczne jak wszystko w życiu.
Dada nie rości sobie prawa do orzekania jakiem powinno być życie.
Być może źe zrozumiecie mnie lepiej gdy wam powiem że Dada jest dziewiczym mikrobem, 

który z natrętnością powietrza wciska się w każdą przestrzeń której rozum nie zdołał wypełnić 
słowami i konwencjami.

Paryż 1921. TRISTAN TZARA
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M a l e w i c z Obraz suprematyczny

O S Z T U C E  R O S Y J S K I E J  n o t a t k .

Autor poniższego artykułu, malarz, wrócił niedawno z Rosji, gdzie brał czynny udział 
w tamtejszym ruchu artystycznym. W liście skierowanym do naszej Redakcji prosi o za­
jęcie się sprowadzeniem do kraju p. Malewicza, rodaka naszego, który podobno zajmuje  
jedno z  naczelnych miejsc w rosyjskim świecie artystycznym. Sprawę tę poddajemy uwadze 
Departamentu Kultury i Sztuki.

I
Każda treść, każde odmienne pojęcie całokształtu świata wymagają swojej jedynej właściwej im 

formy. Przystosowanie starej formy do nowej treści — cecha, znamionująca ekspresjonizm — 
zasadniczo błędna. Dlatego też zadaniem sztuki jest — pogłębienie pojęcia formy celem uzyskania 
nowej treści. Treść rodzi się z formy. To droga pewna, choć trudna. Przewaga treści nad formą 
powoduje najczęściej zastosowanie byle jakiej formy do owej treści. Miast być sztuką czystej formy, 
sztuka obniża się do poziomu sztuki formy stosowanej. (Bluźnierstwo względem sztuki!!!)

znajdujemy wpływowe
II

Analizując stan rosyjskiej sztuki nowej w okresie ostatnich lat wojny 
nazwiska: Łarjonow, Kandinskij, Tatlin, Malewicz.

III
Do klasyfikowania danego artysty przedewszystkiem niezbędna jest analiza jego formy. Wtedy

dopiero znikną widma „znaczenia niezmiernie doniosłego" dla Sztuki niektórych p. p. N. N .-----------
O to : a) impresjonizm da się scharakteryzować jako : pojęcie świata jako zjawiska

barwnego; w stosunku do przestrzeni — stanowisko nie stanowcze, wahające 
się pomiędzy płaszczyzną (Matisse) a przestrzenią Euklidesa (Monet)

b) traktowanie świata, jako złożonego z objętości geometrycznych najprostszych 
znajdujących się w przestrzeni Euklidesa — cecha Cćzanne’a i jego szkoły

c) ujęcie przestrzeni i czasu w ruchu: — znamionuje futuro-kubizm. W ruchu 
artysty — człowieka — widza — dookoła przedmiotu — i w konstrukcji form 
statystycznej i kontrastowej — kubizm ; dekonstrukcja dynamiczna i wir 
przedmiotów dookoła artysty — widza — futuryzm.

d) obraz złożony z pewnej ilości form płaskich geometrycznych; cel — jaknaj- 
większe zespolenie form obrazu z płaszczyzną tegoż (płaskość obrazu; dążenie 
charakteryzujące formę kubizmu największego napięcia malarstwa); przestrzeń 
nie nadająca się do wymiarów jednej i tej samej miary linijnej, lecz ugrun­
towana na równowadze wskutek wzajemnego przyciągania form — oto 
suprematyzm.
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IV
Wychodząc więc z tego stanowiska dorobku i zdobycia ścisłej formy, zrozumiemy Kondinskij’a 

jako ostatni roźdźwięk konającego impresjonizmu, jako artystę błędnie dołączonego do sztuki nowej. 
Ubezprzedmiotowienie bowiem impresjonizmu rozpoczął już Gauguin, a za nim Matisse. Pozostawało 
kilka kroków.....

V

Ekspresjonizm daje się określić jako kierunek, dążący do wyrażenia uczuć o charakterze 
literackim (przeważnie uczucia zamięszania świata zmechanizowanego) — za pomocą środków wła­
ściwych wszystkim byłym kierunkom sztuki (kubizm i futuryzm włącznie). Jest to poniekąd rodzaj 
sztuki stosowanej (wykorzystywanie cudzej pracy nad dorobkiem fo rm y).----------------------

VI
Łarjonow, Gonczarowa, Szewczenko i ugrupowani około nich rozpoczęli od r. 1910 pracę

0 charakterze podobnym do powyżej określonego. Podstawą b y ło :
a) rosyjskie malarstwo archaiczne (ikona, łubok)
b) bizantyjskie mozajki
c) Cćzanne
d) kubizm początkowy
e) futuryzm —

— lecz przez akcję zorganizowanej nieco później grupy artystów, 
orjentujących swą sztukę na zasadach zachodniej kultury plastycznej i ukształtowania formy — 

— wpływy Łarjonowa zostały zniszczone i nic mu nie pozostało, jak wyjechać do Paryża
1 tam się ogłosić za najwybitniejszego artystę rosyjskiego. Zaś ugrupowanie jego rozprószyło się 
i pozostało w historji jako łącznik pomiędzy uczuciowościowym Wróblem i wpół realistycznym 
impresjonizmem po jednej stronie, a kubizmem, tatinizmem i suprematyzmem — po drugiej.

Ci, którzy zwyciężyli — byli: Udalcowa, Tatlin, Malewicz. Było to około roku 1914.

VII
Udalcowa — zdolna uczennica Metzinger’a, przeniosła z Paryża na grunt rosyjski to, czego się 

nauczyła. Nie tworząc koncepcji daleko idących, sumiennie i starannie odtworzyła to, co jej profesor 
stworzył, i powtórzyła z teorji to, co on mówił. Jej zadanie dziejowe b y ło : zapoczątkować w Rosji 
sztukę formalną, sztukę jedności systemu składania form.

VIII
Tatlinizm — jest to kubizm o słabem napięciu formy i ogólnem mechaniko-technicznem i materjal- 

nem poczuciu treści. Wskutek niewyrobionej formy wysuwa atuty kultury materjału.
Tatlin, człowiek mało kulturalny, widział w pracowni Pikassa.jego relify, lecz zrozumiał tylko 

tyle, że zawierają zestawienia różnych materjałów. Po powrocie do Moskwy zaczął je wykonywać 
według swego zrozumienia. Zadanie mocnej konstrukcji zrozumiał jako konstrukcję z „mocnych" 
(trwałych) materjałów (blachy, żelaza, cynku, drzewa, szkła), powoli przesuwając centrum 
zadania

z konstrukcji formy, spotęgowanej przez współdziałanie materjałów, jako powierzchni i barwy 
o brzmieniu, odmiennem od używanych zwykle —

— ku koncepcji futurystycznej, maszynowej, powsta­
jącej przez przeciwstawienie materjałów, pozbawionych konieczności utworzenia konstrukcji ści­
słej ; —

— wrażeniom o tej treści mniej więcej: „żelazo!!! żelazo — używane w całem budownictwie
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teraźniejszości!! żelazo — potężna dźwignia postępu!!
i t .  d . ---------------------------  i t. d . ---------------
--------------  i t. d. cała litanja do żelaza —

— i znowu
litanja —  do szkła, do betonu, do niklu, asocjacja w kie­
runku budownictwa techniki najnowszej w Ameryce — ..........
lecz brak formy plastycznej, lecz brak myśli stanowczej 
i systemu w zestawieniu elemenłów poszczególnych — 
ukombinowanie dzieła polega nie na ścisłem systemie pojęć, 
lecz na wrażeniu, zakorzenionem w futuryzmie — wrażeniu 
ubóstwienia nowoczesnych maszyn i materjałów. Taki grunt 
posiadają wpół maszynowe — wpół estetyczne (jako nie 
oparte na systemie objektywnym) twory Tatlina — próby 
odtworzenia wrażenia miasta, fabryki i budownictwa przed­
wojennego — wrażenia wywartego na wrażliwym, lecz 
obecnym po raz pierwszy w mieście włościaninie z wioski, 
głuchej wioski zakątku rosyjskiego.

Tatlin wysuwa zwykle swą sztukę, jako sztukę po­
wierzchni, czasem jako sztukę „faktury“ (pojęcie według 
rosyjskiej terminologji pośrednie pomiędzy pojęciem po­
wierzchni, techniki, a pojęciem formy) lecz nigdy prawie 
nic nie mówi o konstrukcji i formie. Bowiem nowe jest 
w pracach jego — tylko użycie materjałów przedtem w sztuce 
nieużywanych. Forma — dekoracyjna, nie oparta na systemie od a do z przewartościowanym przez 
duch twórczy. Co do formy —  Tatlin ślepy. „To wielka tajemnica, to sprawa niezmiernie trudna" —  
mówi on i tworzy konstrukcje, zadziwiające na pierwszy rzut oka, lecz obracające się w proch 
i niwecz przy drugiem spojrzeniu.

Podczas gdy Archipenko (współzawodnik Tatlina, oderwany jednak od ogólnego prądu sztuki 
rosyjskiej) odwartościował barok — wskazał go w innej postaci — w szatach kubo-futurystycznych 
i techniczno współczesnych —

—■ co zrobił Tatlin?
   zmaterjalizował —

— pustkę formy 
i oto musiał cały nacisk położyć na kwestję 
powierzchni t. j. kwestję drugorzędną.

„Niech mi dadzą jaką chcą formę, a ja wyrobię powierzchnię, jak nikt nie potrafi" — mówił 
on, i to wskazywało na brak określonego stanowiska co do formy.

Sztuka powierzchniowa łatwo staje się sztuką powierzchowną, bezpodstawną. To wykazał 
Tatlin w projekcie pomnika III międzynarodówki. Było wiele czczej gadaniny, wszczętej przez przy­
jaciół Tatlina —  wpół literatów — wpół fachowców. Niech się odejmie wartości inżynieryjne 
i techniczne — co pozostanie? —

— ruina formy (nieorganizowane nagromadzenie bez systemu i planu); 
nierozstrzygnięte przeciwstawienie linji spiralnej i pochyłej.

Jako wynik badania Tatlina powstaje twierdzenie: tatlinizm to jest pewien rodzaj zubożenia 
kubizmu; rozrost jednej części służbowej kosztem innych. Zasługą zaś Tatlina pozostanie iż podniósł 
on wartość materjałów dotąd w sztuce nieużywanych i wskazał iż drogę ku dalszemu rozwojowi 
sztuki stanowi nadanie im właściwej formy. Lecz to zasługa raczej działacza społecznego lub krytyka, 
niż artysty, przez prace własnoręczne stwierdzającego rację swych twierdzeń.

M a l e w i c z :  Obraz suprematyczny
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IX .. .  , > = i .  •
Malewicz — to już nie pierwszy polak górujący w sztuce rosyjskiej (Orłowski, Wróbel). •
Wyróżniać z pośród innych począł się przez prace cezannistyczne w okresie lat 1907— 1909;

obrazy o przedmiotach złożonych z elementarnych objętości geometrycznych, lecz w przeciwstawieniu 
do aktów Pikassa z tegoż okresu — spotęgowane szalonem napięciem barwy ześrodkowanej (np. wy­
robienie formy przez różne odcienia żółte, nie zaś rozkawałkowanie jej na żółte oświetlenia i cienie 
niebieskie).

Już w tamtych czasach walczył przeciwko uczuciowości, nastrojowości etc. (co się w sposób mniej 
grzeczny określa jako dyletantyzm). Dążył do ugruntowania twórczości swej na pewnym systemie 
(warunek niezbędny, powodujący o r g a n i c z n o ś ć  prac).

W miarę postępu sztuki pracował jako kubista i futurysta, wyciągając z każdego kierunku prze- 
ważnie system konstruowania (składania pierwiastków) i właściwości, ściśle malarstwu właściwe.

N. p. Pikasso poprzestawał na wyciąganiu wszystkich możliwych konsekwencji z przedmiotu celem 
nasycenia obrazu formą —

— A jednak: —
— w miarę rozpoznawania przedmiotu cała uwaga skupia się na 

wynajdywaniu coraz nowych a nowych elementów, wyciągniętych z tegoż, 
i widz, który się było zanurzył w rozkoszach malarstwa — wypływa na 
powierzchnię naturalizmu (nieco tylko zamaskowanego na pierwszy 
rzut oka) —

— tymczasem Malewicz, rozwijając kubizm, ogłosił:
kubizm dąży w pierwszym okresie ku wyczerpaniu c a ł e j  f o r m y  przedmiotu 
(pojedynczego lub kilku) i nasyceniu nią obrazu. Z tego dążenia powstaje 
pewna konstrukcja, złożona z elementów danego przedmiotu; to jest tak zwany 
kubizm przedmiotowy.

W okresie drugim artysta, uświadomiony co do wyniku mimowolnego swych 
dążeń ultra-naturalistycznych, wyciąga konsekwencje z owej konstrukcji; wyjaśnia 
zasady, na których powstało składanie pierwiastków form y; zdaje sobie sprawę 
z wyrastającego stąd systemu; tworzy według tego systemu konstrukcje 
abstrakcyjne. .

... „— wadą kubizmu jest, iż oparty on na modulacji odcieni pewnych barw: przeważnie szarych, 
brunatnych i czarnych. Przeciętnie — możemy sobie wyobrazić obraz kubistyczny namalowany 
w odcieniach barw tylko czarnej i białej. Kubizm wyklucza z malarstwa barwę, główną podstawę
malarstwa"  (cytuję na pamięć z książki Malewicza „Nowe systemy sztuki" i „Kubizm, futuryzm,
suprematyzm").

Powszechnie rozpowszechniono zdanie, że wprowadzenie do kubizmu dorobków barwnych impre­
sjonizmu — zasługa Leger’a. Wobec tego stanowczo oświadczam iż prace o kierunku podobnym 
wykonywał Malewicz już w roku 1912.

X
Kubizm — zjawisko przejściowe; rozdroże, od którego rozpoczynają się dwie drogi: jedna 

o światopoglądzie naturalistycznym (Ozenfant, Janneret, szereg prac Pikassa) droga reakcyjna (—bo 
w jakiż inny sposób nazwać zastrzykiwanie esencji żywiołowej kubizmu do trupa zmarłego naturalzmu ?)

Druga droga — oczyszczenie sztuki od środków obcych, droga sztuki bezprzedmiotowej i konstrukcyj­
nej. Na tej drodze jako pierwszy i do tego czasu najpotężniejszy wybuch sztuki konstrukcyjnej powstał:

s u p r e m a t y z m .
(Ciąg dalszy nast.) WŁADYSŁAW STRZEMIŃSKI
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t
JAN BOŁOZ ANTONIEWICZ

Zmarł niepospolity człowiek — który będąc profesorem jednej z naszych wszechnic i znanym zaszczytnie uczonym — nie 
wahał się stawać zawsze w obronie zasadniczych praw i suwerenności twórców Nawet wówczas, kiedy twórcami tymi byli 
artyści zwalczani przez ogół. Dlaczego? Bo za Jego głębokie umiłowanie sztuki spłynęła nań wielka łaska jasnowidzenia 
i moc intuicyjna odczuwania nawet takiej twórczości, której starsze pokolenie odczuć już nie jest w stanie — bo Sam 
będąc twórcą, nie zasklepiał się jedynie w wartościowaniu sztuki która zdążyła już wypowiedzieć ostatnie swoje słowo. 
Jego oczy promieniowały radością kiedy na wystawach .najmłodszych" udało inu się w którymkolwiek z eksponatów zna- 
leść szczere zmaganie się artysty o swoje własne oblicze. Jego słowa pełne wysokiej estetycznej kultury, a przytem ludz­
kiej dobroci zachęcały nas zawsze do dalszej pracy. Profesor Bołoz-Antoniewicz nie żyje! Lecz Jego myśli i idee żyć będą 
w sercach i mózgach tych wszystkich, którzy Go rozumieli — a zrozumiawszy — pokochali. Cześć jego pamięci! k .  W.

O d p o w i e d z i  i z a p o w i e d z i .
W artykule wstępnym 

1-go zeszytu pisaliśmy: „Słudzy sztuki będą musieli roz­
walić więzienie historji i iść za dziejami, które się dzieją". 
Pan P. W. w „Przeglądzie Warszawskim" pisze: „A więc— 
rozpłaszczyć się, a dzieje niech po nas pędzą". Odpowia­
damy: Rozpłaszczyć się? Nie. Nie. Wyprostować kręgo­
słup! Dzieje niech po nas pędzą? Nie. Nie. Zdusić w so­
bie bibljoteczne nadzieje na dzieje! Pan P. W. pisze 
dalej: „Program Zwrotnicy pochodzi nie od Whitmana 
ani od Verhaerena, lecz z mroków rosyjskich, jak... wy­
znaje artykuł wstępny". Odpowiadamy: !!!!! uprasza się 
umieć czytać. Recenzent literacki „Kurjera Polskiego" 
zapytuje naiwnie, „skąd w piśmie artystycznem znajdują 
się wiadomości o aeroplanie w kształcie ptaka i o tele­
fonie bez drutu". Odpowiadamy: Kto chce rozumieć wszyst­
kie ruchy głowy musi znać życie kręgosłupa. To też w dal­
szym ciągu będziemy uwzględniali wszystkie dzieła twór­
czości technicznej, które pozostają w związku ze sprawą 
pojęcia piękna i ze sztuką.
W z e s z y c i e  p o p r z e d n i m  „ Z w r o t n i c y "

w utworze F.
Goetla p. t. „Hymn" ma być zamiast wyrazu „żałośnie" 
(wiersz przedostatni) wyraz „radośnie".
S t r o n y  i n s e r a t ó w e

niniejszego zeszytu składane 
były przez p. Leona Kucharę.
„ H i p e r b o l a "

utwory poetyckie studentów krakowskiego 
uniwersytetu. Słowo W stępne=3 pomyślenia minus 3 myśli. 
Poezje zawarte w tomiku mają się tak do Słowa Wstęp­
nego, jak poezje z „Ponowy" do tegożsamego Słowa

Wstępnego. Za dużo pyłu, nawet wtedy kiedy jest pyłkiem 
słonecznym; za dużoodludnych zamków — skoro więźniowie 
jego wytężają słuch — „głucho"; za dużo modlitwy bez 
słów, zważywszy że poezja to słowo; za dużo boga sło­
wiańskiego szczególnie kiedy jest słomiany. Juljanowi i Ste­
fanowi Przybosiom zalecamy uważne czytanie „Zwrotnicy".
. Wi l ki "  — R o m a i n  R o l l a n d  

(Teatr Bagatela)
Sztuka wyróżniająca się z potopu dramatów naturalistycz- 

nych chyba tym że przez całe trzy akty obchodzi się bez 
kobiety. Dobre i to. Temat: bohaterowie Rewolucji fran­
cuskiej — kopalnia nieprzewidzianych perspektyw dla przy­
szłej anatomji społecznej. Teza „homo homini lupus" uboga 
i nienowa. Przykro za autora że tyle tylko wyniósł z całej 
Wielkiej Rewolucji. Papierowy dogmat o abstrakcyjnej spra­
wiedliwości której w ofierze składa Romain Rolland zawsze 
urągające sobie z niej bujne i twórcze życie — nikogo nie 
przekonał. Stąd skutek wręcz odwrotny intencjom autora. 
Właściwymi bohaterami sztuki są ci, którzy mieli być przez 
nią poniżenia Aktorzy robili wszystkq co było można dla 
wydobycia szeroko uwzględnianych przez autora efektów 
bebechowych (krzyk, bójka* scena ze szpiegiem). Ratschka- 
rzeźnik zdobył się na gesty monumentalne. b .J.

„To c o  n a j w a ż n i e j s z e "  — J e w r e i n o w  
(Teatr Słowackiego).

Przez
pierwsze trzy ćwierci każdego aktu kołysanie się spokojne 
i zadługie między obrazem rodzajowym a dowcipem; krą­
żenie jednej i tejsamej sytuacji. Pod koniec aktów za­
wrotny obrót na obcasie; eksplozja; ruch. Teza stara; płyt­
kość przeprowadzenia toruje drogę pomysłowości. Aktorzy 
zainteresowali się treścią słowną sztuki; mniej jej stylem.

. K u r k a  w o d n a  — St.  Ign.  W i t k i e w i c z  
(Teatr im. Słowackiego)

W nowoczesnej dramaturgji możemy już dzisiaj rozróżnić dwa zasadnicze kierunki. Jeden z -nich dąży do ujawnienia 
tajnego motoru, poruszającego świat, do przeduchowienia istniejącego porządku rzeczy. Kierunek ten możemy nazwać eks- 
presjonizmem, a najwybitniejszymi jego przedstawicielami są Hasenclever, Kaiser, Kornfeld i Unruh. Drugi zaś stara się 
w miarę możności wyeliminować z dramatu to, co zwiemy powszechnie „treścią", wprowadza fantastyczność akcji (nie osób!), 
rozszerzając w ten sposób możliwości konstrukcyjne w dramacie. Prąd ten możemjr'nazwać dla uproszczenia formizmem. 
Hołdują mu na Zachodzie Ribmond-Dessaigne, Tristan Tzara (sami zwą się bez uzasadnienia dadaistami), u nas zaś 
St. Ign. Witkiewicz. Ten typ dramatu jest powrotem do widowiska.

Wystawiona z końcem ubiegłego sezonu „Kurka" posiada wszelkie walory, cechujące dramaturgję Witkiewicza. Ze 
znanych mi utworów artysty uważam tragedję tę za najbardziej skończoną pod względem formy. Ma się wrażenie, że nie 
można tutaj nic dodać ani ująć. Jest to zamknięta sfefa podnoszenia się i opadania działań scenicznych. Doskonała w zało­
żeniu, rozwija się sztuka ta z całą swą wewnętrzną konsekwencją w pierwszorzędne widowisko. Zmiana scenerji w akcie 
pierwszym, zastrzelenie Kurki oraz pojawienie się „Człowieka od latarni" w trzecim, należą do najsilniejszych napięć dyna­
micznych w dramaturgji Witkiewicza. Tutaj przenosi się widz rzeczywiście w Tnny wymiar wartości konstrukcyjnych, z któ­
rego wieje metafizyczna groza. W należytym momencie zaczyna akcja opadać i Rozwiązuje się niemal w klasycznym spokoju. 
Na chwilę oderwani jesteśmy od codziennej rzeczywistości i przenosimy się w świat formalnych wartości, w świat Sztuki.
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Sztuka Witkiewicza jednak wymaga nowego artysty, nie przeciążonego balastem intelektualnym ani uczuciowym. Artysta 
dramatyczny musi tutaj umieć mówić i podkreślać przedewszystkiem znaczenie samych słów i zdań. Wszelka „bebecho- 
wość“ musi zdławić każdy dramat Witkiewicza na scenie. Od reżyserji znowu wymaga Witkiewicz, aby wszelkie nieistotne 
pierwiastki zostały absolutnie usunięte na drugi plan. Głównem zadaniem reżysera jest powiązać ze sobą działania na scenie 
i najważniejsze w nich momenty dramatyczne w ten sposob, aby one żyły swą własną logiką, logiką irracjonalnej Sztuki. 
Jest to zadanie niezwykle trudne i nic też dziwnego, że .Kurka wodna" na scenie krakowskiej ujawniła tylko znikome 
wartości artystyczne. Z uznaniem jednak musimy podnieść grę pp. Modzelewskiej i Kacickiej-Gallowej oraz pp. Miarczyńskiego 
i Brackiego, którzy starali się w miarę możności wniknąć w intencje artysty i stworzyli postacie, żyjące własnem swojem 
życiem. JULJAN ROTTERSMAN.

K o n c e r t y  S z o p e n o w s k i e  H o e h n a  
(B iuro koncertowe Hergeta)

Dwa wieczory
olim pijskie. Szopen który nie działa jak gramofon. Szopen 
pozbawiony błędnicy. Bez łkań, bez spazmów, bez w y­
m iotów  łez. Umiejętność nieprzekłamywania wszystkich 
dzieł szopenowskich na nokturny. W ydobycie dzieła szo­
penowskiego z pod gnijącego papieru egzegezy literackie j. 
Oświetlanie jego w alorów  czysto muzycznych. Szopen —  
w ielki odkrywca w  świecie tonów, w ielk i prekursor. Szo­
pen zmodernizowany, Szopen dla nas. Rozbijanie uświę­
conych ugrupowań tonów, nowy rysunek m elodji, nowy 
rozkład św iateł i cieni, nowy układ planów perspekty­
wicznych. Dwa wieczory o lim pijskie. r .  P

K o n c e r t  J a d w i g i  L a c h o w s k i e j  
(B iuro koncertowe Bujańskiego)

powinien b y ł być
poprzedzony zapowiedzią o niedyspozycji artystk i. Na 
poziomie sali koncertowej stała jedynie partja  z „Carm en- .

K i n a  K r a k o w s k i e
Niesłychany rozrost kina, coroczny przyp ływ  jego 

konsumentów, jego dostępność szerokim masom oraz w i­
doczny w p ływ , jak i kino wyw ierać zaczyna na teatr, lite ­
raturę, malarstwo i samo tempo życia współczesnego w y­
suwa tę  gałąź sztuki coraz bardziej na pierwszy plan. 
Z natury rzeczy jest kino sztuką najbardziej współczesną, 
związaną organicznymi i nierozerwalnym i nićmi ze zdo­
byczami dzisiejszej techniki, która zrodziła go i dała mu 
początek. Technika jest matką kina. Jest ono jednocześnie 
sztuką najszczęśliwszą, bo pozbawioną ciążącego ogona 
tradycji. W szystko jest tu ta j jeszcze do zrobienia. N iestety 
zwiększony popyt powoduje i w  tej dziedzinie (jak i w  każ­
dej innej) obniżenie poziomu produkcji. W  potopie film ów  
zalewających nasze rynki, w  morzu teatra lnej, niewybrednej 
tandety giną prawdziwe pierw iastki kina, coraz trudniej 
jest je  w yław iać i prostować pokrzywione ścieżki. Kraków 
nie stanowi i nie może stanowić pod tym  względem w y­
jątku. Zasługą kin krakowskich jest, że um ożliw iają pu­
bliczności zapoznanie się z najgłośniejszym i film am i se­
zonu. W adą ich —  że pomiędzy tym i film am i przemyca 
się w iele rzeczy stojących z naturą kina w  zasadniczej 
sprzeczności. Jednym z najbardziej krzyczących gw ałtów  
dokonywanych na kinie są przedewszystkiem wszelkie 
film y historyczne. K ino nie ma tradyc ji —  nie można mu 
je j przemocą doczepiać pod groźbą sprowadzenia go do 
teatru. Aktorzy teatralni w  kinie są jego klęską. Dlatego 
wszelka archeologja i historyczna stylizacja jest dla film u 
śmiertelną („Książę i żebrak" w  „Prom ieniu" i w. in.). 
Paradoks znakomitego teoretyka i filozofa  kina Jeana Ep- 
ste ina: „kino mówi p ra w d ę ; h is to rją  k łam ie" („C inćm a") 
przestaje być paradoksem. Takim  samym gwałtem  jest 
wysuwanie w  kinie na pierwszy plan tła , (jak to ma 
miejsce zwłaszcza w  filmach egzotycznych), a tern bar­
dziej sprowadzanie kina do ro li prostej menażerji. Deszcz 
tych film ów  „egzotycznych" i „zwierzęcych" jak i nawie­
dz ił nas w  czasach ostatnich, powinien każdemu naocznie 
dowieść tego nieporozumienia. („Robinzon Kruzoe", „Zem­
sta A frykanki" i in., „Indyjski grobow iec") jest owocem 
obydwu tych zbrodni aaszpikowanym sosem Indyjsko-

niemieckiej allegorji. Wprowadzenie do kina elementów 
cyrkowych, o ile nie ogranicza się tego do akrobatycz­
nych sztuczek Harrego Peela jest w  tej atmosferze prą­
dem orzeźwiającym. Do najlepszych film ów  obecnego se­
zonu zaiiczyć można „Człowieka bez nazwiska" („Fors 
złodziej m iljonów " —  w  kinie „Prom ień"). Podstawowe 
elementy kina: dynamika wyrazowa jako ruch, rzeczywi­
stość obrazu i rytm ika gestu odgryw ają w  nim znaczną 
rolę. Humor, charakter w idow iskow y (olbrzym ie sceny 
zbiorowe), oraz szybkość akcji stawia ten film  na rów ni 
z podobnymi amerykańskimi. Dobre momenty w  swoim 
dochodzącym do granic hallucynacji naturaliźnie m iała 
„Czarna M o lly " wyświetana w  kinie „Sztuka". Psuł sen­
tymentalizm epizodów. Istotnem świętem humoru by ły  
wyświetlane w  „Sztuce" trzy jednoaktowe farsy amery­
kańskie (ty tu łów  nie pamiętam). Brak istotnej (w  znacze­
niu romansowem) fabuły, porwanie w ięzów logicznych 
i zatopienie ich w  potoku tryskającego humoru —  wysu­
nęły ten film  na czoło wszystktch wyświetlanych w  ostat­
nich miesiącach. b . j .

F i l m  m ó w i ą c y
o którym  w  poprzednim zeszycie pisa 

liśm y jako o b lizkiej realizacji, jest już realizacją doko­
naną. W  berlińskiej „Alhambrze" zaprezentowano film  
w  którym występow ały postacie mówiące, śpiewające 
i muzykujące. Podobno synchronizm ruchu i głosu osią­
gnięty został całkowicie. Jeden ze sprawozdawców dzien­
nikarskich pow iada : „Istnieje tu  zupełna jedność między 
obrazem a głosem. Słowa wychodzą z ust, zdanie biegnie 
za zdaniem, i ma się wrażenie że głos który przemawia 
do publiczności głośno i jasno, pochodzi nie z ust fo to­
grafowanych, lecz z piersi żywego człow ieka". N owy w y ­
nalazek, udoskonalony i rozpowszechniony, będzie m ia ł 
niewątp liw ie ważne następstwa artystyczne i życiowe.

K.
F o r t e p i a n  o d w ó c h  k l a w i a t u r a c h

nad którego bu­
dową czyni obecnie próby jedno z najpoważniejszych przed­
siębiorstw fortepianowych, jest dowodem że duch współ­
czesnego nowatorska przenika nawet w te dziedziny sztuki, 
które mogą wydawać się niedostępnemi dla wszelkiej reno­
wacji. Coprawda nowy fortepian zawdzięcza swój początek 
nie poszukiwaniom artystycznym, lecz względom praktycz­
nym. Chodzi w nim o ułatwienie grania. Osiąga się to za- 
pomocą dwóch klawiatur, ułożonych jakgdyby w postaci 
dwóch schodów oddalonych od siebie o wysokość iy 2 cm» 
przyczem każdy klawisz górny jest o x/2 tonu wyższy od 
sąsiadującego z nim klawisza dolnego. Niestety nad przebu­
dową fortepianu pracują jedynie amatorzy muzyczni, a nie 
muzycy (pierwszym inicjatorem w tej dziedzinie był już w r. 
1882 Paweł Janko, ambasador austro-węgierski) czem tłoma- 
czy się dostatecznie fakt, że w pracach tych względy prak­
tyczne górują nad artystycznymi. Niewątpliwie jednak sprawą 
tą zajmią się kiedyś muzycy, będą reformowali fortepian dla 
nowych celów artystycznych i pomyślą także o przystoso­
waniu go do dzisiejszych wielkich sal koncertowych, o na­
tężeniu jego siły głosu i o wzbogaceniu go nowymi tonami, 
choćby przedłużając konsekwentnie klawiaturę w jedną i drugą 
stronę i udostopniając ją równoczesnej grze np. trzech pia­
nistów.
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A g o n j a  t e a t r u  w a r s z a w s k i e g o

Nasza współczesna twórczość sceniczna nosi charakter wybitnie k o k o t o k r a t y c z n y .  („Kokotokracja* — aowotwór 
Ropsa?) Odsłanianie sekretów alkowy erotycznej jest, gdyby chcieć sądzić z teraźniejszego repertuaru polskiego teatru — 
jedynym wyrazem naszego biednego wieku. Swoisty kubizm tryumfuje dziś na scenie warszawskiej: kombiuacje trójkątów, 
przecinających się w najbardziej wyrafinowany sposób. Są to coprawda tylko trójkąty małżeńskie. Czy p. Ff. zostanie powa­
lona przez Iksa, czy przez inne bydlę ? Kto kogo prześcignie w prostoduszności psychologji, w gburowatem lubieźnictwie ? 
Oto do jakich problematów zwęziły się horyzonty naszej twórczości teatralnej, zainteresowania publiczności i krytyki.

W atmosferze tej „Reduta* z zespołem swym nacechowanym szlachetnym fanatyzmem budzi szacunek ludzi uczciwych. Nie 
można się jednakże oprzeć wrażeniu, że jej droga dzisiejsza jest drogą kompromisu. Jest to oscylowanie pomiędzy rolą romantycz­
nego przytułku dla pięknoduchów („Balwierz zakochany*, „Przechodzień*, ostatnio Eumenes z „Tragedji E.*), a pseudo- 
ekspresjonistyczną gehenną („Dziwna ulica*). Niezdecydowanie to odbija się też na wszystkich niemal sztukach tego teatru. 
Rittnerowska „Tragedja Eumenesa* z kubistycznemi dekoracjami K. Witkowskiego, była czemś nie do pomyślenia. Nawet 
wytrzebiony z swego wytartego „śmiechu przez łzy*, (czego mimo zawodzeń krytyki warszawskiej możnaby powinszować 
p. Kochanowiczowi, gdyby nie odegrał tu, jak się wydaje roli d’un mćdecin malgrć lui), — był Rittner w tej pięknej opra­
wie — niemiłym anachronizmem. Niepodobna bowiem czerpać z przebogatych kopalni form sztuki współczesnej i jedno­
cześnie kroczyć ścieżką psychologizmu i symbolizmu. Gdzieindziej kryje się heroiczny wyraz chwili bieżącej. W przyspie­
szonym rytmie, w najintenzywniejszej bufonadzie, w ekwilibrystyce intelektu i humoru. PP. Limanowski i Osterwa są ludźmi 
najpiękniejszej odwagi; i jeśli nie wiem kiedy, to chcę wszakże wierzyć, że oni pierwsi ukażą kiedyś widowni porywającą 
twarz wieku.

P. Szyfman przyrzekł nam „Wspaniałego rogacza* Crommelynka. Miejmy nadzieję, że świetna brutalność tej sztuki nie 
zostanie zatuszowana przez nieuniknioną estetyczność Teatru Polskiego. Tymczasem miast emocjalności, twórczej energji, 
dynamizmu, widzi się zwykle na scenie tej mile drażniące oko obrazki, barwne poematy o nieco przesadzonym przepychu. 
Tern jest także wystawiony ostatnio Molnarowski „Djabeł*. Po drodze tego estetyzmu nie dochodzi p. Szyfman do przemy­
ślanej stylizacji choćby teatru Teirowa, lub nawet starego teatru Czaiga. To nie twórcza ekspanzja, nie transformacja odręb­
nych pierwiastków sztuki scenicznej w przekonywującą całość, lecz poprostu kulturalne przymierzanie ich. Brak ideologji
artystycznej — oto wrzód, który toczy ten piękny, estetyzujący teatr i nietylko ten jeden. P. Szyfman — to subtelny gour-
mand sceny i teatr jego jest tylko szkołą smakoszów. I jednak jest to człowiek o niepowszedniej kulturze i bogatszy
w środki, niźli ktokolwiek inny. Jak wiele mógłby zdziałać!

Stary, wielki Frenkiel ma grać w „Rozmaitościach* we wznawianej (!) sztuce Wroczyńskiego („Dzieje salonu*). Trzy 
wieki temu byłby grał Falstafa, dziś gra — Wyciora. Oto stosunek wielkości zamierzeń autorskich z dziś i z wczoraj, — 
oto naginanie do podłych ról ostatnich wielkich aktorów naturalistycznych.

Tymczasem jednak ma inrerpretować „Grzegorza Dyndałę*. Zapowiedź paru sztuk Moljera uspokoiła paru krytyków, 
(E. Breitera, znanego nam z zaszczytnie surowej oceny sztuk teatralnych i — ktoby pomyślał — W. Rabskiego!), chociaż 
nie wiadomo doprawdy, czemu dzisiaj, a nie przed rokiem, lub pięcioma, wystąpili przeciwko skandalowi warszawskiego 
repertuaru teatralnego. Ludzie ci zdają się nie rozumieć, że ciągje ratowanie sceny podczas kryzysu, który przeżywa, przy 
pomocy Moljerów lub Szekspirów wskazuje na zupełne wyczerpanie się tej twórczości, którą radziby oni uważać za współ­
czesną. Moljer, Szekspir, Arystofanes — „wielki repertuar*. Wroczyński, Fijałkowski, repertuar współczesny. Jaka wzruszająca 
harmonja! . '

Co można rzec o granych wczoraj i dzisiaj komedjach erotycznych: „Kobieta bez przeszłości*, „Kobieta bez skazy* 
i o sztukach paskarskich: „Dzieje salonu* i „Gobelin*? Nic. Niepodobna nazwać tego nawet „monotonją i ubóstwem reper­
tuaru*, który widział w Teatrze Rozmaitości Z. Przybylski przed laty 50-ciu. Jest to bowiem nie monotonją i nie ubóstwo, 
lecz cyniczne naigrywanie się z zadań dotychczasowego teatru. I krytycy, którzy poddając rozbiorowi te sztuki, wypowia­
dają swe za (są i tacy!) i przeciw, przypominają Swiftowskiego profesora akademji, pragnącego wydobyć z kału jego idealne, 
pożywne pierwiastki. Najordynarniejszy odór otacza te sztuki i ich badaczów przykrą aureolą. Pragnąłbym jej uniknąć.

ANATOL STERN.

K o n s e r w a t y z m  o p e r e t k i

Czy operetka nowoczesna daje nam pewne zadowo- sołych, m iała wszelkie dane do sięgania w  swoim roz-
lenie estetyczne, czy też jest ona objawem sztuki drugiego w o ju ad astra. Niestety zawędrowała całkiem, ale to  cał-
rzędu, czemś w  rodzajuj „sztuki stosowanej" w  gorszem kiem gdzieindziej.
tego słow a znaczeniu, której celem jest zaspokajanie po- . Ze wszystkich, przekazanych nam tradycją, form mu- 
trzeb o charakterze raczej fizjologicznym ? Odpowiedź na zyki scenicznej, operetka wykazuje mimo swego stosun-
to  pytanie musi nasunąć w  każdym razie dość melancho- kowo młodego wieku najwięcej zmysłu konserwatywnego,
lijne refleksje. Rozwói operetki najnowszej dotyczy cech nieistotnych

Operetka klasyczna ubiegłego stulecia m iała swoją i nie pozostaje w żadnym stosunku do ostatnich zdoby-
rację bytu z punktu widzenia zarówno estetycznego, jak czy technicznych na polu muzycznem i scenicznem. P ier-
i psychologicznego. Przy szczerej, dla nas dziś może za wiastek muzyczny i taneczny zostaje coraz więcej w y -
ła tw e j i mało wybrednej inwencji melodyjnej, odznaczała party przez t. zw. ewolucje, na ogół pozbawione sensu
się staranną fakturą, zbliżoną niejednokrotnie do stylu i humoru, a rażące zdrowy zmysł estetyczny. Jako pewną
opery buffo. L ibretta m ia ły nieraz wartość sceniczną i l i-  zaletę uważać należy wyzwolenie się z pod hegemonji
teracką, wnosiły dużo żywiołowego humoru, a przedew- walca wiedeńskiego i poszukiwanie nowych form  tanecz-
szystkiem odznaczały się różnorodnością tematów. Jednem nych. W  tym  kierunku była jednak operetka dotychczas
słowem, operetka klasyczna, jeżeli nie kształciła, to przy- jeszcze za m ało samodzielną, idąc jedynie za in ic ja tyw ą
najmniej nie psuła smaku ówczesnej publiczności i była kabaretów i balowej mody tanecznej,
zarówno pod względem muzycznym, jak scenicznym, O librettach opęretek dzisiejszych nie można m ówić
aktualną. i pisać bez ż ó łc i; można jedynie nad niemi płakać. A tm o-

Jeden z krytyków  muzycznych napisał raz sentencję: sfera niemal zawsze pseudo-arystokratyczna, osoby pa­
nie ma muzyki poważnej i lekkiej, jest tylko muzyka do- pierowe, pod względem psychologicznym mniej niż na-
bra i zła. Zatem i operetka, której zadaniem było  swo- szkicowane, szablon konstrukcji i akcji zachowany przez
bodnę muzyczne opracowanie tematów pogodnych i we- całe dziesiątki la t praw ie bez zmiany.
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Przyczyną obecnego zastoju estetycznego i zniekształ­
cenia operetki jest przedewszystkiem chroniczne odma­
wianie jej tytułu i charakteru prawdziwej sztuki. Szanu­
jący się literat, czy kompozytor uważa często jeszcze 
i dzisiaj napisanie operetki, względnie libretta za meza- 
ljans, popełniony z muzą podkasaną. Skutkiem tego twór­
czością operetkową zajmują się prawie wyłącznie kom­
pozytorzy i libreciści, którzy zrezygnowali z „aspiracji 
serjo" i uważają, że tradycyjna forma operetki spełnia 
w zadowalający sposób swoje zadanie i nie wymaga 
żadnei asymilacji do teraźniejszości.

A może właśnie operetka raczej, niż jakikolwiek inny 
rodzaj muzyki scenicznej powinna być wrażliwą na wszystko, 
co się dzieje i może się dziać w świecie tonów, żywego 
słowa, plastyki i dekoracji. Swobodne przechodzenie od 
słowa mówionego do melodramu, recitativu i śpiewu daje 
doskonałe pole prób dla nowych kombinacyj. Grotesko- 
wość tematu, komizm osób działających, czy sytuacji, 
doprasza się za wszelką cenę odpowiednika w traktowa­
niu orkiestry i wyzyskaniu lekkiej, groteskowej, czy hu­
morystycznej indywidualności poszczególnych instrumen­
tów względnie grup instrumentalnych. Wszystkie te, cho­
ciażby najskromniejsze próby miałyby doniosłe znaczenie 
dla popularyzacji nowych problemów muzycznych, ze 
względu na interesowanie się najszerszych mas operetką.

Ewolucja operetki nie powinna iść w kierunku naśla­
dowania i tak coraz bardziej przeżywającej się opery 
(np. niektóre fragmenty z operetek Lehara lub Kalmana); 
wprowadzanie pierwiastka dramatycznego do akcji i mu­
zyki, samo przez się nie może wpłynąć na podniesienie 
wartości muzycznej operetki. Natomiast postulatem nowo­
czesnej operetki powinno być: zerwać na każdem polu 
z przeżytym szablonem i zacząć wreszcie reagować na 
dzień dzisiejszy zarówno w samym temacie, jak i zasto­
sowaniu odpowiedniej techniki twórczej.

Refleksje te nasunęły mi się szczególnie jasno, gdy 
widziałem w grodzie operetki przed rokiem blisko wy­
stawioną z niezwykłym przepychem i w znakomitej obsa­
dzie (Hubert Marischka i Betty Fischer) operetkę O. 
Straussa „Ostatni walc“ w teatrze „An der Wien" w Wied­

niu. Również i ostatnie operetki, wystawione zresztą bar­
dzo starannie przez naszą scenę operetkową, a to: „Księż­
niczka Olała" Gilberfa i „Łabędź ze Wschodu" Hollaoen- 
der’a mogą przekonać każdego o przeżyciu się tradycyj­
nej formy operetki.

LUDWIK REBEK.

N o w a  m u z y k a  w i e d e ń s k a .
Jeden z bardzo wybit­

nych krytyków muzycznych zagranicznych, który niedawno 
odbył wojeż artystyczny po najważniejszych centrach mu­
zycznych Europy, w liście prywatnym podzielił się z nami 
swojemi migawkowemi a jednak ścisłemi wrażeniami z po­
dróży. Z listu tego wydobywamy ustęp poświęcony no­
wej muzyce wiedeńskiej: „Ciekawość moja zwracała się 
nie tyle ku Arnoldowi Schoenbergowi, Franzowi Schrecke- 
rowi i Józefowi Marxowi, ile przedewszystkiem ku mło­
dym. Jest ich wielka ilość i różne są ich usiłowania. Je­
dni, jak Alois von Webern i Alban Berg wywodzą się 
wprost od Schoenberga. Innym wpływ Schreckera użycza 
coraz bardziej rosnącego rozgłosu; należą tu Wilhelm 
Gross, doskonały technik, o produkcji skąpej, i Ernst Pe- 
tyrek, którego przedstawiono mi jako „Strawinsky’ego 
w miniaturze", autor dobrych dzieł sarkastycznych, o pro­
filu groteskowym i silnie zarysowanym. Inni wreszcie, naj­
bardziej buntowniczy i zacięci stanowią grupę „niezale­
żnych". Z grupy tej na pierwsze miejsce wysuwa się Egon 
Wellesz, nazwisko znane wszystkim, którzy czytają euro­
pejskie czasopisma muzyczne, głęboki znawca starożyt­
ności muzycznej i jeden z niewielu fachowców w dzie­
dzinie muzykografji bizantyjskiej, artysta subtelny i o tem­
peramencie delikatnym, skłaniającym go ku środkom eks­
presji, jakich używają muzycy Zachodu i Południa euro­
pejskiego. Najgorętszym propagatorem grupy jest Rudolf 
Reti, głęboko romantyczny w swoich koncepcjach, ogar­
nięty owym romantyzmem „wiedeńskim" jasnym i lekkim, 
ciepłym i familiarnym. Odmienną muzykę, surową i tward- 
zarysowaną robią Egon Lustgarten i jego pesymista Hor- 
witz. Hugo Kaudern jest w muzyce filozofem i mistykiem; 
Hauer demonstruje w muzyce fortepianowej ciekawe teorje 
estetyczne"...

2  Nr 1. Treść:
Punt wyjścia —  Tadeusz Peiper
Teatr Przyszłości—  Leon Chwistek 

W Fernand Lćger —  Marjan Bielski
List z Paryża —  Florent Fels
Drugi list z Paryża—  Paul Michoń 

D  Poezje —  Jan Badyński
—  St. Młodożeniec
—  Tytus Czyżewski
—  Jan Alden

Reprodukcje dzieł Fernanda Lśgera
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2  Nr 2. Treść:
Monsalwat czy Lupanar?

—  Tytus Czyżewski .«. Miasto. Masa. Maszyna.
VV —  Tadeusz Peiper

Teatr Przyszłości —  Leon Chwistek
O muzyce współcz.—  Ludwik Reben 

—  Ozenfanti Jeanneret Marjan Bielski 
List z Paryża —  Darius Milhaud
Poezje —  Ferdynad Goetel

—  Bruno Jasieński 
_  —  Ludg. Grocholski
O  —  N. Beauduin

—  Jan Alden 
Reprod. dzieł Jeannereta i Ozenfanta

N I

Odbito czcionkami w tłoczni „Sarmacja" 
w Krakowie —  ulica Grzegórzecka L. 30.

Reprodukcje wykonano w zakładach gra­
ficznych S, A. .Ryngraf" — w Krakowie.
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M A S Z Y N Y
Artykuły techniczne i elektrotech­
niczne, lokomobile, motory benzy­
nowe i ropne, dynamo-maszyny, 

elektromotory i t. d.

F. LORD —  KRAKÓW, LUBICZ 1

U R Z Ą D Z E N I A
tartaczne i młyńskie, pasy wszel­
kiego rodzaju, oliwy i smary, sikawki 
pompy, uszczelnienia, węże parcia­

ne i gumowe i t. d.
F. LORD -  KRAKÓW, LUBICZ 1

F. L O R D
B I U R O  T E C H N I C Z N E
KRAKÓW, ULICA LUBICZ 1, -  TEL. 230

TYTUS CZYŻEWSKI
NOWE POEZJE 

„Noc-Dziań", „Osioł i słońce" 
„Włamywacz", .Wąi, Orfeusz 

I Euridika.

Do nabycia w księgarniach

G E B E T N E R  I WOL F F
KSIĘGARNIA I SKŁADY NUT

Warszawa, Sienkiewicza 9 —  Łódź, Piotrkowka 
Warszawa, Krakowskie Przedmieście 15 —  Poznań, 
Ratajczaka 36 —  Kraków, Rynek 23 —  Wilno, ul- 
Mickiewicza —  Lublin, Krakowskie Przedmieście 

Zakopane, Krupówki

Zarząd główny: Warszawa, Zgoda 12

BRUNO JASIEŃSKI

PIEŚŃ O GŁODZIE 

Do nabycia w księgarniach

SŁOWNIK LINDEGO
POSZUKIWANY

Wiadomość: Redakcja „Zwrot* 
nlcy" Kraków, Jagiellońska 5

„ R Y N G R A F "  S. A.
Z A K Ł A D Y  G R A F I C Z N E

Lito- Cynko- Negro-grafia 
Zakłady fototechniczne 
Introligatornia mechaniczna

Kraków , ulica Sławkowska 1.11 
K raków , ulica K ru pn icza  I. 6

Telefon Nr 1102
PRZYJMĘ ZLECENIA
DO BRUKSELI I LEODJUM 

Wyjeżdżam z końcem listopada 
Wiadomość: 

w firm ie Dr Z. Dzikowski i Ska 
Kraków, Jagiellońska 5, II p.
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Czekolada i Cukry
pierwszej jakości 

PRZEDSTAWICIELSTWO
PIERWSZORZĘDNYCH FUBRYH
„ A L L I A N C E "
KRAKÓW SZEWSKA 11 
Sprzedaż hurtowna I częściowa

DOM EKSPEDYCYJNO-HANDLOWY 

KAROL WIEN, CZĘSTOCHOWA 
ul. Panny Marii 37. Tal. 373. Adrts telegr. „Ilienlia“
Ekspedycja krajowa i zagraniczna. — Clenie. — Inkaso 
Magazynowanie towarów. — Komis. — Asekuracja

Gelluleid surowy
farby anilinowe, bielizna 
utrwalona „Blorja" i t.p. 
M HAMOffMIEITIKW 
O S I A S  W I E N

CZĘSTOCHOWA
Oddział w W arszawie 

T l o m a c k ł e  1. 5

F f l B R Y H B  W Y R O B Ó W
CEŁŁUŁOIDOIYCH
SPÓŁKA AKCYJNA  

dawnlBj

Stanisław Steinberg
C zęstochow a

FUTRA
PŁASZCZE RAGLANY 
ŚWITK1 GARNITURY 

BOLESŁAW WROŃSKI
K R A K Ó W

P L A C  S Z C Z E P A Ń S K I  2

Zakład krawiecki 
Jakćba Kadłuczki
H rak ó w 3 a g ieIIo n sh a  8

wykonuje wszelkie roboty 
po niskich cenach

P E R F U M Y ,  M Y D W J R E M Y
KR930HEI FRANCUSKIE 

LESERKIEWICZ i S ^
KRAKÓW, PL. SZCZEPAŃSKI L. 2

RESTiłUHUCMZWipOHil JÓZEFA"
KRAKÓW, DLIEA LUBICZ L. 9

N A J L E P S Z E  J E D Z E N I E  
N A J T A Ń S Z E  C E N Y
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