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Polski realny socjalizm a społeczeństwo i naród 1945-1989 
(w związku z wybranymi publikacjami)*

Rozpraw i wypowiedzi Leszka Kołakowskiego, Andrzeja Paczkowskiego, Jadwigi Stanisz­
kis, Andrzeja Walickiego i innych autorów nie będę tutaj omawiał. Trzeba natomiast się do 
nich odwoływać, konfrontować je w kontekście następujących problemów:

1. Sposoby i podstawy badania, charakteryzowania grupowych postaw — świadomości, za­
chowań, działań.

2. Terminy-pojęcia: Rewolucja — kontrrewolucja — totalitaryzm.
3. „Historia żywa” — jej uwarunkowania, cechy, szanse rewizji.
4. Narracja czy analiza.
5. Dwa obrazy „komunizmu”: do i od połowy lat dziewięćdziesiątych.
Z oczywistych powodów na moją wypowiedź musiały się złożyć maksymalne skróty myślo­

we, raczej konspekt problemów, większego zestawu pytań, wątpliwości i zastrzeżeń niż pozy­
tywnych rozwiązań.

Z wielu względów najpierw i obszerniej przyjdzie się nam odnieść do ostatnio opublikowa­
nej rozprawy prof. Andrzeja Friszke: Polska. Losy państwa i narodu 1939-1989 (Warsza­
wa 2003).

Zacznijmy od uwag dotyczących trzech członów właśnie tytułu: losy — cezura — naród.
Losy? Wątpliwości nasuwają już intuicyjne odczucia: losy bowiem z reguły kojarzymy z do­

lą i niedolą, a te z kolei przypisuje, wiąże się nie z przedmiotami historii, lecz jej podmiotami, 
z istotami żywymi, myślącymi i przeżywającymi swe trwanie. Losy narodu — tak, lecz losy pań­
stwa, czy ściślej władzy? Brzmi to dość dziwnie, sztucznie. Zatem losy jako tytuł łączny, ogólny 
też raczej nie jest trafny.

Cezura 1939-1989? Nie wydaje się ona merytorycznie uzasadniona, akurat losy narodu są 
podczas wojny i po niej różne, by nie powiedzieć — przeciwstawne. Można być zaskoczonym 
nie samą cezurą, ponieważ historycy — koledzy Profesora od dawna i konsekwentnie ją lansu-

Na podstaw ie w prow adzenia do dyskusji na tenże tem at, wygłoszonego 27 X 2003 r. na zebran iu  Towa­
rzystwa N aukowego im. Adam a Próchnika.
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ją, lecz tym, że powtórzył ją również Andrzej Friszke, który jako pierwszy i jak dotychczas bodaj 
jedyny spośród historyków swego pokolenia pisał o wyzwoleniu z 1945 r. bez cudzysłowu, doda­
jąc, że Polska powojenna kreowała warunki, które nie tylko sprzyjały zachowaniu narodowej 
substancji, lecz ponadto wywoływały procesy rozwojowe, narodotwórcze.

Na marginesie: właśnie z tego m.in. powodu wyróżniałem w recenzji relatywnie znakomitą 
książkę Profesora o opozycji politycznej1. Zapewne owe oceny nie wszystkim kolegom przy­
padły do przekonania. Czyżby i sam autor ze swych wcześniejszych ocen się wycofywał, o czym 
pośrednio mogłaby świadczyć owa niejednoznaczna cezura?

Naród w tytule, a w książce? Czy godzi się tytułem stawiać na równe nogi naszych patrio­
tów, szowinistów i nihilistów po to, by im wszystkim pokazać język? Przecież w samej pracy, 
wjej zasadniczej części o naszych dziejach po 1944 r., o narodzie pisze się śladowo. Nie poświę­
ca się narodowej problematyce ani jednego rozdziału, czy choćby paragrafu, a w zakończeniu
— przynajmniej bezpośrednio — bodaj ani jednego zdania. Sprawa jest tym „poważniejsza”, 
że wśród zawiedzionych znalazł się również spisujący te żale.

W czym rzecz? W 1994 r. wygłosiłem obszerny referat na temat: Powojenne przemiany a na­
rodowa kondycja Polaków. Referat opublikowano w „Dziś” i „Dziejach Najnowszych” (1995, 
nr 4, s. 109-119). I co? I nic. Cisza — do dziś. Ani słowa o referacie, czy — uwaga — prawie nic
o  samym narodzie. Dlaczego? Kilka domysłów.

Referat przemilczano dlatego być może, że jego naczelna teza —jak na ów czas obrazobur­
cza, zgoła prowokacyjna — brzmiała: żadna Polska (nie mylić z zasługami-grzechami kolej­
nych rządów) ani spośród tych sprzed 1939, ani ta rodem z 1989 r. — nie była i nie jest tak głębo­
ko, autentycznie narodowa, patriotyczna i chrześcijańsko-ewangeliczna, jak Polska Ludowa. 
To straszne? Tak, powyższe zdanie bowiem chciano odbierać nie jako stwierdzanie obiektyw­
nego wyniku powojennego procesu historycznego, lecz jako dążność autora (moją) do „wybie­
lania” czasów komuny i przynajmniej pośredniego oczerniania tego, co nowe, nieskazitelne. 
A z jakich względów tak jawnie stronnicze reakcje manifestowano. Z bezinteresownego prze­
konania? Niekoniecznie.

Jak można było odnieść się rzeczowo, uważnie do tego rodzaju ocen, choćby tylko jako hi­
potez w czasie, kiedy historyka rozliczano i nagradzano z perspektywy jego udziału w propa­
gandowej agresji na „komunistyczną” przeszłość, a nie w odtwarzaniu-tworzeniu prawdy hi­
storycznej. Że to niemożliwe, bo wprowadzono przecież wolność badań, powszechną, zapew­
nioną każdemu historykowi dostępność do źródeł, wreszcie jednakową miarę odpowiedzialno­
ści? Wolne żarty. Nadal istniała cenzura, nie państwowa oczywiście, lecz ta bardziej skuteczna
— środowiskowa. Dobrze się też miewała autocenzura — tyle, że ta z okresu po 1989 r. pusto­
szyła historiografię bodaj w stopniu wyższym niż w latach 70. czy 80. (gdzieś się zapodziały dys­
kusje, ale wielogłos historyczny pozostał, a że na jedną trąbkę? To naturalne — odpowiadano
— bo to wymóg nowoczesności, nowych czasów). Tylko wybrani historycy cieszą się dostępem 
do dokumentów, nie tylko w archiwach prywatnych, kościelnych. Więcej, „słuszni” i „niesłusz­
ni” historycy, już z racji właśnie takiej ich klasyfikacji, nie mieli jednakowego dostępu do miejsc 
i warunków zatrudnienia (w IPN np. znaleźli się tylko ci w zawodzie najlepsi?), a także, bywało, 
do samych stopni i tytułów naukowych2.

1 Znalazła się też ona w zbiorze moich artykułów: Inaczej o historii Polski 1945-1989, Warszawa 2000, 
s. 103-114.
2 O niektórych z tych zjawisk ostatnio pisał m.in. ks. prof. Zygmunt Zieliński, Kościół w Polsce 1944-2002, 
Radom 2003, s. 5-15 i in.
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Ale dlaczego nadal tak niewiele, powściągliwie pisze się o dziejach samego narodu? Z po­
wodów, o których była mowa, choć chyba nie tylko. Miliony ludzi, którzy pamiętają czasy 
PRL, i dysponują tym samym możliwością porównań, zdrowy rozsądek prowadzi do konklu­
zji sprzecznych z aktualnym po 1989 r., tzw. zamówieniem społecznym. Być może stąd i wła­
dza, i „urzędowi” historycy z coraz widoczniejszą determinacją unikają samych pytań, które 
by ożywiały problematykę narodu czy — jak ostatnio — niechby i tylko suwerenności lub nie­
podległości.

A jaki obraz losów narodu — wprawdzie pośrednio i być może wbrew intencjom autora — 
wyłania się z książki? Bardzo fragmentaryczny i zarazem mało przekonujący, bo jest on oparty 
na argumentach bądź nie zawsze weryfikowanych krytycznie, bądź — zdarza się — pozornych, 
wprowadzających w błąd.

Oto przykładowe argumenty z rzędu wątpliwych.
Przykład pierwszy. Polska powojenna przegrywała, ponieważ pod względem poziomu cywi­

lizacyjnego nie udało się jej odrobić dystansu do rozwiniętych krajów europejskich, choć, przy­
znaje autor, w latach 60. i 70. ten dystans zmniejszała (s. 481). Samo owo twierdzenie i jego sta­
tystyczne uzasadnienie najpierw, w 1990 r., formułował prof. Andrzej Jezierski. Podkreślam, 
w 1990 r., bo wcześniej samego Jezierskiego stwierdzenie tegoż stanu rzeczy ani nie dziwiło, ani 
tym bardziej — inaczej niż autora — nie skłaniało do wytaczania zarzutów, które by sugerowały 
strukturalną, permanentną niewydolność naszej powojennej gospodarki (s. 481 i in.).

Ową niewydolność wiąże Friszke z tym m.in. —co wielokrotnie podkreśla — że Polska izo­
lowała się gospodarczo od Zachodu. Tymczasem w innych partiach książki sam przytacza dane 
na to, jak szybko owo upragnione otwarcie się na tzw. rozwój zależny, rujnowało naszą gospo­
darkę lat 70. i 80. (zob. s. 360-361, 436 i in.).

Argument drugi. Działo się kiepsko, bo w pewnych okresach Polak coraz mniej wytwarzał
— miernikiem tego pozostawał dochód narodowy, jego wielkość — zarabiał i wydawał, ergo — 
w domyśle — jego marna egzystencja stawała się jeszcze cięższa. A skąd o tym wiadomo? To 
względnie proste; z przeliczenia określonej waluty, w naszym wypadku polskich złotych na do­
lary USA (s. 480-481). Tymczasem tę metodę przeliczeń — a do niej właśnie pośrednio odwo­
łuje się również autor — bodaj już od końca lat 70. dość powszechnie zaliczano do oczywistych 
nieporozumień. Zamiana relacji kursowo-walutowej na relację: krajowa waluta a jej siła na­
bywcza na tzw. rynkach miejscowych sprawiała cuda na skalę, bez przesady, globalną. Dochód 
narodowy Chińskiej Republiki Ludowej np. odpowiednio do nowych obliczeń statystyków 
USA z dnia na dzień powiększono czterokrotnie. Oczywiście, również ta druga metoda nie 
ustrzeże nas do końca przed błędami, manipulacją, zafałszowaniem.

Argument trzeci. Odniesienia i wyniki porównań stanu społeczno-gospodarczego Polski 
i peryferyjnych krajów Europy (por. s. 266, 480-481). Autor niekiedy tak konstruuje porówna­
nia, że prowadzą one czytelnika do wniosku, iż po wojnie Polska przegrywała rywalizację rów­
nież z grupą krajów peryferii zachodnich. Więcej, dziać się tak miało — co wprawdzie nie jest 
powiedziane wprost — z tego względu, że nasz ustrój społeczno-gospodarczy był socjalistyczny 
na obraz i podobieństwo ZSRR (por. s. 186-187, 263-264 i in.). Oto przykłady porównań 
i wniosków, w moim przekonaniu nie dość precyzyjnie formułowanych lub zgoła chybionych:

Przykład 1. Jeśli —jak to jest w pracy — podstawę sugestii i stwierdzeń ogólnych stanowią 
wyniki porównań społeczno-gospodarczego stanu Polski i krajów peryferii z końca lat 80., to 
tym samym już w punkcie wyjścia popełnia się grzech jednostronności. Skądinąd przecież wia­
domo, że w dziewiątej dekadzie, kiedy nasza gospodarka, zresztą w obozie wschodnim bodaj 
jako jedyna (s. 265,325,436 i in.) tkwiła w stagnacji lub w wielu wypadkach cofała się, w krajach 
peryferyjnych trwał rozwój, którego tempo, co więcej, na ogół było szybsze od tego z lat 70.

http://rcin.org.pl



154 Henryk Słabek

i wcześniejszych. Ponadto lata 80. były dla krajów peryferyjnych wyjątkowo pomyślne; wtedy, 
z nastaniem sezonu letniego już miliony mieszkańców bogatej Północy ciągnęły na Południe 
(turyści, wczasowicze). Zbawienny wpływ owych wędrówek — jak również w miliony idącego 
zjawiska gastarbeiterów — na zatrudnienie, dochody, zamożność ludności oraz na wszech­
stronny rozwój krajów peryferii jest oczywisty, trudny do przecenienia. Te i im podobne oko­
liczności jako istotne dla wymowy porównań należałoby koniecznie uwzględnić; nie tutaj i nie 
teraz oczywiście.

Do krajów peryferyjnych zalicza się: Hiszpanię, Grecję, Portugalię, tylko niekiedy i Wło­
chy. Tymczasem autor, przyjąwszy drugi wariant, najczęściej przyrównuje Polskę do najlepiej 
rozwiniętych Włoch, względnie tylko do Hiszpanii, która pod względem stopnia rozwoju loku­
je się na pozycji drugiej. Przy tym porównania są wyrywkowe i niekiedy dokonywane w sposób 
dość dowolny. W książce wskazuje się np. trafnie, że w sektorze rolnym Polski odsetek zatrud­
nionych był ponad dwukrotnie wyższy niż w Hiszpanii. Ale pominięto dla oceny nie mniej za­
sadniczy fakt, że wskaźnik (odsetek) mieszkających w miastach kształtował się odwrotnie, był 
korzystniejszy dla Polski (s. 480).

Polska nawet w końcu lat 80. — dopowiedzmy to — miała wyższy wskaźnik społecznej mo­
dernizacji i konsumpcji, niż Portugalia i Grecja, a niewiele — i to tylko w niektórych dziedzi­
nach — ustępowała Hiszpanii. Już ten fakt, wydawać by się mogło, powinien był skłaniać auto­
ra do rewidowania wielu pochopnych, negatywnych ocen. Dla historyka ciągle bardziej uży­
teczna i bezpieczna wydaje się tradycyjna metoda porównań konkretnych wskaźników: spoży­
cia (np. żywności), zużycia (energii, środków czystości), wykorzystania (środków komunikacji), 
wskaźników dotyczących oświaty i kultury, bezpieczeństwa socjalnego itp.3

Wreszcie, w związku z tytułem, ostatnie dwa stwierdzenia.
Jak się ma tytuł książki do jej treści? Tytuł więcej zapowiada, niż książka oferuje i psycholo­

gicznie o tyle jest nietrafiony.
A jaki tytuł podsuwają faktyczne treści książki i jaki, w stosunku do nich, byłby bardziej ade­

kwatny? Następujący: Historia państwa (czy może tylko władzy) i stosunków politycznych (ew. 
społeczno-politycznych) w okresie wojny i powojennym (do 1989 r.). Takie przeformułowanie 
rozwiązuje m.in. kontrowersyjny problem cezury, którą —jak się domyślam — mogły autorowi 
narzucić banalne okoliczności o charakterze porządkowym (autor w jednym, trzecim, tomie 
musiał pomieścić historię lat 1939-1989?).

Sposoby i podstawy badania, charakteryzowania grupowych postaw — świadomości,
zachowań, działań
Skala pomiaru. Na owej skali zdecydowanie górują opór i przystosowanie. Nieporównanie 

gorzej, rzadziej są prezentowane pojęcia-terminy: akceptacja i identyfikowanie się (zob. 
s. 271-273,433-434,443-444 i in.). W odpowiedzi na pytania: akceptacja czego? i identyfikacja 
z czym?, należałoby—jak sądzę — odpowiadać konkretnie i rozdzielnie w następujący sposób: 
akceptacja systemu rządzenia (władzy) i akceptacja systemu ustrojowych wartości. A nie ogól­
nikowo — akceptacja systemu lub — tylko niekiedy — systemu politycznego. Dokładnie to sa­
mo winno dotyczyć odpowiedzi: z czym się identyfikowano? (zob. s. 214, 272, 364-65, 383, 402, 
425, 443, 475-476).

3 O sprawach wyżej zaznaczonych pisałem kiedyś w „Dziejach Najnowszych” (1993, nr 3, s. 57-71) w ar­
tykule Powojenna infrastruktura bytowania i demograficzny potencjał Polaków (na tle porównawczym), 
a analogiczny artykuł mojego autorstwa nt. porównywalnych wskaźników modernizacji i nowoczesności 
gospodarki i struktury społecznej ukaże się w 2004 r.
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W wypadku grupowych-zbiorowych badań świadomości — postaw, zachowań i działań wy­
żej poczynione rozróżnienia terminologiczne wydają się ważne również z praktycznego punktu 
widzenia. Podsuwają one bowiem dodatkowe pytania i ściślejsze odpowiedzi.

W oficjalnej historiografii np. wydarzenia, szczególnie te z lat 80. — konflikty, strajki, de­
monstracje itp. — postrzega, tłumaczy i oświetla się według powtarzanego, niejako z góry zało­
żonego dwubiegunowego schematu: z jednej strony system (obowiązkowo „komunistyczny”), 
a z drugiej — społeczeństwo (obowiązkowo całe). Jeśli przez system będziemy rozumieć sys­
tem rządzenia (władzy), to zgoda, a jeśli system ustrojowych wartości, to już nie, bo robotnicy 
np., inaczej niż ówczesne elity majątkowo-inteligenckie, zwalczali tylko system władzy, w do­
datku z pozycji obrony i pogłębiania ciągle im bliskich socjalistycznych wartości. Nieprzypad­
kowo po 1981 r. drogi elit i robotników szybko się rozbiegały. Ten proces trwa zresztą po dzień 
dzisiejszy (do sprawy powrócimy).

Podstawy badań. Przy ich opracowywaniu priorytet zachowują archiwalia i dorobek histo­
riografii; oczywiście tradycyjnej, bo dotychczas innej ciągle nie mamy. Natomiast do odtwarza­
nia sfery świadomości, postaw i zachowań zdecydowanie bardziej efektywne, przydatne jest ko­
rzystanie z dokumentacji bezpośrednio wytworzonej przez podmioty badane (jednostki i kon­
kretnie identyfikowane grupy ludzi). Trzeba więc uwzględniać dokumenty autobiograficzne 
czy — szerzej — tzw. własne oraz dorobek wielu innych nauk społecznych (socjologii, psycho­
logii i antropologii społecznej, ekonomii).

Na marginesie pytanie-refleksja: Kiedy tak konsekwentnie jak po ‘89 roku ignorowano 
akurat znaną i docenianą w świecie szkołę Znanieckiego-Chałasińskiego, wspartą właśnie na 
dokumentach autobiograficznych (dziennikach, życiorysach, listach, relacjach, wspomnie­
niach itp.)? Kiedy? Na przełomie lat 40. i 50. Czyżby po 1989 r. urzekł uczonych Adam Schaff 
w starym, ówczesnym wydaniu? Oczywisty nonsens. Najprawdopodobniej więc, paradoksal­
nie, po prostu powtórzyły się w jakimś sensie i sytuacja, i tzw. zapotrzebowanie społeczne.

Po przełomach, zarówno z lat 40., jak i 80. trzeba było ludziom wytłumaczyć, jak oni na­
prawdę myślą, co jest dobre, a co złe, co piękne, co dla nich korzystne, z czego się mają cieszyć, 
a czym smucić. Nieprzypadkowo, logicznie, również po roku ‘89 pojawiły się terminy-pojęcia: 
„społeczeństwo przypadkowe”, „społeczeństwo cierpiące na amnezję” jak naprawdę było 
wcześniej w PRL. Było też „społeczeństwo niewdzięczników” najpierw wobec uwalniających je 
od kapitalistycznego jarzma, a później —  od totalitarystycznego piekła. Z interesującego nas 
punktu widzenia różnica była taka, że po 1989 r. niepoprawnym ust nie zamknięto, lecz ich głos 
i tym razem został zduszony, niestety także, aczkolwiek pośrednio, z udziałem historyków. 1 ci, 
niekiedy być może nieświadomie, ciągle woleli i wolą innych pouczać, niż słuchać. Pociesza­
my się: przecież to nie tylko nasza, historyków, osobliwiość. Czy jednak warto? „Rządowy pro­
gram z końca 1989 r. — w zasłużenie drwiącym tonie, precyzyjnie pisał Jerzy Szacki — wspierał 
się na przyjętym milcząco założeniu, iż ludzie w naturalny niejako sposób skłonią się do go­
spodarki rynkowej i liberalnej demokracji, jeśli zaś fakty świadczą na razie o czymś przeciw­
nym, nie dowodzi to w istocie niczego poza tym, że zostali przejściowo ogłupieni przez socja­
listyczną ideologię lub długotrwałe życie w warunkach realnego socjalizmu”4. Jak długo jeszcze 
będą wyniośle ignorowane świadectwa własne milionów ludzi o ich losach, drogach myślenia 
i wartościowania, o tym, co widzieli i widzą, czego doświadczali kiedyś i potem?

W książce Andrzeja Friszke nie jest aż tak źle lub dobrze (to rzecz gustu). Niemniej w roz­
prawie o losach narodu chciałoby się przynajmniej więcej pytań w rodzaju; Co o narodzie

4 J. Szacki, Nauki społeczne wobec wielkiej zmiany, w: Zmiana społeczna. Teorie i doświadczenia polskie, 
red. J. Kurczewski, Warszawa 1999, s. 131.
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sprzed 1989 r. myśleli np. chłopi. Czy odchodzili od pojęć „narodu chłopskiego’’ i „narodu pa­
nów”, którzy tym pierwszym gardzą? A czy i ewentualnie co się zmienia w postrzeganiu narodu 
przez przykładowo: autochtonów, repatriantów, reemigrantów i ich potomków? Nie będzie 
zapewne merytorycznej odpowiedzi na fundamentalne pytania bez użycia przez historyków 
współczesności dodatkowych technik badawczych, bez wywoływania przez nich samych źródeł, 
bez właściwego adaptowania wyników pokrewnych dyscyplin naukowych, bez opracowania hi­
storii społeczeństwa i wreszcie bez uznania i rozwijania historii społecznej; spośród nauk histo­
rycznych najtrudniejszej i, choć ważnej, również obecnie najbardziej unikanej, zaniedbywanej. 
Na marginesie uwaga: akurat właśnie historii społecznej nie udało się sforsować granicy wolno­
ści; jej zarys — z możliwych najlepszy, bo pierwszy — mimo sześciu pozytywnych recenzji 
(prof. prof. Z. Landaua, W. Markiewicza, J. Szczepańskiego, J. Topolskiego, A. Werblana,
S. Żółkiewskiego), na początku 1990 r. zdjęto z maszyn drukarskich, gdyż Ministerstwo Nau­
ki cofnęło dotację5. Pozostał mi na pamiątkę egzemplarz szczotki. W tym samym czasie, 
z identycznych powodów, przerwano też druk mojej książki o kwestii chłopskiej w Polsce 
(1882-1975).

Terminologia. Rewolucja — kontrrewolucja — totalitaryzm
Rewolucja. Wokół tego terminu-pojęcia odbywają się jakieś dziwne harce- swawole, które 

nie ominęły również uczonych wysokiej klasy, np. samej prof. J. Staniszkis. W jej ostatniej 
książce, tutaj nas szczególnie interesującej6, termin „rewolucja” nie zawiera żadnej określonej 
treści. Rewolucją jawi się wszystko, co komuś wydaje się ważne. Pojawia się tutaj nawet „rewo­
lucja odgórna” czy „rewolucja wojskowa”.

Wydaje się, że przyczyna zamieszania bywa też trywialna. Jeśli są kłopoty z wyborem wła­
ściwego określenia np. spośród terminów: kontestacja — odmowa posłuszeństwa — bunt — 
rewolta, wtedy, na wszelki wypadek, stosuje się zastępczo, czyli tym samym już nic nie znaczący 
termin: rewolucja. Można i tak, lecz powstaje kłopot. Czy uczeni mają lub mogą przekreślać 
dotychczas akceptowane znaczenie, definicję określeń: rewolucja, przewrót rewolucyjny, prze­
wrót, przełom, zamach polityczny? Czy kontrrewolucja — restauracja? Czy można, należy roz­
stać się przykładowo z historycznymi treściami zdań-oznaczeń: Rewolucja Październikowa czy 
Wielka Rewolucja Francuska?7

W tym wypadku również książka prof. Friszke nie jest wolna od grzechu pewnej dowolno­
ści. Autor nawet całym rozdziałom nadaje tytuły: Rewolucja „Solidarności” albo — Od kontrre- 
wolucji generałów do okrągłego stołu. Wydaje się, że nawet wydarzeń roku 1989 r. nie można 
określać mianem rewolucji, gdyż — o czym już pośrednio mówiłem — w ten sposób kompliku­
je, zamazuje się ich rzeczywisty senss.

Wiele wskazuje na to, iż mamy do czynienia z nieprzypadkową relatywizacją pojęć; czyżby 
i nasi historycy ulegli manierze dziśjuż na ogół lekceważonego na świecie postmodernizmu?

Dość inny mam też pogląd na totalitaryzm (por. s. 170, 174, 175, 185, 201, 473). Wolę inter­
pretację Hanny Arendt niż cytowanych z uznaniem Zbigniewa Brzezińskiego czy zwłaszcza

5 Recenzje oraz głos autora, ustosunkowujący się do opinii recenzentów i dyskutantów, opublikowano 
w „Dziejach Najnowszych” 1991, nr 1, s. 65-81.
0 J. Staniszkis, Postkomunizm. Próba opisu, Gdańsk 2002.
7 Na zrelatywizowanie powyższe przemożny wpływ wywierała i wywiera zapewne rozprawa H. Arendt
O rewolucji. W 1966 r. zasadniczo polemizował z autorką sam Jürgen Habermas (zob. Opowieść o dwóch 
rewolucjach, „Gazeta Wyborcza”, 18-19 X 2003, s. 20-21).
ь O tych problemach piszę obszerniej w artykule Polski rok 1989: rewolucja — przewrót — restauracja?, 
„Dzieje Najnowsze” 2003, nr 4.
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Antoniego Dudka. Źródła i istota totalitaryzmu to nie tylko cele dyktatorskiej władzy i socjo- 
technika ich osiągania (z definicji naganne intencje i masowy terror fizyczny). Pierwsza i szcze­
gólna cecha rewolucji socjalistycznej to, zwłaszcza na jej początku i wśród młodzieży, na poły 
żywiołowe szerzenie się tyleż irracjonalnej, co i szlachetnej idei, misji społecznej. I tym głównie, 
jak wiadomo, również Hanna Arendt tłumaczyła dla niej oczywistą nietożsamość dyktatur Sta­
lina i Hitlera.

Na miejscu autora, nie przejmując się dziś już zwietrzałymi prawdami-wyrokami Czarnej 
księgi komunizmu, sprawy totalitaryzmu rozważałbym i opisywałbym w kontekstach akceptacji 
i utożsamiania się ludzi z systemem społeczno-ustrojowych wartości i równoczesnego ich kry­
tycyzmu, a później i jawnego buntu przeciw systemowi rządzenia (władzy). Była tego przykła­
dem sama „Solidarność” sprzed stanu wojennego. Pierwsza „S” jako rzeczywista reprezenta­
cja robotnicza zbuntowała się przeciw władzy — jej aparatowi. Ale w imię właśnie jeszcze 
powszechniejszego, głębszego egalitaryzmu społecznego i o tyle przynajmniej w imię rozwija­
nia sytuacji w kierunku skrajnie lewicowym.

Czy w 1980-1981 r. robotnicy występowali przeciw systemowi rządzenia (władzy)? — tak. 
Czy byli przeciwni socjalizmowi w ówczesnym, polskim wydaniu? — przeważnie tak. Czy zwal­
czali samą wizję socjalizmu jako systemu wartości? — nie. Czy optowali na rzecz kapitali­
zmu? — zdecydowanie nie, ponieważ kojarzyli go sobie z obrazem polskich stosunków mię­
dzywojnia9.

Na upartego można by powiedzieć, że powyższy wywód-odpowiedź na w tym wypadku wy­
stępujące w rozprawie przysłowiowe „pomieszanie z poplątaniem” to z punktu widzenia zadań 
i warsztatowych potrzeb historyka czcza abstrakcja. Niezupełnie.

Przy wyżej poczynionych rozróżnieniach-uściśleniach, choćby tylko terminologicznych, 
autor nie poprzestałby zapewne na opisach, uogólnionych w równie nieprzejrzystej, dezorien­
tującej formule: „Magiczne myślenie twórców systemu — pisze A. Friszke (s. 477-478) — 
przejawiało się w nadziei stworzenia bazy społecznej ustroju przez pomnożenie szeregów wiel­
koprzemysłowej klasy robotniczej i stworzenie wielkich jej skupisk. W konsekwencji okazało 
się, że wielkoprzemysłowa klasa robotnicza jest szczególnie skłonna do podejmowania czynne­
go protestu, a jej koncentracja w wielkich zakładach utrudnia ignorowanie i spacyfikowanie 
ruchów sprzeciwu. Tak więc system stworzył warstwę, która ostatecznie doprowadziła do jego 
likwidacji”.

Jak widać użycie słowa system jako zbitki pojęciowej powoduje, że przytoczone zdania mo­
gą równocześnie czytelnika informować i dezinformować, odtwarzać rzeczywistość prawdziwą 
i wyimaginowaną. Nie socjalizm (jako system) stworzył ową klasę (zwłaszcza w rozwiniętym ka­
pitalizmie jej nie było?), ale władza. Nie owa klasa chciała likwidować i likwidowała socjalizm 
(jako system społecznych wartości)10. Ewentualność nieporozumień znika przez dodanie 
w ostatnim zdaniu jednego słowa. Piszemy: „Tak więc system [władzy] stworzył warstwę, która 
ostatecznie doprowadziła do jego likwidacji”.

Historia żywa —  jej uwarunkowania, cechy, szanse rewizji
O przeszłości sprzed roku 1989 r. istnieją obecnie coraz bardziej rozbieżne, a w wielu wy­

padkach już wręcz wykluczające się dwie prawdy: prawda aktualnie „słusznych history­
ków” i prawda pracowniczego pospólstwa, czyli większości społeczeństwa, zresztą bodaj ciągle 
rosnącej.

9 Stwierdzenia oparto na bogatej dokumentacji socjologicznej z lat 80., szczególnie na wynikach badań 
prowadzonych pod naukowym kierownictwem prof. Stefana Nowaka.
10 Zob. J. Staniszkis, Post komunizm... i inne opracowania oraz mój Polski rok 1989...
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Mówiąc adekwatnymi kategoriami terminologicznymi, z grubsza biorąc mamy dwa obrazy 
losów narodu: obraz historyków i wpisującej się weń większości elit oraz obraz pozostałej części 
Polaków. Który z nich jest bliższy rzeczywistości, bardziej do niej przystaje? Jednak raczej nie 
ten niepodzielnie panujący w historiografii i mass mediach. Może tak być z kilku względów.

1. Zacznijmy od samopocieszenia się, od oczywistego faktu, że mamy do czynienia z histo­
rią szczególną, „żywą”, która działa — dzieje się na oczach i z udziałem czterech pokoleń 
XX w.: roczników 1900-1920, 1921-1940,1941-1960, 1961-1980.

2. Milionowi aktorzy „historii żywej” są przekonani, że wiedzą i pamiętają lepiej, jak im się 
wiodło, jak myśleli, wartościowali, jakie mieli zmartwienia i nadzieje, czy rzeczywiście żyli 
w obozie, tyle tylko że w jego „weselszym baraku”.

3. Rosną szanse na dalsze korekty i bardziej zobiektywizowany obraz czasów Polski Ludo­
wej, gdyż w rosnącym stopniu określają je masowe zachowania, choćby te wyborcze. Przykład? 
Wygłosił Andrzej Lepper radiową, przedwyborczą mowę w duchu: Mało, że „puścili naród bez 
portek”, to jeszcze i z godności naszych życiorysów próbują nas obedrzeć. Czy nie w związku 
z nią także w wyborach samorządowych „Samoobrona” zdobyła drugie miejsce, znakomicie re­
dukując dystans dzielący ją od SLD?

4. Krzykliwa, totalna negacja przeszłości samym politykom zaczyna przeszkadzać, a tym sa­
mym doskwierać również „słusznym historykom”.

Już z wymienionych tutaj względów wynikałoby, że historiograficzny obraz PRL będzie na­
dal, tyle że być może w szybszym tempie, tonizowany i zmieniany na bliższy społeczeństwu i je­
go prawdzie.

Nasze przypuszczenia-hipotezę, obok potocznych obserwacji, zdają się uwiarygodniać 
także metodologiczne wskazówki z rodzaju:

o samym wizerunku „żywej historii”, nie mówiąc o możliwościach utrwalenia się jej okre­
ślonej wersji, ostatecznie decydują nie tyle archiwalia i zawodowa sprawność tradycyjnego 
historyka, co codzienna rzeczywistość czasu następującego.

— z pewną emfazą i uproszczeniem można by powiedzieć: „historię żywą” przede wszystkim 
pisze teraźniejszość już dlatego, że to właśnie ona formułuje zwrócone ku przeszłości pyta­
nia; a te —jak słusznie pisał Witold Kula —  wywierają ogromny, niekiedy rozstrzygający, 
wpływ na kształt odpowiedzi. Nie uszczegółowiane opisy i archiwalia decydują o wizji i syn­
tetycznych obrazach historycznych, fakty bowiem — pisał obrazowo W. Kula — „tak tań­
czą, jak im pytania grają”11.
Wreszcie zastanówmy się najogólniej nad szczególnymi rysami „historii żywej” z punktu 

widzenia osobowości i osobliwości piszących ją historyków. W wypadku tej historii — jej ogól­
nej wizji, a nie sposobu relacjonowania bardziej lub mniej szczegółowych faktów — wyjątkowo 
mocno liczą się: wiek historyka oraz jego osobiste i środowiskowe doświadczenia.

Przecież skądinąd wiemy i na ogół podzielamy przekonanie, że w okresach o przyśpieszo­
nym rytmie wydarzeń każde pokolenie ma, pisze własną historię, własną wersję współczesno­
ści. Rzecz w tym, że historyk dziś względnie młody lub w średnim wieku, pisząc o pokoleniach 
ludzi aktywnych po 1945 r., którzy już przed wojną byli dorośli lub dorastali — w przyjętej tutaj 
klasyfikacji będą to roczniki 1900-1920 i częściowo 1921-1940—właśnie z racji swojego wieku 
jest narażony, w jakimś sensie skazany, na niezawinioną tendencyjność, na prawdy dodatkowo 
deformowane. Postawy-zachowania i działania ludzi z dwóch czy trzech poprzednich pokoleń 
bowiem będzie on postrzegał poprzez nie tyle ich, co własny pryzmat odniesień i wartości.

11 Zob. H. Słabek, Witold Kula — historia-polityka, w: idem. Inaczej o historii Polski..
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W wypadku „historii żywej” — co jest jej drugą osobliwością — możliwość historyka w zro­
zumieniu i adekwatnym odtwarzaniu postaw, dróg rozumowania podmiotów przezeń bada­
nych — jednostek i grup społecznych w poważnym stopniu zdają się też zależeć od środowi­
skowych warunków, w których on wzrastał.

Florian Znaniecki, zastanawiając się nad problemem, dlaczego tzw. niehistoryczne grupy 
narodu długo nie budziły zainteresowań wśród uczonych, pisarzy, artystów odpowiadał, bo na 
ogół rekrutowali się oni ze sfer osób „dobrze wychowanych”. I dodawał: w przypadku uczo­
nych, na przykład socjologów, etnografów czy antropologów kultury ów brak zainteresowania 
tłumaczył się również świadomością, że sama ich możliwość badania warstw ludowych była 
z góry ograniczona właśnie z powodu odmiennego doświadczenia życiowego. Dobrze wycho­
wani — twierdził Znaniecki — znakomicie znają swoją sferę i dobrze, że się nią zajmują. Dob­
rze w podwójnym znaczeniu. Adekwatniej bowiem od innych opisują środowisko swego pocho­
dzenia i zarazem nie przysparzają nieporozumień i półprawd, których by nie uniknęli, posze­
rzając społeczny krąg swych badań.

Związane z „historią żywą” komplikacje są widoczne również w książce jeszcze młodego, 
wychowanego — o ile mi wiadomo — we względnie zamkniętym środowisku inteligenckim 
Andrzeja Friszke. Przy najlepszych intencjach —jak mniemam — z racji systemu wartości na­
bytych i świadomie wybranych, również autor ma wyraźne kłopoty z „obiektywnym”, tu w zna­
czeniu autonomicznym, odczytywaniem sfery interesów, racji i zachowań ludzi i grup społecz­
nych spoza inteligenckiego kręgu.

Oto przykładowe, rozbieżne drogi stosowanych odniesień i wartościowania historycznych 
wydarzeń przez oceniającego i ocenianych (w tym wypadku traktowanych faktycznie bardziej 
jako przedmiot niż podmiot konstruowanej wersji sensu ich minionego czasu). W najgłęb­
szym przekonaniu autora sfałszowane czerwcowe referendum 1946 r. czy groteskowe wybory 
ze stycznia 1947 r. i późniejsze jako ze swej istoty naganne musiały rodzić powszechny niesmak 
i oburzenie. Ergo — rozumuje autor — podejmowane decyzje o własnym uczestnictwie w po­
wojennych farsach wyborczych były refleksem bądź strachu, bądź koniunkturalnych rachub. 
Z czasem jednak odkładający się osad upokorzenia „musiał” pogłębiać frustrację i niezadowo­
lenie, które w sytuacjach ogólnego napięcia pchały do jawnego sprzeciwu również te kategorie 
wyborców.

Mam inne skojarzenia i inną wiedzę o interesujących nas tutaj faktach-zdarzeniach, o spo­
sobie ich postrzegania, wartościowania i o reakcjach na nie np. środowiska chłopskiego. Kiedyś 
zagadnąłem moją matkę: Jak to właściwie było z tym referendum. Czy jest prawdą — pytałem
— że owego dnia przybyli do wioski uzbrojeni ORMO-wcy, by pod przymusem dowozić jej 
mieszkańców do punktu głosowania na odkrytej platformie ciężarowego „gruchota”? Czy nie 
przerażał was sam widok karabinu? Czy nie domyślano się, że władza wyniki sfałszuje?

Matka odpowiadała: Tak, dowozili nas i to było nawet bardzo dobre, bo nikt nie musiał, jak 
kiedyś, iść kawał drogi pieszo; a czego byśmy się mieli bać, ci ORMO-wcy to byli dobrzy nasi 
znajomi z sąsiednich wsi, a że wyniki sfałszują? Pewnie, że o tym z góry wszyscy wiedzieli. Nie­
mniej — wtrąciłem — wyobrażam sobie, jak bardzo „musiało” Wam być przykro i jak bardzo 
byliście oburzeni. Na to matka — niby czym? No tym całym „cyrkiem”, w którym musieliście 
brać udział. W tym miejscu włączył się ojciec z pojednawczą maksymą: Synu, czemu tu się dzi­
wić: tak było, tak jest i tak będzie. Jak to — tak było..., już z „inteligencka” prawie przepisowo 
się oburzyłem. Ano tak — odparowała matka następującą opowieścią.

W sąsiedniej wsi, w szkole odbywało się głosowanie, zdaje się że był to rok ’30, bo ty już mia­
łeś — pamiętam to — 2 lata. Jak głosowały inne wsie, tego nie wiem, ale my całą wioską byliśmy 
za ludowcami. A w sali, gdzie głosowaliśmy, ściany były oblepione obrazkami, na których było
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widać „drapachę” na długim trzonku, a pod każdym rysunkiem był taki napis: „Jedynka ze 
wszystkich kątów wymiecie wszystkie śmiecie”. No i wymiotła, niemal wszystko zagarniając dla 
siebie. A na naszych chłopskich posłów — jak nam ogłosił kierownik szkoły, który tym wszyst­
kim zawiadywał — to z całej gminy głosowały 3 osoby. „Potem, zimą, chłopy to ciągiem sobie 
opowiadały i śmiały się do rozpuku”.

Tak, oni niczego nie musieli, nawet gdyby to nie miało się pomieścić w głowie wyrokujących 
historyków, oni po prostu śmiali się i przed, i po wojnie, nie oni bowiem stanowili o biegu dzie­
jów i — co ważniejsze — nie demokracja polityczna, a już zwłaszcza ta jej forma w liberalnym 
wydaniu była w ich życiu ważna.

Dla chłopa, w ogromnej większości wypadków żyjącego przed i tuż po wojnie w biedzie lub 
zgoła nędzy, przede wszystkim ważne były nie wartości „odświętne”, „uroczyste” (wolność — 
demokracja, a poniekąd i niepodległość; „gdzie chleb, tam ojczyzna” — mawiali), lecz te z rzę­
du przyziemnych, warunkujących jego fizyczne przetrwanie wraz z rodziną, czyli nade wszystko 
liczyło się minimum pożywienia i zdrowia. Chłopi i, szerzej, ludzie z pracowniczego pospólstwa
— bezrobotni, większość robotników, rzemieślników i znaczna część szeregowych pracowni­
ków umysłowych —wiedzieli swoje: co mi z wolności — powtarzali —jeśli nie mam jak (z cze­
go) żyć, a dla moich dzieci na ich lepszą przyszłość nie ma żadnych widoków. Demokracja nam 
nie pomoże, ona dobra, ale dla panów, tych ze dworu i z miasta.

Na marginesie uwaga: Bez rozstrzygnięcia pozostanie pytanie: czy rzeczywiście tak było — 
jak w powyższym wywodzie. A jeśli już, to czy nie jest to polska, w dodatku przejściowa, specyfi­
ka. Nie wydaje się. Na tym miejscu jednak trzeba poprzestać na próbie odpowiedzi, stawiając 
retoryczne pytanie: A w ilu podobnie jak Polska biednych krajach z Europy i pozaeuropejskich 
panującą formą ustrojową była i jest akurat demokracja liberalna? Wydaje się oczywiste 
stwierdzenie, że historyk, który przyjmuje ową formę politycznego ustroju jako naczelne od­
niesienie i kryterium wartościowania zachowań i dążeń ludzi oraz szerzej — polskiego procesu 
dziejowego, rzeczywistość historyczną utożsamia z życzeniową, wymyśloną. Również pracow­
niczemu pospólstwu nie podobała się polska demokracja. Lecz odłamy społeczeństwa, w swo­
im odczuciu upośledzone, po i zwłaszcza przed wojną buntowały się przecież akurat nie dlate­
go, że nie było liberalnych porządków. Im przede wszystkim chodziło o demokrację społeczną, 
z nią bowiem wiązano nadzieje na odmianę swojej „skundlonej” codzienności — na wyrwanie 
się ze świata nędzy, upokorzeń, zmarginalizowania i społecznej izolacji. Dlaczego tego rodzaju 
prawdy, oczywiste i powszechne wśród „milczących” milionów Polaków, z takim trudem prze­
bijają się do świata informacji, w tym i historiografii; zapewne tak się dzieje nie tyle za sprawą 
barier poznawczych, co pozamerytorycznej reglamentacji, dyktowanej koteryjno-grupowymi 
interesami, wymuszanej presją, środowiskową solidarnością.

Narracja czy analiza
Jedna z tych dwóch konwencji rzadko występuje w czystej postaci. Niemniej wyraźny prio­

rytet dla którejś z nich jest stosowany z nie mniejszą częstotliwością. Historycy wyraźnie prefe­
rują narrację, a socjolodzy np. analizę. Tak jest i w naszym wypadku. Przykład pierwszego wy­
boru stanowi rozprawa A. Friszke, a drugiego — interesująca nas tutaj książka Jadwigi Sta­
niszkis. Ależ to oczywistość — ktoś powie. Niezupełnie, szczególnie w wypadku tzw. historii 
żywej.

Andrzej Friszke zdecydowanie hołduje narracji, zresztą w wielu partiach książki znakomi­
tej. I tym razem jednak okazało się, że nie ma jednostronnych rozwiązań bez kosztów. Czy rze­
czywiście? Z konieczności skonfrontujmy tylko przykładowe rezultaty, osiągane na podstawie 
tradycyjnej, skądinąd sprawdzonej metody historyka i metody socjologa.

http://rcin.org.pl



Polski realny socjalizm a społeczeństwo i naród 1945-1989.. 161

Przekaz Friszkego — sprawny, a w odbiorze sugestywny — konsekwentnie prowadzi auto­
ra i czytelnika do wydaje się nieodparcie logicznych, trafnych konstatacji w rodzaju: w 1989 r. 
totalne zło poniosło ostateczną, totalną klęskę. Na pewno?

Warto się zatrzymać przy samym wyniku czerwcowych wyborów 1989 r., który miał symbo­
lizować i zamykać ów proces klęski. W tym kontekście, już z braku miejsca, trzeba poprzestać 
na zadaniu kilku wstępnych pytań. Jeśli jest tak, jak twierdzi autor, to:
— dlaczego aż tak wielka była absencja wyborcza (38%), wyższa niż w 1985 r„ a nawet niż 

w 1984 r. w wyborach do rad narodowych?;
dlaczego na centralnych działaczy obozu rządzącego, kandydujących z tzw. listy krajowej, 
oddano aż tak wiele głosów (47-50%)?;

— dlaczego już po roku w zwycięskim obozie pojawiła się tzw. wojna na górze? Czy nie dlatego 
wygrał Wałęsa, za cichym przyzwoleniem również stronników Tadeusza Mazowieckiego, 
że jedynie on mógł zapobiec wybuchowi robotniczego niezadowolenia z nowych porząd­
ków (prywatyzacji, narastającego bezrobocia itp.)?;
dlaczego w cztery lata po upadku starego systemu władzy (rządzenia) w parlamentarnych 
wyborach wygrywa Sojusz Lewicy Demokratycznej, czy nie dlatego przede wszystkim, że 
jego ludzie są atakowani jako „postkomuniści”?;

— dlaczego po powrocie do władzy w 2001 r. SLDjego przeciwnicy z języka własnej propagan­
dy z dnia na dzień wycofali na stałe określenie: postkomunista, postkomuniści?;

— dlaczego, by wyjść poza Polskę, która stanowi przypadek ewentualnie nietypowy, szerzy się 
zadziwiająca, już nie tylko niemiecko-rosyjska, Ostalgia?
Gdyby Andrzej Friszke zadawał sobie tego rodzaju pytania, jego rozumowanie i zdania 

ogólne miałyby zapewne charakter bardziej otwarty i precyzyjny, a mniej arbitralny, alterna­
tywny. Wiele z tych postulatów można było spełnić, nie naruszając przyjętych zasad chronologii 
i historycznej narracji.

A jak się przedstawiają odpowiedzi-argumenty Friszke i Staniszkis na podstawowe pyta­
nie: dlaczego upadł polski „komunizm”?

Najogólniejszy sens odpowiedzi historyka zdaje się sprowadzać, powtórzmy to, do senten­
cji: komunizm upadł, bo ze swej natury był ekonomicznie niewydolny, a w sferze społecz- 
no-etycznej — po prostu zły (totalitaryzm, kłamliwość, niszczenie tradycyjnych wartości, reli- 
gii i Kościoła itd.). Na marginesie, już tutaj, uwaga: nie trudno zauważyć, że w tym wypadku 
Andrzej Friszke, jak wcześniej Wojciech Roszkowski i Andrzej Paczkowski, niedaleko odszedł 
od interpretacyjnego schematu, który w obozie o antykomunistycznej orientacji był powszech­
nie i rygorystycznie przestrzegany do czasu ukazania się „Czarnej księgi komunizmu”.

Inaczej wypadł ogląd spraw socjologa. Jadwiga Staniszkis zdaje się sądzić, iż kluczową przy­
czynę upadku — ściślej upadku swoistego, względnego — stanowił kontrast: z jednej strony 
ideologiczno-humanistyczna obietnica tak ponętna i piękna, że aż utopijna (dobrobyt, spra­
wiedliwa redystrybucja dóbr, równość szans, solidarność, wspólnota posiadania-władania rze­
czami itp.), a na drugim biegunie — siermiężna, oporna rzeczywistość krajów wyniszczonych 
wojną, biednych i, z wyjątkiem Czechosłowacji oraz wschodnich Niemiec, zacofanych. Ów 
kontrast właśnie, to że polscy komuniści stali się zakładnikami własnej obietnicy, ich samych 
rozbrajał, obezwładniał. A w latach 80. sam system czynił „martwą strukturą”, organizmem, 
który nie mógł dokonywać dalszych postępów, nie sprzeniewierzając się własnym ideałom i ich 
powiernikom — robotnikom i odłamom społeczeństwa biedniejszym, a przez to z pełnym po­
czuciem słuszności buntującym się przeciw naruszeniu zasad egalitaryzmu szczególnie ostro. 
Gdyby ówczesna władza nie miała poczucia, że znalazła się we własnej pułapce, w potrzasku 
własnego sumienia, gdyby była zwykłą trzecioświatową dyktaturą, fizyczne zduszenie społecz-
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nego oporu również w końcu lat 80. nie przedstawiałoby problemu; w dyspozycji kierownic­
twa pozostawały: ciągle sprawna i zdyscyplinowana armia, bezpieczeństwo, milicja, aparat 
sądownictwa.

Następne z przykładowych pytanie: kto „obalił” polski „komunizm” jako system rządzenia 
(władzy) i ustrojowych wartości łącznie?

W tym wypadku wizje historyka i socjologa są wręcz rozbieżne. Według powoływanych tu­
taj historyków, komunizm zmietli wspierani przez inteligencką awangardę robotnicy. Ta kon­
statacja jest szczególnie widoczna i bodaj najkonsekwentniej formułowana — co dziwne — 
w rozprawie z 2003 r., w kilkanaście miesięcy po wydrukowaniu książki Jadwigi Staniszkis.

Autorka tymczasem odpowiadała: Robotnicy — powtórzmy to — wypowiadali posłuszeń­
stwo władzy z powodu, że ta — w ich odczuciu — nie spełniała własnych, zasadniczych obietnic, 
że w tym sensie zakłamywała rzeczywistość, oszukiwała społeczeństwo, wyradzała się, karlała. 
Natomiast „komunizm” jako system ustrojowych wartości mógł być i był likwidowany nie za 
sprawą, lecz wbrew robotnikom, nawet i tym młodszym, występującym przeciw władzy naj­
ostrzej. Także młodzi robotnicy — wedle opinii socjologa tyleż wnikliwej, co do dziś w historio­
grafii ignorowanej —już na początku lat 80., nie dopuszczając myśli o prywatyzacji podstawo­
wych działów gospodarki, przeciwstawiali się samym fundamentom przekształceń ustrojowych 
w kierunku kapitalizmu.

Zauważmy: pomijanie czy ignorowanie oryginalnego dorobku uczonych z kręgu nie histo­
ryków — w wypadku „historii żywej” szczególnie niefrasobliwe i niezrozumiałe — nie kończy 
się na przykładzie prof. Jadwigi Staniszkis. W rozprawach historyków, bodaj z jeszcze dotkliw­
szą stratą dla ich poznawczych wartości, nie widać choćby śladów głośnych, odkrywczych pole­
mik z lat 80. i następnych cenionego na świecie historyka myśli prof. Andrzeja Walickiego. 
A profesor zupełnie inaczej — przynajmniej dla mnie wszechstronniej — rozumiał i przedsta­
wiał — jako współczynnik zdarzeń, procesów z lat 60. i późniejszych — polską „Nową wiarę”, 
terror, rewizjonizm, „komunizm”, demokrację, totalitaryzm, a więc zjawiska-terminy-poję- 
cia, które składają się, często określają wizję-syntezę-system wartości historycznego dzieła12.

Dwa obrazy „komunizmu”: do i od połowy lat 90.
W okresie przyjaznych bądź poprawnych stosunków państwowych z ZSRR (lata 40.) w za­

chodnich środkach informacji, nie wyłączając nauk społecznych, „komunizm” korzystał bądź 
z rehabilitacji, czyli dość powszechnego uwydatniania jego zalet (mniej więcej do połowy 
1947 r.), bądź ze swoistego prawa łaski — z powstrzymywania się od ataków skrajnych, czy 
choćby tylko ocenianych jako nazbyt ostre. Sytuacja zmieniła się ostatecznie po uformowaniu 
dwóch wrogich wobec siebie bloków (powstanie ChRL, blokada Berlina, utworzenie dwóch 
państw niemieckich, wybuch wojny koreańskiej itd.). Teraz Zachód zawiesza kampanię roz­
rachunkową wobec nazistów, a następnie, stopniowo, i wobec nazizmu. Nieprzypadkowo 
w 1951 r. ukazuje się głośna książka Hanny Arendt Korzenie totalitaryzmu.

Odtąd ścierać się będą dwie tendencje. Obydwie, akceptując założenie H. Arendt, potrak­
tują komunizm i nazizm jako formacje porównywalne. Na tym jednak przez dłuższy czas zgod­
ność się kończyła. W okresie międzynarodowego odprężenia odnotowuje się jeszcze cechy 
„komunizmu”, które odróżniały go względnie korzystnie, natomiast tuż po 1989 r. niemal po­
wszechnie będzie głoszony pogląd, iż system „komunistyczny” był równie albo i bardziej zbrod­
niczy niż faszyzm i nazizm.

Bodaj liderem nowego, osobliwego rewizjonizmu pozostawał od 1986 r. Ernst Nolte. Rewi­
zjonizm ów, wykorzystując falę narastającej od początku lat 80. antykomunistycznej koniunk­

12 Zob. szerzej: H. Słabek, Intelektualistów obraz własny 1944-1989, Warszawa 1997, s. 161 i n.
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tury, próbował rozjaśniać obraz faszyzmu i nazizmu, relatywizując jego przeszłość. Nolte prze­
konywał, iż faszyzm hitlerowski nie był złem genetycznie niemieckim, był zjawiskiem wtórnym,
o  uwarunkowaniach zewnętrznych. Zło rodziła jakoby zwycięska rewolucja bolszewików, 
w których kierownictwie — na domiar — główne role grali Żydzi.

Przyznawał wprawdzie Nolte, że zagłada żydostwa stanowiła dla nazistów ceł samoistny, 
lecz sam traktował Żydów jako zorganizowaną grupę przeciwników Hitlera, ponieważ byli 
sprzymierzeni z jego wrogami (z bolszewikami i w 1939 r. z Anglią). A pierwowzoru owej zagła­
dy doszukiwał się w wyniszczeniu rosyjskich burżujów i kułaków. Twierdził ponadto, iż idea Gu- 
łagu insp:rowała tworzenie obozów, również tego w Oświęcimiu, stanowiących symbol antyży­
dowskiego ludobójstwa.

Przez dłuższy czas głównym oponentem Noltego był François Furet (od połowy lat 50. eks- 
komunista). Podzielając zarzuty o masowych zbrodniach komunistycznych jako niczym nie da­
jących się usprawiedliwić (masakra „kułaków” w latach 30., mord w Katyniu, potworności 
„wielkiego skoku” w Chinach, ludobójstwo w Kambodży) przypominał, iż tylko naziści z wy­
mordowania całego narodu czynili cel sam w sobie, mordowali miliony ludzi tylko dlatego, że 
urodzili się Żydami, niezależnie od jakichkolwiek zrozumiałych powodów wynikających z wal­
ki o władzę.

Komunistów wreszcie, zdaniem Fureta, odróżniała pozytywnie „szlachetność intencji”. 
W sumie —jego zdaniem — słuszne jest to, że „faszyzm i komunizm nie są potępiane w rów­
nym stopniu”.

Zapewne następną cezurą w obrazie historii czasów najnowszych stanie się „Czarna księga 
komunizmu”, nie dzięki swym szczególnym osiągnięciom poznawczym, lecz wprost na odwrót; 
wskutek doprowadzenia —  we wstępie do niej szczególnie — tendencyjności i uproszczeń do 
takiego apogeum absurdu, który nie mógł nie wywołać protestów i polemik również ludzi ko­
munizmowi niechętnych, lecz uczciwych intelektualnie. W tym kierunku w listopadzie 1997 r., 
bodaj jako pierwszy na Zachodzie, zareagował „Le Monde” dwoma artykułami tak znamien­
nymi, że warto je przypomnieć, z konieczności niestety bardzo skrótowo.

W artykule autorstwa dwóch pracowników francuskiego Ośrodka Badań Naukowych 
(CRNS) — Georges’a Minka i Jeana Szurka — padł zarzut, iż „Księga” utożsamia komunizm 
z nazizmem, przypominając arbitralne trzy założenia: 1) „zbrodnia klasowa” to tyle samo, „co 
zbrodnia rasowa”; 2) komunizm to „system przestępczy”; 3) „ofiary czystek [rasowych] czy gło­
du [w USRR szczególnie] to żadna różnica”. Autorzy, odrzucając podówczas jeszcze niemal 
obowiązkową konwencję wypowiedzi, nad dedukcję i moralizowanie przedkładali fakty. Od­
wołując się do nich, pytali: jeśli komunizm był systemem przestępczym, to jak wytłumaczyć 
zwycięstwa odniesione w wolnych, demokratycznych wyborach Aleksandra Kwaśniewskiego 
nad Lechem Wałęsą, a Brazauskasa nad Landsbergisem? Dlaczego Amerykanie — politycy 
i profesorowie — i byli główni opozycjoniści z „Solidarności” prowadzą w Jachrance pod War­
szawą wielodniowe dyskusje z symbolizującymi ów „system przestępczy” generałami Wojcie­
chem Jaruzelskim i Czesławem Kiszczakiem oraz z byłymi pierwszymi sekretarzami KC PZPR 
Mieczysławem Rakowskim i Stanisławem Kanią? Czyżby zwykli ludzie i byli opozycjoniści nie 
pamiętali „o zbrodniach, które zwalczali?”. Dla polemistów, inaczej niż dla autora wstępu do 
„Księgi” Stephane’a Courtois, już tak w Polsce wysłużone pytanie o amnezję niewdzięcznego 
społeczeństwa było pytaniem bezprzedmiotowym.

Polemiści, prezentując ogólny pogląd — wręcz przeciwstawny — stwierdzali, iż pod wzglę­
dem genezy, programu i historii „wszystko różni komunizm od nazizmu”. W krajach europej­
skich, przeważnie wiejskich, pod rządami „komunistycznymi” — pisali — dopełniały się przeo­
brażenia struktur społecznych i ekonomicznych na miarę rewolucyjną nie tylko ze względu na
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ich skalę, lecz i charakter. Współtworzyły one wielką szansę również dla Polski z lat 90. Prze­
kształcały bowiem w pozytywnym kierunku świadomość społeczeństwa i — o paradoksie — elit 
„komunistycznych” do tego stopnia, że już w okresie przełomu „krajobraz społeczny był grun­
townie zmieniony”. Z chwilą upadku komunizmu — przekornym zdaniem autorów — należa­
łoby raczej mówić o społeczeństwach typu socjalistycznego niż o komunizmie, które „to słowo 
wykorzystuje się w sposób stronniczy”.

„Komunizm” — podkreślali wreszcie — ma swoją historię, zmieniał się. Po krwawym stali­
nizmie nastąpił komunizm zwany rewizjonistycznym (przypadek polski, 1956 r.), a następnie 
„socjalizm z ludzką twarzą” (przypadek czechosłowacki, 1968 r.) czy socjalizm konsumpcyjny 
(Węgry). W okresie przełomu „siły reformatorskie” w partiach komunistycznych opowiedziały 
się otwarcie za desowietyzacją i gospodarką rynkową, a prominenci z nomenklatury gospodar­
czej, rozporządzając kapitałem kulturowym i materialnym, potrafili „dostosować się do neoka- 
pitalizmu, a nawet negocjować i antycypować jego powstanie z pozycji siły”. Na tej drodze bar­
dzo liczni prominenci szukali wyjścia z komunizmu, „wyjścia honorowego”; nie trafniej by było 
powiedzieć; wyjścia upragnionego? Ale to już oddzielny problem. Z komunistycznego apara­
tu — brzmiała konkluzja — będą się wywodzić zwycięzcy i zwyciężeni okresu przejściowego. 
Ci pierwsi mają słuszne prawo do współautorstwa przełomu.

Drugi, nie mniej krytyczny artykuł pióra prof. Anette Wieviorka, odnosił się głównie do 
wstępu Stephane’a Courtois, który — jej zdaniem — pod szyldem „naukowości” po prostu pro­
ponował zastąpienie „w pamięci narodów zbrodni nazistowskich przez zbrodnie komuni­
styczne”.

Niejako przedłużenie dyskusji na osi: zwolennicy — krytycy historiozofii „Czarnej księgi 
komunizmu” stanowiły głosy Alain Besançon i Leszka Kołakowskiego. Wystąpienie pierwsze­
go powtarzało tezy: komunizm w wersji bolszewickiej i narodowy socjalizm to bliźnięta dwuja- 
jowe. „Obie doktryny odwołują się do wzniosłych ideałów (...), a równocześnie z obu wynika 
prawo, a nawet obowiązek zabijania”. „Komunizm i nazizm były w równej mierze zbrodnicze”.

A jednak to nie były bliźniaki — polemizował w 1998 r. Leszek Kołakowski — bo już kryte­
ria „klasy” i „rasy” obie ideologie zasadniczo dzielą. Komunizm ze swą ideologią przyciągał zu­
pełnie innych ludzi niż faszyzm: takich, którzy naprawdę wierzyli w możliwość wyzwolenia 
ludzkości od trapiących ją plag — od nędzy, bezrobocia, prześladowań rasowych i narodowych, 
nienawiści, wojen. Jeśli nawet nowa wiara okazywała się kompletnym złudzeniem, to i tak wy­
woływała ona skutki nie znane nazizmowi; tylko w łonie komunizmu rodzili się jego krytycy 
i przeciwnicy. Tymczasem komunistyczni heretycy i dysydenci mieli odegrać ważną rolę w pro­
cesie, który podkopywał system od wewnątrz i spowodował jego ostateczny upadek.

Leszek Kołakowski, inaczej niż Mink i Szurek, nie brał słowa komunizm w cudzysłów. Nie­
mniej ogólne pojęcie komunizmu było dlań prawomocne co najmniej analogicznie, jak prawo­
mocne jest pojęcie ssaków. Zatem tym razem i on sprzeciwiał się skłonnościom do tego, by „de- 
dukować rzeczywistą sytuację krajów komunistycznych z niezmiennej natury totalitaryzmu, 
nie zaś na podstawie analizy empirycznej”. Nie sądził, by można było tak mówić zasadnie o kra­
jach tzw. demokracji ludowej czy tym bardziej o tym, że komunizm był równie zbrodniczy jak 
faszyzm. Podkreślał natomiast — czy nie po raz pierwszy od wielu wielu lat? — iż rozpoczyna­
jąc od okresu tużpowojennego, w gospodarce, oświacie i szczególnie w kulturze tych krajów 
dopełniały się pozytywne przemiany na dotąd nieznaną skalę.

Ignorując wcześniejsze, nieomal chóralne, utożsamianie Polski powojennej ze sławetną 
„czarną dziurą”, pisał: „Niesprawiedliwe byłoby opisywanie [komunizmu] jako kulturalnie 
bezpłodnego (...). Komunizm jako formacja kulturalna pozostawił ślady nadal widoczne i bar­
dzo ważne w historii literatury, poezji, kina, teatru, malarstwa”.
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Również Leszkowi Kołakowskiemu jako nieoczekiwane i zadziwiające jawiły się sukce­
sy wyborcze tzw. postkomunistów w większości krajów, które opuściły „imperium zła”. Te i im 
podobne zjawiska — zauważał — „są niezrozumiałe w świetle teorii, która zakłada, że komu­
nizm jest jednym blokiem i składa się z jednolitych i nieruchomych kamieni”13.

Co najogólniej i przynajmniej pośrednio wynika z analiz Czesława Miłosza, Staniszkis, Wa­
lickiego, „późnego” Kołakowskiego oraz publikacji i wypowiedzi świeższej daty prof. Bronisła­
wa Łagowskiego czy prof. Andrzeja Werblana?

1. „Komunizm”, startując jako ideologiczny projekt (dogmat), przynajmniej do lat 80. 
przekształcał się w pozytywny, twórczy współczynnik polskiej rzeczywistości: gospodarki, 
oświaty, kultury, rozwoju samego społeczeństwa i narodu.

2. „Komunizm” mienił się zjawiskiem tragicznym, rozdzieranym sprzecznościami. Zwłasz­
cza początkowo czynił wiele zła, lecz nie dlatego, żeby bodaj zdecydowanej większości komuni­
stycznych kadr nie stało dobrych, szlachetnych intencji czy nawet gotowości do osobistych wy­
rzeczeń, ofiarności na rzecz słabszych, krzywdzonych; nie dlatego też, że komuniści niczym ci 
papierowi bohaterowie ze stronic rozpraw historycznych byli dziećmi, niewolnikami jakoby 
z samej swej istoty złej, totalitarnej wiary. Działo się źle — dodajmy: również wedle standardów 
i w odczuciach ideowych komunistów — dlatego przede wszystkim, że opór polskiej, szczegól­
nie tużpowojennej rzeczywistości stawiał ich w obliczu dylematu: albo poddać nowy ustrój, 
albo trwać, choćby i za cenę stosowania przemocy. A że poddanie się już ze względów geopoli­
tycznych nie wchodziło w rachubę, więc trwali. Nie zapominajmy o właściwej mierze rzeczy;
o  ustrojowym kształcie i miejscu Polski w Europie przesądziły wyniki wojny, co nie oznacza 
oczywiście, że należy z góry rozgrzeszać wszystkich i wszystko, co było złe. Zachód to rozumiał 
i, jak powszechnie wiadomo, do czasu respektował.

3. Czy ludzie ideowi, nie wyłączając funkcjonariuszy odpowiedzialnych za państwowe orga­
ny siły i represji (wojsko, bezpieczeństwo, milicja, sądownictwo), jak choćby generałowie Woj­
ciech Jaruzelski czy Czesław Kiszczak, rzeczywiście ustępowali tylko o tyle, o ile musieli pod 
naporem opozycji? To ujęcie również w narastającym odczuciu w społeczeństwie błędne i nie­
sprawiedliwe; czynie dlatego właśnie jest ono w historiografii tak mocno eksponowane? Cofa­
nie się, a wreszcie i pokojowe przekazanie władzy nade wszystko tym się tłumaczyło, że pierw­
szy jej ideologiczny podmiot — robotnicy w większości wypadków lokowali się po drugiej stro­
nie barykady. Władza, ale nie system — jak arbitralnie się twierdzi — traciła swą społecz- 
no-ideologiczną legitymizację. Poddawano więc władzę, lecz — podkreślmy to — nie socjali­
styczny system społecznych wartości. Z jakim skutkiem dla tychże samych robotników, „każdy 
widzi”. Lecz równie dobrze widać i to, że wynikające ze zmian wnioski nie każdy historyk 
uwzględnia.

Uwaga końcowa. Zostaliśmy obdarowani kolejnymi wersjami historii cząstkowej. Otrzy­
maliśmy historię polityczną, pisaną na ogół w zgodzie z jej zideologizowanym wzorcem z prze­
łomu lat 80. i 90. W relatywnie mniejszym stopniu dotyczy to książki Andrzeja Friszke 
(zdecydowanie mniej mamy tutaj skrajnych ocen, bliskich epitetom oskarżeń, namiętności, 
werbalnej ornamentyki). Ogólna kultura dzieła sprawia, że czyta się je z przyjemnością; gdyby 
tak jeszcze można było dodać, że i z satysfakcją na miarę tej spodziewanej, oczekiwanej. Nie­
stety. I ono bowiem, choć wydane po 14 latach nowych doświadczeń, w warstwie analiz i syntezy 
nie wykroczyło zasadniczo poza kanony już zużytego, interpretacyjnego schematu. Modna dziś 
historiografia nie wzniosła się ponad świat interesów i wyobraźni elit. Natomiast rzeczywiste 
powojenne dzieje społeczeństwa i narodu ciągle czekają na opracowanie.

13 Zob. szerzej: H. Słabek, Inaczej o historii Polski 1945-1989, s. 224—231.
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