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Darska Nauka i śledztwo

Bernadetta DARSKA

Nauka i śledztwo.
O sposobach portretowania nauki w powieściach
kryminalnych (na wybranych przykładach)

Powieść kryminalna nie bez powodu stała się współcześnie gatunkiem, któremu
przypisuje się cechy charakterystyczne dla diagnoz kojarzonych z nauką. Historia
popełnionej zbrodni, prowadzonego później śledztwa i oczyszczenia moralnego
wynikającego z wiedzy o tym, kto popełnił przestępstwo, zyskuje często o wiele
głębszy wymiar, niż chcieliby ci, dla których kultura popularna tworzy jedynie
sprzyjające warunki dla odczuwania przyjemności i doświadczania bezrefleksyj-
nej rozrywki. Badacze literatury popularnej, ale coraz częściej także czytelnicy,
pamiętają, jak się wydaje, przykazanie wypowiedziane przez Umberto Eco w Su-
permanie w literaturze masowej: „Skoro zatem Czarny Korsarz płacze, to biada nik-
czemnikowi, który się śmieje. Ale biada też głupkowi, który potrafi jedynie się
wzruszać. Trzeba również umieć rozmontować mechanizm”1. Być może, nieobce
też im są ustalenia Susan Sontag, która w eseju Jedna kultura i nowa wrażliwość
otwiera się na doznania oferowane przez kulturę popularną:

Należy bowiem zrozumieć, że upodobanie wielu młodszych artystów i intelektuali-
stów do sztuki popularnej nie jest nowym filisterstwem (o co tak często się ich oskarża)
ani rodzajem antyintelektualizmu albo wycofania się z kultury. Fakt, że wielu najważ-
niejszych malarzy to wielbiciele „nowego brzmienia” w muzyce popularnej, nie wynika
z poszukiwania przez nich prostej rozrywki czy relaksu. […] Zainteresowania te to efekt
bardziej otwartego patrzenia na świat, nasz świat, i jego przejawy. Nie chodzi tu o ujed-
nolicenie wszystkich standardów – wciąż istnieje mnóstwo głupich popularnych piose-

1 U. Eco Superman w literaturze masowej. Powieść popularna: między retoryką a ideologią,
przeł. J. Ugniewska, PIW, Warszawa 1996, s. 28.
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nek i kiepskich, pretensjonalnych „awangardowych” obrazów, filmów i utworów. Ważne
jest to, że powstały nowe standardy piękna, stylu i smaku. Nowa wrażliwość jest wyzywa-
jąco pluralistyczna.2

Bohater lub bohaterka powieści kryminalnej niejednokrotnie staje się symbo-
lem rozterek będących również udziałem czytelnika. Sposoby, które mają być po-
mocne w rozwiązaniu zagadki, symbolicznie urastają do rangi recepty opatrzonej
odpowiedzią na pytanie, jak sobie radzić z kryzysem doświadczanym na co dzień
i związanym z nieufnością wobec państwa, instytucji i rodziny jako komórki spo-
łecznej wspierającej system. W efekcie, rozpoznania, które możemy znaleźć w po-
wieściach kryminalnych, okazują się dla wielu czytelników czymś równoznacz-
nym z przystępniejszą, bo wpisaną w nurt kultury popularnej, diagnozą socjolo-
giczną, filozoficzną czy kulturoznawczą. Szczególnie sugestywne w tym kontek-
ście wydają się działania głównych bohaterów. Potwierdza to chociażby ogromne
zainteresowanie, z jakim spotkała się Lisbeth Salander, jedna z dwóch najważ-
niejszych postaci trylogii Millenium Stiega Larssona. Jej przedstawienie w trzech
opasłych tomach wystarczyło, by mówić o nowym typie kobiety, by prowokować
różnego rodzaju analizy naukowe i popularnonaukowe3 oraz by za sprawą ekrani-
zacji stworzyć prawdziwą ikonę popkultury. Bohaterowie powieści kryminalnych
dzięki temu, w jaki sposób prowadzą śledztwa, oraz za sprawą wyrazistej osobo-
wości stają się na tyle rozpoznawalni, że zaczynają być częścią kanonu współczes-
nej kultury popularnej. Przywołane postaci stworzone przez Stiega Larssona z pew-
nością są tego potwierdzeniem. Rozpoznawalność bohaterów zajmujących się śledz-
twem sprawia, iż można w tym przypadku mówić o kulturowym generowaniu
marki. Wojciech J. Burszta i Mariusz Czubaj w Krwawej setce zauważają: „Cechą
dobrego kryminału jest i to – jak w żadnej bodaj innej odmianie literatury – że
wykreowani w nim bohaterowie zapadają w pamięć. Ba, można wręcz powiedzieć,
że dobry kryminał bez wyrazistych postaci nie istnieje”4. Mariusz Czubaj w Etno-
logu w Mieście Grzechu powtarza powyższe ustalenia: „Bohaterowie kryminału sta-
ją się rozpoznawalnymi markami (proces ten ma długą tradycję i rozpoczyna się

2 S. Sontag Jedna kultura i nowa wrażliwość, przeł. D. Żukowski, w: tejże Przeciw
interpretacji i inne eseje, przeł. M. Pasicka, A. Skucińska, D. Żukowski, Karakter,
Kraków 2012, s. 408-409.

3 Zob. np. J.-E. Pettersson Stieg Larsson. Dziennikarz, pisarz, idealista, przeł.
A. Węglańska, Czarna Owca, Warszawa 2011; B. Forshaw Stieg Larsson. Mężczyzna,
który odszedł za wcześnie, przeł. J. Malinowski, Świat Książki, Warszawa 2010;
K. Ylva Johansson Steig Larsson czyli zbrodnia po szwedzku, Videograf II, Chorzów
2011; I. Lind Tajemny klucz do Millenium skandalisty Stiega Larssona, przeł.
K. Jachimska-Małkiewicz, Helion, Gliwice 2010; D. Burstein, A. de Keijzer,
J.-H. Holmberg Dziewczyna z tatuażem. Nieautoryzowany przewodnik po świecie Stiega
Larssona i trylogii Millenium, przeł. M. Słabicka, Bukowy Las, Wrocław 2012.

4 W.J. Burszta, M. Czubaj Krwawa setka. 100 najważniejszych powieści kryminalnych,
Muza, Warszawa 2007, s. 16.
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wraz z wykreowaniem postaci Sherlocka Holmesa). Ma to nie tylko wymiar sym-
boliczny, lecz także ekonomiczny, jeśli popatrzeć na turystykę śladami Roberta
Langdona z Kodu Leonarda da Vinci czy, by przywołać świeższy przykład, Mikaela
Blomkvista – bohatera trylogii Stiega Larssona”5. Marka, dodajmy do tej charak-
terystyki, może również być gwarancją profesjonalizmu i zgodności przekazu
powieściowego z tym, co ma miejsce w rzeczywistości.

Nie tylko o zgodność z realiami geograficznymi tutaj chodzi, choć ta jest wy-
jątkowo chętnie odkrywana przez czytelników. Przywoływani już Burszta i Czu-
baj konstatują:

Akcje porządnych kryminałów rozgrywają się w świecie realnym, ich autorzy dbają
o prawdopodobieństwo zdarzeń i dzięki temu ich opowieści portretują społeczeństwo.
Wiarygodność zatem to kolejna ważna cecha dobrego kryminału. Wiarygodność szeroko
przy tym rozumiana – dotyczy ona zarówno detali związanych na przykład z procesem
rozkładu ciała, precyzyjnych opisów sekcji zwłok […], jak i całego kontekstu intrygi,
która zawsze musi pojawić się na jakimś tle – kulturowym, rasowym – mającym dodatko-
wo swój językowy wyraz i smak.6

Prawdopodobieństwo i wykorzystanie wiedzy powszechnie uważanej za specjali-
styczną to szczególnie ważne cechy w kontekście przedstawiania nauki w powie-
ści kryminalnej. Dzięki ich uaktywnieniu fabuła nie tylko zyskuje na wiarygod-
ności, ale też wiedza zarezerwowana dla nielicznych staje się atrakcyjna i przy-
stępna. Nie o edukowanie czytelników jednak w tym przypadku chodzi. Powieść
kryminalna nie jest przecież i nie powinna być podręcznikiem do zdobywania
wiedzy z danej dziedziny, choć bywa, że znakomicie dokumentuje zmieniający się
zasób środków umożliwiających dotarcie do prawdy. By zobrazować, jak istotny
rozwój nastąpił w prowadzeniu śledztw, warto przytoczyć fragment odautorskiego
wstępu z powieści Tami Hoag Głębiej niż grób:

Pamiętacie rok 1985? […] Dopiero kiedy rozpoczęłam pracę, zdałam sobie sprawę,
że pisanie o latach osiemdziesiątych utrudnia mi zadanie z jednego ważnego powodu:
kryminologia znajdowała się wtedy w epoce kamienia łupanego. Wyobraźcie sobie komi-
sariat bez komputerów. Pamiętam biuro policyjne z tamtych czasów, w którym nie było
kserokopiarki ani faksu. Wyobraźcie sobie świat bez badań DNA. Pierwsza sprawa, w któ-
rej skazano na podstawie testów DNA, miała miejsce w 1987 roku, jednak jeszcze przez
kilka lat uznawano taki dowód za niepewny. Trudno to pojąć dzisiaj, kiedy sądy nie chcą
skazywać przestępców bez takich ekspertyz. W 1985 roku odciski palców wciąż były po-
równywane przez ludzi, bez pomocy komputera.7

5  M. Czubaj Etnolog w Mieście Grzechu. Powieść kryminalna jako świadectwo
antropologiczne, Oficynka, Gdańsk 2010, s. 43.

6 W.J. Burszta, M. Czubaj Krwawa setka, s. 18.
7 T. Hoag Od Autorki, w: tejże Głębiej niż grób, przeł. P. Stachura, Wydawnictwo

Dolnośląskie, Wrocław 2012. Por. M. Capuzzo Klub Koneserów Zbrodni, przeł.
J. Konieczny, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2011.
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Cytat ten udowadnia, że nie trzeba wcale czytać kryminału sprzed pół wieku, wy-
starczy umieścić akcję niewiele ponad dwadzieścia lat wcześniej, by cofnąć się do
czasów znacznie utrudniających bohaterom sprawne komunikowanie się, zbiera-
nie i odczytywanie śladów, wreszcie przetwarzanie zebranego materiału dowodo-
wego. Jednocześnie sugeruje, że wiedza zamieszczona w powieści może być odbi-
ciem idei popularnych w portretowanej epoce. Zwraca na to uwagę Umberto Eco,
analizując klasyczną dla kryminału postać Arsene’a Lupina, który jego zdaniem:

[…] odzwierciedla wyraźnie teorie Sorela (energia twórcza, krytyka mieszczańskiej
poczciwości i głupoty, woluntarystyczne konstruowanie mitu), Bergsona (élan vital w od-
niesieniu do nadczłowieka, zgodnie z ideałami Sorela właśnie), Maurrasa (krytyka aku-
mulacji pieniądza i pewien mistycyzm w pojmowaniu francuskiej tradycji – patrz finał
Wydrążonej iglicy).8

Bardzo często zdarza się, że autorki i autorzy kryminałów wykorzystują w swojej
twórczości wiedzę zdobytą w wyniku uprawiania innego zawodu. Tess Gerritsen
jest na przykład z wykształcenia lekarzem, a popularność wśród czytelników zdo-
była mrocznymi thrillerami medycznymi. Liza Marklund to znana szwedzka dzien-
nikarka, chętnie biorąca udział w różnego rodzaju kampaniach społecznych na
rzecz kobiet. Bohaterka stworzonej przez nią kryminalnej serii także pracuje w me-
diach. Podobnie rzecz się ma w przypadku życiowych doświadczeń Edny Bucha-
nan i powieściowej dziennikarki Britt Montero. Własnego doświadczenia pracy
w roli reporterki wojennej swojej bohaterce użyczyła także Anna Blundy. Alek-
sandra Marinina, zanim poświęciła się całkowicie pisaniu powieści kryminalnych,
pracowała w milicji. To także miejsce pracy jej bohaterki Anastazji Kamieńskiej.
Podobne przykłady można by mnożyć. Dla zagadnienia zasygnalizowanego w te-
macie niniejszego artykułu istotne jest doświadczenie zawodowe Kathy Reichs
i Patricii Cornwell. Ich twórczość posłuży bowiem jako przykład specyficznego
literackiego, ale i zakorzenionego w rzeczywistych realiach, sojuszu nauki i śledz-
twa. Wybór tych akurat autorek wydaje się doskonały co najmniej z kilku powo-
dów. Po pierwsze, mamy do czynienia z pisarkami bardzo znanymi, mającymi na
swoim koncie wiele powieści kryminalnych, nieustannie poszerzającymi swoją
aktywność w świecie popkultury9. Po drugie, bohaterki stworzone przez obie au-
torki zajmują się nauką i śledztwem, obie są inspirowane własnymi doświadcze-
niami Reichs i Cornwell. Po trzecie, przekaz etyczny związany z aktywnością za-
wodową sportretowanych agentek jest bardzo spójny i wiąże się z ideami propago-
wanymi w rzeczywistości przez osoby pracujące przy zwłokach lub tym, co po cie-
le zmarłego pozostało.

Kathy Reichs to jedna z najbardziej znanych amerykańskich antropolożek kli-
nicznych. Jest profesorem. Wykładała na wielu uniwersytetach, ma na swoim kon-

8 U. Eco Superman w literaturze masowej, s. 137-138.
9 Mam tu na myśli chociażby zaangażowanie Kathy Reichs w powstawanie serialu

Kości inspirowanego powieściową serią z dr Temperance Brennan w roli głównej.
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cie liczne publikacje naukowe. Pomimo sławy związanej z pisaniem powieści kry-
minalnych oraz powstaniem serialu nimi inspirowanego badaczka nie zaprzestała
pracy naukowej. Uczestniczyła w ekshumowaniu ofiar ludobójstwa w Rwandzie,
identyfikowała ofiary masowych grobów w Gwatemali, była członkinią specjalne-
go zespołu zajmującego się szczątkami ofiar ataku na World Trade Center. Jest
również konsultantką sądową. Podobnie jak jej bohaterka udziela specjalistycz-
nych konsultacji i w Karolinie Północnej w USA, i w prowincji Quebec w Kana-
dzie. Jest członkinią wielu prestiżowych organizacji i stowarzyszeń zawodowych.
Należy również do elitarnego grona osiemdziesięciu dwóch antropologów certyfi-
kowanych w ramach American Board of Forensic Anthropology10. Pisarka nastę-
pująco definiuje swoją pracę:

Rozumie się samo przez się, że nie jest to praca dla delikatnych osób. Archeolodzy
i antropolodzy fizyczni pracują na ładnych, suchych kościach. Antropolodzy sądowi mie-
wają do czynienia z tkankami miękkimi. Przypadki, jakie badam w moim laboratorium,
to samobójcy, ofiary zabójstw i wypadków, ludzie, których spotkał nieprzyjemny, gwał-
towny koniec. Antropologom sądowym przypadają sprawy najpoważniejsze, takie, któ-
rych nie rozwiąże lekarz sądowy czy patolog podczas zwykłej sekcji. Badamy szkielety
i szczątki zgniłe, spalone, zmumifikowane, zmasakrowane, rozczłonkowane. Zawsze
pamiętam, że pracuję ze zmarłymi, ale d l a  żywych. Pomagam rodzinom zaginionych.
Zeznaję w sądzie, żeby sprawiedliwości stało się zadość.11

To bardzo ważna deklaracja. Nie tylko z tego powodu, że zaświadcza, iż ogrom zła,
z którym styka się Reichs, nie pozbawił jej wrażliwości i utrwalił w niej świado-
mość ogromu cierpienia, z którym zmagają się żyjący bliscy ofiar, ale także dlate-
go, że poznajemy dzięki temu jedną z ważniejszych cech, które bohaterka książek
pisarki dzieli ze swoją twórczynią. Pisarka jednocześnie nie ukrywa, że w jej pracy
zawodowej istnieje mnóstwo nierozwiązanych spraw, wśród których szczególnie
przejmujące są śledztwa dotyczące dzieci: „Mam magazyn spraw niewyjaśnionych,
choćby znaleziony szkielet małego dziecka. Żadnego nazwiska, żadnej rodziny.
Tajemnica ponad 20-letnia. Ta sprawa czeka na rozwiązanie. Zrobię to albo sama,
albo z zespołem”12. Pisarka zaznacza również: „Za zagadkami śmierci w powie-
ściach kryje się dziś nauka – pomaga w zadaniu śmierci, jak i w odkryciu, kto się
za nią kryje”13.

Amerykańska antropolożka nie ukrywa, że sprawy, którymi zajmuje się dr Tem-
perance Brennan, są w wielu przypadkach inspirowane jej własnymi doświadcze-
niami zawodowymi:

10 Zob. http://kathyreichs.com/about-kathy/ [dostęp 25.09.2012].
11 [bez tytułu] Rozmowa z Kathy Reichs, w: tejże Diabelskie kości, przeł. K. Maciejczyk,

Red Horse, Lublin 2009, s. 452.
12 Dziś Sherlock Holmes byłby bez szans. Z Kathy Reichs rozmawia Grzegorz Sowula,

„Rzeczpospolita”, 30.10.2012, http://www.rp.pl/artykul/9148,947222-Kathy-
Reichs—rozmowa.html [dostęp 30.10.2012].

13 Tamże.
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Swoje powieści jedynie po części opieram na prawdziwych sprawach. W tamtych
czasach [w latach 90. XX wieku – przyp. B.D.] nie było jeszcze tak potężnego zaintereso-
wania antropologią sądową. Wydawało mi się jednak, że to odpowiedni moment, aby
stworzyć opowieść, w której byłoby miejsce na zbrodnię i antropologię sądową, z silną
kobiecą bohaterką. W jakimś stopniu oczywiście opieram się na prawdziwych wydarze-
niach, choć zawsze zmieniam szczegóły dotyczące samej sprawy, dodaję wiele fikcyjnych
zdarzeń. Bardzo często też łączę dwie lub więcej spraw w jedną.14

Reichs jest świadoma prekursorskiego wymiaru własnego pisarstwa. Nie tak czę-
sto się zdarza, by poważany naukowiec swobodnie się poruszał w przestrzeni kul-
tury popularnej i także tam odnosił duże sukcesy. Warto zaakcentować, że antro-
polożka, choć jest świadoma zasad rządzących kryminalną intrygą, nie zaprzesta-
je również popularyzowania swojej naukowej pasji. W przedmowie do książki Emily
Craig Tajemnice wydarte zmarłym z nieskrywaną dumą przyznaje: „Lubię myśleć,
że moje powieści przyczyniły się trochę do uświadomienia społeczeństwu roli an-
tropologii sądowej. Opowiadam o własnych doświadczeniach, kreując fikcyjną
bohaterkę Temperance Brennan”15.

Ta, nazwijmy ją, ideowa i tożsamościowa spójność niewątpliwie sprzyja wiary-
godnemu przedstawieniu roli, jaką antropologia sądowa odgrywa w śledztwie. Dr
Temperance Brennan, specjalistka od kości, staje się literackim odbiciem auten-
tycznie istniejącej prof. Kathy Reichs. Czytelnik nie ma więc problemu z uwierze-
niem w naukowe wyjaśnienia dotyczące stopnia rozkładu zwłok oraz różnego ro-
dzaju zależności wpływających na to, że ofiara, a częściej to, co z niej pozostaje,
trafia do bohaterki w takiej, a nie innej formie. Na uwagę zasługuje fakt, iż pisar-
ka nie sugeruje wcale, iż stworzona przez nią postać wie wszystko. Brennan, pomi-
mo posiadania ogromnej wiedzy, wielokrotnie konsultuje się z innymi specjalista-
mi, ponieważ dzięki ich wyjaśnieniom łatwiej jest jej nie popełnić błędu. W Śmier-
ci za dnia bohaterka korzysta na przykład z wiedzy entomologa sądowego, intere-
suje ją bowiem zachowanie owadów w pobliżu zwłok. Z kolei w Okruchach śmierci
pomocny okazuje się malakolog, bo tym razem potrzebne są szczegółowe informa-
cje dotyczące muszli. Dr Temperance Brennan wielokrotnie powtarza, jak ważne
są dla niej ofiary. Jest gotowa walczyć o szacunek dla tych, którzy nie mogą zabrać
głosu w swojej sprawie. Czuje się zobowiązana do występowania w imieniu zmar-
łych i do odtworzenia ich ostatniej drogi. Swoją rolę rozumie dużo szerzej niż
tylko jako wyjaśnienie przyczyn śmierci i wydedukowanie na podstawie kości, co
przydarzyło się ofierze. Jest przekonana, że posiadaną wiedzą powinna służyć
zmarłym. Do niej należy więc opowiedzenie tego, czego zmarli nie zdołają już
nigdy wyartykułować. Odkrycie faktów, które zgodnie z wolą mordercy miały po-
zostać tajemnicą, to najważniejsze zadanie bohaterki. Dzięki temu działanie pro-
14 Opowiadam swoje historie ustami Tempe. Z Kathy Reichs rozmawia Piotr Bucki,

„Zbrodnia w Bibliotece”, 02.10.2008, http://zbrodniawbibliotece.pl/pogawedki/
322,opowiadamswojehistorieustamitempe/ [dostęp 25.09.2012].

15 K. Reichs Przedmowa, w: E. Craig Tajemnice wydarte zmarłym. Śledztwa na najbardziej
niesławnych miejscach zbrodni Ameryki, przeł. H. Pustuła, Znak, Kraków 2010, s. 10.
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wadzące do wymazania czyjegoś istnienia nie udaje się, zamiast tego owa nieist-
niejąca, jakby tego chciał przestępca, osoba zaczyna symbolicznie mówić – histo-
ria zapisana w jego kościach zostaje odczytana przez Brennan. W Nagich kościach
bohaterka następująco definiuje swoją misję: „Nadaję imiona szkieletom, zwło-
kom w stanie rozkładu, zmumifikowanym, spalonym i okaleczonym. Robię to,
ponieważ wiem, że w przeciwnym wypadku spoczną bezimiennie w anonimowych
grobach. W niektórych przypadkach określam okoliczności i czas zgonu”16.
W Okruchach śmierci bardziej szczegółowo wyjaśnia:

Moim zdaniem anonimowa śmierć to największa obraza dla godności ludzkiej. Spę-
dzić wieczność jako NN. Zniknąć bezimiennie w nieoznaczonym grobie, bez tych, któ-
rym zależy na tobie i nie wiedzą, że odszedłeś. To zniewaga. Ponieważ nie mogę przywró-
cić umarłym życia, to chcę chociaż przywrócić ofiarom ich nazwiska, a tym co pozostali,
jakieś poczucie ofiary. W ten sposób pomagam umarłym przemówić, pożegnać się, a cza-
sem wyjawić, co zabrało im życie.17

Konieczne wydaje się w tym miejscu przytoczenie deklaracji Emily Craig, antro-
polożki sądowej, która pracowała razem z Reichs przy identyfikowaniu ofiar World
Trade Center. W książce opisującej jej doświadczenia zawodowe badaczka zapisu-
je niemalże identyczne jak przytoczone wyżej słowa: „Praca antropologa sądowe-
go rozbudziła zaś we mnie pragnienie zwrócenia każdej ofierze jej nazwiska”18.

Patricia Cornwell to druga pisarka, której wspomnienie w kontekście wzajem-
nych zależności nauki i śledztwa – tych literackich i tych rzeczywistych – jest nie-
malże obowiązkiem. W przywoływanej już przedmowie do książki Craig autor-
stwa Kathy Reichs pojawia się stwierdzenie: „Znam Emily od czasów, kiedy jako
doktorantka Billa Bassa prowadziła badania na «Farmie Umarłych» należących
do Uniwersytetu Stanowego Tennessee”19. To miejsce ważne także dla Patricii
Cornwell, która jest jedną z cichych sprawczyń medialnego umocowania idei tego
nietypowego królestwa, w którym rozkład zwłok poddawany jest najwyższemu
namysłowi naukowemu. Pisarka, dostąpiwszy zaszczytu poprzedzenia wstępem
książki poświęconej miejscu wymyślonemu przez doktora Bassa, akcentuje: „Przez
całą moją karierę powtarzam, że eksperci sądowi i kryminalistyczni, tacy jak stwo-
rzona przez mnie doktor Kay Scarpetta, słyszą opowieści zmarłych. Zmarli mają
wiele do powiedzenia, ale mogą ich usłyszeć tylko ludzie odpowiednio wyszkoleni
i obdarzeni specyficznym darem. Tylko ci wyjątkowi ludzie potrafią zinterpreto-
wać język, który niewielu chce w ogóle słyszeć, a jeszcze mniej zrozumieć”20. Rola

16 K. Reichs Nagie kości, przeł. A. Dobrzańska, Red Horse, Lublin 2008, s. 16.
17 K. Reichs Okruchy śmierci, przeł. J. Turkiewicz, Red Horse, Lublin 2008, s. 47.
18 E. Craig Tajemnice wydarte zmarłym, s. 21.
19 K. Reichs Przedmowa, s. 10.
20 P. Cornwell Gospodarz Trupiej Farmy, w: B. Bass, J. Jefferson Trupia Farma. Sekrety

legendarnego laboratorium sądowego, gdzie zmarli opowiadają swoje historie, przeł.
J. Ochab, Znak, Kraków 2012, s. 9.
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Cornwell nie ogranicza się, oczywiście, do powyższej deklaracji. Jej konsekwencją
nie mogła być współpraca z jednym z najbardziej kontrowersyjnych, ale i rewolu-
cyjnych w kontekście badań nad zwłokami, ośrodkiem. Trupia Farma lub inaczej
Farma Umarłych do dzisiaj pozostaje miejscem mrocznym, ponurym, ale i udo-
wadniającym, że nauka może znacznie zmniejszyć dystans dzielący życie od śmierci.
W książce sygnowanej nazwiskiem legendarnego Billa Bassa, zatytułowanej zna-
cząco Trupia Farma, natkniemy się na interesujące wspomnienie związane właśnie
z Patricią Cornwell: „W 1984 roku do zespołu doktor Fierro w Richmond [wtedy
głównego lekarza sądowego stanu Wirginia – przyp. B.D.] dołączyła młoda doku-
mentalistka, była dziennikarka prowadząca kronikę kryminalną, kobieta bardzo
inteligentna, elokwentna i zafascynowana naukami sądowymi. Była też początku-
jącą pisarką. Po sześciu latach pracy u doktor Fierro sprzedała swój pierwszy kry-
minał”21. Dalej dowiadujemy się o literackich sukcesach pisarki oraz o fenome-
nie jej bohaterki, dr Kay Scarpetty. Następnie Bass przypomina prośbę Cornwell.
Zależało jej na przeprowadzeniu eksperymentu, dzięki któremu fabuła jej powie-
ści zyskałaby na wiarygodności. Opis doświadczenia zainspirowanego pomysłem
pisarki zajmuje kilka dalszych stron. Bill Bass stwierdza: „Prośba Cornwell otwie-
rała całkiem nowy rozdział badań”22. Efektem długotrwałych i wspartych konsul-
tacjami naukowymi przygotowań była powieść zatytułowana Trupia Farma. Bass
wyjaśnia, że na literackim sukcesie jego współpracowniczki się nie skończyło.
Okazuje się, że wcześniej przyjęta skomplikowana nazwa ośrodka nie przyjęła się.
Za to tytuł powieści Cornwell miał coraz więcej zwolenników: „[…] policjanci
i agenci FBI coraz częściej używali określenia Trupia Farma (Body Farm). Wkrót-
ce i ja zacząłem go używać. Jest krótsze i znacznie bardziej sugestywne niż Ośro-
dek Badań Antropologicznych”23. Książka nie tylko użyczyła nazwy instytucji stwo-
rzonej przez Bassa, ale też rozpropagowała ideę użyczania zwłok do celów nauko-
wych: „Dzięki bestsellerowej powieści Cornwell znacznie częściej zaczęli do nas
dzwonić ludzie, którzy chcieli oddać swoje ciała do badań. Kontaktując się z uni-
wersytetem, niemal wszyscy z tych dawców mówią po prostu: «Chcę oddać moje
ciało na Trupią Farmę»”24.

Dr Kay Scarpetta, bohaterka wielotomowego powieściowego cyklu Cornwell,
jest kobietą wszechstronnie wykształconą, specjalistką w swojej dziedzinie, eks-
pertką, której niewiele osób może dorównać. Jako koroner stanu Wirginia budzi
wiele emocji. Niektórym nie podoba się jej płeć oraz młody wiek. Symptomatycz-
ny dla powyższych ustaleń będzie cytat:

Lekarze sądowi rzadko rozpoczynają samodzielną pracę przed trzydziestką, i to za-
kładając, że bezustannie uzupełniają swą wiedzę i poszerzają kompetencje. Doktor Scar-

21 B. Bass, J. Jefferson Trupia Farma, s. 228.
22 Tamże, s. 230.
23 Tamże, s. 234.
24 Tamże, s. 235.
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petta prócz sześcioletniego stażu, który musiała odbyć po zakończeniu studiów, miała
też na swoim koncie trzyletnie studia prawnicze. Nim skończyła trzydzieści pięć lat, była
szefową najważniejszego i najlepszego instytutu medycyny sądowej w Stanach. W od-
różnieniu od innych szefów nie zajmowała się wyłącznie zarządzaniem. Przeprowadzała
sekcje zwłok, tysiące sekcji.25

Scarpetta jest więc kobietą niezwykle utalentowaną, ambitną, inteligentną i pra-
cowitą. Niemalże całe swoje życie poświęca zmarłym – dla nich jest gotowa stawić
się w pracy o każdej porze dnia i nocy, dla nich jest w stanie zrezygnować z czasu
wolnego i odpoczynku, dla nich chce walczyć o prawdę i sprawiedliwość. Sprawy,
którymi zajmuje się Kay, o wiele częściej dzieją się w blasku fleszy niż było to
w przypadku fabuł stworzonych przez Reichs. Nic więc dziwnego, że anatomopa-
tolożka sądowa musi dbać o dobro ofiar także po ich śmierci, bardzo wiele osób
czyha bowiem na ich spokój. Dr Scarpetta stara się, by na żadnym etapie śledztwa
nie zapominano, że nadal chodzi o człowieka, że śmierć tego człowieczeństwa wcale
nie unieważnia: „Robiłam, co w mojej mocy, by zachować godność ofiar, lecz cóż
można zrobić po tym, jak ktoś stanie się kolejnym numerkiem, fragmentem śledz-
twa, podawanym sobie z rąk do rąk. Prywatność niszczy się równie łatwo jak ludz-
kie życie”26. Bohaterce zdarzy się też manifestacyjnie przeciwstawić specyfikę pracy
na stole sekcyjnym aktywności prowadzonej przy biurku:

Nie wkładałeś dłoni w ich pokancerowane ciała, nie dotykałeś i nie mierzyłeś ich ran
– mówiłam. – Nie słyszałeś, jak mówią po śmierci. Nie widziałeś twarzy tych, którzy ich
kochali, czekających w moim obskurnym korytarzyku na bezduszne, przekazywane bez
słowa współczucia informacje. Nie widziałeś, co ja robię. O nie, Bentonie Wesley. Ty
widzisz tylko czyściutkie akta sprawy i błyszczące fotografie z miejsca zbrodni. Ty wię-
cej czasu spędzasz z mordercami niż z ich ofiarami.27

Łatwo dostrzec zaangażowanie bohaterki i przekonanie, że ci, którzy zajmują się
zwłokami, nie mogą poprzestać na mechanicznie wykonywanych wyuczonych czyn-
nościach. Zmarłym należy się coś więcej. Dr Scarpetta, podobnie jak wcześniej
opisywana dr Brennan, stara się oddać ofiarom ostatnią posługę. Nie poprzestaje
jednak na specjalistycznych badaniach, uaktywnia wszystkie umiejętności, które
posiada, by doprowadzić do odtworzenia ostatnich chwil życia zmarłego. Jako le-
karka pracująca przy zwłokach jest przekonana, że najważniejsze, co można poda-
rować człowiekowi po śmierci, to przekonanie, że chwila, w której ów ktoś żegnał
się z życiem, ma jakiekolwiek znaczenie. Zyska je, zdaniem Scarpetty, jeśli tajem-
nica śmierci zostanie odkryta. Ciało jest więc dla niej symbolicznie ciągle czymś
żywym – ma bowiem do opowiedzenia swoją historię. Można by więc powiedzieć,
że działania bohaterki, podobnie jak i starania Brennan, wpisują się w stworzenie

25 P. Cornwell Predator, przeł. J. Ochab, Proszyński i S-ka, Warszawa 2007, s. 59.
26 Tamże, s. 14.
27 P. Cornwell Punkt zapalny, przeł. D. Bakalarz, Prószyński i S-ka, Warszawa 1999,

s. 20.
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pewnego rytuału związanego z celebrowaniem obrzędów przejścia. Śledztwo i wy-
korzystanie nauki do uzyskania odpowiedzi byłyby w tym kontekście rodzajem
pożegnania i ułatwienia ofiarom integracji z tymi, którzy już są po drugiej stronie28.

Powieściowe serie Reichs i Cornwell udowadniają, że fabularne połączenie
nauki i śledztwa niekoniecznie musi się wiązać z edukowaniem czytelnika. Obie
autorki zdają się kłaść mniejszy nacisk na propagowanie wiedzy, za to o wiele bar-
dziej akcentują potrzebę empatycznego traktowania zwłok lub szczątków zmarłe-
go. Mocno wyartykułowana potrzeba etycznego namysłu nad losem ofiary nie tyl-
ko za jej życia, ale i po śmierci, wydaje się bardzo znacząca. Pokazuje bowiem, że
powieści kryminalne to nie tylko historie śledztw i detektywistycznych zmagań ze
zbrodnią, ale także niedochodzące często do głosu narracje ofiar. Cornwell i Re-
ichs przesuwając punkt ciężkości na tych, którzy nie mogą mówić, wzmacniają tak
naprawdę swoją refleksję na temat zła i przestępczości. Ich bohaterki wsłuchane
są w milczenie. Potrafią być na tyle uważnymi słuchaczkami, że udaje im się zdo-
być świadectwo, choć wydawałoby się to niemożliwe. Można by więc powiedzieć,
że naukowa aktywność pisarek skutkuje stworzeniem pewnego typu bohatera –
w znaczeniu postulowanym przez Umberto Eco w Apokaliptykach i dostosowanych29.
Indywidualne doświadczenia zostają przetworzone w opowieść będącą częścią pop-
kultury. W efekcie oczekujemy, że bohaterki zachowają się w określony sposób,
intuicyjnie wyczuwając, że ich profesjonalizm nie wiąże się z wyrzeczeniem się
wrażliwości. I dr Temperance Brennan, i dr Kay Scarpetta stają się więc bohater-
kami takiego typu, który identyfikujemy jako znany i niosący określoną ilość in-
formacji. Do tych ostatnich należy m.in. przekonanie, że anonimowość ofiar spo-
woduje reakcję obu bohaterek, które zrobią wszystko, by przywrócić zmarłym ich
historię. Dzięki takiej postawie pisarki i ich bohaterki mają możliwość opowie-
dzenia o śledztwie i nauce inaczej – bardziej wiarygodnie, bo nie ma tu łatwych
rozwiązań, w sposób bardziej skomplikowany, bo pod względem etycznym tego
typu sprawy bywają wyjątkowo przygnębiające. Ceremonia ostatecznego pożegna-
nia, w kontekście obrzędów przejścia opisanych przez van Gennepa30, odbywa się
więc w tym przypadku nie w obecności bliskich, ale w towarzystwie osób prowa-
dzących śledztwo i wykorzystujących naukę do zadawania pytań i szukania odpo-
wiedzi. Obcy wchodzą więc w role zarezerwowane dla rodziny i muszą się w nich
odnaleźć.

28 Por. A. van Gennep Obrzędy przejścia. Systematyczne studium ceremonii, przeł. B. Biały,
wstęp J. Tokarska-Bakir, PIW, Warszawa 2006.

29 Zob. U. Eco Apokaliptycy i dostosowani. Komunikacja masowa a teorie kultury masowej,
przeł. P. Salwa, W.A.B., Warszawa 2010.

30 Zob. A. van Gennep Obrzędy przejścia, s. 151-166.
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Science and investigation. The image of science in selected detective
stories
This article discusses detective novels in which a hero or a heroine uses scientific

knowledge in the course of investigation. Authors often transfer personal experiences and
facts from professional, scientific carriers to the world of detective stories. It is interesting
phenomenon of popular culture, because such stories have educational value for many
readers, who treat them as a source of real knowledge. The relation between fiction and
reality consist of two aspects: formal and ethical. The latter is more important for writers
discussed in this article.

http://rcin.org.pl




