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KRÓL NIE JEST NAGI.
WOKÓŁ KRYTERIÓW OCEN KLASYKÓW HISTORIOGRAFII*

Książka Henryka Marka Słoczyńskiego jest pracą wysoce oryginalną lecz trud-
ną do omówienia. Ma bowiem wiele warstw, zarówno dotyczących rekonstruk-
cji poglądów Joachima Lelewela, jak i ich interpretacji i oceny. Z niektórymi
opiniami Autora zgadzam się w całości, inne budzą mój sprzeciw. Bardzo dob-
rze, że książka się ukazała, bo Lelewelowi należała się nowa monografia; przez
swoją wyrazistość i jednoznaczność ocen daje okazję do dyskusji i przemyśle-
nia pewnych zasadniczych kwestii związanych z biografią intelektualną jej bo-
hatera (a może nawet w ogólności z badaniem dziejów myśli historycznej).

Książka utrzymana jest w porządku chronologiczno-rzeczowym. Rozbudowa-
ne uwagi wstępne przedstawiają stan badań oraz charakter książki; następuje po
nich pięć rozdziałów. Dwa pierwsze, stanowiące w sumie niemal połowę książki
(do strony 294), omawiają kolejno koncepcje historyczne Lelewela w okresie przed
powstaniem listopadowym oraz w okresie emigracyjnym. Rozdział trzeci zajmuje
się późnymi pracami Lelewela, przede wszystkim jego dziełem Narody na ziemiach
słowiańskich przed powstaniem Polski, szczególnie zaś dalszym rozwojem idei „pier-
wotnego objawienia”. Rozdziały czwarty i piąty wreszcie mają za temat spory wo-
kół gminowładztwa i szlacheckiej demokracji. Autor wielokrotnie nawraca do tych
samych problemów, toteż struktura tematyczno-chronologiczna jest do pewnego
stopnia umowna; nawroty te jednak są zwykle potrzebne dla spójności i zrozumia-
łości wykładu, nie utrudniają też lektury.

Omówienie książki przedstawię w trzech punktach, przy czym każdy na-
stępny będzie dotyczyć spraw coraz bardziej polemicznych. Kwestia pierwsza
to przedstawienie i udokumentowanie obrazu ewolucji poglądów Lelewela, pod
wieloma względami innego od tego, jakim go widzieli dotychczasowi badacze.

* Na marginesie książki Henryka Marka Słoczyńskiego Światło w dziejarskiej ciemni-
cy. Koncepcja dziejów i interpretacja przeszłości Polski Joachima Lelewela, Kraków 2010, His-
toria Iagellonica, ss. 616.
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Kwestia druga to analiza wartości dorobku Lelewela jako historyka. Kwestia
trzecia wreszcie to stosunek Autora do historiografii przedmiotu.

I

Autor przekonywająco broni tezy o znaczącej ewolucji poglądów historycz-
nych Lelewela w ciągu ponad półwiecza jego badawczej aktywności. Lelewel do
1830 r. jest w jego interpretacji „klasykiem” — historykiem pozostającym pod
wpływem niemieckiej oraz brytyjskiej (szkockiej) historiografii oświeceniowej.
Na emigracji jego myśl ewoluuje i wtedy dopiero pojawiają się w niej tak pod-
stawowe idee Lelewela jak gminowładztwo. W Uwagach nad dziejami Polski kon-
cepcja ta jest rozwinięta, jednak w pełni wyraża się dopiero w pracach póź-
nych, takich jak Narody na ziemiach słowiańskich przed powstaniem Polski. Dopiero
te późne prace uważa Słoczyński za reprezentatywne dla „dojrzałego” stano-
wiska Lelewela.

W zasadzie akceptując ten ogólny obraz, nie mogę się jednak zgodzić ze
wszystkimi szczegółami. Czy naprawdę nie ma koncepcji „gminowładztwa” w pra-
cach Lelewela sprzed powstania listopadowego? Bo przecież samo słowo, co zresz-
tą Autor pracy lojalnie odnotowuje, pojawia się wielokrotnie. Że ta koncepcja
u Lelewela ewoluowała, że samo użycie słowa „gminowładztwo” nie oznacza jesz-
cze istnienia rozbudowanej koncepcji historiozoficznej (słowo spotyka się już
u Adama Naruszewicza, o czym Autor pisze ciekawie na s. 396–397) — z tym
wszystkim zgoda, co nie oznacza jednak, że u Lelewela przed rokiem 1830 pew-
nych elementów jego późniejszych gminowładczych idei nie da się odnaleźć.
Wbrew Autorowi sądzę, że nie jest trudno odnaleźć w tekstach przedpowstanio-
wych świadectwa wysokiej oceny systemu demokracji szlacheckiej przez Lelewe-
la. Weźmy choćby Historyczną paralelę Hiszpanii z Polską. „Zdumiewa, jak [Stefan]
Kieniewicz mógł odnaleźć w tej rozprawie pozytywną ocenę demokracji szlachec-
kiej” — czytamy (s. 171). Przede wszystkim cała ogólna struktura tej pracy ma naj-
wyraźniej za cel obronę ustroju dawnej Polski przez wykazanie, że Hiszpanii abso-
lutyzm nie ocalił od upadku — a więc nie można mówić, że za upadek Polski
odpowiedzialny jest brak absolutyzmu. Polemiczny charakter wobec twierdzeń
Naruszewicza i jego szkoły wydaje mi się niewątpliwy. Znajdujemy jednak w tym
tekście i subtelniejszy sposób argumentacji: porównanie ustrojów Polski i Hiszpa-
nii jest bardzo wyraźnie podporządkowane schematowi wyjaśniającemu, który
można określić jako „corruptio optimi pessima”. Demokracja szlachecka była zda-
niem Lelewela ustrojem lepszym niż hiszpański despotyzm, ale też stawiała więk-
sze wymagania i jeśli popadła w kryzys, to ten kryzys był głębszy niż kryzys hisz-
pański i zakończył się upadkiem państwa. Jeśli ta interpretacja jest słuszna (nie
ma tu miejsca na dowody z tekstu), to znaczyłoby, że Lelewel, wbrew interpretacji
Autora, nie był wcale w latach dwudziestych zwolennikiem silnych rządów cen-
tralnych.

Zgadzając się na podkreślenie oświeceniowego elementu w pracach Lelewela
sprzed 1830 r., nie możemy jednak nie zauważać silnego komponentu myśli ro-
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mantycznej. Dotyczy on zarówno sposobu przedstawiania niektórych zjawisk,
jak i samych podstaw epistemologicznych. Kiedy Lelewel pisze o średniowieczu
już w latach dwudziestych, popada niemalże w kliszę romantyczną1; kiedy pisze
o wolności słowiańskiej w swoich wykładach kursowych z historii powszechnej,
wtedy widzimy obraz zupełnie odmienny od „dyfuzjonistycznego” obrazu Naru-
szewicza (u którego wolność, jak i inne dobre rzeczy, rozszerza się od cywilizo-
wanego Zachodu, nie jest zaś tworem lokalnym). Obraz średniowiecza u Lelewela
nie ma nic wspólnego z obrazem „barbarzyństwa” sarmackiego, któremu prze-
ciwstawiają się oświeceni reformatorzy; dla Lelewela proces historyczny nie jest
jednoznacznym rozwojem.

Jeśli chcielibyśmy bronić tezy o oświeceniowym charakterze podstaw lele-
welowskiego myślenia historycznego, to należałby wtedy rozszerzyć rozumienie
oświecenia tak, aby włączyć doń również myśl niemiecką, tak odległą zarówno
od angielskiej, jak i od francuskiej. Niemiecka myśl oświeceniowa, zakorzeniona
w tradycji hermeneutycznej, rozwijała już w XVIII w. idee, które staną w następ-
nym stuleciu u podstaw koncepcji klasycznego historyzmu, a także u podstaw
idei humanistyki „rozumiejącej” (Verstehen). Lelewel czerpał przede wszystkim
z brytyjskiego (szkockiego głównie) oraz niemieckiego oświecenia; mówiąc ob-
razowo, łączył Edynburg z Getyngą (a także z Królewcem, bo nie sposób zapo-
mnieć o wpływie Immanuela Kanta na naszego uczonego).

Autor tymczasem rzeczywiście podkreśla znaczenie niemieckiego oświecenia
w myśli Lelewela, rozumie je jednak jednostronnie. Nieporozumieniem jest redu-
kowanie myśli oświeceniowej, zarówno niemieckiej, jak i angielskiej czy francus-
kiej, do dążenia do systemu, które z kolei jest utożsamiane z matematyczną uto-
pią w humanistyce (s. 86–87). Taki mechanicyzm deklarowali być może niektórzy
przedstawiciele oświecenia francuskiego, ale z całą pewnością nie on dominował,
a w myśli niemieckiej — jeśli występował — stanowił rzadkość. Dążenie myślicieli
oświecenia do „systemu” widzieć należy w kategoriach odrzucenia barokowej cu-
riositas, encyklopedyzmu i erudycji dla niej samej — na rzecz szukania powiązań
różnych zjawisk. Mamy więc do czynienia z elementami myślenia strukturalnego,
a nie z matematyczną utopią. Takie myślenie umożliwiło oświeceniowym auto-
rom zwrócenie się ku problematyce antropologicznej i socjologicznej. Niemiecka
myśl oświeceniowa bardzo mocno podkreślała zasadniczą odrębność nauk huma-
nistycznych i przyrodniczych. Obraz epoki oświecenia jako zasadniczo ahisto-
rycznej jest uproszczeniem, które nie oddaje sprawiedliwości głębi oświeceniowej
myśli historycznej; Autor referuje ten pogląd (s. 81), aby przytoczyć przeciwny
pogląd Ernesta Cassirera, samemu nie zajmując jednoznacznego stanowiska, jed-
nak w kontekście całej pracy wydaje się raczej oczywiste, że teza o ahistoryzmie
oświecenia jest mu bliższa niż teza przeciwna.

1 Por. J. Lelewel, Zagajenie kursu historii powszechnej i statystyki w Cesarskim Uniwer-
sytecie Wileńskim roku 1822 we wrześniu, w: idem, Dzieła, t. 2, oprac. N. Assorodobraj, War-
szawa 1964, s. 570–578 (zwłaszcza s. 754–755).
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Kolejny, według Słoczyńskiego, element myśli oświeceniowej w twórczości
Lelewela jest następujący: oto Lelewel, nie rozumiejąc rzeczywistych społecznych
motywów działań ludzkich, uciekał się do „uniwersalnego klucza niezmiennej na-
tury człowieka”, co jest tylko „pozorem wyjaśnień” (s. 127). Nie wiem wcale, dla-
czego odwołanie się do niezmiennej natury człowieka to „pozór wyjaśnień”. Prze-
cież sam Autor odwołuje się do niej na kartach książki wielokrotnie jako do
rozstrzygającego argumentu przy krytyce Lelewela (wszędzie tam, gdzie używa
argumentu ze zdrowego rozsądku, który przecież implicite zakłada istnienie nie-
zmiennej, a w każdym razie wspólnej dla epoki naszej i epoki Lelewela ludzkiej na-
tury). Sądzę, że wyjaśnianie „historystyczne”, odwołujące się do konkretnych oko-
liczności miejsca i czasu (czyli owych „rzeczywistych motywów społecznych”) jest
w pracy historyka tak samo uprawnione jak wyjaśnianie ahistoryczne, odwołujące
się do czynników ponadczasowych, bo ostatecznie zachowanie człowieka jest
uwarunkowane przez oba te elementy. I jedno, i drugie może być zrobione albo
dobrze, albo źle. U Lelewela zaś stanowi w moim przekonaniu bardzo interesującą
próbę budowy własnej socjologii historycznej (na co trafnie zwracała uwagę Nina
Assorodobraj), socjologii trochę w duchu Monteskiusza — analizy współzależności
działania historycznego człowieka od warunków społecznych, specyfiki epoki, wa-
runków naturalnych, importu zewnętrznych idei i instytucji itp. Wśród tych czyn-
ników jest także miejsce na ogólne pozahistoryczne prawidłowości zachowań lu-
dzkich, na pewno jednak nie są one dominującą strategią wyjaśniania.

Teksty metodologiczne Lelewela obrazują doskonale owo zetknięcie się
idei romantycznych z oświeceniowymi. Autor odmawia im wszelkiej warto-
ści, w moim przekonaniu zaś są to jedne z najlepszych tekstów o teorii i me-
todzie pracy historyka, jakie kiedykolwiek powstały w języku polskim. Autor
nie uważa ich nawet za godne analizy, ostro krytykuje Andrzeja Feliksa Grab-
skiego (s. 77), który pisał o prekursorstwie niektórych idei Lelewela w odnie-
sieniu do koncepcji popularnych w końcu XX w.

Sformułowanie o prekursorstwie jest oczywiście naiwne i nie do utrzyma-
nia, niemniej w tekście Grabskiego znajduje się pewna trafna obserwacja. Podo-
bieństwo epistemologii Lelewela z niektórymi elementami epistemologii post-
modernistycznej wydaje mi się oczywiste, głębokie i nieprzypadkowe. Przecież
podstawowe przekonanie o naturze wiedzy historycznej w myśli postmoderni-
stycznej — przekonanie, które wywołało tyle oporu u niektórych historyków —
polega, z grubsza biorąc, na tym, że proces poznania wymaga aktywności pozna-
jącego podmiotu, który w pewnym sensie w akcie poznawania „tworzy” pozna-
waną rzeczywistość. Patrząc z dłuższej perspektywy historii idei, dostrzegamy,
że w przekonaniu tym nie ma nic oryginalnego: elementy tego myślenia widzi-
my u różnych autorów niemieckiego oświecenia ( jak cytowany raz przez Lele-
wela Johann Martin Chladenius), a głębokie podstawy filozoficzne nadał im —
jak wiadomo — Kant. W tym sensie postmodernistyczna epistemologia doskona-
le mieści się w żywym od ponad dwóch stuleci antypozytywistycznym nurcie
europejskiego myślenia. Dlatego czytając historyków pozostających w nurcie
owego antyscjentyzmu, na ogół mocno osadzonych w niemieckiej tradycji hu-
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manistyki rozumiejącej, wielokrotnie mamy nieodparte poczucie, że czytamy
prekursorów postmodernizmu. Tak jest z metodologicznymi tekstami Johanna
Gustava Droysena, Wilhelma Diltheya, Johanna Huizingi, a jeśli cofnąć się w wiek
XVIII, to także i Chladeniusa — tak jest też z Lelewelem. Myśl teoretyczna Lele-
wela nasuwa skojarzenia z postmodernizmem nie przez przypadek, lecz przez
przynależność do tej samej tradycji intelektualnej.

Podsumowując punkt pierwszy — Autor interesująco i zasadniczo trafnie
przedstawił ogólną ewolucję myśli Lelewela, dokonał jednak uproszczeń w oce-
nie wpływu myśli oświecenia na koncepcje bohatera pracy.

II

Kwestia druga, najważniejsza dla niniejszej rozprawy, dotyczy kryteriów i tre-
ści oceny Lelewela jako historyka. Nie negując erudycji ani wysokiej wartości
niektórych prac (tu najwyższą ocenę słusznie dostała Historyczna paralela Hisz-
panii z Polską), Autor konsekwentnie dąży (nie ukrywając swego zamiaru) do
obniżenia nadmiernie — jego zdaniem — entuzjastycznych ocen wystawianych
Lelewelowi jako badaczowi przeszłości. Upraszczając, można z lekką przesadą
tak streścić opinie Słoczyńskiego: myśl historyczna Lelewela w okresie przed-
emigracyjnym była zasadniczo wtórna, obracała się w kręgach typowej reflek-
sji późnooświeceniowej. Oryginalnym myślicielem stał się Lelewel dopiero na
emigracji, ale dokonało się to za cenę oderwania od rzeczywistości, czego jas-
krawym dowodem są jego późne prace, przede wszystkim poddane szczegóło-
wej analizie Narody na ziemiach słowiańskich przed powstaniem Polski. Otóż — nie
ma zgody.

Trzeba jednak zacząć od pewnych kwestii teoretycznych. Na stronie 581 Au-
tor przedstawia swoje przekonania na temat roli ocen w pracy historyka. Pisze,
że uważa wartościowanie za powinność historyka, że uchylanie się od niego po-
dyktowane jest często oportunizmem badaczy, a następnie przedstawia otwar-
cie swoje poglądy na historię XIX w., poglądy, które wyjaśniać mają kryteria sto-
sowane przez Autora przy ocenie Lelewela. Ta rzadka u historyków otwartość
i jednoznaczność z jednej strony budzi niekłamane uznanie czytelnika, z drugiej
jednak — ujawnia pewien poważny problem. Z deklaracji na tej stronie, a także
z praktyki Autora zgodnej z tymi deklaracjami wynika dość jednoznacznie, że
kiedy mówi on o ocenie Lelewela, ma na myśli przede wszystkim dwie sprawy —
ocenę moralną postawy Lelewela jako człowieka oraz ocenę trafności jego po-
glądów historycznych. Takie kryteria oceny budzą moje wątpliwości.

Zacznijmy od kwestii oceny moralnej Lelewela i ściśle z tym związanej
kwestii jego poglądów politycznych. Autor uważa, że konieczność analizy po-
glądów politycznych Lelewela nie wymaga uzasadnienia, analizę tę przepro-
wadza zaś w ścisłym związku z moralną oceną publicznej działalności bohatera
książki. Tymczasem związek czyichkolwiek poglądów politycznych z historycz-
nymi jest niejednoznaczny. Te same idee polityczne mogą być legitymizowane
u różnych autorów przez najzupełniej sprzeczne obrazy przeszłości, a dana
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idea na temat przeszłości może być użyta dla uzasadniania najróżniejszych
koncepcji politycznych. Nie zawsze idee historyczne wynikają z poglądów na
współczesność, czasem może zdarzać się przeciwnie, że przekonania o prze-
szłości dyktują stanowisko w sprawach współczesnych, a zwykle mamy do czy-
nienia z jakąś mieszanką obu postaw. Tak więc pewna ogólna wiedza o tym, że
Lelewel — w każdym razie po 1831 r. — zaliczał się do nurtu demokratycznego
w ówczesnej myśli politycznej, jest przydatna do zrozumienia jego myśli histo-
rycznej (pojęcie „demokrata” rozumiem oczywiście jako termin z epoki). Nato-
miast nie ma potrzeby w pracy o tematyce takiej jak omawiana książka głębiej
wchodzić w meritum myśli politycznej Lelewela. Zresztą właśnie przykład tego
historyka dobrze ukazuje względną autonomię myśli politycznej i historycz-
nej. Jako myśliciel polityczny nie jest on bowiem chyba specjalnie interesują-
cy, mieszcząc się mniej więcej w standardzie myśli demokratycznej Wielkiej
Emigracji.

Jeśli jednak uznalibyśmy, że analiza poglądów politycznych Lelewela po-
winna się znaleźć w pracy o jego myśli historycznej, to oczekiwałbym takiej
kontekstualizacji tych poglądów, która pozwala nam je zrozumieć — to znaczy
dąży do umieszczenia aspektów mogących z dzisiejszej perspektywy wyglądać
niejasno lub nawet absurdalnie, w takim kontekście kulturowym, politycznym,
myślowym, językowym, że owo poczucie niejasności ze strony dzisiejszego od-
biorcy znika lub przynajmniej zostaje zredukowane. Tymczasem Słoczyński po-
stępuje inaczej: przedstawia różne zachowania Lelewela jego zdaniem niemo-
ralne. Tak więc, w jego oczach Lelewel przed rokiem 1830 jest oportunistą,
lojalnym wobec cara, budującym swoja karierę w ramach struktur państwa ro-
syjskiego, dalekim od wszelkich myśli nie tylko o buncie, ale o jakimkolwiek
sprzeciwie. Po 1831 r. z kolei, Lelewel jest nieliczącym się z rzeczywistością ra-
dykałem, z bezpiecznej emigracji nawołującym do spisków i powstań, niepo-
mnym na represje, zagrażające tym, którzy usłuchają jego apeli. Ten obraz ma
pewne prawdziwe elementy w odniesieniu do czasów emigracyjnych (choć jest
jednostronny i złośliwy), natomiast dla czasów przed 1830 r. jest chybiony. Au-
tor książki jakby nie zauważa wielkiego kredytu zaufania, jakim cieszył się Alek-
sander I, a w mniejszym stopniu także i Mikołaj I w pierwszych latach panowa-
nia. Wielu ludzi o nienagannych patriotycznych życiorysach, jak choćby znany
z opozycyjnej postawy wobec W. Ks. Konstantego Julian Ursyn Niemcewicz, wy-
rażało lojalność wobec monarchów będących wszakże królami Polski. Zresztą
może lekko dziwić, że Autorowi tak życzliwemu wobec konserwatystów kra-
kowskich brak wyrozumiałości wobec objawów lojalności w zaborze rosyjskim,
którego sytuacja w latach 1815–1830 pod względem swobód narodowych nie
różniła się przecież tak bardzo od sytuacji Galicji w czasie, gdy Sejm Krajowy
deklarował „Przy Tobie Najjaśniejszy Panie stoimy i stać chcemy”.

Ocena moralna, wyrażona często w nader emocjonalnej formie, usuwa
w cień element analityczny. A przecież dla zrozumienia idei Lelewela, czy zresz-
tą czyichkolwiek, nasza ocena moralna twórcy tych idei jest bez znaczenia. Idee
w pewien sposób „odrywają się” od ich twórców i ich sens tylko częściowo łą-
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czy się z intencjami towarzyszącymi ich wypowiedzeniu. Gdyby było inaczej,
historia idei redukowałaby się do biografistyki.

Jeśli chodzi o kwestię określoną wyżej ogólnikowo jako „trafność” histo-
rycznych badań, sprawa może wydawać się bardziej skomplikowana, niemniej
w moim przekonaniu również i ona nie nadaje się jako kryterium analizy czy
też wartościowania. Dzieje się tak dlatego, że sama istota historii idei polega na
rekonstrukcji dróg myśli badanego autora. Jeśli zaś badacz już zechce podjąć
się oceny (czego w moim przekonaniu nie musi wcale robić, ale może), to pod-
stawowym kryterium powinna być j a k o ś ć analizowanej myśli, nie zaś jej
s ł u s z n o ś ć. To rozróżnienie jest kluczowe dla mojego sporu z Autorem Świat-
ła w dziejarskiej ciemnicy. Wydaje się oczywiste, że — aby trzymać się lelewelow-
skiej problematyki — zarówno pogląd, jakoby system polityczny szlacheckiej
Rzeczypospolitej był rodzajem demokracji wyprzedzającym analogiczne roz-
wiązania zachodnie, jak i pogląd przeciwny, jakoby system ten był anarchiczny
i doprowadził kraj do upadku, można przedstawić albo w sposób pogłębiony,
inteligentny i skłaniający do przemyśleń, albo w sposób powierzchowny i nie-
mądry. Sam w sobie pogląd jeden bądź drugi nie zasługuje na miano ani mądre-
go, ani głupiego — są one bowiem na tyle ogólne, że nie da się ich empirycznie
potwierdzić ani obalić. Mądry albo niemądry może być jedynie sposób argu-
mentacji i prezentacji jednego lub drugiego, a także użytek analityczny, jaki się
z nich robi, jeśli traktuje się je jako pewną ogólną ramę pojęciową dla badania
konkretnych problemów. Dlatego te właśnie kwestie, a nie sama treść poglą-
dów badanego autora, powinny być głównym czynnikiem oceny.

Zupełnie na marginesie przyznam, że ja również, podobnie jak Autor, sym-
patyzuję w zasadzie z obrazem dziejów Polski wytworzonym przez krakowską
szkołę historyczną. Widzę także (podobnie jak Autor, choć w mniejszym stop-
niu) pewną moralną dwuznaczność w postawie Lelewela na emigracji, gdy wzy-
wał do konspiracji i powstania bez względu na represje. Mój spór z Autorem
omawianej tu książki polega więc nie tyle na różnicy naszych upodobań histo-
riograficznych, ile w dużej mierze na tym, że — powtórzę, co już powiedzia-
łem — w moim przekonaniu owe upodobania badacza nie powinny wpływać na
ocenę badanego myśliciela.

Tymczasem Autora najbardziej interesuje kwestia trafności bądź nietrafności
Lelewelowskich poglądów na przeszłość. Mówiąc dokładniej, kryteria stosowane
przy ocenie Lelewela przez Autora omawianej pracy można — na użytek niniej-
szego artykułu — sprowadzić do trzech zasadniczych: a) „faktograficznej popra-
wności”, b) „posunięcia nauki naprzód” i c) „zgodności ze zdrowym rozsądkiem”.
Kryterium „faktograficznej poprawności” jest wątpliwe z kilku względów. Byłoby
bardzo wskazane, gdyby badacz dziejów historiografii znał się zarazem na epoce
stanowiącej przedmiot zainteresowań badanego historyka (w wypadku Lelewela
oznacza to: na całej historii polskiej i powszechnej). W praktyce to na ogół nie-
możliwe, a przeczytanie kilku, nawet bardzo wybitnych książek o epokach bada-
nych przez Lelewela, jest oczywiście bardzo wskazane i dobrze, że Autor to zrobił,
nie wystarcza ono jednak do wyrobienia sobie tego wyczucia epoki, jakie jest
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niezbędne, aby dokładnie usytuować poglądy danego historyka w kontekście
problemów spornych, modnych pojęć czy typowych interpretacji. Nie ma tu
dobrego wyjścia, bo z kolei współczesny (tytułem przykładu) mediewista, któ-
rego poproszono by o merytoryczną ocenę koncepcji Lelewela, musiałby wiele
czasu poświęcić na zrozumienie intelektualnego kontekstu epoki, w której ten
tworzył, aby w ogóle mógł się jakkolwiek odnieść do lelewelowskich idei — sło-
wem, musiałby stać się historykiem myśli historycznej wieku XIX. Są wyjątkowi
badacze, którzy zdobyli równą kompetencję w dziejach epoki, w której tworzył
badany przez nich historyk, i w dziejach epoki, którą ten historyk przedsta-
wiał — Arnaldo Momigliano ze swymi studiami o reperkusjach antycznej histo-
riografii w europejskiej myśli historycznej jest tu doskonałym przykładem2 —
ale to zdarza się niesłychanie rzadko.

To są względy praktyczne,ale nawet jeśli byłyby one przezwyciężone,pozosta-
ją wątpliwości teoretyczne, o wiele ważniejsze. Mody historiograficzne się zmie-
niają, przekonania co do faktów także. Jeśli poprawność faktograficzną będziemy
rozumieli szeroko,nie tylko w sensie poszczególnych „punktowych”wydarzeń,ale
w sensie powiązań między nimi, to w ogóle opuszczamy sferę, w której można po-
dać jednoznacznie przekonywające argumenty. Autor wielokrotnie konfrontuje
poglądy Lelewela z pracą jakiegoś wybitnego dwudziestowiecznego historyka,któ-
rą akurat czytał, niekoniecznie najnowszą — z Oskarem Haleckim, Kazimierzem
Tymienieckim, Jerzym Wyrozumskim,Anną Sucheni-Grabowską — i konstatuje,że
Lelewel się mylił. Tymczasem kwestie badane przez Lelewela, a następnie podej-
mowane przez późniejsze pokolenia historyków należą do niesłychanie spornych
w nauce. Z faktu, że taki czy inny wybitny historyk żywił w danej kwestii takie czy
inne poglądy,naprawdę niewiele wynika — bo zwykle znajdzie się inny równie wy-
bitny historyk żywiący w owej kwestii poglądy diametralnie przeciwne.

Autor zaciera zresztą różnicę między faktami a opiniami i zarzuca Lelewelo-
wi niepoprawność faktograficzną tam, gdzie mamy do czynienia z różnicą poglą-
dów. Tak na przykład krytykuje Lelewela za brak pokory wobec faktu, że upadek
niepodległości stanowił konsekwencję dziejów Rzeczypospolitej (s. 574) — pod-
czas kiedy pogląd badacza o naturze związku przyczynowo-skutkowego między
dawniejszą historią Rzeczypospolitej a jej rozbiorami jest właśnie poglądem, in-
terpretacją, a nie faktem.

Na zakończenie tego punktu warto dodać, że decyzja, czy zajmujemy się fakto-
graficzną poprawnością prac dziewiętnastowiecznego badacza, czy nie, zależy od
celu, w jakim czytamy jego pisma. Jeśli badam jakiś problem, powiedzmy kwestię
istnienia bądź nieistnienia polskiego feudalizmu, wtedy jest oczywiste, że usto-
sunkowuję się jakoś do badaczy, którzy przede mną pisali o tym problemie: chcąc
nie chcąc muszę więc ocenić merytorycznie stanowisko Lelewela (chyba że w ogó-
le o nim nie wspominam, uważając jego poglądy za tak przebrzmiałe, że niewarte
wzmianki). Jeśli jednak nie jestem badaczem żadnej z kwestii badanych przez Le-
lewela, tylko badaczem samego Lelewela, wtedy zrozumienie wewnętrznej logiki

2 Por. A. Momigliano, The Classical Foundations of Modern Historiography, Berkeley 1990.
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myślenia badanego autora jest dla mnie o wiele ważniejsze i ciekawsze od za-
stanawiania się, czy miał on rację w tej czy innej kwestii.

Wszystko, co powiedziane wyżej, odnosi się w jeszcze mocniejszym stopniu
do kryterium, które określiłbym jako „posunięcie nauki naprzód” (sformułowa-
nie moje, a nie Słoczyńskiego). Autor deklaruje kilkakrotnie, że nie ma Lelewelo-
wi za złe błędów, które były nie do uniknięcia przy ówczesnym stanie wiedzy
(s. 305), zaznacza zarazem, że opinie Lelewela nie zostały przejęte przez później-
szą naukę — ogólnym pochwałom wielkości Lelewela towarzyszy „zupełny brak
odpowiednika w postaci autentycznej recepcji konkretnych dokonań” (s. 307).
Teza ta wraca pod koniec książki (s. 587); jej ostrość w pewien sposób łagodzi fakt,
że Autor podkreśla jednocześnie pewne dokonania Lelewela, które nie pozostały
bez wpływu na późniejszą naukę historyczną, zarówno w dziedzinie szczegóło-
wych odkryć, jak i ogólnych interpretacji. W tej ostatniej sferze słusznie podkreś-
la „uznanie podmiotowości dużych grup społecznych” przez Lelewela jako jego
niekwestionowane osiągnięcie (s. 588). Trafnie zwraca też uwagę, że inspirujący
wpływ Lelewela przejawiał się nie tylko w akceptacji jego poglądów, ale i w pro-
wokowaniu polemik i konkurencyjnych interpretacji. Tak więc Słoczyński nie ab-
solutyzuje kwestii znaczenia wpływu Lelewela na późniejszą naukę historyczną,
niemniej czytelnik jego książki nie będzie chyba miał wątpliwości, że uważa ten
wpływ za jedno z istotnych kryteriów oceny swego bohatera. Badanie recepcji
Lelewela w późniejszej historiografii jest interesujące samo w sobie, ale nie wyda-
je mi się, aby mogło dostarczyć sensownego kryterium oceny Lelewela jako histo-
ryka. Po pierwsze, humanistyka nie rozwija się liniowo, często kołuje wokół tych
samych problemów, często nawraca do wydawałoby się przebrzmiałych. Na po-
ziomie koncepcyjnym raczej mnoży coraz to nowe idee, rozszerzając wachlarz
dostępnych interpretacji, niż definitywnie obala stare. Nigdy nie wiadomo, co
zdobędzie popularność za kilka czy kilkanaście lat, który z dawnych mistrzów zo-
stanie „odkurzony” jako patron nowych tendencji. Fakt, że jakiś myśliciel oddzia-
łał na następne pokolenia bardziej niż inny, nie zawsze wynika z intelektualnych
zalet koncepcji rozwijanych przez owego myśliciela, a często ze skomplikowa-
nych trajektorii mód i trendów intelektualnych.

Po drugie, jeśli nawet przyjęlibyśmy model „postępowego” rozwoju huma-
nistyki, rozwoju polegającego na powolnym doskonaleniu naszej znajomości
świata społecznego (na wzór rozwoju nauk przyrodniczych, w wyniku którego
coraz lepiej znamy otaczający nas świat natury) — otóż nawet jeślibyśmy go
przyjęli i w związku z tym dysponowali w miarę jasnymi kryteriami „posunię-
cia nauki naprzód” (a nie są one w pełni oczywiste nawet w naukach ścisłych,
o czym pisał niegdyś Thomas Kuhn), to jeszcze nie byłoby żadnego powodu,
aby owo „posunięcie” miało być kryterium oceny badanego uczonego. Histo-
rycy nauk ścisłych czy biologicznych odeszli już od naiwnego obrazu dziejów
wiedzy, w którym liczyły się jedynie odkrycia i koncepcje zweryfikowane jako
trafne przez późniejszy rozwój nauki. Ślepe uliczki, pomyłki, nietrafne hipote-
zy i „odrzucone obrazy” (by sparafrazować tytuł znakomitej pracy C. S. Lewisa,
rekonstruującej średniowieczny obraz świata) są tak samo ważne jak główny
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nurt rozwoju, a ich finezja intelektualna, artyzm przedstawienia, głębia myśli
i ambicja poznawcza wystawia często ich twórcom najwyższe świadectwo. W ja-
kim stopniu historyk przyczynił się do „rozwoju wiedzy”, nie ma dla jego oceny
większego znaczenia.

Na marginesie jedynie dodać można, że jeśli zależałoby komuś na udowod-
nieniu, że Lelewel miał — wbrew Autorowi — istotny wpływ na rozwój polskiej
nauki historycznej, to nie powinno być z tym żadnych kłopotów. Przykłady hi-
storyków dwudziestowiecznych zgadzających się z różnymi koncepcjami Lele-
wela jest równie łatwo znaleźć jak przykłady przeciwne. Tak na przykład Henryk
Łowmiański pisał o roli immunitetu w dziejach średniowiecznej Polski zupełnie
w duchu lelewelowskim, podkreślając jego rolę w zniewoleniu chłopów3. Wspo-
minam o tym nie dlatego, aby dowodzić, że Lelewel miał rację, tylko aby pokazać,
że wpływy Lelewelowskie w polskiej historiografii jednak istnieją. Wydaje się na-
wet, że jego idea ciągłości między dawną demokracją szlachecką a nowoczesnymi
ideami demokratycznymi w Polsce zyskuje sobie coraz to nowych zwolenników.
„Dlaczego właściwie mielibyśmy odrzucać myśl Lelewela, iż idea suwerenności
narodu szlacheckiego w naturalny sposób przekształciła się w Polsce w ideę su-
werenności ludu?” — pytał Andrzej Walicki4.

Wreszcie kryterium zdrowego rozsądku, zbyt obficie stosowane przez Au-
tora, jest niebezpieczne. Słoczyński zdaje się ignorować fakt, że użycie tego kry-
terium oznacza implicite odwołanie się do niezmiennej (a w każdym razie obej-
mującej różne epoki) natury ludzkiej — a więc jest metodą wyjaśniania, za którą
sam Autor ostro skrytykował bohatera swojej książki. Jak powiedziałem wyżej,
odwołanie do natury ludzkiej uważam za prawomocną strategię badawczą hi-
storyka. Sądzę więc, że historyk może powoływać się na zdrowy rozsądek. Po-
winien jednak robić to z umiarem, bo kategoria zdrowego rozsądku wydaje mi
się niebezpieczna przez swą pozorną oczywistość; przez to, że — przynajmniej
w wersji stosowanej przez Autora — służy ona jako argument ostateczny. Tym-
czasem coś z przeszłości, co wydaje się sprzeczne ze zdrowym rozsądkiem, nie-
mal zawsze daje się umieścić w takim kontekście intelektualnym czy społecz-
nym, że sprzeczność ta zanika.

W kilku miejscach zresztą nawet moje rozumienie zdrowego rozsądku różni
się od rozumienia Autora książki (s. 456–457), choć przecież żyjemy w tej samej
epoce — na przykład nie uważam za sprzeczną ze zdrowym rozsądkiem Lelewe-
lowskiej interpretacji sprawy św. Stanisława, według której opisane przez Win-
centego Kadłubka związki szlachcianek z czeladzią pod nieobecność rycerzy
miałyby być formą protestu społecznego. (To nie znaczy, że uważam ową inter-
pretację za trafną — tyle tylko, że w odróżnieniu od Autora książki nie miałem
poczucia, że wyjaśnienie Lelewela jest w oczywisty sposób absurdalne). Można

3 H. Łowmiański, Początki Polski, t. 6: Polityczne i społeczne procesy kształtowania się
narodu do początku wieku XIV, cz. 1, Warszawa 1985, s. 532 nn.

4 A. Walicki, Trzy patriotyzmy, w: idem, Kultura i myśl polska. Prace wybrane, red.
A. Mencwel, t. 1: Naród, nacjonalizm, patriotyzm, Kraków 2009, s. 343–398, cyt. s. 358.
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nawet sądzić, że problem z Lelewelowskim wyjaśnianiem sprawy św. Stanisła-
wa jest dokładnie odwrotny niż sądzi Słoczyński: jest ono właśnie za bardzo,
a nie za mało zdroworozsądkowe. Lelewel w przekazie źródłowym nie widzi
treści symbolicznych, tylko stara się zinterpretować go tak, aby wycisnąć zeń
informację o konkretnych faktach.

Oto inny przykład: Słoczyński zwraca uwagę na ciekawy fragment w Uwa-
gach nad dziejami Polski, kiedy Lelewel w pewien sposób częściowo usprawiedli-
wia pańszczyznę, pisząc, że była ona zobowiązaniem publicznym, nie prywat-
nym, ciężarem nie na rzecz szlachcica, lecz na rzecz państwa, szlachcic zaś
jedynie „odbierał” pańszczyznę w imieniu państwa. Tym samym chłop przyczy-
niał się do obrony publicznej: przez odciążanie szlachcica od zajęć gospodar-
skich umożliwiał szlachcicowi obronę kraju w imieniu zarówno chłopa, jak
i swoim własnym. Słoczyński interpretuje ten fragment jako kuriozalny, a zara-
zem świadczący o tym, jak bardzo ograniczony (by nie rzec — pozorny) był de-
mokratyzm Lelewela (s. 286–287). Tymczasem interpretacja Słoczyńskiego nie
jest wcale bezdyskusyjna. W moim przekonaniu mamy tu do czynienia z bardzo
finezyjną koncepcją teoretyczną, w której można odnaleźć jakby pogłos dawnej
„funkcjonalnej” teorii trójpodziału obowiązków różnych stanów (chłop żywi,
szlachcic broni, ksiądz się modli). Ta teoria zakłada, że obowiązki chłopa wobec
pana mają charakter publiczny w tym samym stopniu, jak obowiązek szlachcica
stawiania się na wojnę. Wbrew Słoczyńskiemu, teoria ta jak najbardziej może
mieć wydźwięk bardzo radykalnie demokratyczny i może być użyta (np. przez
Józefa Pawlikowskiego w czasach stanisławowskich) do zakwestionowania przy-
wilejów szlacheckich: skoro szlachta nie wykonała swojego obowiązku obrony
kraju (bo nie umiała zapobiec pierwszemu rozbiorowi), to i chłop zwolniony jest
ze swoich obowiązków wobec szlachty. Pisząc to, nie chcę twierdzić, że Lelewel
miał rację (pewnie nie miał), ale wykazać, że jego interpretacja pańszczyzny,
słuszna czy nie, nie ma w sobie nic absurdalnego, kuriozalnego, sprzecznego ze
zdrowym rozsądkiem czy z ideami demokratycznymi.

Inny przykład niesłusznie stawianego zarzutu o niedorzeczności poglądów
Lelewela dotyczy kwestii rosyjskiego despotyzmu (s. 270); fatalizm Lelewela miał
zmuszać go, wbrew oczywistości, do wiary w możliwość tryumfu demokratycz-
nych instytucji w Rosji. Otóż kwestia możliwości przeniesienia instytucji demo-
kratycznych do krajów pozbawionych tradycji demokratycznej była w XIX w. —
i jest dzisiaj — przedmiotem kontrowersji, w istocie na poziomie empirycznym
nierozwiązywalnej, bo dotyczącej podstaw filozoficznej koncepcji człowieka. Li-
berałowie i demokraci są tu optymistyczni, uważając demokrację za zakorzenioną
w samej naturze człowieka, konserwatyści zaś wskazują na kulturowe uwarunko-
wania wszelkich instytucji politycznych. Lelewel oczywiście stał tu po stronie de-
mokratów, co nie dziwi, biorąc pod uwagę całokształt jego poglądów. Autor się
z nim nie zgadza, jego prawo, ale różnica dotyczy założeń filozoficznych, a nie
kwestii prawdy czy fałszu, zdrowego rozsądku czy jego braku.

Co więcej, Autor pisze, że Lelewel w tej kwestii nie potrafił, przez swój
aprioryzm, uchwycić „rzeczywistego mechanizmu wydarzeń”. Podobnie na
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s. 127 zarzuca Lelewelowi „niezrozumienie rzeczywistych mechanizmów spo-
łecznych”. Żaden chyba badacz nie może powiedzieć, że rozumie „rzeczywiste
mechanizmy społeczne”; Autor może się z Lelewelem nie zgadzać w interpretacji
owych mechanizmów, ale jest to kwestia różnicy poglądów, a nie błędów Lelewe-
la. Odczytanie jego tekstu przez Słoczyńskiego jest pewną interpretacją, której
można przeciwstawić inną interpretację. Oto jeszcze dwa przykłady: Słoczyński
pisze o nienawiści Lelewela do arystokracji i odwołuje się (s. 263) do fragmentu
z Polski odradzającej się, aby wykazać, iż Lelewel „wbrew elementarnym faktom”
sądził, że w przedrozbiorowej Rzeczypospolitej arystokracja stała po stronie mo-
narchy przeciw szlachcie i instytucjom republikańskim. Jeśli jednak zajrzymy do
Lelewela pod wskazane miejsce, wtedy łatwo zobaczymy, że pogląd o sympatii
arystokracji dla instytucji monarchii umieszczony został w kontekście omówie-
nia polityki Adama Jerzego Czartoryskiego w czasach powstania listopadowego;
dążenie do wprowadzenia w 1831 r. monarchii „konstytucyjno-reprezentacyjnej”
przywołało, zdaniem Lelewela, „smutne przypomnienie, że dawna Rzeczpospoli-
ta Polska upadła wtedy, gdy jej naczelnika dożywotniego, tytuł króla noszącego,
arystokraci chcieli przedzierżgnąć w prawdziwego króla z dziedzictwem, z orde-
rami, z dworem, z tytułami familijnymi i różnymi innymi przydatkami”5. W ta-
kim kontekście wypowiedź Lelewela nabiera zupełnie innego sensu niż ten, który
przypisuje mu Słoczyński. Stwierdzenie, że Czartoryski w 1831 r. dążył do wpro-
wadzenia monarchii konstytucyjnej, nie jest niczym spornym. Także interpreta-
cja wprowadzenia konstytucji 3 Maja (bo ją najwyraźniej ma na myśli Lelewel)
jako wyniku dążenia arystokracji (kontekst wskazuje, że znowu chodzi o Czarto-
ryskich) we współpracy z królem do osłabienia szlacheckiego republikanizmu,
choć pewnie kontrowersyjna, nie zawiera w sobie niczego, co stałoby „wbrew
elementarnym faktom”.

Słoczyński cytuje też formułkę Lelewela (z zakończenia Uwag nad dziejami
Polski) o „polu elekcyjnym, z którego przyszła zguba Polski” (s. 569), i pisze, że
świadczy ona o niekonsekwencji myślowej Lelewela, skoro w innych miejscach
tej samej pracy chwalił on instytucję wolnej elekcji. Kiedy jednak przeczytamy
kilka akapitów z tekstu Lelewela dla zrozumienia kontekstu, w jakim znajduje
się to zdanie, łatwo zauważymy, że cała myśl w tym fragmencie dotyczy zgub-
nego dla wolności szlacheckich rozwoju stołeczności Warszawy. „Zguba Polski”
w oczach Lelewela przyszła z pola elekcyjnego nie dlatego, że dokonywano na
nim wyboru króla, lecz dlatego, że pole to znajdowało się w Warszawie, która
zatruwała zdrowe obyczaje szlachty. Żadnej niekonsekwencji myślowej tu nie
ma, a „zdroworozsądkowe” odczytanie tekstu przez Autora okazuje się mniej
oczywiste, niż mogło się to wydawać.

Chciałbym zwrócić uwagę na dwa dalsze problemy, wiążące się z prowadzo-
ną przez Autora ciągłą polemiką z jego bohaterem. Pierwszy z nich dotyczy
ahistoryczności pewnych zarzutów, drugi zaś — ich niejasności. Jeśli chodzi

5 J. Lelewel, Polska odradzająca się, w: idem, Dzieła, t. 8, oprac. J. Dutkiewicz, M. H. Se-
rejski, H. Więckowska, Warszawa 1961, s. 128.
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o ahistoryczność — Autor pisze wiele ciekawych rzeczy o demokratyzmie Lele-
wela. Podkreśla, że Lelewel przejął wiele elementów z doktryny szlacheckiego re-
publikanizmu końca XVIII w. Pisano o tym już wcześniej, ale Autor omawianej
pracy udokumentował to w sposób bogatszy i bardziej przekonywający niż daw-
niejsi badacze (co należy do zalet omawianej książki). Słoczyński uznaje to jednak
za fakty w jakiś sposób kompromitujące Lelewela. To oczywiste, że Lelewel uwa-
żał, że wolność polega na udziale we władzy, a nie na swobodzie jednostki — to
była w XIX w. jedna z głównych linii podziału między liberałami a demokratami,
a Lelewel był demokratą, nie liberałem i nigdy się z tym nie krył. Można się z tym
nie zgadzać, ale trudno czynić zarzut z tego, że ktoś deklarując jakiś światopo-
gląd, jednocześnie wyznaje przekonania będące integralną częścią tego świato-
poglądu. Podobnie jest z innymi zarzutami Słoczyńskiego. Co w tym dziwnego, że
historyk z XIX w. mniema, iż w początkach narodu jakby były ukryte, jak w ziar-
nie roślina, całe jego późniejsze dzieje? Przecież to przekonanie dla tamtej epoki
standardowe, obecne na przykład u takich wybitnych historyków wiktoriańskich,
jak Eduard Freeman czy John Richard Green. U Freemana przybiera ono postać
apologii wolnych górali szwajcarskich jako uosobienia dawnej germańskiej wol-
ności, z której wziął początek konstytucyjny ustrój Wielkiej Brytanii6, u Greena
zaś — podobnej apologii wolnych plemion anglosaskich, które przyniosły swą
wolność ze sobą, podbijając Wyspę, i dały początek nowoczesnej wolności brytyj-
skiej7. Podobne przeświadczenie żywił choćby František Palacký (stosuje on na-
wet porównanie narodu z rośliną, a jego początków — z ziarnem). Nie sądzę, aby
takie założenie zasługiwało na miano „koncepcji z gruntu ahistorycznej” — to za-
leży od sposobu, w jaki jest stosowane (a zresztą, jak już pisałem wcześniej, nie są-
dzę, aby perspektywa ahistoryczna była niedopuszczalna w wyjaśnianiu histo-
rycznym).

Podobnie niezrozumiała jest dla mnie krytyka podejścia intuicjonistycznego
(s. 302). Powołując się na Karla Poppera, Autor twierdzi, że dzisiejszy historyk nie
może uznać wiedzy pochodzącej z tego źródła. Czy dzisiejszy historyk może, czy
nie może uznać, iż poznanie historyczne ma w części charakter intuicyjny, jest
tematem do osobnej dyskusji (moim zdaniem może i powinien). Na pewno opi-
nia taka w XIX w. należała do ogólnie przyjętych (może zupełnie skrajni pozyty-
wiści, tacy jak Henry Thomas Buckle, mogliby jej zaprzeczać) i w żaden sposób
nie może kompromitować ani Lelewela, ani innych jej zwolenników. Lelewel
znajdował się pod wpływem „romantycznej gnoseologii” (s. 317) — a pod
wpływem jakiej miał być, tworząc w pierwszej połowie XIX w.? Cała romantycz-
na epistemologia zakładała możliwość, a nawet niezbędność poznania pozarozu-
mowego jako niezbędnego komponentu zrozumienia świata. Droysen, którego
system metodologii historii doskonale wyraża taką epistemologię, najzupełniej

6 E. Freeman, The Growth of the English Constitution from the Earliest Times, London
1876, wyd. 3 (wyd. 1 — 1872), s. 1–10.

7 J. R. Green, A Short History of the English People, t. 1, London–Toronto 1926
(wyd. 1 — 1874), s. 1–4.
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wyraźnie pisze, że założenia historiozoficzne są w wielu wypadkach kluczem
do poznania konkretu historycznego, do którego poznania nie mamy innych
materiałów. Dwa pokolenia później, podczas neoromantycznego zwrotu prze-
ciw pozytywizmowi, Dilthey (którego znaczenia dla europejskiej humanistyki
nie zechce zapewne Autor kwestionować) podkreślał, że idea humanistyki ro-
zumiejącej łączy się z poznaniem intuicyjnym. Przytaczam te dość przypadko-
we przykłady nie po to, aby przekonać Autora do tych idei, ale aby pokazać, że
Lelewel pozostaje w głównym nurcie myśli historycznej swojej epoki. Można
by się nawet zastanowić: czy przed kryteriami Autora omawianej pracy ostał-
by się jakikolwiek dziewiętnastowieczny historyk? Lelewel — o czym w tekście
książki niestety Autor pisze niewiele — jest typowym przedstawicielem „po-
stępowej” (słowa tego używam oczywiście jedynie jako terminu z epoki) histo-
riografii pierwszej połowy XIX w. Nurt o którym mowa, reprezentowany przez
licznych liberalnych i demokratycznych historyków, został w okresie między-
wojennym określony przez Herberta Butterfielda jako The Whig Interpretation
of History (tak brzmi tytuł jego opublikowanej po raz pierwszy w 1931 r. książ-
ki). Przedstawiciele tego nurtu widzieli dzieje jako narastanie wolności (roz-
maicie u różnych historyków rozumianej) i oceniali minione epoki pod kątem
tego, jak dalece się do tej wolności przyczyniły. W węższym sensie pojęcie to
odnosi się do angielskiej liberalnej historiografii (Thomas Babington Macau-
lay), w szerszym sensie można do tej tradycji zaliczyć takich historyków, jak
Droysen, Jules Michelet, Palacký czy właśnie Lelewel (uzasadnienie wymagało-
by osobnego artykułu). Butterfield krytykował tę tradycję podobnie jak Sło-
czyński krytykuje Lelewela, przeciwstawiając jej tradycję niemieckiego histo-
ryzmu. Niemniej jednak przynależność Lelewela do owej „wigowskiej” tradycji
historycznej oznacza, że zarzuty Słoczyńskiego wobec Lelewela można posta-
wić większości jego rówieśników.

Przechodząc do kwestii niejasności zarzutów — może się to wydać dziwne,
ale przy lekturze Światła w dziejarskiej ciemnicy chwilami trudno się zoriento-
wać, dlaczego właściwie Autor żywi tak krytyczne nastawienie do swojego bo-
hatera. Kiedy czytamy rozdziały poświęcone czasom przed rokiem 1830, wtedy
może się wydawać, że Autor zarzuca Lelewelowi zbyt suche, racjonalistyczne
podejście do badania przeszłości. Tymczasem kiedy przechodzimy do rozdzia-
łów traktujących o czasach późniejszych, kryteria piszącego jakby się zmienia-
ją; teraz zarzuca Lelewelowi niedomiar racjonalizmu, porzucenie zasad zdro-
wego rozsądku, „dogmatyzm” (to jedno z często używanych w pracy pojęć).
Czy więc Lelewel jest w oczach Słoczyńskiego autorem zbyt „oświeceniowym”
czy zbyt „romantycznym”? Czy może przerzuca się z biegiem lat od jednej do
drugiej skrajności? Niewykluczone (choć nie mówi się tego nigdzie explicite),
że pozytywnym punktem odniesienia jest dla Słoczyńskiego myśl niemieckie-
go historyzmu, do której nie ukrywa swej sympatii (s. 57, przyp. 44). Jednak
jeśli tak, to z kolei trudno wytłumaczyć krytyczny stosunek Autora do roman-
tycznego irracjonalizmu w historiografii, z którym niemiecki historyzm miał
przecież wiele wspólnego (z czego przecież Autor, co widać w innych miej-
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scach książki, zdaje sobie sprawę). Muszę przyznać, że gdybym chciał po uważ-
nej lekturze książki Słoczyńskiego odpowiedzieć na pytanie, co właściwie na
poziomie metodologicznym (a nie na poziomie poglądów na przeszłość) Sło-
czyński zarzuca Lelewelowi jako historykowi — byłbym w poważnym kłopocie.

Co więcej, zarzucając ów dogmatyzm (racjonalistyczno-oświeceniowy przed
rokiem 1830 i irracjonalistyczno-romantyczny w okresie późniejszym), Autor nie-
mal jednym tchem zarzuca Lelewelowi niespójność wniosków, uchylanie się od
jednoznacznego zajęcia stanowiska, przedstawianie różnych sprzecznych możli-
wości przebiegu dziejów. Albo jedno, albo drugie: jeśli się zarzuca komuś dogma-
tyzm, to nie można mu zarazem zarzucać jego przeciwieństwa, tzn. dopuszczania
rozmaitych możliwości przebiegu dziejów.

Jeśli zwracam się przeciwko trzem wyliczonym wyżej kryteriom stosowa-
nym przez Autora omawianej pracy, to nie dlatego, abym miał jakieś dowody
ich błędności — w sporach teoretycznych jest to niemożliwe — ale dlatego, że
ich stosowanie wydatnie utrudnia osiągnięcie ważnych i interesujących wyni-
ków badawczych. Gdy badam jakiegoś dawnego myśliciela, to co nam to da, je-
śli nawet dowiodę ponad wszelką wątpliwość (a tego przecież Słoczyński nie
zrobił), iż myśliciel ten mylił się w swych ustaleniach, a nauka poszła odmien-
nym torem, odrzucając jego idee? Co wreszcie da mi uznanie, że jego koncepcje
są sprzeczne z moimi wyobrażeniami o zdrowym rozsądku? Czy choć trochę
lepiej przez to zrozumiem myśl badanego autora? Sądzę, że nie. Trzeba postę-
pować inaczej.

Stefan Swieżawski tymi słowy przedstawił swój ideał pracy historyka filozo-
fii: „W dobrym wykładzie historii filozofii każdy omawiany pogląd powinien być
przedstawiany z tak dalece posuniętą, pełną sympatii bezstronnością, że słu-
chacz ma odnieść wrażenie, iż wykładowca jest zwolennikiem tych właśnie filo-
zofii, które właśnie omawia”8. Nad tym sformułowaniem można dyskutować.
Można się zastanowić, czy historyk, który przez cały czas pozostaje jakby „w bu-
tach” swego bohatera, nie utrudnia sobie możliwości rekontekstualizacji przed-
miotu swoich badań — rekontekstualizacji, która polega przecież na spojrzeniu
„świeżym okiem” i usunięciu na stronę dotychczas uznawanych kontekstów.
Niemniej, jako dyrektywa pierwszego etapu badań, sformułowanie Swieżawskie-
go wydaje mi się niezwykle cenne. Metodologiczna empatia jest jedyną drogą do
zrozumienia — nie jedynie opisania, ale zrozumienia — dowolnego autora. Meto-
dologiczna empatia oznacza zaś, że na czas badania przyjmuję roboczo założenia
i kategorie myślowe mojego bohatera i że wstępnie zakładam, iż autor, którego
badam, miał naprawdę coś ważnego i ciekawego do powiedzenia. Nie z naiwno-
ści tak postępuję: jeśli bowiem zrobiłbym założenie odwrotne, że dany autor jest
banalny i niemądry, to bez trudu znalazłbym u każdego — choćby to był Kant,
Arystoteles, czy Platon, nie mówiąc już o wszystkich innych — dowolną liczbę

8 Fragment zacytowany w anonimowej recenzji Dziejów europejskiej filozofii klasycz-
nej Stefana Swieżawskiego w rubryce „Wśród książek” w „Tygodniku Powszechnym”
2000, nr 45, s. 21.
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cytatów potwierdzających moją tezę. Sprowadzanie czyjejś myśli do banału lub
absurdu jest zajęciem prostym i jałowym. Moje założenie natomiast zmusza mnie
do tego, abym się nie zrażał, gdy coś na pierwszy rzut oka wydaje się banałem,
i starał się w ten sposób zrekonstruować sobie tok myślenia badanego autora,
aby odnaleźć tam coś naprawdę interesującego.

Zawieszenie na czas analizy mojej ewentualnej niezgody z poglądami badane-
go bohatera umożliwia mi podążanie tropem jego myśli, uchwycenie jej architek-
tury, wewnętrznej logiki, typu argumentacji i arsenału pojęciowego. Dzięki temu
mogę sobie zbudować w głowie jakby model (trafny lub nie — to już inna sprawa)
świata myślowego danego autora. Nasuwa się tu analogia z pracą historyka sztuki
czy literatury (o ile mogę się wypowiadać w nie swoim imieniu). Jeśli jakiś badacz
przedsiębierze analizę dzieła jakiegoś (powiedzmy) pisarza barokowego, to czy-
telnika nie musi interesować, jakie są prywatne upodobania estetyczne tego ba-
dacza; nawet jeśli jest on wielbicielem estetyki klasycystycznej, musi dokonać —
badając twórcę z epoki baroku — analizy stylistycznej, estetycznej, ideowej itp.
w kategoriach kultury barokowej. Jeśli próbowałby stosować swoją ulubioną este-
tykę klasycystyczną, jego badanie zakończyłoby się porażką. Dokładnie tak samo
dzieje się z historykiem myśli historycznej: choćby jego osobiste sympatie inte-
lektualne kierowały go w stronę nurtu przeciwnego wobec poglądów jego boha-
tera, to sympatie te nie mogą decydować o kategoriach analizy.

Analizując myśl badanego twórcy, mogę — i powinienem — wskazywać na ta-
kie czy inne „połączenia” tej myśli ze światem zewnętrznym. Mogę wskazać na jej
ewentualne niespójności, na analogie z innymi myślicielami, na znaczenie pew-
nych wątków w szerszej perspektywie dziejów myśli, itp. Muszę zwrócić uwagę na
język i strukturę używanych pojęć, co można zrobić jedynie w kontekście epoki.
Oczywiście, często nie sposób się powstrzymać, aby tak czy inaczej już w toku ana-
lizy nie zasygnalizować czytelnikowi swego stosunku do badanego autora. Staram
się to jednak robić z umiarem, aby nie stawiać swojej osoby między czytelnika
a przedstawianego bohatera.

W zasadzie jednak dopiero po dokonaniu rekonstrukcji mogę przystąpić do
analizy badanego autora z „zewnątrz” — wskazać na jej ewentualne wewnętrzne
niespójności, a przede wszystkim na hierarchię ważności problemów w porów-
naniu z problematyką debat toczonych w jego epoce i środowisku. To ostatnie
jest bardzo ważne, bo pozwala zidentyfikować sposoby selekcji problemów ba-
danego pisarza. W ten sposób możemy zrozumieć również jego milczenie. I do-
piero na końcu jest miejsce na własną ocenę — o ile uważamy ją za niezbędną.

Co więcej — oddalenie czasowe i emocjonalne od badanego przedmiotu jest
w moim przekonaniu niezwykłym i cennym przywilejem, jakim obdarzony jest
historyk z samej natury swej twórczości. Patrząc z oddalenia, mogę być w rów-
nym stopniu wielbicielem Joachima Lelewela i Józefa Szujskiego — czerpać radość
i satysfakcję estetyczną i myślową ze śledzenia toku rozumowania jednego i dru-
giego, mieć poczucie wzbogacenia przez zapoznanie się z najróżniejszymi wizjami
dziejów. Podobnie mogę z równą fascynacją czytać historyków oświeceniowych
i romantycznych, ciesząc się, że ich różnice podejścia pomagają mi zrozumieć naj-
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różniejsze aspekty przeszłości. Nie muszę wybierać zwycięzcy i oceniać, kto
jest lepszy — a brak konieczności dokonywania tej oceny uważam za swój przy-
wilej. Badacz, który zamiast cenić obydwie strony badanego przezeń historio-
graficznego sporu, zdecydowanie staje po jednej z nich, lekkomyślnie rezygnu-
je z owego przywileju i w ten sposób zubaża sam siebie.

Nie głoszę tu pochwały historii zobiektywizowanej, usuwającej w cień osobo-
wość i światopogląd samego badacza. Przeciwnie, jestem przekonany, że każda
wybitna praca historyczna musi być odbiciem osoby jej autora w tym samym
stopniu co obrazem przedstawianego zjawiska. Tyle tylko, że autor przedstawia
się w pracy historycznej w sposób pośredni. Sam sposób prowadzenia wywodu,
typ argumentacji, często także i styl analizy jest rodzajem podpisu, po którym po-
znajemy wybitnego autora nie tylko w jego większych pracach, ale nawet w przy-
czynkach. Autor nie musi w co drugim akapicie informować czytelnika, co sądzi
o badanym bohaterze. Te krytyki rozrywają tok analizy i utrudniają samemu pi-
szącemu wczucie się w sposób rozumowania Lelewela.

Powyższe uwagi o sposobie analizy tekstów nie są oczywiście całościowym za-
rysem problematyki i pomijają wiele kwestii kluczowych (choćby problem „języ-
ków politycznych” i przemian pojęciowych, odgrywający tak ważną rolę — choć
na zupełnie różne sposoby — w badaniach tzw. Szkoły z Cambridge i w niemiec-
kiej Begriffsgeschichte, której najbardziej znanym przedstawicielem był Reinhard
Koselleck). Chodziło mi tylko o pokazanie alternatywy wobec owych trzech kryte-
riów (przypomnę: faktograficznej poprawności, postępu w nauce i zgodności ze
zdrowym rozsądkiem), stosowanych w omawianej książce.

Nie ma tu oczywiście miejsca na alternatywną wobec Słoczyńskiego anali-
zę twórczości Lelewela w oparciu o powyższe zasady. Można jednak wskazać na
kilka możliwych kierunków takiej analizy. Przede wszystkim — zgodnie z tym,
co pisałem wyżej — zwróciłbym uwagę nie na ogólne podstawy światopoglądo-
we, lecz na umiejętność ich inteligentnego i owocnego zastosowania do bada-
nia konkretu.

Jeżeli bowiem spojrzymy na podręcznikowe streszczenie myśli Lelewela
i przeczytamy, że Lelewel wierzył w pradawną wolność słowiańską, że uważał
szlachecką demokrację za odrodzenie tej pradawnej wolności, że sądził, iż w jego
kraju nie było feudalizmu, pomyślimy — banał, tak pisali wszyscy w jego epoce9.
Dopiero gdy zbadamy konkretne rozumowanie Lelewela, oparte na tych ogól-
nych założeniach, docenimy finezję jego myślenia. Tak więc argument o prze-
trwaniu prastarej słowiańskiej wolności staje się ciekawy w chwili, kiedy prze-
chodzimy od ogólników do przedstawienia mechanizmu, który sprawił, iż owa
wolność zdołała przetrwać pod pokrywką nowego feudalizmu. Mianowicie prze-
chowała się w postaci prawa zwyczajowego, które „wybija” na powierzchnię, jeśli
można użyć tego słowa, w statutach wiślickich Kazimierza Wielkiego. W statutach
tych, według Lelewela, „przebija się dawna równość w obliczu cywilnego prawa,

9 Por. M. Baár, Historians and Nationalism. East-Central Europe in the Nineteenth Centu-
ry, Oxford 2010, s. 196–223.
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którą bieg kultury, zmiany polityczne, a przywilejami zasiane królestwo, za-
chwiały i osłabiły”10. Zdaniem Lelewela szlacheckie prawo — prawo ziemskie —
pozostało słowiańskie, prawo miejskie i oczywiście prawo kanoniczne natomiast
były importami z Zachodu. Jest ciekawe, ale i całkowicie spójne z ogólną kon-
cepcją Lelewela, że lokacje na prawie niemieckim, a także wszelkie przywileje
i immunitety nie są przezeń uważane za rozszerzenie wolności — nie ma on
żadnego zrozumienia dla koncepcji „praw i wolności”, wolności w liczbie mno-
giej — wolność jest jedna i niepodzielna, zawiera się w systemie prawa takiego
samego dla wszystkich, i rozwój immunitetów i przywilejów, nadających różne
partykularne „wolności”, jest dla wolności — tej jedynej, ogólnej, która wystę-
puje zawsze w liczbie pojedynczej — zabójczy.

Z kwestią wolności łączy się oczywiście kwestia feudalizmu — zdaniem Le-
lewela głównego wroga wolności. Tutaj Lelewel również nie ogranicza się do
deklaratywnego stwierdzenia o braku feudalizmu, lecz stara się przedstawić
porównawczo mechanizm odmiennych wpływów zachodnich w Polsce, w Cze-
chach, na Węgrzech, a także na Litwie i na Rusi. Lelewel usiłuje wykazać, jak
różna w szczegółach, a podobna w zasadniczym obrazie była recepcja zachod-
nich instytucji feudalnych w tych krajach — z wyjątkiem Litwy, która poszła
swoją drogą. Na Litwie bowiem feudalizm powstał niezależnie od Zachodu —
w specyficznej sytuacji wytworzyły się analogiczne do zachodnich instytucje.
Nie wchodząc w dalsze szczegóły, zdaje mi się, że oba powyższe przykłady dos-
konale ukazują analityczne zdolności Lelewela i jego umiejętność łączenia ba-
dania historycznego konkretu z umiejscowieniem tego konkretu w szerszym
horyzoncie teoretycznym.

Jeszcze większa niż w dwóch powyższych przykładach rozległość horyzon-
tów myślowych Lelewela jest widoczna w jego rozważaniach problemu różnic
między regionami historycznymi Europy. Tutaj podstawowe znaczenie ma His-
toryczna paralela Hiszpanii z Polską. Słoczyński trafnie zauważa (s. 168), że głów-
nym tematem tego niezwykle bogatego myślowo studium jest raczej kwestia
porównania regionów europejskich niż porównania dwóch osobnych krajów.
Dodałbym, że problem ten odgrywa istotną rolę także w Wykładach kursowych,
a obecny jest i w innych istotnych pracach Lelewela, takich jak Dzieje Polski do
panowania Stefana Batorego czy Uwagi nad dziejami Polski. Dziewiętnastowieczny
historyk wpisuje się tu w długa linię żywych po dziś dzień debat o zacofaniu
europejskiej peryferii (choć sam oczywiście nie używa tych pojęć).

Kolejny aspekt myśli historycznej naszego bohatera, który wart byłby pogłę-
bionej refleksji, dotyczy częstych sytuacji, w których Lelewel zawiesza swój osąd
bądź przedstawia jakieś zjawisko z różnych stron. Słoczyński nie ma wątpliwości
(s. 386): Lelewel robi to wtedy, kiedy źródła do tego stopnia przeczą jego koncep-
cji, że jednoznaczne przyznanie się do własnych poglądów byłoby mocno niewia-

10 J. Lelewel, Historyczny rozbiór prawodawstwa polskiego, cywilnego i kryminalnego, do
czasów jagiellońskich; z przydaniem dyplomatów, w: idem: Polska wieków średnich, czyli Joachi-
ma Lelewela w dziejach narodowych polskich postrzeżenia, t. 3, Poznań 1859, s. 1–211, cyt. s. 103.
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rygodne; innymi słowy — jedynie pozoruje zawieszenie sądu. Nie potrafię do-
wieść, że nigdy nie zdarzyła się sytuacja opisana przez Słoczyńskiego. O wiele
częściej jednak — takie przynajmniej jest moje wrażenie po lekturze tekstów —
Lelewel naprawdę walczy sam ze sobą, bije się z myślami, nie jest pewien, której
z interpretacji dać pierwszeństwo. W ten sposób odsłania przed nami część histo-
rycznej „kuchni”, elementy procesu dochodzenia do poznania przeszłości. Jako
przykład podać można charakterystykę renesansu oraz oświeconego absolutyz-
mu w Wykładach kursowych. Lelewel z jednej strony sympatyzuje z renesansem,
z drugiej nie odpowiada mu machiawelizm nowego typu polityki; z jednej strony
ironicznie przedstawia reformatorskie zapędy cesarza Józefa II i utożsamia się
z oporem węgierskiej szlachty przeciw Habsburgom, z drugiej jednak strony oso-
ba cesarza nie jest przedstawiona jednoznacznie negatywnie11. Gdyby chcieć ana-
lizować te problemy głębiej, można by ukazać, jakie nurty ówczesnej myśli histo-
rycznej czy filozoficznej stały za każdą z rozważanych przez Lelewela opcji; w ten
sposób można ukazać powiązanie tych konkretnych rozważań z ogólnym świato-
poglądem dziejopisa. Tutaj oczywiście nie ma na to miejsca.

Wreszcie na głębszą analizę zasługują — jak była mowa wcześniej — niesłusz-
nie lekceważone przez Słoczyńskiego teksty metodologiczne Lelewela. W nich
szczególnie ważne wydaje się podkreślenie aktywnej roli podmiotu poznającego,
a co za tym idzie — znaczenie procesu interpretacji (zwanej przez Lelewela „kom-
binacją”) jako odrębnego (i różnego od krytyki źródła) etapu pracy historyka.

Z analizowanych przez Autora elementów twórczości Lelewela pozostała
jeszcze kwestia języka. Autor jest zdania, że ciemny język Lelewela służy —
poza miejscami, gdzie wynika z niedbalstwa — zamazaniu niejasności wywodu.
Nie sądzę. Im dłużej czytałem Lelewela, tym bardziej podobał mi się jego język
i tym bardziej przemawiał do mnie ładunek energii artystycznej ukryty w neo-
logizmach, osobliwościach składniowych, gramatycznych, a także (czego dwu-
dziestowieczne wydanie Dzieł nie zachowuje) ortograficznych. Nie kusząc się
o dokładną analizę, chciałbym wskazać cztery możliwe funkcje tego specyficz-
nego języka. 1) Naśladowanie Tacyta. Lakoniczność, inwersje, tendencja do
opuszczania orzeczenia to cechy stylu wielkiego rzymskiego historyka, który
był dla Lelewela (nie tylko dla niego!) przedmiotem uwielbienia i niedościgłym
wzorem. 2) Przekonanie, że nowe zjawiska i nowy poziom analizy potrzebują
nowego języka. Lelewel miał mocną świadomość, widoczną w wielu jego te-
stach, że wprowadza do polskiej (może nie tylko polskiej) wiedzy historycznej
nową jakość: tak wielostronnych analiz historycznych nikt przed nim po pol-
sku nie prowadził i istniejący w języku polskim aparat pojęciowy musiał mu
niejednokrotnie wydawać się niewystarczający. 3) Nie należy wykluczać także
tego, że Lelewel świadomie ukuwał neologizmy dla określenia nawet takich zja-
wisk, dla których istniały już w języku polskim odpowiednie pojęcia, a to w tym
celu, by zwrócić szczególną uwagę czytelnika na te zjawiska, nie pozwolić mu

11 J. Lelewel, Dzieła, t. 3: Wykłady kursowe z historii powszechnej w uniwersytecie wileńskim
1822–1824, oprac. M. H. Serejski, Warszawa 1959, s. 399 nn. (renesans), 657–678 ( Józef II).

http://rcin.org.pl



Artykuły recenzyjne i recenzje916

czytać „automatycznie”. 4) Wreszcie neologizmy i osobliwości stylistyczne
mogą mieć u niego funkcję podobną jak u Norwida: mogą wynikać z chęci uka-
zania czytelnikowi zmagań autora z materiałem oraz z przekonania, że uwi-
docznienie owych zmagań nada tekstowi siłę wyrazu większą, niż byłoby to
w wypadku tekstu „uładzonego” i łatwego w lekturze.

III

Wreszcie kwestia trzecia, która nie ma dla osoby samego Lelewela żadnego
znaczenia, ale Autor poświęca jej tak dużo uwagi, że musi się do niej odnieść
także i recenzent. Chodzi o ocenę dotychczasowej historiografii, a także o miej-
sce Lelewela w komunistycznej propagandzie po 1945 r. Otóż zdaniem Auto-
ra — znowu nieco uskrajniając jego myśl — przekonanie o wybitnym znaczeniu
Lelewela jako historyka wynika w dużym stopniu z tego, że komunistyczna
propaganda pasowała go na swego ulubionego bohatera, w związku z czym
usłużni historycy wbrew oczywistości usiłowali udowadniać wielkość lelewe-
lowskiej wizji przeszłości. Najostrzejsza krytyka skierowana jest pod adresem
Grabskiego, nieco tylko łagodniejsza — pod adresem Assorodobraj. Jednak jest
niezwykłym uproszczeniem stwierdzenie, że w czasach komunistycznych Lele-
wel należał do centralnych figur propagandy. Należał do szeroko pojętego pan-
teonu działaczy postępowych, ale miał w nim mniej eksponowaną pozycję niż
powiedzmy Kołłątaj, Staszic, Mickiewicz czy Kościuszko. Podobnie jak powyż-
sze postacie, tak i Lelewel był zredukowany do stereotypowego obrazu demo-
kraty-internacjonalisty, bez wdawania się w szczegóły. W żadnym razie nie był
centralną postacią tego panteonu; pokazał to bardzo dobrze Maciej Górny, po-
równując pozycję Palacký’ego i Lelewela w komunistycznej historiografii czes-
kiej i polskiej i wykazując, jak niejednoznaczne było stanowisko tej ostatniej
wobec spuścizny lelewelowskiej12.

Autor poświęca wiele uwagi politycznemu zaangażowaniu polskich bada-
czy Lelewela w epoce komunizmu, ukazując propagandowy wymiar ich prac
(Assorodobraj) bądź przypominając o agenturalnej przeszłości (Grabski). Wy-
daje się oczywiste, że ani ewentualne niechlubne karty biografii historyka, ani
propagandowy aspekt jego prac nie zwalniają z obowiązku merytorycznej po-
lemiki; wydawać się może, że Autor korzysta na tym, że moralnie dyskredytuje
nielubianych badaczy, bo to jakby zwalnia go z owego obowiązku. Tymczasem
zwłaszcza prace Assorodobraj, niezależnie od irytującego języka marksistow-
skiego, w jakim napisany jest tekst z 1957 r.13 (bo wstępowi do drugiego tomu
dzieł Lelewela już nie można pod tym względem niczego zarzucić), zawierają

12 M. Górny, Przede wszystkim ma być naród. Marksistowskie historiografie w Europie
Środkowo-Wschodniej, Warszawa 2007, s. 215–225.

13 N. Assorodobraj, Kształtowanie się założeń teoretycznych historiografii Joachima Lele-
wela (okres przedpowstaniowy), w: Z dziejów polskiej myśli filozoficznej i społecznej, t. 3:
Wiek XIX, red. B. Baczko, N. Assorodobraj, Warszawa 1957, s. 112–194.
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kilka ważnych i ciekawych pomysłów interpretacyjnych, z którymi można się
nie zgadzać, ale które muszą być traktowane poważnie. Przede wszystkim cho-
dzi mi tutaj o kontekst interpretacyjny socjologizującej historiografii francus-
kiej, w jakim Assorodobraj osadza twórczość Lelewela. To kontekstualizacja od-
mienna od tej, której dokonuje Słoczyński, i powinien był odnieść się on do niej
merytorycznie. Ważne są także rozważania o rozumieniu historii filozoficznej
u Lelewela. Podobnie krytyczne sądy Grabskiego o szkole krakowskiej zasługu-
ją na poważną dyskusję (nie jestem pewien, czy koniecznie w książce o Lelewe-
lu). Ocena moralna i intelektualna muszą być rozłączne — negatywna ocena
moralna postępowania A. F. Grabskiego (którą podzielam) nie ma znaczenia dla
oceny jego prac naukowych.

IV

Z samej natury artykułu recenzyjnego wynika, że koncentruje się on na punktach
polemicznych. Chciałbym więc podkreślić, że zasadnicza ocena omawianej książ-
ki, mimo różnorakich zastrzeżeń, jest pozytywna, a jej zalety przeważają nad wa-
dami. Należy też z uznaniem dostrzec przede wszystkim liczne fragmenty anali-
tyczne, w których Autor wchodzi głęboko w materię tekstów Lelewelowskich,
starając się wnikliwie zanalizować na przykład różne rozumienie różnych pojęć.
Analizy rozumienia postępu przez Lelewela (s. 107–111), rozmaitego rozumienia
pojęcia romantyczności, różnych znaczeń pojęcia gminowładztwa czy też rozróż-
nienia między ideą postępu a ideą pierwotnego objawienia przyszłych losów na-
rodu (s. 293–294) — należą do ciekawych i wartościowych propozycji heurystycz-
nych. Warto zauważyć ciekawą analizę Lelewelowskich tekstów o bartnictwie na
ostatnich stronach książki (s. 589–590): ten fragment ukazuje, że Autor potrafi
podejść do bohatera swej pracy życzliwie, inaczej niż na innych jej stronach.
Wreszcie książka obfituje w interesujące krótkie uwagi interpretacyjne pojawia-
jące się przy różnych okazjach (np. trafne spostrzeżenie o drugorzędności „tem-
poralnego” ustawienia analizowanych faktów u Lelewela, s. 324).

W wielu innych wypadkach Słoczyński celnie wskazał na pewne istotne ele-
menty myśli Lelewela, natomiast bez wystarczającego uzasadnienia przetworzył
swoje ustalenia w elementy swoistego „aktu oskarżenia” przeciwko bohaterowi
książki. Tak więc ciekawe (co nie znaczy, że zawsze przekonywające) wydają mi
się rozważania o roli apriorycznych założeń w lelewelowskim rozumieniu histo-
rii, a także o roli poznania intuicyjnego w jego epistemologii. Podobna sytuacja
zachodzi, kiedy Słoczyński rekonstruuje tok myślenia Lelewela w różnych jego
dziełach, a szczególnie w tak trudnym i niejasnym, jakim są Narody na ziemiach
słowiańskich przed powstaniem Polski — również te rekonstrukcje meandrów Lele-
welowskiego wnioskowania są wartościowym wkładem w lepsze zrozumienie
dziejów polskiej myśli historycznej. Autor rozróżnia jakby „warstwy geologicz-
ne” w tej niejednorodnej pracy, składającej się z poprzerabianych i połączonych
w jedno tekstów historyka z wielu dziesiątków lat. Trzymając się geologicznej
metafory, mamy do czynienia ze skałą przeobrażoną, gdzie warstwy krzyżują się
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ze sobą, bo dawniejsze teksty obfitują w późniejsze przeróbki, a także ulegają
przekształceniom, bo te same pojęcia w tekstach z różnych czasów mogą zmie-
niać swój odcień znaczeniowy. W tych i innych wypadkach wysoko cenię anali-
zę dokonaną przez Słoczyńskiego, a często się z nią zgadzam, nie zawsze podzie-
lając jego krytyczną ocenę. Z tych wszystkich względów, praca Słoczyńskiego
będzie jeszcze długo jednym z podstawowych punktów odniesienia dla badań
lelewelowskich.

Niestety jednak, książka jest nierówna, a pogłębionym analitycznie frag-
mentom towarzyszą apodyktyczne sądy, wypowiadane z wielką pewnością sie-
bie, a — jak starałem się wykazać — w wielu wypadkach bez należytego uzasad-
nienia. W zakończeniu Autor stwierdza, że „bez wątpienia książka ta wprowadza
do literatury tak znaczną ilość materiału dotychczas w ogóle nieuwzględniane-
go, że musi ją [literaturę? — M. J.] zmienić radykalnie. Okazuje się, że wiele są-
dów nic zgoła nie uzasadniało i w świetle faktów tu przedstawionych upadają
one automatycznie” (s. 589). To zdanie streszcza niejako metodologiczne credo
Autora: żywi on przekonanie, że praca historyka wiedzie do wyników jednoz-
nacznych i oczywistych, które pozwalają na oddzielenie ziarna od plew i ustale-
nie historycznej prawdy — a to prowadzi go do ciągłego osądzania zarówno bo-
hatera pracy, jak i innych historyków. Tymczasem samo wprowadzenie nowego
materiału źródłowego niczego jeszcze radykalnie nie zmienia, a sądy o rzeczy
tak ulotnej, jak jakość czyjegoś pisarstwa historycznego nie upadają automa-
tycznie wraz z nowymi źródłami. Autor, wbrew temu, co sam sądzi, nie przedsta-
wił prawdy zamiast dotychczasowego błędu — on zaproponował pewien obraz
twórczości Lelewela zamiast innego. Jest rzeczą czytelnika przyjąć bądź odrzucić
ten obraz — przyjęcie zaś bądź odrzucenie nie będzie zależało tylko od zapre-
zentowanych źródeł, ale od tego, w jakiej mierze nowa interpretacja współbrzmi
z wiedzą, filozofią życiową i intuicją odbiorcy. Interpretacja bowiem nie wynika
w sposób prosty ze źródeł, lecz jest rezultatem odrębnego postępowania badaw-
czego, innego niż krytyka źródła (co doskonale rozumiał Lelewel14, a o czym zda-
je się zapominać jego monografista). W konstruowaniu interpretacji osobowość
historyka, zasób jego wiedzy fachowej i życiowych doświadczeń, jego artyzm, in-
tuicja i umiejętność ewokacji przeszłości odgrywają nie mniejszą, a może więk-
szą rolę niż podstawa źródłowa. Ostatecznie nie ma jednoznacznych naukowych
reguł pozwalających wytworzyć „prawdziwą” interpretację — bo praca history-
ka „nie na samej uczoności zależy”, a „gdzie natura sama badacza nie uczyniła
znawcą ludzi, tam nadaremnie sił swoich nauka używa”15. Nie ma też mocnych
reguł, jak rozróżnić interpretację „prawdziwą” od „błędnej” — bo przecież „jak
trudno jest odgadnąć życie ludzkie, tak trudno jest ocenić i poznawać płody his-

14 Zob. wyjaśnienie różnicy między badaniem „krytycznym” (tzn. krytyką źródła)
a „kombinacyjnym” (tzn. interpretacją) w: J. Lelewel, Historia. Jej rozgałęzienie, na czym
się opiera, w: idem, Dzieła, t. 2, s. 243.

15 Idem, Historyka rękopiśmienna, w: idem, Dzieła, t. 2, s. 156–157.

http://rcin.org.pl



919Artykuły recenzyjne i recenzje

toryczne lepsze”16. Nie pretendując więc do obiektywizmu, mogę powiedzieć
za siebie: Słoczyński mnie nie przekonał, a po lekturach w dużym stopniu do-
konanych na użytek tej recenzji jestem najgłębiej przekonany, że Lelewel był
wielkim historykiem. Nie da się tej wielkości udowodnić i mogę mieć tylko na-
dzieję, że ktoś z czytelników będzie na tyle zaintrygowany rozbieżnością ocen
Autora i recenzenta, że sam sięgnie do prac naszego bohatera, aby wyrobić so-
bie samodzielne zdanie.

Przy całej emocjonalności pracy i apodyktyczności sądów wolę przesadę
w tym kierunku niż pracę tzw.„poprawną”, która nudno i sumiennie streszczałaby
źródła i pozostawiałaby czytelnika całkiem obojętnym. Książka Henryka Marka
Słoczyńskiego pobudza do refleksji,budzi chęć dyskusji — to jej niekwestionowana
zaleta. Niemniej nie sposób nie zauważyć, że owa ciągła postawa polemiczna upo-
dobnia pracę do pisma publicystycznego z epoki. Ma się wrażenie, że Autor nie lubi
Lelewela osobiście, jakby był jego współczesnym. Gdyby, mówiąc półżartem, książ-
ka Słoczyńskiego ukazała się za życia Lelewela, dajmy na to, w roku 1860 (a z pew-
nością byłaby wówczas wydrukowana „czcionkami drukarni Czasu” w Krakowie),
wtedy odegrałaby wielką rolę w historycznych polemikach, a ówcześni recenzenci
pisaliby zapewne, że jej Autor, pomnażając szczupły zastęp pracowników na polu
naszej historii narodowej i kierując ostrze umiejętnej krytyki ku wyświetleniu naj-
zawilszych dziejów naszych zagadek, wielką krajowemu piśmiennictwu uczynił
przysługę. Książka wyszła jednak nie w 1860 r., tylko 150 lat później, i przewaga
elementu polemicznego nad analizą niestety częściowo obniża wartość tej skąd-
inąd cennej, interesującej, bogatej faktograficznie i myślowo monografii.

The King is Not Naked. Regarding Criterias for Evaluating
Historiographiacal Classics

Henryk M. Słoczyński’s monograph (Światło w dziejarskiej ciemnicy. Koncepcja dzie-
jów i interpretacja przeszłości Polski Joachima Lelewela, Kraków 2010) is the first syn-
thetic presentation of Joachim Lelewel’s historical thought for many years. Lele-
wel, generally considered as one of the founders of modern Polish historiography,
is critically analysed by Słoczyński who attempts to prove that many praises be-
stowed on Lelewel’s historical oeuvre are unfounded in the light of closer reading
of his texts.

Słoczyński’s book is meticulously researched and sheds much new light on
Lelewel’s intellectual development. It stresses, the role of the 1830–1831 upris-
ing as a watershed in the evolution of his views on Polish history. At the same
time, according to Słoczyński, Lelewel was not only mistaken in his detailed
views but also used an ultra-romantic methodology that was flawed even ac-
cording to 19th-century standards. This methodology, or rather philosophy of
history, imposed on Lelewel preconceived metaphysical categories that deter-
mined his findings. The present review article attempts to demonstrate that
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Artykuły recenzyjne i recenzje920

Lelewel’s thought was deeply rooted in the historical thinking of his epoch and
that he shared his metaphysical assumptions with other European historians of
his generation. Besides, it is the intellectual value as such, rather than factual
“correctness” as established by later research that should serve as the criterion
of evaluation for any thinker of any past generation.
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