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Jan KORDYS
W ie rzyć i w iedzieć'

Alinie Brodzkiej

W  Tobie, P an ie , zau fa iem , n ie  zaw stydzę się na 
w ieki

Te Deum

Gdy pragniemy uchwycić znaczenie w i a r y ,  bezwiednie przywołujemy mo­
dlitewną kodyfikację daną przez chrześcijaństwo, starając się zachować ciągłość 
własnej kulturowej biografii2. Tradycja religijna to intymny związek z językiem, 
uznanie, że mój język wyznacza granicę mojej wiary. Wiedza -  przypominając o in­
nych językach, innych wyznaniach -  pozwala na przekroczenie granicy, zm niej­
szenie dystansu dzielącego od tych, którzy docierają do doświadczenia religijnego 
odmiennymi ścieżkami3. Wkraczamy na nie, by wzbogacić w i e d z ę  o w i e ­
r z e -  kategoriach leżących u podstaw sacrum. W artykule przedstawimy materiał 
językowy, etnograficzny, wyniki badań procesów poznawczych w taki sposób, by 
odtworzyć zarys t e k s t u  w i a r y ,  jaki ukształtował naszą cywilizację, przenika 
do dziś mowę i zachowania. Choć zawężamy obszar poszukiwań źródeł tylko do

1 A utor pragn ie, by życzliwy czytelnik u w i e r z y 1, że zbieżność tytułów  (tego tekstu 
i Jacquesa D erridv) jest dziełem  przypadku . N ie jest n a tom iast przypadkow a w spólna 
insp iracja , Słownik instytucji indoeuropejskich E m ile’a B enveniste’a (J. D errid a  Foi et 
Savoir suivi de Le Siècle et le Pardon, Paris 2000; przekl. polski W iaty i wiedzy 
P. M rówczyńskiego, w: Religia. Sem inańum  na Capri prowadzone przez Jacquesa Derndę
i Gianniego Vattimo, W arszawa 1999, s. 7-97).

2/ B. Snell La découverte de l ’esprit. La genèse de la pensée européenne chez les Grecs, Combas 
1994, s. 48.

3/ J.-P. C hangeux, P. R icoeur Ce qui nous fa it penser. La nature et la regle, Paris 1998, s. 300,
302.
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jednej tradycji -  indoeuropejskiej -  musimy odnaleźć sensy zatarte przez selek­
tywne mechanizmy pamięci,  a lektura dawnych znaczeń zachęca do analizy dyna­
miki przekształceń. W społeczeństwach archaicznych i współczesnych, które nie 
posługują się pismem, „wiara”, „zaufanie” stanowią kategorie poznawcze przeni­
kające wszystkie poziomy życia zbiorowości. Grupy czy jednostki wypełniające 
rytuał, podejmujące wymianę, ofiarowujące kobiety zgodnie z ustalonymi przez 
pokrewieństwo regułami, pragną mieć pewność, że prośba skierowana do bóstwa 
zostanie wysłuchana, dar odwzajemniony, a (inna) kobieta powróci w następnym 
pokoleniu w myśl zasad ustanowionych „na początku świata”. Wszelka aktywność 
społeczności zostałaby sparaliżowana, gdyby ludzie odwoływali się wyłącznie do 
własnej wiedzy czy danych z pierwszej ręki. Ograniczenia czasowe nałożone na ko­
munikację sprawiają, że nie możemy dzielić się wszystkimi informacjami, który­
mi dysponujemy, weryfikować słowa rozmówcy czy wykazywać, że sami mówimy 
prawdę. Gdy nasza w i e d z a  jest niepełna, musimy w i e r z y ć  i u f a ć ,  opie­
rać się na słowie -  przysiędze, prawie, symbolice sacrum4. To, że dla nas wyznanie 
wiary stało się nade wszystko wypowiedzią, świadczy o wielowiekowym procesie 
odrywania się mowy od kontekstu rytualnego, angażującego praktykę kontraktu. 
Credo, niezależne od działania utwierdzającego wierzenie jako relację, przestało 
być a k t e m  w i a r y 5.

Próba wyjaśnienia, jak wiara była ujmowana w najwcześniejszym okresie roz­
woju naszej cywilizacji, rekonstrukcja jej hipotetycznej reprezentacji poznawczej, 
wymaga odwołania się do danych lingwistyki historyczno-porównawczej. Języko­
wa pamięć archaizmów utrwaliła bowiem dawną semantykę w taki sposób, że 
przez wewnętrzne formy słownika sakralnego prześwituje motywacja najstarszych 
znaczeń6. Innym czynnikiem podtrzymującym ich trwanie jest postulowana jed­
ność systemu mitologicznego na obszarze Euroazji,  od Indii przez Rzym, do świata 
Słowian. Należy więc szukać w archaicznej warstwie systemu językowego (Benve- 
niste nazwał ją tym, co „nieświadome historycznie”) „wyobrażeń zbiorowych”,

4/ P. W atzlaw ick, J.H . B eavin, D .D . Jackson Une logique de la communication,
Paris 1972, s. 228-229. Zw róćm y uwagę na fo rm ułę „znać p raw dę”. W skazuje ona, 
że „wiedza praw dziw a” n ie  odnosi się do nowej in form acji, lecz już posiadanej, 
co najwyżej -  n ieznanej jednym , a w iadom ej innym . S tąd  jej zw iązek z przeszłością 
lub  teraźniejszością, praw da relig ijna zaś k ieru je  nas w przyszłość; N .D . A rutiunow a 
Ja zyk  i m ir czelowieka, M oskwa 1999, s. 550-551, 597-598. N ie sposób pom inąć 
zw iązku tej prob lem atyk i ze w spółczesną ekonom ią; zob. chociażby pracę F. F ukuyam y 
Zaufanie. K apitał społeczny a droga do dobrobytu, przeł. A. Śliwa, L. Śliwa, W arszaw a 1997.

5/ M. de C erteau  Croire: une pratique de la difference, D ocum en ts de travail et 
p re-pub lica tions, U niversita  di U rb ino , n r  106, 1981, serie A., s. 5.

Louis G ernet, jeden ze w spółtw órców  stru k tu ra ln e j analizy  m itów  (na m ateria le  
greckim ), w 1928 roku p isał o roli analizy  słow nika p rak tyk  obrzędow ych, 
k tóry  -  tłum acząc przeżyw ane p rzedstaw ien ia -  zachow uje form y archaicznej 
umysłowości; L. G ernet Anlhropologie de la Grece antique, Paris 1982, s. 61-62, 
przyp. 135.
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łączących porządek społeczny ze sferą sacrum. Prace lingwistów-socjologów, bada­
czy mitologii porównawczej ludów indoeuropejskich (Antoine Meillet, Emile 
Benveniste, Georges Dumezil, Wiaczesław Iwanow, Władimir Toporow) poka­
zały, że języki oraz wierzenia przechowały system pojęciowy, który nadal formę in­
stytucjom, życiu społecznemu i duchowemu. Dzięki temu możliwa jest rekon­
strukcja nie tylko formuł sakralnych, ale całych tekstów czy schematów mitolo­
gicznych. Jeśli uznajemy tezę o wspólnym źródle i możliwości choćby częściowej 
rekonstrukcji prajęzyka, to odnalezienie w różnych tradycjach powiązanych ze 
sobą genetycznie tekstów pozwala przyjąć hipotezę o istnieniu t e k s t u  
ź r ó d ł o w e g o ,  którego zaświadczone warianty byłyby transformacjami. 
Właśnie język pozwala mówić o „wspólnocie indoeuropejskiej”, której kultury 
i historii jest podstawowym, a czasami jedynym środkiem odtworzenia. Nie dyspo­
nujemy bowiem rzeczami (choć nie należy zapominać o „archeologii indoeuropej­
skiej”), lecz danymi językowymi. Drogę postępowania wytyczył Benveniste, a jego 
Słownik uchodzi za „arcydzieło lingwistyki XX wieku” (formuła Giorgia Agambe- 
na). Wybierał konkretne słowo, analizował jego formę, semantykę, związki fraze­
ologiczne, by przez porównanie z pokrewnymi elementami w innych językach od­
tworzyć szerszy kontekst, w którym słowo występowało jako termin (mityczny, 
obrzędowy) oraz jego źródłową motywację. Dzięki temu można rekonstruować 
system utracony, zatarty w trakcie przemian historycznych, a także pokazać pro­
ces przekształceń'.

Pojawia się jednak problem deformacji, nakładanych przez spojrzenie z per­
spektywy współczesnej na zjawiska rozwijające się historycznie; dawne znaczenia 
uległy zapomnieniu bądź głębokim przemianom. Rekonstrukcję umożliwia sys­
temowy charakter języka, zachowanie bliskich form w dialektach wywodzących 
się z jednej tradycji oraz zjawisko oznaczania w różny sposób tego samego ele­
mentu jako: obiektu o określonych funkcjach rytualnych, abstrakcyjnego pojęcia 
czy personifikacji w mitycznej fabule. Mechanizm wielokrotnego kodowania 
składnika, któremu za każdym razem przypisuje się odmienną silę działania czy 
wartość afektywną, odnosi się zarówno do symbolicznych układów klasyfikacji, 
jak i współczesnych modeli sieci pamięciowych8. Dzięki temu kluczowe 
slowa-symbole, wcześnie ukształtowane w danej kulturze, stały się uprzywilejo­
wanym przedmiotem mitologizacji i stworzyły rozgałęzioną sieć idei, zachowując

' T.J. Jelizarienkow a, W.N. Toporow Driewmeindijskajapoetika i jeje indojewropiejskije 
istoki, w: Lilieraiura i kultura driewniej i sriedniewiekowoj Indii. Sbom ik statiej, 
red. G.A. Zograf, W.G. E rm an , M oskwa 1979, s. 37-39; zob. także W. G rajew ski,
J. Kordys Badania nad mitologią słowiańską w  kontekście semiotycznych problemów 
teorii i historii kultury, w: Z  polskich studiów slawistycznych, seria 7, Prace na 
X M iędzynarodow y K ongres Slawistów w Sofii 1988, red. J. Basara, W arszawa 1988, 
s. 557-661.

8/ P. Jorion  Intelligence artificielle et mentalité primitive. Actualité de quelques concepts 
léuy-bruhliens, „R evue ph ilosoph ique de la F rance et de l’E tran g e r” 1989 n r  4, 
s. 515-541.
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zarazem źródłowe funkcje modelujące. Przemiany u trudn ia ją  badanie, jednakże 
zależności między strukturą semantyczną a regułami jej rozwijania w tekstach 
pozwalają na odtworzenie znaczeń w „długim trw aniu”. Ponadto w nowych kon­
tekstach dawne elementy przetrwały bądź jako szczególne przypadki, bądź jako 
realizacje jednej z możliwości tkwiących w archaicznym rdzeniu. Zmiany nie po­
wodowały więc zerwania więzi z najstarszym znaczeniem, słowo wchodziło 
w nową sferę użycia, a motywy z nim związane stawały się w tekstach różnymi 
„rozwiązaniami etymologicznymi” wyjściowego jądra9. Można powiedzieć, że re­
konstruowane w analizie porównawczej rdzenie są źródłem języka -  nie w sensie 
jego odległej i na zawsze zakrytej genezy, lecz jako instancja stale obecna w języ­
kach historycznych. Umiejscowiona w punkcie zbiegu synchronii i diachronii 
jest stanem „języka, którym nigdy nie mówiono”, niemniej rzeczywistym, gwa­
rantującym tak czytelność historii, jak teraźniejszą spójność systemu. Instancji 
tej nie można sprowadzić do „faktów”, gdyż tworzy wymiar h i s t o r i i  
t r a n s c e n d e n t a l n e j ,  wytyczającej granicę i s truk turę  a priori wszelkiej 
wiedzy historycznej10. Zwróćmy również uwagę na hipotezy, wedle których 
początki historii ludów i języków indoeuropejskich wykraczają poza procesy de­
mograficzne, towarzyszące ekspansji technik i rolnictwa. Próby odtworzenia naj­
starszej leksyki, prace genetyków sugerują, żebadając protojęzyki można sięgać 
w górny paleolit,  a nawet w okresy wcześniejsze11.

Początek rekonstrukcji znaczenia pojęcia „wiary” to dekompozycja na prostsze 
elementy, wyróżnienie podstawowych opozycji, sytuacji użycia, zestawienie z za­
chowaniami, do których się odnosi. Dostrzegamy wtedy skryte aspekty semantyki 
i kategorie poznawcze, a w trakcie ponownego montażu -  logikę rządzącą całym 
układem. Operacje te umożliwiają zakreślenie obszarów wzajemnego oddziaływa­
nia składników nieujawniających się w pełni w przebiegu historii. Marcel Detienne 
mówi o „analizie konstrukcyjno-porównawczej” (comparatisme constructif) współ­
tworzonej przez lingwistę, historyka i antropologa na zróżnicowanych kulturowo 
zbiorach reprezentacji. Jest to dyscyplina „sensotwórcza”, bliższa empirii niż typo­
logii, niezainteresowana jednak ani wąską komparatystyką, ani poszukiwaniem 
abstrakcyjnej istoty, lecz rekonstrukcją znaczeń przez zestawienia elementów w od­
miennym za każdym razem układzie12. Z kolei analiza form myśli zawartych

9/ W.N. Toporow  O niekotorych tieorieticzeskich aspieklach etimologii, „E tim o log ija” 1984, 
red. O.N. T rubaczew , Moskwa 1986, s. 207-209.

*0/ G. A gam ben Enfance et histoire. Destruction de l ’expérience et origine de l ’histoire,
Paris 2000, s. 65.

* R.W. W escott Prololinguistic: the study o f  protolanguages as an aid to glossogonic research, 
„A nnals o f the  N ew  York A cadem y of Sciences” 1976, t. 280; W.W. Iw anow jasyfc kak 
sriedstiuo riekostrukcii istorii, „P riro d a” 1983 nr 11; C. R enfrew  L’énigme indoeuropéenne. 
Archéologie et Langage, Paris 1990, s. 323-324; L. et F. C avalli-Sforza Qui sommes-nous? 
Une histoire de la diversité humaine, Paris 1994, s. 255, 258-259.

>2'M .  D e tien n e  Comparer l 'incomparable, Paris 2000, s. 15, 20, 42-43.
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w układach pojęć czy schematach mitologicznych pozwala rozpoznać, jak przyjęcie 
jednego składnika czy reguły działania warunkuje wybór zgodny z morfologią całej 
konfiguracji. Taki sposób postępowania odwołuje się zarówno do językoznawstwa, 
jak opisu transformacji mitów w Mythologiques Claude’a Lévi-Straussa.

Proces „demontażu” ułatwia zrozumienie wewnętrznej logiki systemu, a od­
tworzenie motywacji pojęcia daje wgląd w mechanizmy umysłu. Kluczowe słowa 
są ważnym źródłem informacji o doświadczeniu psychofizycznym, sposobach 
przeżywania przez człowieka świata symboli. Odniesieniem badanych treści jest 
również kategoryzacja instytucji i relacji społecznych, stanowiąca jeden z podsta­
wowych wymiarów komunikacyjnej funkcji języka13. Procedura winna rozpoznać 
przymusy rządzące konfiguracjami na różnych poziomach, a gdy badacz określi 
postawę poznawczą związaną z danym pojęciem, wchodzi ono w szerszy układ 
z wewnętrznymi regułami spójności. „W każdej konfiguracji jest pewne ukierun­
kowanie” -  pisze Detienne. Wyróżnione składniki ukazują dobitnie relacje mię­
dzy językiem a kulturą. Ten pierwszy jest nie tylko podstawą, ale czynnikiem twór­
czym -  określa formy i motywację symboliki. Z drugiej strony imperatywy kultu­
rowe narzucają sfery użycia, ramy funkcjonalne tworzące odrębną warstwę w języ­
k u 14. Wzajemne związki ujawniają się najpełniej w sytuacjach „granicznych”, 
w zderzeniu odmiennych światopoglądów, konieczności wyboru jednego z nich; 
przykładem jest przyjęcie chrześcijaństwa oraz wykorzystanie do oznaczania po­
jęć nowej religii słownictwa dawnych wierzeń. Zdarza się, że to ostatnie może wte­
dy ujawnić bogactwo znaczeniowe i niezwykłą zdolność adaptacji1-1.

Swoista ekonomia pracy umysłu pozwala zarówno na powstanie konfiguracji 
pojęć opisujących dane zjawisko, jak i na „kondensację poznawczą” wielu struktur 
w jeden złożony symbol. Jego morfologii nie warunkują wyłącznie mechanizmy ję­
zyka. Prace neurolingwistów wskazują na konieczność uwzględnienia niewerbal­
nych procesów poznawczych, pośredniczących w tworzeniu kategorii języko­
wych16. Lingwistyka splata się z neuropsychologią, badaniami nad sztuczną inte­
ligencją, wreszcie -  z antropologią. Analiza semantyki pojęć odnoszących się do 
intelektualnej aktywności człowieka wzbogaca zresztą samą cognitive science, która 
ujmowała tę sferę jako daną, nie próbując jej wyjaśniać, bądź zatrzymywała się na

* - Zob. E. Sweetser From Elymology to pragmatics. Melaphorical and cultural aspects o f  semantic 
structure, C am bridge stud ies in linguistics, vol. 54, C am bridge U niversity  Press 1990, 
s. 9, 12.

14/ M . D etienne Comparer..., s. 47, 50-52, 58; W.N. Toporow ,'Jazyk i kultura: ob odnom 
slowie-simwole (k 1000-leliju chrislijanslwa na Rusi i 600-leliju jego na Litw ie), w: 
Bałlo-Slawianśkije Isslcdowanija 1986, red. W.W. Iwanow, M oskwa 1988, s. 14-16.

15/ f  y  Iwanow O wybone uneiy w  Woslocznoj Jewropie, „P riroda” 1988 n r 12, s. 28.

,fl W  krańcow ych przypadkach przejście z jednej sfery do drugiej odczuw ane jest niem al 
fizycznie; afatyk tak określił swoje trudności z w ykonaniem  w erbalnego testu: „It is very 
hard  to pu t it into words. I can see it in my b ra in , b u t I can’t get it in my m o u th ”; H.K. 
U latow ska, S.B. C h ap m an , J. Johson, D .D . M c ln tire  Processing o f  Proverbs in Aphasia and  
Old Elderly, C lin ical Aphasiology C onférence 1993, Sedona, s. 6-7.
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poziomie procesów o mniejszym stopniu komplikacji17. Porządek badania odpo­
wiada więc z jednej strony współczesnemu spojrzeniu na synchroniczne i diachro- 
niczne mechanizmy języka, a z drugiej -  hipotezom o ewolucyjnych przekształce­
niach systemów semiotycznych. Obieg tekstów, dóbr, usług, wymiana matrymo­
nialna mogły rozwijać się drogą różnicowania z synkretycznego systemu znakowe­
go, łączącego różne funkcje oraz odmienne kody18. Perspektywę, z jakiej pragnie­
my badać te zjawiska, Iwanow określił tymi słowami:

ch odzi o k rąg  p rob lem ów  łączących w spółczesną  lingw istykę  te k s tu  (w szero k im  u jęciu , 

k tó re  odpo w iad a  m eta lingw istyce  tek s tu  w koncepcji M .M . B a c h tin a  -  jednego  z tw órców  
rozpatry w an eg o  tu  k ie ru n k u ), h is to rię  k u ltu ry  i n eu ro p sy ch o lo g ię . Is to tn y  k ro k  n ap rzó d , 

jak i uczyn iła  ta o s ta tn ia , pozw ała już  teraz  na w ykorzystan ie  jej o s iąg n ięć  w sposób  o w iele 

p e łn ie jszy , n iż  w ydaw ało  się to m ożliw e tak im  uczonym , jak  Z. F re u d , L .S. W ygotski,

E. S ap ir  i S .N . D aw id ienkow , k tó rzy  w p ierw szej połow ie X X  w iek u  s ta ra li się dokonać  

syn tezy  p sy c h ia tr ii , psycholog ii h isto rycznej i an tro p o lo g ii k u ltu ro w e j.19

Przedstawimy teraz elementy współczesnej „gramatyki komunikacyjnej” form 
w i e r z y ć  i w i e d z i e ć ,  jako zbioru przymusów kontekstualnych, trybów 
użycia20. Kolejną część poświęcimy rekonstrukcji archaicznego znaczenia pojęcia 
wiary w tradycji indoeuropejskiej,  panteonie, rytuałach wywodzących się z niej 
kultur. Podkreślmy, że przyjęcie takiej perspektywy zawdzięczamy tradycji 
greckiej, refleksji nad istotą mitu (mythos) i jego odniesieniem do umysłu (logos), 
umożliwiającej praktykę antropologii. Ponadto, instytucje, religiapohs wytyczając 
granicę swój/obcy, nie czyniły z separacji zakazu wszelkiego kontaktu. Postawa ta 
wynikała najprawdopodobniej ze specyfiki cywilizacji basenu Morza Śródziemne­
go, ukierunkowanych na komunikację międzykulturową, odtwarzających swą 
tożsamość w zewnętrznych relacjach. Analiza genealogii pojęcia „wiary” wiąże się 
więc z mechanizmami myślenia, pozwalającymi nam współistnieć z odmiennymi 
ku ltu ram i21.

1 D . G eeraets L a grammaire cognitive et l ’histoire de la sémantique lexicale, „C om m unications 
(S ém an tique  cognitive)” 1991 n r 53, s. 27; F. Varela, E. T h om pson , E. Rosch L’inscription 
corporelle de l ’esprit. Sciences cognitives et expérience humaine, Paris 1993, s. 39.

1 s W.W. Iw anow  O czerkipo istorii siemioliki w  S S S R ,  M oskwa 1976, s. 55. To sam o m ożna 
pow iedzieć o języku: „L anguage appears as the result o f  the convergent evo lu tion  o f 
d ifferen t system s or as the p ro d u c t o f changes in in trin sica lly  re la ted  subsystem s as they 
ap p ear in norm al language p roduction  today”; F. Bresson Phylogeny and Ontogeny o f  
Languages w: Language Bases... Discourse Bases, A m ste rd am /P h ilad e lp h ia  1 991 ,s. 12.

19/ \x/W. Iwanow Struktura gomierowskich liekslow, opisywajuszczich psichiczeskije sostajanija, 
w: Struktura lieksla, red. T.W. Cyw ’jan , M oskwa 1980, s. 81.

2Q/ P.-M. L em aire Grammaire communicalionelle de „Je crois ą u e p ”, w: On Believing. 
Epislemological and Semiolic Approaches, B e rlin -N ew  York 1983, s. 184.

B. W illiam s L a honte et la tiécessilé, Paris 1997, s. 9-10; J.-P. V ernant Entre mythe et 
politique, Paris 1996, s. 74-75; M. M am ardaszw ili, A. P iatigorskij Simzvol isoznanije  
(mietafiziczeskije rassużdienija osoznanii, simwolikie ijazykie), Je rusa lem  1982, s. 143;
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II
Struktury predykatowo-argumentowe, w których funkcjonuje czasownik „wie­

rzyć” są jasno zarysowane: konstrukcje dwuargumentowe „X wierzy w Y-a”, 
„X wierzy Y-owi”, „X wierzy, że p”; w ostatnim przypadku pozycję drugiego argu­
mentu zajmuje zdanie zależne. „Wierzyć w” jest sądem egzystencjalnym, potwier­
dzającym istnienie; formuła „wierzyć komuś” -  to świadectwo zaufania do danej 
osoby, a więc określenie relacji intersubiektywnej; „wierzyć, że” prezentuje nato­
miast podmiotowy punkt widzenia. Użycia potoczne ujawniają paradoksy: „wie­
rzyć” oznacza zarówno chęć zniuansowania swoich przekonań („wierzę, że” znaczy 
„przypuszczam, sądzę, wydaje mi się, mam nadzieję”), jak ich pełną afirmację: 
„wierzyć, więc wiedzieć, być pewnym”. Sens czasownika zmienia się w zależności 
od natury argumentu: można wierzyć w system wartości, w stwierdzenie rozmów­
cy, w możliwość zajścia wydarzenia. Paradoksy widać też w słownych reakcjach 
„nie musisz nic wyjaśniać, przecież Ci wierzę” oraz „zapewne masz rację, ale i tak 
Ci nie wierzę”, w których mówiący świadomie rezygnuje z posłużenia się „wiedzą” 
na rzecz „wiary” opartej na zaufaniu (lub jego braku). Repliki odsyłają do rozróż­
nienia między „wiarą” w wypowiedź a „wiarą”, jaką obdarzamy mówiącego. W  jed­
nym przypadku rezultat warunkuje falsyfikowalność dyskursu, w drugim -  wyni­
ka on ze związku między interlokutorami22.

Nie jest również jednoznaczne użycie czasownika „wierzyć” w odniesieniu do 
świata nadprzyrodzonego. Wiara w Boga implikuje wiarę w jego istnienie, 
a wierzący przyjmuje tę zależność jako oczywistą: „wierzy w” Boga i nie odczuwa 
potrzeby potwierdzenia Jego egzystencji odrębnym sądem. Można wręcz powie­
dzieć, że nie uznaje za konieczne „wierzyć w istnienie” Boga, które nie może być 
zakwestionowane. Natomiast perspektywa zawarta w konstrukcji „X wierzy, że 
Bóg istnieje” otwiera drogę ku podaniu w wątpliwość. W  ten sposób osoba nie­
wierząca „wierzy”, że osoba wierząca „wierzy, że Bóg istnieje”. Różnicę pokazuje 
samo zestawienie „wierzyć w Y-a” oraz „wierzyć, że Y istnieje”. W  ostatnim zdaniu 
„wierzę” tworzy samodzielną ramę; sąd można wziąć w nawias (pytanie „czy ja w to 
wierzę?” to wyjście poza wiarę, uczynienie jej źródłem refleksji, w mowie potocz­
nej zaś rama służy podkreśleniu głębi przekonania -  „Piotr przyjdzie; ja w to wie­
rzę” jest bardziej nacechowane niż proste zapewnienie). Dystynkcja ta ma zasad­
nicze znaczenie dla nauk o człowieku, akt rozdzielenia pozwala bowiem na studio­
wanie wierzeń jako ta k ic h -n ie  trzeba „wierzyć w wierzenia”, które się analizuje23. 
Funkcje ramy ujawniają się dramatycznie w sytuacji konfliktu systemów religij­
nych i narzuconej konwersji. Prześladowani w XVII-wiecznej Japonii chrześcija­

M. D etienne Comparer..., s. 59; J.-P. V ernan t M ylhe el société en Grèce ancienne, P aris 
1979, s. 195-217.

— E. Landow ski Sincérité, confiance el intersubjectivité, w: On Believing..., s. 161, 167.

23/ J. Puillon  Remarques sur le verbe „croire”, w: La fonction symbolique. Essais (¡’antropologie 
réunis par M. Izard et P  Sm ith , Paris 1979, s. 44-45.
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nie stanęli przed wyborem między śmiercią a przysięgą: apostata mial odwołać się 
do mocy odrzucanej wiary wzywając Ojca i Syna i Ducha Świętego, a następnie 
zwrócić się do bóstw buddyzmu i shintoizmu. Gwarantem wyrzeczenia jako per- 
formatywu byl więc jej zanegowany „przedmiot”. Credo stanowiło element przy- 
sięgi-metawypowiedzi negującej credo, stąd impas logiczny, gdyż żaden sąd sfor­
mułowany wewnątrz ramy nie może jej zaprzeczyć. Kroniki nie odnotowały reak­
cji wiernych ani władz. Ci pierwsi, uwięzieni w paradoksie, szukali odpowiedzi na 
pytanie o prawomocność przysięgi. Jeśli nie chcieli wyrzec się swej wiary, czyż in ­
tencja ta nie czyniła przysięgi ważną? W przeciwnym zaś przypadku moc credo 
łączyła ich jeszcze silniej z odrzucaną religią. Prześladowcy również znaleźli się 
w pułapce, którą sami stworzyli: przysięga potwierdzała to, co negowała i zaprze­
czała temu, co miała poręczyć24. W przedstawionych sytuacjach nie jest jednak 
najistotniejsza rama, lecz „opozycje hierarchiczne” (termin Louisa Dumonta) wa­
runkujące relacje poszczególnych części do całości. Te pierwsze są identyczne jako 
składniki,  a odmienne ze względu na odniesienie, które wskazuje miejsce w hie­
rarchii. W badaniu  wierzeń, rama jako czynnik łączący sytuuje się poza elementa­
mi, umożliwia analizę form myśli różniących się na jednym poziomie, na innym 
zaś stanowiących jednorodny przedmiot antropologii (czy historii religii). N ato­
miast wymuszona konwersja ukazuje mechanizm zmiany reguł różnicowania 
wewnątrz hierarchii („jeśli spotykamy opozycję odwróconą -  pisze D um ont -  
wewnątrz tej samej całości, w której istniało przeciwstawienie bezpośrednie, wska­
zuje ona z pewnością na z m i a n ę  p o z i o m  u”)25. Z perspektywy wierzącego 
zestawienie dwóch systemów, które dopuszcza odwrócenie hierarchii zaciera róż­
nicę wartości i prowadzi do „skandalu logicznego”; stają się one równie prawdzi­
we, a zarazem wzajemnie się wykluczają. Ponadto, konsekwencje odrzucenia wia­
ry czy konwersji przechodzą ze sfery pojęć w obszar zachowań.

W sytuacji, gdy byt istot nadprzyrodzonych okazuje się „przedmiotem” wie­
rzeń, te ostatnie jako sądy o istnieniu nabierają dwuznaczności,  postawa w stosun­
ku do nich oscyluje między pewnością a podaniem w wątpliwość, mogą więc poja­
wić się odrębne „dyskursy”, wiary i wiedzy. Przyjrzyjmy się zatem związkom mię­
dzy nimi. Przede wszystkim, w „wierzyć, że p” akcent pada na stan umysłu, w prze­
ciwieństwie do „wiedzieć”. „Wiem, że p” implikuje prawdę „p” lub przynajmniej 
sąd zewnętrzny w stosunku do przekonań podmiotu26. Połączenie formuł od­
noszących się do „wiary” i „wiedzy” w użyciu potocznym daje trzy konstrukcje: 
pierwsza opiera się na pewności, podkreśla brak różnicy między wiarą i wiedzą: 
„wierzę i wiem (wierzę w to, co wiem i wiem to, w co wierzę)”. Druga odsyła do

24/ p  W atzlaw ick, J .H . Beavin, D .D . Jackson Une logique..., s. 203-206.

L. D u m o n t Homo hierarchicus. Le système des castes et ses implications, Paris 1979, s. 397-402; 
L. D u m o n t Essais sur l ’individualisme. Une perspective anthropologique sur l ’idéologie modeme, 
Paris 1983, s. 213-214, 217-218, 244.

i
26/ D .C . D en n e tt La  stratégie de l ’interprète. Le sens commun et l ’univers quotidien, Paris 1990, 

s. 170; N .D . A ru tiunow a Ja zyk  i m ir ...,  s. 579.
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przypuszczenia: „wierzę w to, czego nie wiem, lecz mógłbym wiedzieć”. Różnica 
między wiarą a wiedzą jest przypadkowa, może być więc anulowana, choć niepew­
ność ujawnia dictum : „wszyscy wiemy, że umrzemy, lecz w to nie wierzymy”27. 
Wreszcie formuła odwołująca się do tajemnicy wiary: „wierzę w to, czego nie wiem 
i nie mogę wiedzieć”28. Porównanie „wiem, że p” i „wierzę, że p” wskazuje 
w pierwszym przypadku na wyższy poziom pewności, stąd spontanicznie przeciw­
stawiamy wiarę -  wiedzy29.

Wydaje się, że w naszej cywilizacji podział ten jest konsekwencją rozróżnienia 
dwóch odmiennych światów, które zarówno wierzący, jak i niewierzący uznają za 
najbardziej ogólny wyznacznik religii. Jednakże nie on jest uniwersalny. Oto dwa 
przykłady: afrykański lud Joruba określa swą religię jako „wiedzę z pierwszej 
ręki”, nabytą bezpośrednio, chrześcijaństwo zaś, przekazywane za pośrednictwem 
pisma, nie wiąże się z doświadczeniem jednostki, odpowiada wiadomościom 
zasłyszanym, uznawanym za prawdopodobne30. Z kolei w języku Indian Wintu 
(Kalifornia) rozróżnia się prawdy doświadczenia i sferę wierzeń. Tematy sakralne 
ujmowane są wyłącznie w kategoriach gramatycznych, odnoszących się do do­
świadczenia: „język degraduje zjawiska i wydarzenia zależne od przyczynowości 
naturalnej do grupy fenomenów poznawanych w sposób bezosobowy i pośred­
ni”3*. Dla wielu społeczeństw sfera wierzeń jest oczywista, nie wymaga uzasadnie­
nia, a istoty, którym my przyznajemy miejsce w innym świecie, zamieszkują ten 
świat, ingerują w sprawy ludzkie tak samo, jak zjawiska naturalne. Ludzie wierzą 
w egzystencję bóstw jak w swoją własną, zwierząt domowych czy rzeczy, przy czym 
słowo „wierzą” nie jest najwłaściwsze. Wiedza o ich istnieniu jest elementem co­
dziennego doświadczenia, można im ufać lub nie, lecz na pewno trzeba składać im 
ofiary32. Zwraca się również uwagę na lęk związany z koniecznością modyfikacji 
utrwalonych prawd, mentalité primitive wyróżniałby zatem brak alternatyw w syste­
mie wierzeń. Myśl tę cechowałoby tak ścisłe splecenie wiedzy i wiary, że wszelka 
próba rewizji budziłaby strach33. W cywilizacji Zachodu myśl grecka V wieku 
p.n.e. wprowadza podział między niepoznawalnym przedmiotem wiary a wiedzą.

- A.J. G reim as Le savoir et le croire: un seul univers cognitif, w: On Believing.. . ,  s. 131.

F. A rm engaud  Moore et Wittgenstein: „Je crois que"/  ,J e  sais que”, w: On Believing..., s. 40

L udw ik W ittgenstein  pisał: „«W iem ... » m ów im y wtedy, gdy gotowi jesteśm y podać 
przekonyw ające racje. «W iem ...» odsyła do m ożliwości w ykazania prawdy. To, że ktoś coś 
wie, da się pokazać, o ile jest on o tym  przekonany. Ale jeśli to, w co wierzy, jest tego 
rodzaju , że racje, jakie może podać, nie są bardziej pewne niż jego tw ierdzenie , to nie 
może on rzec, że wie to, w co w ierzy” (Opewności, przet. M. Sady, W. Sady, W arszawa 
1993, § 243).

30,/ P. Jo rion , recenzja z: B. H allen , J. O. Sodipo Knowledge, Belief and Witchcraft. Analitical 
Experiments m African Philosophy, L ondon 1986 („L’H om m e” 1987 n r 101, s. 161).

31 C. L évi-S trauss Regarder, écouter, lire, Paris 1993, s. 152.

32/ J. P o u illo n Remarques..., s. 49.

33/ P. Jo rion  Principes des systèmes intelligents, Paris 1990, s. 66.
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W  okresie późniejszym możliwe są tak interesujące warianty, jak formuła Cycero­
na. Deos esseputo nie jest wyznaniem wiary, lecz operacją poznawczą o charakterze 
„technicznym” (putare odnosiło się do czynności liczenia, mierzenia, poddawania 
weryfikacji): „zważywszy wszystko, wierzę, że bogowie istnieją”34.

Sokrates zwrócił myśl ku rzeczom ludzkim, odróżniając tę sferę od refleksji nad 
światem nadprzyrodzonym. Istotna jest również konstrukcja dialogów, autor (Pla­
ton) nigdy nie mówi w pierwszej osobie; uchwycenie toku wywodu wymaga za 
każdym razem postawienia pytania, czy to, co wkłada w usta postaci, odpowiada 
sytuacji dialogu z perspektywy wiedzy, którą mamy o osobach biorących w nim 
udział. By zrozumieć konwersację trzeba stale rozróżniać między faktami, aktami 
mowy i wymianą replik35. Stąd dialogowe „wiedzieć” wprowadza wraz z racjami 
by „wierzyć”, racje by wątpić, opiera się na wnioskowaniu, którego ogniwa nie 
ujawniają się od razu jako spójna całość, ponadto nowy element w rozumowaniu 
może zburzyć powstającą konstrukcję36. W  strukturze dialogu pozycje form „wie­
rzyć, że p” i „wiedzieć, że p” są różne. Pierwsza zajmuje miejsce na końcu sekwen­
cji, lub ma charakter retroaktywny. Druga może pojawić się w dowolnym miejscu, 
lecz jeśli nie nastąpi po niej replika (na przykład, w postaci poświadczenia zgody) 
wymiana opinii jest niedokończona. Formuła „wiem, że p ” wiąże się najczęściej ze 
stwierdzeniem uznawanym za pewne; uchwycenie znaczeń związanych z „wierzę, 
że p ” wymaga znajomości systemu przekonań mówiącego, którego „p” stanowi tyl­
ko element, dlatego też wprowadza wątpliwość, możliwość negacji. Wypowia­
dający nie tylko powinien mieć podstawę, by twierdzić „wiem, że p ”, musi również 
uzyskać od słuchacza akceptację dla równie zasadniczej postawy. Brak zgody ury­
wa dialog. Podmiot wskazuje za pośrednictwem form „wiem/wierzę” na stopień 
przywiązania do głoszonych przekonań, z których część ulega zmianie, a część nie.

Wiedza i wiara z różnym natężeniem kształtują przekonania jednostki.  Przyj­
mijmy, że w rozmowie wypowiadający formułę „wierzę, że p” nie jest „przy­
wiązany” do swego sądu. Ten ostatni może zostać porzucony, a rozmówca uczestni­
czy zarówno w formowaniu treści „p”, jak i modalności przekonania wyrażonego 
w „wierzę, że p” (por. różne warianty odpowiedzi na pytanie „co o tym sądzisz?”). 
Dzieje się tak zarówno w dialogu, gdy każdy na równych prawach wyraża swą opi­
nię, jak w sytuacji sporu. Następuje wtedy momentalne utożsamienie „wie- 
rzę=wiem  =  jestem przekonany” mające na celu wyrażenie pewności, że „racja jest 
po mojej stronie”37. „Wierzę, że p” oraz „wiem, że p” nie mają tej samej wartości 
perswazyjnej, nie niosą też równoważnej informacji. Pierwszą formę cechuje

' 4 E .R. D odds Les Grecs et l ’irrationnel, Paris 1977, s. 181; É. B enveniste Le vocabulaire des 
institutions indo-européennes, t. 1 : Economie, parenté, société, Paris 1969, s. 154.

35/ M echanizm  ten  analizu je  Leo S trauss (La citéet l ’homme, Paris 1987).

Pisze M arvin  M insky  (La société de l ’esprit, Paris 1988, s. 583): „zaw sze poszukujem y 
pew ności, lecz jedyną rzeczą nie pod legającą zakw estionow aniu  jest to, że zawsze 
znajdzie  się m iejsce dla w ątpliw ości” .

37/ P.-M. L em aire  G ram m aire..., s. 197-198.
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wątpliwość, drugą -  pewność. W dialogu ścieżki myśli przebiegają od przekonania 
(i wątpliwości) do pewności, podczas gdy przyjęcie tej ostatniej za punkt wyjścia 
może prowadzić w odwrotnym kierunku38. Stwierdzenie „wiem, że p” rzadko ro­
dzi głębokie odczucie, że mówiący „wie”, częściej zaś wrażenie, że „wierzy, że wie”. 
Natomiast „wierzę, że p” zaprasza słuchacza do interpretacji zdania zależnego 
zgodnie z jego własnymi przekonaniami, a także do przyjęcia perspektywy 
mówiącego i „uwierzenia mu, by zobaczyć, że p”, podjęcia próby wspólnego dotar­
cia do „wiedzy”. „Wierzę, że p” zachęca więc odbiorcę do zmiany postawy, w tym 
przyjęcia słów „na wiarę”39. Ten efekt komunikacyjny wynika z mniejszej kontek- 
stualizacji formy „wierzę, że p”, odniesienia do przekonań jednostki, podczas gdy 
„wiem, że p”, dając możliwość weryfikacji, nie wyraża nacechowanej pozycji 
mówiącego40. Ponadto podmiot może być jedynie pasywnym wyrazicielem czegoś, 
co jest tak oczywiste, że nie prowadzi do żadnej modyfikacji w s p ó l n e j  w i e ­
d z y  odbiorców. Formuła „wiem, że p” wymaga często poręczenia ze strony in­
nych ludzi (czy instytucji), a gdy go nie otrzyma, napotyka na opór stabilnego sys­
temu przekonań. Według Wittgensteina, użycie słowa „wiem” w grach językowych 
jest restryktywne, wyspecjalizowane i odwołuje się do pojęcia „ja inkluzywnego” -  
członka wspólnoty ludzi dzielących dane przekonania. Paradoks pewności polega 
na tym, że w momencie wypowiedzenia, „wiem, że p” staje się podejrzane i dlatego 
niepewne; mamy więc do czynienia z sytuacją poznawczą analogiczną do wiary, 
gdy zostanie przeciwstawiona innemu wyznaniu41. Zwróćmy wreszcie uwagę, że 
formuła „wierzę, że p” jest równoksztaltna „wierze” wpisanej w relacje osobowe 
o długiej i stabilnej historii. Staje się wtedy nie tylko manifestacją przekonań, lecz 
również odniesieniem do ludzi myślących podobnie, a więc do tradycji, która 
uprawomocnia stwierdzenie w stopniu o wiele silniejszym niż kryterium prawdy, 
z perspektywy jednostki zaś -  potwierdza jej tożsamość42. Jeśli „wierzę, że p” jest 
formułą pozornie kruchą, której użycie wiąże się z możliwością negacji przez roz­
mówcę, to „wiem, że p” jest konstrukcją tylko pozornie silną. Dlatego stwierdzenia 
podporządkowane „wiem” są często parafrazowane na język „wiary” nie tylko po 
to, by stać się lepiej zrozumiale, ale w celu wzmocnienia efektu pragmatycznego43. 
Słuchacz „wierzy” w „wiem, że p ” wypowiedziane przez rozmówcę; ten ostatni po­
winien „wierzyć w p”, by móc powiedzieć „wiem”. W tym przypadku języki w i e -

O różnych rozw iązaniach w dialogach Sokratejsk ich  zob. J. F on tan ille  Une point de vue 
sur „croire"el „savoir”, „Actes sem io tiques (D ocum ents)” IV, 33, Paris 1982, s. 9-14.

^  P.-M. L em aire Grammaire..., s. 199.

40// „Ja w iem ” byłoby więc bliskie „nie ma w tym  p rzypadku  czegoś takiego, jak w ątpliw ość” 
(W ittgenstein  O pewności..., § 58).

41/,G. A rm engaud Moore e t..., s. 37, 40, 43-45.

4^  P.-M. L em aire Grammaire..., s. 190-191.

4^' Por. u W ittgensteina O pewności... (§ 330); „Tak więc zdan ie  «W iem ... » wyraża gotowość 
do w ierzenia w pewne rzeczy” .
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d z y i w i a r y  nie przeciwstawiają się, lecz nakładają na siebie, sądy zawarte 
w jednym można wypowiedzieć w kategoriach drugiego. Przekonanie wyrażone 
formą „wierzę” uznaje się za pewnik, ten zaś opatrzony ramą „wiem” często podle­
ga zakwestionowaniu44.

Do tej pory rozpatrywaliśmy użycia „wierzę/wiem” przede wszystkim w konte­
kście „komunikacji relacji” (Gregory Bateson), gdzie wiedza i wiara mogą zamie­
niać się miejscami. Z kolei formuły modalne typu „chciałbym, by tak się stało, po­
nieważ wierzę, że p” wyrażają postawę, w której „intencjonalność staje się zasadni­
czo poznawcza” (Paul-M. Lemaire). Jednostka zawiesza odniesienie do interloku­
tora i kontekstu, by skupić swą uwagę na tym, co jest poza językiem. „Wierzę, że p” 
wskazuje wówczas na akt refleksji podmiotu oraz jego przekonanie, że to, w co wie­
rzy, jest stanem rzeczy niezależnym od niego, bliskim wiedzy. Dążenie do wyjścia 
poza język widać również w prostym stwierdzeniu „wierzę, że będzie padać” . 
Zakłada ono odpowiedniość między wyrażeniem a wydarzeniami w przyszłości, 
postawa poznawcza zaś, która doprowadziła do tego wniosku, ukazuje mechanizm 
autoreferencji,  zawarty w języku („wierzę w to, co stwierdzam”)45. Jak pisze Le­
maire, język zwraca się ku sobie, by lepiej spełniać funkcję deiktyczną, a zarazem 
odsyła do działania jako ostatecznej instancji, gdy wypowiedź tę skierujemy do 
osoby, która podziela nasze przekonanie oraz wypływające z niego zamierzenia. 
Formuły zawierające „wierzę” mogą stać się performatywami w relacjach intersu- 
biektywnych; wierzenie to również zbiór przyrzeczeń, angażuje obie strony, łączy 
słowa i akty. Gdy mówimy, że w coś wierzymy, słuchacze powinni pamiętać o za­
wartej w deklaracji obietnicy, której zwieńczeniem jest działanie. Pisał Pierre Ja­
net „wierzenie nie jest niczym innym niż przyrzeczeniem działania: wierzyć to 
działać”46. Wiara materializu je się w czynie: „wierzysz, jeśli to robisz, jeśli tego nie 
robisz, to nie wierzysz” (Michel de Certeau). Dla Janeta akt intelektualny zawiera 
komponent motoryczny, czynności ciała łączą się z pracą umysłu. Zestawienie pa­
mięci i przyrzeczenie pokazuje, że obydwa mechanizmy zawierają „działanie od­
roczone”, jednakże w odwróconej kolejności. Odtwarzanie aktu z pamięci przyj­
muje często postać językowego substytutu. W obietnicy zaś część słowną wykonuje 
się hic et nunc, realizacja przychodzi później47.

„Wiedzieć” i „wierzyć” odnoszą się więc do typów aktywności poznawczej raz 
zbieżnych, kiedy indziej -  przeciwstawnych. Wierzenie nigdy nie występuje w izo­
lacji, stanowi fragment całości mniej lub bardziej uświadamianej czy wyrażanej. 
Systemem tym może być religia, filozofia albo ideologia. Z kolei wiedza to nie 
tylko t r e ś ć  umysłu, lecz umiejętność klasyfikacji danych, strategie poznawcze 
ich użycia. W tym kontekście „wiedzieć” i „wierzyć” wskazują na odmienny sto­
pień „przywiązania” (adhésion) jednostki do swych przekonań (Paul Jorion). Te

447 P.-M. L em aire  G ram m aire..., s. 200-201.

4^7 Tam że, s. 194-196.

47 P. Jan e t L ’évolution de la mémoire et de la notion du temps, Paris 1928, s. 18, 289.

477Tam że, s. 426-429; Croire: u n e ...C e rteau , s. 5.
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ostatnie można przedstawić jako sieć, z obszarem centralnym i peryferią. Organi­
zacja odbija historię podmiotu: w stabilnym jądrze skupiają się najgłębsze przeko­
nania, w które się w i e r z y .  Część peryferyjną stanowi ukiad łatwo modyfikowal­
nej, kumulującej się w i e d z y  opartej na schematach i operacjach inferencji. 
Porządek ten ulega przekształceniom w konfrontacji z nową informacją. Z tej per­
spektywy wymaga korekty obraz „pewnej” wiedzy i „zmiennych” przekonań. Sta­
ramy się zachować te ostatnie nawet wtedy, gdy przeczy im empiria, natomiast ak­
tualizujemy swą wiedzę, gdy tylko zdobędziemy dostęp do dokładniejszych lub 
bardziej wiarygodnych danych48. Wiedza grupuje elementy, które można łatwo 
usunąć czy zastąpić, co nie narusza struktury, funkcji ani działania całego układu. 
Cechuje go a u t o r e f e r e n c j a  szczególnie widoczna wtedy, gdy wskazujemy 
na poręczycieli („władców prawdy”, by użyć określenia Detienne’a).

Wzmacniające podwojenie w formule „wierzę (w to, co wiem)” ukazuje zarazem 
wymiar języka, stanowiący nasze poczucie tożsamości. Natomiast wiara w istotę 
najwyższą wiąże się ze specyficzną relacją między jednostką/wspólnotą a bó­
stwem, opartą w wielu społeczeństwach na regule wzajemności49. Jest to przypa­
dek szczególny, choć uprzywilejowany, można bowiem oczekiwać wzajemności 
(wynikającej z wiary) od innej osoby, instytucji, partii politycznej. Podobnie u j­
muje się relację między wiarą a wypowiedzią: wierzyć komuś, to ufać jego słowom, 
a więc przenieść zaufanie udzielone osobie na wypowiedź uznaną za wiary/godną. 
Tak jest w przypadku religii opartej na credo -  zbiorze dogmatów stanowiących 
bezpośredni przedmiot wiary, ale nie tylko. Z analogiczną sytuacją spotykamy się 
w innych dziedzinach, zaczynając od polityki, kończąc na twierdzeniach nauko­
wych. W i e r z y m y  w nie, gdyż nie potrafimy ich zweryfikować, mamy nato­
miast zaufanie do ludzi, którzy je głoszą czy do autorytetu instytucji50.

III
Benveniste umieści! rozdział poświęcony pojęciu wiary w pierwszym tomie 

Słownika instytucji indoeuropejskich, zatytułowanym Ekonomia, pokrewieństwo,

4 ' P. Jorion Principes..., s. 64-65; gradacje i m odalności „przyw iązania” au to r om aw ia na 
s. 148-149. Skoro wiara stanow i rdzeń u k ładu  p rzekonań , zm iana ma ch a rak te r skokowy, 
a intensyw ność tego dośw iadczenia zm ien ia  życie jednostk i. Zob. chociażby film  Petera 
W eira Fearless (Bez lęku), 1994.

’ ' Z nowszych prac zob. m .in. C.A. G regory Gifts and Commodities, London 1982;
A.B. W einer Inaliénable Possessions. The Paradox o f  Keeping-While-Giving,
B erkeley 1992; J.T. G odbout en co llaboration  avec A. C aillé  L’esprit du don, Paris 1992;
A. T estart Des dons cl des dieux. Anthropologie religieuse et sociologie comparative,
Paris 1993; M. G odelier L’énigme du don, Paris 1996; A. C aillé Anthropologie du don.
Le tiers paradigme, Paris 2000; M. H én aff Le prix  de la vérité. Le don, l ’argent, la philosophie, 
Paris 2002; M .R. A nspach A charge de revanche. Figures élémentaires de la réciprocité,
Paris 2002.

50/ J. Pouillon Remarques..., s. 45-46; G. A rm engaud  Moore e t... ,  s. 36, 38.
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społeczeństwo, a nie w tomie Władza, prawo, rełigia, pragnął bowiem podkreślić 
związek semantyki credo z mechanizmami wymiany i kategorią wzajemnych zobo­
wiązań. Samą strukturę słowa od dawna uważano za wyjątkowo archaiczną, un 
vénérable fossile morphologique (Dumézil), a znaczenie rekonstruowanej praformy 
*kred-dhè nie budziło większych wątpliwości: „powierzyć komuś *kred". Czasow­
nik dhè wskazuje na czynność („kłaść, umieszczać, ustanawiać”), nie traktowaną 
dosłownie, lecz jako akt kreacji, powoływanie do życia, „ustanawianie istnie­
nia”51. Elementowi *kred przypisywano różne znaczenia: od „serca” do „magicz­
nej sity”. Benveniste sądził, że *kred odsyła do „zastawu”, „rękojmi”, obiektu lub 
wyobrażenia nacechowanego emocjonalnie, obdarzonego magiczną mocą, którą 
człowiek udziela bóstwu (interpretacja nawiązywała do pojęć typu mana czy hau 
wykorzystanych przez Maussa w analizie daru). Credo oznaczałoby więc dosłownie 
„powierzyć *kred istocie, od której oczekuje się opieki i dlatego «wierzy się w nią»”. 
Znaczenie odnosiło się do relacji, która najpierw ustala się między ludźmi i boga­
mi, a później między samymi ludźm i32.

Łatwo zauważalne jest też podobieństwo między tac. crè-dô i sanskr. śrad-dhd-. 
To drugie oznacza „akt ufności w bóstwo; zakłada on odzyskanie ofiarowanego za­
ufania w postaci laski udzielonej w iernem u” (Benveniste) lub „bezpośrednią rela­
cję osobową między tym, który «powierza» śraddha oraz bóstwem, człowiekiem lub 
rzeczą uznaną za wszechmocną i skłonną do pomocy” (Dumézil). W kulturze daw­
nych Indii pojęcie śraddha pełniło funkcję zarówno czasownika, jak i rzeczownika. 
Dumézil wyróżnia cztery najważniejsze konteksty, w których pojawia się w Wedach 
czasownik śraddha -  lub wyrażenie śrad dhâ. Pierwszy to ogólne zaufanie do żywej 
istoty, boga, kapłana lub do rzeczy uznawanej za wszechmocną; drugi -  weryfiko­
walna za pośrednictwem zmysłów (szczególnie wzroku) wiara w realne istnienie 
danej rzeczy lub istoty; trzecim jest wiara w to, co zostało powiedziane, przywołane 
w mowie (stąd związek z personifikacją mowy, boginią Pac); wreszcie sraddńa- wy­
stępuje w prośbach skierowanych najczęściej do bóstwa o powierzenie czegoś 
komuś. W  hymnach Rigwedy Śraddha podlega personifikacji (staje się boginią 
Ofiary/Zaufania), lub oznacza „niezawodny środek, będący w dyspozycji wpraw­
nego kapłana, dzięki któremu wyznanie wiary staje się skuteczne nawet bez przy­
wołania konkretnego bóstwa”53. Ostatnie znaczenie pokazuje przesunięcia 
w strukturze semantycznej słowa, przejście „od zaufania żywionego do bogów do 
potęgi ofiary”54. Akcent nie pada na związek człowiek -  bóstwo, lecz na relację 
między wiernym a kapłanem. Znajomość reguł postępowania rodzi pewność 
osiągnięcia celu, kapłan upodobnia się do rzemieślnika ufnego w swe umiejętności 
oraz narzędzia. Forma komunikacji z sacrum, uzależniająca skuteczność obrzędu

•'* E. B enveniste Le vocabulaire..., t. 1, s. 176; t. 2: Pouvoir, droit, religion, s. 101;
G. D um ézil Idées romaines, Paris 1980, s. 47, 54.

52/ E. B enveniste tam że, s. 179.

53/1 G. D um ézil Idées... , s. 50-53.

E. B enveniste Le vocabulaire... , s. 173.
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od rygorystycznego przestrzegania zasad, bliższa jest magii niż wierze religijnej 
i stanowi przewodni wątek staroindyjskiej li teratury rytualistycznej, u której pod­
staw leży „dogmat o wszechmocy ofiary” . Tendencje dewocyjne ożywiały jednak 
śraddha „nawet w czasach, gdy rytualiści zredukowali pojęcie do prawie czysto 
technicznego zachowania w bezosobowym niemal kulcie”55. Śraddha szczególnie 
odnosiło się do Indry symbolizującego zwycięstwo w boju; do niego zwracają się 
wojownicy z prośbą o wsparcie. Powstanie relacji opartej na wierze można przed­
stawić w formie „archifabuły”, której tematem jest konflikt w świecie bogów i za­
ufanie okazane jednej ze stron przez ludzi. Dobra zdobyte dzięki udzielonemu 
poparciu powinny zostać rozdane również ziemskim poplecznikom, powstaje 
swoista relacja do ut.des, łącząca dwa światy. Bóstwo zostaje obdarzone śrad, lecz 
później musi oddać to, co otrzymało, wspomagając w walce czy zawodach („akt 
wiary -  pisze Benveniste -  zawiera zawsze pewność nagrody”). Śraddha można 
więc przetłumaczyć jako „oddanie się bóstwu” przez ofiarowanie mu zaufania 
w trakcie obrzędu czy ryzykownego działania, z jednoczesnym oczekiwaniem wza­
jemności. Model ma taki sam kształt w sferze sakralnej i ekonomiczno-prawnej, 
nie zależy również od formy udzielenia zaufania: słownej, materialnej, określone­
go zachowania; abstrakcyjne pojęcie wiary i okazanie bóstwu śrad przez odpowied­
ni rytuał mają to samo znaczenie. Wiara w planie sakralnym i warunki udzielenia 
kredytu „na ziemi” są równoważne56.

Zjawisko to widać wyraźnie w łacińskim słownictwie prawno-religijnym, w któ­
rym znaczenia formy *kred-dhê przekazywało pojęcie zaufania -fid es  (rzeczownik 
odpowiadający czasownikowi credo). Semantyka wskazuje na „poczucie zaufania 
do kogoś lub czegoś”, „wzbudzoną ufność, lojalność” z rozszerzeniem obej­
mującym „przyrzeczenie, opiekę, oddanie”. U podstawy również leży reguła wza­
jemności -  deklaracja wiary przynosi oczekiwane wsparcie. Fides odsyła do „cechy 
danej istoty, przejawiającej się w formie mocy opiekuńczej nad osobą, która oddala 
się jej pod ochronę”57. W  komunikacji ze sferą sacrum nie używano fides z perspek­
tywy podmiotowej; zwracający się z prośbą budził zaufanie u bóstwa, otrzymywał 
„boską gwarancję”. W  kontekście świeckim fidês odpowiadałoby „kredytowi zaufa­
nia”, którym podmiot cieszy się u partnera. Dumézil podkreśla ścisłe połączenie 
aspektu religijnego i prawnego w crèdô 1 fides: „Rzymianie nigdy nie traktowali od­
dzielnie tych dwóch pojęć, widząc w jednym odpowiednik drugiego, a podstawę 
dla obu -  w pojęciu iustitia". Według Dumézila, śraddha nie ma ekwiwalentu w re­
ligii rzymskiej, choć zachowania obrzędowe związane z pojęciem wedyjskim 
i łacińskim są sobie bliskie. To ostatnie symbolizowało zaufanie oparte na wierze 
w lojalność bogów, lecz wierność zobowiązaniom wynikała z automatyzmu praw­
nego, a nie magii. Dopiero chrześcijaństwo, wpływy hebrajskie i greckie nasyciły 
crèdô i fides znanymi nam konotacjami, które w sposób uderzający połączyły się

G. D um ézil Idées..., s. 48-49.

56^É . B enveniste Le vocabulaire... , s. 174, 176-177.

Tam że, s. 103, 115-121.
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z odległą tradycją wedyjskiego śraddha^. Ewolucja pojęcia fidés spowodowała, że 
rekonstruowane znaczenie jest odwróceniem współczesnego. Formy „mieć zaufa­
nie”, „obdarzać nim kogoś” („dawać wiarę”) są kalkami łacińskimi (fidem habere) 
i wywodzą się z języka retoryki. „Zaufanie” nabiera cech subiektywnych, jest 
związane z podmiotem, przekazywane innej osobie, która może nim dysponować 
także niewłaściwie, jak pokazują zwroty „nadużyć czyjegoś zaufania”, „wykorzy­
stać je” .

Trzy formy, w jakich występowało fidés należy odnieść do s truktury rzymskiego 
panteonu, a szczególnie do najwyższego bóstwa -  Jupitera. Pierwsza -  to bogini 
Fides, gwarantująca wierność złożonej przysiędze: „Fides, wpisana w życie pu ­
bliczne czy prywatne, przyjazna współobywatelom lub obcym, jest zawsze Lojal­
nością”59. Jej sanktuarium wzniesiono na Kapitolu w III wieku n.e. w pobliżu 
świątyni Jupitera, lecz kult pochodzi z czasów znacznie wcześniejszych; w corocz­
nym rytuale uczestniczą trzej ¡lamines przemierzający w powozie cale miasto. Pisze 
Dumézil:

F id es była zasadą  re lac ji m iędzy  lu d źm i b ąd ź  lu d źm i a bogam i, we w szystk ich  sferach  i na 
poz io m ie  w szystk ich  funkcji u o sab ian y ch  p rzez  tró jk ę  w ie lk ich  bogów ; p o n ad to  stanow iła  

podstaw ę p raw id łow ych  zw iązków  m iędzy  tym i obszaram i o raz  fu n k c jam i, a w ięc życia 
zb iorow ego, spo łecznego  p o k o ju .60

Drugą formą jest abstrakcyjne pojęcie fides, trzecią zaś -  bóstwo wierności Dius 
Fidius. Jego relacje z Jupiterem nie są do końca jasne:

C zy D iu s  F id iu s  byt n a jp ie rw  bogiem  najw yższego rzęd u , n ieza leżn y m  sąsiad em  Ju p ite ra  

i zachow ał, jak  w skazu je  zaw arta  w jego im ie n iu  fides, p rzysięgę  o raz  d o m en ę  lo ja lności, 
pozostaw iając  Ju p ite ro w i najw yższą w ładzę  p o lity czn o -re lig ijn ą , regnum, auspicia? C zy też 

p rzec iw n ie , D iu s  F id iu s  -  to ty lko  asp ek t, szczegó lne im ię Ju p ite ra , k tó re  zdobyło  pew ną 

sam odzie lność?  W  każdym  raz ie , jeśli naw et bóstw a ró żn iły  się m iędzy  sobą , to były ze 

sobą ściśle  sp lec ione: Ju p ite r  także  spraw ow ał pieczę n ad  złożoną p rzy sięg ą , D iu s  F id iu s  
rów nież  m io ta ł błyskaw ice, jego św ią ty n ia  była o tw arta  ku n ieb u  i p rzy sięg an o  na niego 
bez n ak ry c ia  głow y.6’

Dumézil akcentował znaczenie „ducha prawa” ożywiającego religię Rzymian:

n ieza leżn ie  od e tym olog ii, słowo religiones, religio, k tó re  w końcu  o znaczało  zb ió r relacji 
człow ieka ze św ia tem  n iew id z ia ln y m , na  p o czą tk u  odnosiło  się do sk ru p u la tn o śc i: nie 

mocy, an i jak ie jk o lw iek  fo rm y d z ia ła n ia , lecz p o w strzy m an ia  się , p e łnego  n iep o k o ju  w a­
h a n ia  w obec o b jaw ien ia , k tó re  należy  p rzed e  w szystk im  zro zu m ieć , by m óc się do n iego

5 8 /G. D u m é z il,Id e e s ..., s. 58.

5 9 /T am że, s. 55-56.

60 G. D um ézil La religión romaine archaique avec un appendice sur La religión des Étrusques,
Paris 1987, s. 156-157,401-403.

6 ’/T a m ż e , s. 190-191.
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dostosow ać. R zym ian ie  b ardzo  szybko dostrzeg li w artość, sk u teczn o ść  stów a w życiu re li­
g ijnym .

Traktowali bogów jak subtelnych znawców prawa, ceniących zręczność w posługi­
waniu się mową i techniką obrzędową. Legendarne „targi” z bóstwem o materię 
ofiarniczą byiy przejawem stałej troski, by nie używać słów w sposób nieprze­
myślany. Boski partner mógłby je błędnie zrozumieć, wykorzystać niezgodnie 
z intencją wypowiadającego, poczuć się dotknięty62.

Splatanie się symbolizmu społecznego, prawnego, sakralnego ukazują mitolo­
giczne fabuły o pierwszych władcach Rzymu. Romulus tworzył parę z królem 
Numą -  miody półbóg o dyktatorskich skłonnościach oraz dbały o harmonię i pra­
wo starzec. Jeden uosabiał władzę niecofającą się przed gwałtem, drugi był gwa­
rantem porządku społecznego, wymiany, kontraktu63. Podział odpowiadał kon­
cepcji „pierwszej funkcji”, dwoistości najwyższej władzy, którą w panteonie staro- 
indyjskim symbolizowała para Waruna -  Mitra. Romulus składał hołd Jupiterowi, 
Numa zbudował sanktuarium FidesPublica, ustanowił kalendarz rytualny, instytu­
cję trzech flamines maiores, znany był z nadzwyczajnego „zaufania” do bogów, bli­
skiej staroindyjskim rytualistom wiary w skuteczność obrzędów. Plutarch przyta­
cza legendę, że na wieść o zbliżaniu się wrogów, Numa uśmiechnął się i rzeki: „A ja 
złożę ofiarę”. Dumézil, porównując podania o „niewolniku śraddha”, królu Manu 
i Numie, ukazał uderzające podobieństwo zachowań:

Jeśli „w iara” N um y o b e jm u je  podw ójną d om enę, z jednej s tro n y  p raw ie  m istyczną , z d ru ­
giej w pe łn i należącą do sfery  p raw a, w iąże się to z fak tem , że ku lt, a szczególnie  czynność 
sk ład an ia  ofiary  są w R zym ie ak tam i h and low ym i, w y p e łn ian iem  k o n trak tó w  w ym iany  

m iędzy  człow iekiem  a bóstw em . Ich  au to m aty zm  -  tak  in sp iru jący  N u m ę  w jego w zniosłej 
u fności -  jest w m nie jszym  sto p n iu  m agiczny  n iż  praw ny; m ają  one m oc p rzy m u su  jako 
u k ład  w tak im  p rzy n a jm n ie j s to p n iu , jak  ten typ p ak tu , k tó ry  M arce l M auss analizow ał 
w swym Szkicu o darze [ .. .] , a w yrażonym  w znanej sk ą d in ą d  trad y cy jn e j fo rm u le  do ul des. 
O tóż  pojęcie  boskiego „ h a n d lu ” jest rów nie is to tn e  w teorii o fiary  daw nych  In d ii (M auss 

p odk reśla  znaczen ie  fo rm uły  ¿udam i le, dehi m e -  „ja da ję  tob ie , a ty m n ie ”); często spo tyka 

się sceny, gdy bóstw o ocen ia  w artość p roponow anej ofiary, lub  p o ró w n u je  jakość różnych 
przygotow yw anych m u darów , etc. [ ...]  R e lig ijn a  ufność N u m y  i śraddha  M anu  m ają  w ięc 

tę sam ą dzied z in ę , d a ją  poczucie  tak ie j sam ej pew ności, w rów nym  s to p n iu  m ogą być n e ­
gocjow ane: obydw ie łączą się z in te re sem  sk ładającego  ofiarę , lub  raczej uczciw ie godzą 
roszczenia  człow ieka i bóstw a; dla tego p ierw szego w ażna, w ręcz kon ieczn a  jest a u te n ty c z ­

na wola złożenia ofiary  d o k ład n ie  tak ie j, jaka została w spó ln ie  u zg o d n io n a ; ilość i jakość 

sk ład an e j m ate rii pozosta je  d om eną p o ro zu m ien ia  m iędzy  s tro n a m i.64

62,/Tam że, s. 57.

6^  Tam że, s. 208-209.

64,/ G. D um ézil, Idees..., s. 56-58.
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Benveniste podkreśla jednak, że odmienne pozycje partnerów czyniły z „kon­
trak tu” relację asymetryczną, opartą na poddaniu się władzy autorytetu. Pod­
porządkowanie w zamian za „boskie gwarancje” -  na ten aspekt zwracał uwagę 
Gernet: najbardziej archaiczne formy kontraktu, przysięgi -  powodowały zmianę 
statusu partnerów. Wyzwalały one siły pochodzące z „innego świata”, a osoba po­
dejmująca zobowiązania znajdowała się w pozycji niższej, która „pozwalała 
następnie na podjęcie okrutnych środków w imię najbardziej konkretnie pojętego 
«zaangażowania»”65. Przymus z jednej strony, posłuszeństwo -  z drugiej ukazuje 
semantyka ie. rdzenia *bheidh-, źródła grec.pistis, lac.fid.es, slow. beda. To ostatnie 
Benveniste zestawia z ananke -  przeznaczeniem, koniecznością, poddaniem się 
woli bóstwa. W  mitologii słowiańskiej pojęcie beda było świadectwem nie-doli 
w ludzkim życiu; „dolę” pojmowano bowiem jako ucieleśnienie powodzenia 
darowanego ludziom przez boga -  synonimicznego ze szczęśliwym losem, bo­
gactwem66.

Wspominaliśmy o wątpliwościach, które budziło znaczenie elementu *kred. 
Prace Iwanowa pozwalają nie tylko rozstrzygnąć kontrowersje interpretacyjne, ale 
wskazują także na inne, pomijane dotąd aspekty credo. Formę karatan dai, po­
chodną od ie. konstrukcji *kred + czasownik *dheH, spotykamy w tekście hetyc- 
kim (XVI-XV w. p.n.e.), odnalezionym w 1970 roku w Bogazkoy. Opisuje on losy 
synów królowej miasta Kanisa, powracających w rodzinne strony. Bogowie, któ­
rzy nie chcieli, by bracia poznali swą matkę i siostry, „włożyli im inne wnętrzności 
{karat-)", a czyn ten zmienił ich wcześniejszą naturę. Sam tekst zachował się w na­
stępującej postaci:

K rólow a K anisa  u ro d z iła  jednego  roku  trzy d z ie stu  synów. K ró low a w yrzek ła  te słowa: 
„C óż m ogłyby znaczyć te narod z in y , co za dziw y!” N a p e łn iła  g a rn k i n ieczystośc iam i 

i w łożyła w te g a rn k i sw ych synów. A późn iej p u śc iła  je z p rąd em  rzek i. R zeka zaś zan iosła  

je do  m orza, do  brzegów  k ra ju  C alpy. L ecz bogow ie w yciągnęli dz iec i z w ody i w zięli na 

w ychow anie .

M in ę ły  la ta  i kró low a znow u u ro d z iła  trzydzieśc i córek . Sam a je w ychow yw ała. T ym cza­
sem  synow ie w yru sza ją  w pow ro tn ą  d rogę do  Nesy. P o g an ia ją  osia. G dy zaś d o ta rli do m ia ­
sta T am arm ary , m ów ią m ieszkańcom :

„N asz  osio ł p rzy szed ł w łaśn ie  tu , a wy n ag rza liśc ie  k o m n aty  pałacow e” . M ieszk ań cy  o d p o ­
w iedzieli: „W stro n ę , sk ą d  p rzyszed ł osioł w yg lądaliśm y  i z tej k ra in y  oczek iw aliśm y go­
śc i” . Synow ie m ów ią: „W k ra in ie , z k tó rej przybyliśm y, k o b ie ta  rodzi raz  w roku . A nas

65,/ E. B eveniste Le vocabulaire... , t. 1, s. 118-119; L. G ernet Droit et institutions en Grece 
antique, Paris 1982, s. 61, 109-110, 141-142. Ten sposób pojm ow ania przyrzeczenia 
pow raca do nas w postaci Shylocka (znajdujem y tam  archaiczny  zw iązek kon trak tu  
z w yobrażeniam i odnoszącym i się do części ciała -  „n ieodłącznej w łasności” 
konsty tuu jącej podm io t).

66/ „Bogactwo i ubóstw o są d la  H om era boskim i silam i, k tóre  dzia ła ją  na człowieka 
z zew nątrz” pisze B enedetto  Bravo, {¡Polis” u Homera, w. Sw ia l antyczny. Stosunki 
społeczne, ideologia i polityka, religia. S tudia  ofiarow ane Izie B ieżuńskiej-M alow ist 
w p ięćdziesięcio lecie pracy  naukow ej przez Jej uczniów, .Warszawa 1988, s. 54).
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m atka w szystk ich  razem  u ro d z iła ”. M ieszkańcy  im  odpow iadają : „Pew nego razu  nasza 
królow a K an isa  u ro d z iła  rów nocześnie trzydzieśc i córek , lecz jej synow ie z n ik n ę li” . D z ie ­
ci k rzyknęły  pełn e  radości:

„Kogóż my szukam y? N aszej m atk i szukam y. D o m iasta  N esa chcem y iść” . G dy przybyli 

do m iasta  N esa bogow ie w łożyli im  in n e  w n ę trzn o śc i, n ie  poznali synow ie swej m atk i. 

A ona dala  swe córki za żony sw oim  synom . Synow ie n ie  rozpoznali sw ych sióstr. Tylko 
o sta tn i pow iedział: „N ie  w eźm iem y swych s ió s tr  za żony. N ie p o p e łn ic ie  tak iego  w ystęp ­

ku. In n e  jest nasze p raw o”. Lecz brac ia  sp ęd z ili już  noc ze sw ymi s io s tra m i67.

Dialogowa struktura tekstu wprowadza motyw wymiany na wielu poziomach: 
sekwencji pytań stawianych przez synów królowej i odpowiedzi mieszkańców mia­
sta, incestu oraz wprowadzenia reguł wymiany matrymonialnej. Ten ostatni te­
mat, spotykany w wielu kulturach, odsyła do indoirańskiego mitu o Jamie i jego 
siostrze; ponadto -  według niektórych badaczy -  w Średnim Królestwie dopusz­
czalny byl związek w rodzinie królewskiej między bratem a siostrą. Z kolei motyw 
bliźniąt uznawanych za potomstwo demona lub sil nadprzyrodzonych, porzuco­
nych albo puszczonych w koszyku z biegiem rzeki, znamy z mitologii greckiej, 
rzymskiej czy Starego Testamentu. Symbolikę osia analizowała Olga Frejdenberg 
w tekście o wjeździe do Jerozolimy, a motyw najmłodszego brata w funkcji właści­
wego bohatera i prawodawcy spotykamy w folklorze68.

Starohetycki rzeczownik karat- jest archaiczną formą pochodną od ie. *k’red 
[<*k’(e)r(e)d] o znaczeniu „wnętrzności, lono, rdzeń, siedlisko myśli” . Występuje

’’ Łuna, upawszaja s nieba. Driewmaja lilieralura M alaj A zii, pier. s d riew niem ałoaziatsk ich
jazykow, w stupit. sta tja  i kom m ient. W.W. Iwanowa, M oskwa 1977, s. 35-36 (tekst), 
254-256 (kom entarz) oraz I. K lock-Fontanille  Les premiers rots hittites et la représentation 
de la royauté dans les textes de l ’Ancien Royaume, Paris 2001, s. 177-178 (tekst),
180-188 (in terpretacja). Przytoczm y różnice m iędzy przek ładam i: królowa w ypow iada 
słowa „co za dziw y” (walkuwan  -  b łąd , naruszen ie  porządku  św iata, zła w różba;
I. K lock-Fontanille  Les premiers... , s. 185-186). M otyw ten pow raca w ostrzeżeniu  
ostatn iego z synów, który używa słowa ara -  stan  zgodny z norm ą, spraw iedliw ość 
(tam że, s. 74). W  tłum aczen iu  K lock-F ontan ille  garnek  byl w ypełniony olejem , 
kom natę przygotow ano, by osioł „sparzył się z oślicą”, form ułę analizow aną przez 
Iwanowa oddaje  zaś autorka w sposób następujący: les dieux leur mirent une autre 
personalité. Z odm iennych perspektyw  u jm ują  tłum acze b rak  rozpoznania.
W edług Iw anow a, „nie poznali synowie swej m atk i”, dla K lock-F ontan ille  -  
„m atka n ie rozpoznała swych synów”, a jej in terp re tac ja  przyw ołuje nade  wszystko 
m it o Edypie.

6*/ O.M. F re jdenberg  M if i litieratura dńew nosti, M oskwa 1998, s. 623-665. Por. obrzęd 
ry tualnej jazdy na ośle, praktykow any na Rusi oraz terenach  byłego cesarstw a 
b izantyjskiego. Odbyw ał go patria rch a  po in tron izacji oraz b iskup  w prow adzany na 
katedrę (B.A. U spienski Car i patriarcha. Chatyzm at w ładzy w  Rosji. Bizantyjski model ijego 
nowe rosyjskie ujęcie, przel. H. Paprocki, K atow ice 1999, s. 55, 59-60). P rzegląd 
m itologicznej sem antyki w yobrażeń osła, procesji i obrzędów  z n im i zw iązanych daje 
W .N. Toporow (hasło Osioł, w: M ify narodow mira, t. 2, red. S.A. Tokariew, M oskwa 1982, 
s. 264-265).
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jako nazwa części ciała, przeciwstawiona w tekstach obrzędowych określeniu „du­
szy” (istanzana-), ma także bardziej ogólny sens przestrzenny. W  pierwszym przy­
padku karat- odsyła do rdzenia świętego drzewa oliwkowego, „archetypowego sko­
jarzenia kobiecego lona czy trzewi człowieka z dziuplą bądź środkiem drzewa” 
oraz do rytuałów hetyckich (i wedyjskich) związanych z drzewem świata, a opar­
tych na zestawieniu składników drzewa-ciala człowieka i/lub boginii, a więc 
„części ciała mitologicznego obrazu człowieka oraz określonej liczby obrzędowych 
elementów drzewa”69. Semantykę *kred- + *dhe(H) można odtworzyć przyjmując 
założenie, że praforma *kred (źródłowa dla karat) określa k ierunek („do 
wewnątrz”). W połączeniu z czasownikiem *dhe, *kred-dhe(H)- oznacza „w głąb”, 
„do środka” „w kładać-w ie rzyć”. Konstrukcja ta w językach ie. posłużyła do stwo­
rzenia pojęcia „wiary” (sraddha-credó) i oznaczała „czcić” lub „mieć (dawać) wiarę, 
zaufanie przy wymianie dóbr”. *Kred-dhe(H)- opisuje zarówno „stan źródłowy, 
prawdziwy”, w którym podmiotem jest człowiek („wierzyć” w kontekstach praw­
no-ekonomicznych), jak i stan niezwykły, wywołany przez „zamianę” autentycz­
nej istoty. Podmiotem nie jest wtedy człowiek, lecz bóstwo70.

W  złożeniu *kred-dhe(H)- pierwszy element może występować zarówno w 
funkcji przedmiotu (por. *ponti dhe(H) „rytualną drogę -  drzewo ustanowić”; łac. 
pontifex -  kapłan), jak i wskaźnika ruchu dośrodkowego. Zaproponowana przez 
Iwanowa interpretacja rozwiązuje sprzeczność, którą dostrzegł Benveniste. Mało 
prawdopodobne było bowiem przypuszczenie, że w konstrukcji z *kred- chodzi 
o „serce” (jego nazwa w dialektach indoeuropejskich nie pojawia się w formach po­
chodnych od tego rdzenia). Odwołanie się do spekulatywnej koncepcji magii prze­
czyłoby z kolei ekonomii rekonstrukcji. Wydaje się, że sięgająca głębokiej archaiki 
opozycja het. karat- „wnętrzności” i kir „serce” służy rozróżnieniu podstawy słowo­
twórczej o znaczeniu przestrzennym oraz rdzenia odnoszącego się do „serca” 
(*ker) -  organu, siedliska pamięci i emocji (łac. recordor, poi. sierdzić się czy 
miłosierdzie)71. Później obie formy łączą się w poszczególnych dialektach. Seman­
tyka ukazuje mechanizm językowy, w którym nazwy części ciała oraz rzeczownik 
o znaczeniu „środek”, „rdzeń” opisują relację przestrzenną, kontekst zaś wskazu­
je, ze są one „nieodłączną własnością” podmiotu.

W.W, Iw anow  Stawianskij, baltijskij i ranniebalkanskij glagot. Indojewropiejskije istoki, 
M oskwa 1981, s. 143-146.

70/ w  w , Iw anow  Struktura gomierowskich tiekstow ..., s. 95-97. R ekonstrukcja
lingw istyczna w sposób znaczący m odyfikuje tezę D erridy  o „dw óch źró d łach ” 
tego, co religijne: kategorie zaw ierzenia, k o n trak tu  oraz dośw iadczenia 
psychofizycznego zw iązanego z in tegralnością  ciała wywodzą się z tego sam ego 
rdzenia.

71/ W.W. Iw anow  I z  elimologiczeskich nabludienij nad bałtijskoj leksikoj,
„Z eitsch rift fü r S law istik” 1974, B and X IX , H eft 2, s. 195-200;
W.W. Iw anow  Stawianskij, baltijskij i ranniebalkanskij glagol, s. 145;
E. B enveniste Le vocabulaire... , s. 178.
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Opowieść o synach królowej Kanisa jest niezwykle wczesnym źródłem narracyj­
nym, opartym na przeciwstawieniu zewnętrznej powłoki cielesnej -  niedostrzegal­
nemu wzrokiem wnętrzu w kontekście, który pasjonował Emile’a Durkheima: kul­
turowych uwarunkowań poczucia tożsamości, splecenia różnych aspektów „ja” 
podmiotu w przeżyciu religijnym. Analiza tekstu hetyckiego zbliża epistemologię, 
gramatykę i semiotykę, gdyż pojawia się w nim opis wyjątkowych stanów poznaw­
czych (braku rozpoznania, zmiany natury)72. Rekonstrukcja semantyki ukazuje 
mechanizm archaicznej świadomości, który wykorzystuje części ciaia jako „sym­
bole metonimiczne” aktywności psychiki (Iwanow). Metaforyczna zależność mię­
dzy takim doświadczeniem a wewnętrznymi doznaniami (Mind-as-Body Melaphor) 
nie jest specyfiką tradycji indoeuropejskiej.  W wielu kulturach określenia emocji 
pochodzą od siów odnoszących się do wrażeń fizycznych, towarzyszących afektom 
czy nazw części ciała, których dotyczą te reakcje. Wewnętrzne „ja” obrazują meta­
foryczne kategorie mające swe źródło w „ja” cielesnym73. Współczesna neuropsy- 
chologia (pisze o tym Antonio Damasio) podobnie ujmuje proces wyłaniania się 
świadomości. Mózgowy mechanizm reprezentacji odtwarza stan organizmu, który 
postrzegany przedmiot ocenia i umieszcza w kontekście przestrzenno-czasowym; 
świadomość zaś pojawia się wraz ze zdolnością odczuwania „bycia przekształco­
nym przez obiekt”, konstrukcją jego symbolicznego wyobrażenia. W micie stano­
wi on nieodłączną część podmiotu, a jego zamiana powoduje przekształcenie 
tożsamości. Świadomość wylania się w procesie autoreferencji, zapośredniczonym 
przez „wewnętrzne części ciaia”. Zwróćmy również uwagę na paralelę między ich 
metaforyczną zamianą a reakcją na przeszczep -  operacyjnym wprowadzeniem or­
ganu innej osoby do ciaia podmiotu. System immunologiczny porównuje się cza­
sami z układem nerwowym. Zarówno jeden, jak i drugi tworzy sieć komórek 
mających zdolność rozpoznawania bodźców, „uczenia się” reakcji, adaptacji do 
świata zewnętrznego; sieć ta konstytuuje tożsamość dzięki „pamięci” kształtującej 
się w ontogenezie74. Psychika również odczuwa „obcość” przeszczepu: osoby po 
operacji wyznają czasami swój lęk, że przestały być w peini sobą, przyswajając 
fragment ciaia dawcy. Mają wrażenie, że utraciły cząstkę swej podmiotowości, 
stały się swoistym „pojemnikiem” dla narządu (dotyczy to szczególnie sytuacji, 
gdy dawcą jest osoba zmarła). Jacques Godbout uważa, że stosunek do przeszczepu 
stanowi paradygmat relacji daru, symbolizuje bowiem niebezpieczeństwa 
związane z jego przyjęciem, władzę którą nabywa dawca nad odbiorcą. Zagrożenie 
wynika z samego związku, gdyż ten pierwszy może zażądać wszystkiego od przyj­

727 Związki m iędzy w yrażaniem  stanów  em ocjonalnych, s tru k tu rą  g ram atyczną języka 
i tw orzeniem  opow iadania om awia S.Y. K uroda (A u x  quatre coins de la linguistique,
Paris 1979, s. 235 i nast.).

727 E. Sw eetser Front etymology... , s. 20, 28, 30; W.W. Iwanow Sinchronnaja i dtachrontczeskaja 
tipologija posiessiwnosti, w: Katiegorija posiesstwnosti w  slawianskich t bałkańskich jazykach , 
red. W.W. Iwanow, Moskwa 1989, s. 7.

747 Zob. F.J. Varela Autonomie et connaissance. Essaisurle Vivant, Paris 1989 ,s. 113-142.
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mującego, a w sytuacji granicznej -  stania się kimś innym, w tym utożsamienia 
z dawcą. Niebezpieczeństwo zniszczenia przez dar, którego biologicznym odbi­
ciem są mechanizmy obronne, ma psychospołeczny odpowiednik w lęku przed 
utratą tożsamości symbolicznej7-*.

Badania etnografów pokazały trwałość i powszechność metaforycznego izomor­
fizmu między ciałem człowieka a wyobrażeniem zbiorowości, zdrowiem fizycz­
nym a dobrobytem wspólnoty. Otóż w tradycji indoeuropejskiej (nade wszystko 
bałtyjskiej, słowiańskiej, indoirańskiej) ideę świętości przekazywały słowa po­
chodne od ie. rdzenia *k’uen-(to) (slow. *svęt- < wed. ivànta) oznaczającego proces 
wzrostu (jako przejaw boskiej obecności) -  nabieranie mocy, pęcznienie, dojrze­
wanie życionośnej siły -  zwieńczonego maksymalną płodnością. Tak pojęta świę­
tość uobecnia się w rytuale, jest atrybutem ofiary, funkcji kapłana, symboliki ołta­
rza/świątyni, mowy (w Wedach), a w tradycji irańskiej -  mądrości. Sakralizacji, jak 
pisze Toporow, podlegała cała triada myśl-słowo-działanie. W  obrazie wzrostu ma­
terii, wewnętrznej siły, energii duchowej zawarte jest dążenie do zawładnięcia rze­
czywistością, jej uświęcenia, neutralizacji przeciwstawienia sacrum-profanum76. 
Toporow zwraca również uwagę na ie. rdzeń czasownikowy *ieu (slow. *jut-; *jutiti 
sę „mieścić się na malej powierzchni”), sugerując związek między *jut- a awest. 
yaoz-ddta  „świętość” (awest.yaos, staroind.yos „zdrowie” „szczęście”, „dobro” oraz 
łac. ius „prawo”). Źródłowe znaczenie *jut- wskazywałoby na „schronisko, ostoję, 
podporę, stan bezpieczeństwa” uzyskany przez połączenie, ustanowienie więzi 
(podstawy ->■ porządku prawa), dzięki czemu całość powiększa się, staje się sil­
niejsza. Świętość to pełnia, zdrowie, integralność cielesna, będące atrybutem jed­
nostki i wspólnoty77. Związek sacrum z całością nienaruszoną i niepokalaną, pro­
cesem nabywania odporności na skażenie oraz jego rezultatem w formie bariery 
czy tarczy ochronnej był motywem przewodnim przywołanego na wstępie tekstu 
Derridy. W  części tradycji indoeuropejskich świętość oznacza para pojęć (hie- 
rós/hagios, sacer/sanctus). Jeden człon wskazuje na obecność boskiego pierwiastka, 
drugi zaś -  na operację wydzielenia sfery, z którą nie można mieć kontaktu. Za 
przestrzeganie boskiego zakazu odpowiada człowiek78. Moce niosące zbawienie 
lub zgubę wpisane są w sieć zakazów, symboliczne mechanizmy inkorporacji i wy­

' '  J T. G odbout Le don, la dette et l ’identité. „Homo donator” vs „homo oeconomicus",
Paris 2000, s. 132-135.

E. Benveniste L a  vocabulaire... , t. 2, s. 179-207; W.N. Toporow , Ob odnom archaicznom  
indojewropiejskom elemientie w  driewnierusskoj duchowo] kulturie -  *SVĘT-, w \Ja zyk i ku llw y  
i problemy pieńewodimosti, red. B.A. U sp iensk ij, M oskwa 1987, s. 192, 201, 207, 209,
216-217, 222; W.N, Toporow  I z  slawianskoj jazyczeskoj tieiTninologii: indojewropiejskije istoki i 
tiendiencii razioitija, w: „E tim o log ija” 1986-1987, red. O.N. T rubaczew , M oskw a 1989, 
s. 9, 13, 35-37.

77/ W.N. Toporow, Ja zyk  i kultura: ob odnom slowie-simwole..., s. 39; M . D ouglas De la souillure. 
Eludes sur la notion de pollution et de tabou, Paris 1992, s. 71, 73, 131, 170; E. B enveniste La  
vocabulaire... , t. 2, s. 183-187.

787Tam że, s. 189-191, 197-198. U Bałtów  i Słowian b rak  śladów tego d u alizm u .
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kluczenia, a świętość wyraża się w integralności fizycznej ciała jako doskonałego 
(szczelnego) pojemnika79. Historię relacji między człowiekiem/wspólnotą a sferą 
sacrum można więc opisać jako proces konstrukcji ograniczeń chroniących przed 
nagłym wtargnięciem sil z innego świata, barier podobnych do tych, które życie 
społeczne tworzy w sferze profanum przed tym, co nieprzewidywalne (odwołując 
się do przysięgi i kontraktu). W praktykach tych znajduje wyraz przekonanie o ko­
nieczności kreacji systemu ochrony symbolicznej przed mocami, których niekon­
trolowany napływ mógłby zniszczyć „odpornościową tarczę poznawczą” (formuła 
Petera Sloterdijka) „organizmu” społecznego80.

797 M. D ouglas De la souillure... , s. 55, 115. W  społeczeństw ach tradycyjnych m echanizm  ten 
w pisuje się w s tru k tu rę  społeczeństw a; w ry tuałach  poszczególne jego części (np. kasty) 
b ron ią  całości przed w targnięciem  zta i śm ierci; zob. A. M. H ocart Les castes, „A nnales du 
M usée G u im et”, t. 54, Paris 1938.

80/ P. S lo terd ijk  L’heure du cńme et le temps de l ’oeuvre d ’art, Paris 2000, s. 46. A utor rozwija 
ten m otyw w trylogii Sphären (P. S lo terd ijk  Bulles. Sphères, Microsphérologie, Tome I,
Paris 2002).
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