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Zostata po nim pustka. Praca u niego to
byla niesamowita przygoda.

To byto cos wigcej niz praca.

To takie dziesiec minut w Zyciu,

ktore si¢ pamigta do korica.

Agnieszka Ptak, pielegniarka®

Agnieszka Kosinska opublikowala swojg najwazniej-
szg zapewne ksigzke poswiecong Miloszowi, a warto
przypomnied, ze wérdd réznych prac jemu poswieconych
ma na koncie réwniez Rozmowy o Miloszu, ztozone z wy-
branych wywiadéw, w ktérych opowiadala szczegélowo
ibarwnie o swojej przygodzie sekretarki. Nie kryje jednak,
ze Mitosz w Krakowie? jest wyjatkowy, i trudno z tym sie nie
zgodzi¢ — chocby dlatego, ze osobista relacja z sekretarzo-
wania nobliscie zostala tutaj wpisana w znacznie bardziej

1 A.Ptak Dziesie¢ minut w zyciu, w: Obecnosc. Wspomnienia o Czestawie
Mitoszu, wyb., red. i oprac. A. Romaniuk, PWN, Warszawa 2013.

2 A.Kosinska Mitoszw Krakowie, Znak, Krakéw 2015. (W nawiasie nume-
ry stron).
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intymng perspektywe drobiazgéw codziennosci, trywialnych i moze nawet
zwyczajnie nudnych, ale dostepnych tylko w hermetycznej przestrzeni zycia
prywatnego, wiec mimo pospolitosci jedynych w swoim rodzaju: prowadza
przeciez do swoistego wtajemniczenia, stuza za przepustke do kregu publice
niedostepnego, pozwalajg ogladaé pomnikows wielko$¢ w ludzkim wymia-
rze. Trudno znalez¢ analogie dla tego osobliwego tomu, ktéry amorficzng,
plynna, zywiolowg materig zycia potrafi przyku¢ uwage czytelnika, ukazujac
zwyczajng apokalipse poety (w etymologicznym sensie tego stowa — apoka-
lyptein to ujawniaé, odstania¢), jakkolwiek niektére wspomnienia ze zbioru
Obecnosé sugerujg podobnie bliski stopied konfidencji z Miloszem. Ksigzka
jesthybryda, o formie swobodnej i pojemnej — jesli dziennikiem, to utomnym
i przelamujacym reguly diarystyki, bo zapiski sprzed lat kilkunastu bywaja
wzbogacone eksploracja ,przepastnej pamieci” autorki czy opatrzone wspol-
czesnym komentarzem i spuentowane wiedzg nabyta pdzniej; czasem skrot
myslowy wiecej w notce ukrywa niz wyjasnia, co moze wskazywac, ze autorka
nie zawsze liczyla sie z ich upublicznieniem i potencjalnym czytelnikiem. Te
fragmentaryczng, hybrydyczna narracje bierze w scalajace ramy obszerny, au-
tonomiczny wstep, ktory, jak przedtem liczne wywiady, podsumowuje zwiezle
doswiadczenia nie tylko o$miu lat pracy z Miloszem, ale prawie dwudziestu lat
namystu nad nim i obcowania z jego dorobkiem — zarysowuje staly rytm dnia
poety i wprowadza w codzienne rytualy z dodatkiem krétkiego przewodnika
po twdrczosci, uwzgledniajgcego jej dynamike i paradoksy, skadinad bardzo
przydatnego dla laikéw — czyli szerokiego kregu czytelnikéw.

Kalendarium wypelniane bywalo chimerycznie, w nieréwnym tempie
i nieproporcjonalnie, zwlaszcza na poczatku — pierwsze cztery lata zajmu-
ja zaledwie osiemdziesiat stron z przeszlo siedmiuset, a czes¢ tych zapiséw
odzwierciedla po prostu terminarz: ,praca z CM, korespondencja — ktora
w przeciwienstwie do adresata sekretarka czytala w calosci — umowy wy-
dawnicze” plus mnozace sie sprawy dodatkowe, ale pierwszorzedne, jak lo-
gistyka wyjazdow i wystepow, kontaktéw z mediami, konsultacje z prawni-
kiem, wizyty w bankach i urzedach, kwerendy w bibliotekach i archiwach,
prenumerata prasy na adres amerykanski, porzadkowanie papieréw, a nawet
zaprojektowanie firmowej papeterii dla instytucji Milosz. Juz z tej niepelne;j,
imponujacej listy wynika, ze praca wymagajaca wszechstronnosci, do ktorej
tylko po czesci przygotowalo Kosiniska doswiadczenie zdobyte na poste-
runkach w krakowskim SPP i,Dekadzie Literackiej”, wykraczala daleko poza
standardowe kwalifikacje sekretarki (jezyki i tzw. maszynopisanie); Kosin-
ska zaprezentowala dodatkowe walory, uwaznosé¢, dokladnosé, pracowitosé,
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wytrwalo$¢ — powierzone jej sprawy doprowadzala do konca, nie zrazajac sie
przeszkodami — umiejetnos¢ przewidywania, pomystowo$¢, a do tego nie-
zwyklg latwo$¢ nawiazywania kontaktow i, last but not least, poczucie humoru,
ktdre starszy syn Milosza zdefiniowal z pelng akceptacjg autorki: ,Agniesz-
ka odczuwa absurd zycia w kazdym momencie, i to w dodatku na wesoto”
(370). Mimo wszystko w tym pierwszym okresie sekretarzowanie poecie
nie wydawalo sie az tak bardzo absorbujgce, poniekad dlatego, ze Mitoszo-
wie swoj czas dzielili jeszcze przez kilka sezonéw miedzy Polske i Kalifornie,
a Krakéw stuzyl im w czasie letnich miesiecy za baze wypadowg do czestych
podrézy. Co prawda, w tych pierwszych latach, w mijajacej erze faksu i snail
mail, pojawily sie zadania wynikajace wlasnie z nieobecnos$ci Mitoszow na
Bogustawskiego, dogladanie mieszkania, remontowanego i nekanego regu-
larnymi awariami, i wystepowanie per procura Milosza np. przy ciggngcych
sie formalnosciach, zwigzanych z kupnem przylegtego lokalu lub zamoéwie-
niach u krawca. W zapiskach Kosinskiej z tego okresu, skupionych na sekre-
tarskiej krzataninie, sam noblista pojawia sie z rzadka, w kilku prywatnych
sytuacjach, takze groteskowych, krotkich enuncjacjach czy tez wzmiankach
o rozmowach, w ktorych odstonil gusta, stabosci czy animozje. Rozliczne obo-
wigzki, nie zawsze nagrodzone wdzieczno$cig, opromienia moze nie , szczera
wécieklos¢”, jak w jednym z wierszy z Miloszowego kanonu, lecz lekkie rozza-
lenie wobec pracodawcow, dystans, ironia i krytyczne spojrzenie. Przepisujac
nowy wiersz Milosza, Kosiniska przywoluje cigg niespodziewanych kontek-
stow, ukazujacych poete z innej, wlasnie krytycznej perspektywy — z punktu
widzenia jej przyjaciela, Jana Goslickiego. Z racji pracy w SPP obyta z calym
$rodowiskiem literackim i luminarzami literatury, daleka jest od hotdow-
niczej, ,kolanopoklonnej’, postawy wobec noblisty, chociaz bedzie konse-
kwentnie okazywala nalezny profesorowi szacunek. I w tej ksiazce, i przy
wielu innych okazjach podkresla jednak przekornie, ze Milosz nigdy nie byt
jej autorem, ze sama umieszcza sie na linii Gombrowicza (to Kronos utwier-
dzil ja w przekonaniu o wartosci swoistej ,buchalterii zycia”, znaczeniu zwy-
ktych faktéw na osi czasu), ze blizszy jej bylby Iwaszkiewicz czy Bialoszewski.
Poréwnywany z innymi wielko$ciami jej pracodawca nie zawsze wychodzi
zwyciesko — wedlug niej Herberta odznaczalo znacznie wieksze poczucie
humoru, a w sporze o ketmana racje mial Herling- Grudzinski. Atencja dla
tworcy nie moze wiec znieksztalcic jej widzenia, kiedy postrzega Mitosza jako
yuparciucha, niepogodzonego ze $wiatem i porzgdkiem bosko-ludzkim”(97),
wspolcierpigcego jednak ze zwyklymi ludzmi, ktorzy $la do niego listy. Zaden
autorytet nie hamuje tez jej dowcipu, chociaz chyba dopiero mniej wiecej po
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trzech sezonach pracy sekretarka zaczyna odnotowywac niektére docinki,
nieco ryzykowne, bo godzace w prézno$é poety, ktdra szczesliwie tonuje zwy-
kle jego autoironia. Kolekcjonuje groteskowe scenki, w ktérych kreaturalnosé
i trywialno$¢ zderza sie niejako z mitem, kiedy na np. Milosz przybierajac
poze proroka, czyta wraz z nig przepowiednie Wernyhory, z rytmem tudzgco
przypominajacym Przygody koziotka Matotka.

Obowigzki sie spietrzajg, kiedy Miloszowie decyduja sie osig$é w Kra-
kowie jesienig 2000 roku, i kolowrdt spraw do zalatwienia zaczyna krazy¢
w coraz szybszym tempie, ksiega gosci i petentdéw pecznieje, Mitosz jest ,spo-
zywany” na rézne sposoby, zarzucany prosbami i zapraszany do rozmaitych
inicjatyw?, ktorych kulisy mozna tutaj poznaé. W pracy sekretarki brak juz
dlugiej przerwy pod nieobecnos$é gospodarzy, trwajacej na poczatku wiekszg
cze$¢ roku, udzialem Kosiniskiej staje sie czuwanie nad szeregiem spraw ad-
ministracyjno-urzedowych i przekonuje sie ona wielokrotnie, o czym zresztg
zdgzyta dowiedzied sie wezesniej, jak stawa noblisty utrudnia rutynowe pro-
cedury, z drugiej zas strony — nie chroni przed zyciowymi problemami, wla-
maniem do piwnicy czy wreszcie upokarzajacym traktowaniem przez lekarza
w szpitalu. Milosz wymaga teraz na ogé! codziennej, oémiogodzinnej pracy
w swoistym biurze, ktdrej nie przerywa nawet fanicuch wizyt.

Kolejng i najwazniejszg cezure stanowi odejscie Carol Thigpen zaledwie
w dwa lata pdzniej, zmiana dostrzegalna dla wielu: ,W domu bylo zupelnie
inaczej, pusto, zimno, ghucho. [ ...] Potem byt juz schemat, schemat dnia, zycia.
Wezesniej byt staly rytm i miejsce na spontanicznosé, i te dwie sfery mieszaty
sie”. Od kiedy wraz z tym niespodziewanym paradoksem nagtej, nieuleczal -
nej choroby prawie o dwa pokolenia mlodszej zony smier¢ wkracza na Bo-
gustawskiego, a Milosz, chociaz w ciagu roku doszed! do formy, stopniowo
zaczyna osuwac sie w definitywng rezygnacje, Kosinska zbiera najdrobniejsze
ulamki z obcowania z poeta, aby uchronic zycie przed $miercia®. Dwa kolejne,
ostatnie lata to takze przejecie cze$ci domowych obowigzkéw po zmarlej,
rola,, majordomy”.

3 Pojecie otym, jak réznych, daje list z Muzeum Guzikéw w towiczu z prosbg o guzik. Autorka nie
wspomina, czy to zyczenie zostato spetnione — jak wiele innych réznego kalibru — natomiast na
stronie internetowej Muzeum posiadaniem guzika Mitosza sie nie chwali.

4 A.Ptak Dziesie¢ minutw zyciu, s. 592.

5 Nb. zastanawiajgce sg stowa poety z 29 stycznia 2004 roku: ,Juz nie napisze historii powiatu
kowienskiego” (509). Czy nie bytby to lapsus Mitosza (lub pomytka w zapisie), honorowego oby-
watela Kiejdan, podkreslajacego czesto swoje pochodzenie z powiatu kiejdanskiego, a takze
odrebnosc¢ swojego powiatu?
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Powstata z codziennych zapiskow ksigzka to swiadectwo unikatowe; co
wiecej, nie ma chyba podobnego w polskiej biografistyce — narracji dajacej
tak realistyczny portret pisarza w rodzajowych scenach, starca borykajacego
sie z dotkliwg fizjologia, chociaz mozna tez siegna¢ do kilku wspomnien ze
zbioru Obecnosé, nieomijajacych réwniez i tego tematu (wypowiedzi piele-
gniarek, obecnych na Bogustawskiego nieprzerwanie od jesieni 2000 roku).
Mozaikowy, utozony z codziennych drobiazgdw krakowski wizerunek Mi-
tosza moze frapowac swoim realizmem, nawet jesli przewazalby tu maly,
skupiony na rzeczach, kronikarski realizm. Rysuje sie tu obraz malo komu
znany, bo tez Milosz byl nader, wrecz staroswiecko powsciagliwy w kwe-
stii zycia prywatnego. Kosiriska eksponuje szczegdly, ale zdobywa sie tez na
rozmach radykalnych wnioskéw; ujmuje proteuszowos¢ poety w obrazowe
metafory, nie tylko podkreslajac sprzecznosci, ale tez jeszcze wyrazisciej jego
rysy utajone lub stereotypizowane — codzienne doswiadczenie przydaje im
wiarygodno$ci. Milosz firmujacy swoiste przedsiebiorstwo, ktdre jego se-
kretarka poréwnuje do kancelarii prezydenta, uwielbiajacy odgrywac role
pisarza (wieczory autorskie, autografy), to w gruncie rzeczy introwertyk (jesli
nie , printrovert”, wedlug angielskiego terminu introwertyk przedktadajacy
ksigzki nad towarzystwo ludzkich istot), niecierpiacy funkgji reprezentacyj-
nych, w calosci skupiony na swojej pracy. Kosinska podziwia jego pracowi-
tos¢, lotnos¢ umystu, przenikliwosé w ocenie wypadkéw, prorocze prognozy,
ale irytujq ja tez jego reakcje, ktdre opisujac zresztg, pozostawia czesto bez
komentarza. Zdarzajq sie tu passusy odbragzowienia radykalnego, nieliczacego
sie z ograniczeniami wieku: , Czy moze by¢ dla mnie wyzwaniem intelektu-
alnym czlowiek, ktdrego nie interesuje ani muzyka, ani malarstwo, ani film,
ani taniec, ani sport. Drugi czlowiek w gruncie rzeczy tez nie” (606). Nato-
miast jg ciekawi wlasnie znacznie bardziej czlowiek niz twoérczo$é: ,Mnie
interesuje CM jako pewien okaz ludzki, dziwowisko, jak sie mawialo na wsi.
Jak taki czlowiek robi takie wiersze? No i oczywiscie bardzo go lubie. Przede
wszystkim dlatego, ze jest wymagajacy, a to swietny dla mnie naped. No
ijeszcze dlatego, ze sie stara. To cztowiek, ktdry nie odpuszcza” (606). Nie
znaczy to, ze w ksiazce nie znalazly sie warte namystu i dyskusji interpretacje
tworczosci. Kosiniska $mialo wyglasza sady podwazajgce znany wizerunek:
widzi w Miloszu nie wspodlczesnego klasyka i mistrza, spelniong wielkos¢,
lecz niespelnione mozliwosci, a nawet — zagubienie.

Dla mitoszologéw — iz pewnoscig nie tylko — ta ksigzka, dajgc tak wyra-
zisty obraz poety, stanowi swoiste wyzwanie, co wiecej — przyklad odwagi
odczytywania Milosza na przekor utartym sgdom, wbrew kierunkom, ktére
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sam wyznaczyl, cho¢ jeden z zasadniczych motywoéw jego dziela — zaintere-
sowania religijne, metafizyczne, mistyczne — zostal tu nie tylko zweryfiko-
wany, ale i uwydatniony, wrecz wysuniety na plan pierwszy. Jest tez kopalnia
odkrywkows, z bogatymi zlozami — dwoma tysigcami nazwisk, dwoma ty-
sigcami tytuléw — jak szacuje autorka w jednym z wywiadéw — z wieloma
zastanawiajacymi szczegétami, mniej lub bardziej przydatnymi. Wiadomo
stad, ze poeta sympatig darzy! zaby, lekcewazyl brzozy, cenil deby, a nie lubit
stéw ,zrédlo” i, skarbnica”. Wiecej dowiedzieé sie tu mozna o jego stosun-
ku do polskiej rzeczywisto$ci z przelotnych uwag, ktére czasem odstaniajg
oblicze politycznie niepoprawnego moralisty. Rzuci¢ dodatkowe $wiatlo na
miloszologiczne tematy moga znaczace, cho¢ mimochodem wyglaszane ko-
mentarze poety, wérod nich zaskakujace, krytyczne autokomentarze, obok
dowoddw ogromnej idiosynkrazji na krytyke. Osobliwe sg jego podsumowa-
nia prac na swoj temat, z polemikami wlgcznie, ktére pilnie sledzil. Kosinska
podaje powiedzonka, domowe idiomy, ciete riposty, rzadkie anegdoty, reakcje
na powtarzane plotki ze §rodowiska literatéw (jakims$, choé nie najmocniej-
szym usprawiedliwieniem tego plotkarstwa jest to, ze zycie literackie, dla
postronnych uladzone, z tej perspektywy nabiera dynamiki), oceny ksigzek
ikolegdw po pidrze dalekie od oficjalnych hierarchii, zwiezle portrety ludzi,
tworzace skomplikowang siatke animozji i przyjazni. Przewijajg sie tu frag-
menty niepublikowanej korespondencji i wzmianki o dyktowanych listach,
nie wspominajgc o wymianach zdan, cytowanych za przyktadem Eckerman-
na. Sg i rzeczy podstawowe dla wiedzy filologa: Kosinska relacjonuje proces
powstawania utworéw, uswiadamia, jakg wage Milosz przywigzywal do naj-
drobniejszego szczegdtu, do korekty, dajac przedsmak obcowania z pelnymi
poprawek palimpsestami rekopiséw; wazne sa wzmianki nie tylko o tekstach
pisanych, ale tez o tych nieopublikowanych (i przyczynach wstrzymania
druku), oraz informacje o czasem trudnym do wysledzenia udziale Milosza
w publikacjach , niszowych” - jak np. wstep do prac literackich 0séb chorych
psychicznie, wydanych w Lublinie, czy tekst do ksiegi pamiatkowej ku czci
dzialajgcej w Berkeley litewskiej archeolozki Mariji Gimbutas. W pracy nad
ostatnig ksigzka, Spizarniq literackq, prawie w calosci dyktowana, Kosiriska
skrupulatnie odnotowuje warianty. Bardzo intrygujaca okazuje sie lista lek-
tur, niepelna, rzecz jasna, bo sekretarka nie byla przeciez na Bogustawskiego
jedyna lektorka, a poeta w okresie, kiedy korzystal jeszcze z tzw. maszyny do
czytania, mogl nikomu nie opowiadad sie z czytelniczych wyboréw. Pojawiaja
sie, czasem powtarzane w Spizarni, reminiscencje lub informacje o dawniej-
szych lekturach, jak pismo bialych Rosjan, wydawane w Berlinie z debitem
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na okupowang Polske. Wbrew pozorom, czy raczej kilku autokomentarzom,
poeta okazuje sie tu koneserem powiesci. Zadziwia znakomita, nadzwyczajna
orientacja Milosza w literaturze najnowszej, a szczegdlnie w obfitej produkeji
poetyckiej, jego wytrwalos¢ w $ledzeniu polskiej poezji, jego radosé z odkry-
wanych talentéw, uwaga, a tez i opieka, jaka darzy! debiutantéw. Odnotowane
sg ogladane filmy, zwlaszcza ostatnie wyjscia do kina; istniejg dwie sprzeczne
relacje na temat tego, jak ocenial adaptacje Solaris Soderbergha (Elzbieta Ptak,
lekarka, stwierdzita, ze przychylnie), ale na pewno przyjemnos¢ sprawit mu
Pinokio — w arlekinadzie Benigniego mozna doszukac sie odbicia niejedne-
go Miloszowskiego tematu, a wrdzka o niebieskich wlosach méwi tutaj juz
w pierwszej scenie: ,Jedyne, co mi sie nie podoba w $mierci — to, ze trwa
zdecydowanie za dlugo”.

Jedna trzecia ksiazki to zapis ostatniego roku, kiedy sekretarka staje sie
swiadkiem stabniecia poety, starosci zmierzajgcej konsekwentnie do ode-
rwania sie od spraw tego swiata. Ksigzka Kosinskiej jest wlasciwie diugim
pozegnaniem z gasngcym starcem, relacjg z traumatycznego przezycia ocze-
kiwania na nieuchronna katastrofe, wpedzajacym w depresje zmaganiem sie
z cudzg depresja. To dziennik o koncu $wiata, jak Piosenka... Milosza dokonu-
jacym sie w codzienno$ci, wérdd zwyklych rzeczy, rutynowych gestow. Przez
swoje przymusowe, niechciane do$wiadczanie starosci Kosiniska inaczej
patrzy na Milosza: dostrzega w jego pisaniu kruchos¢ i niepewnos¢ swojego
miejsca i sposobu istnienia.

Spelnienie katastrofy nie przerywa pracy sekretarki, wzbogaca jg o me-
morialne rytualy. Koticowe sto stron — to okres po $mierci Milosza, relacja
z awantury funeralnej i obcowanie ze spuscizng, inwentaryzowanie rzeczy
pozostatych w szufladach i szafach; dokladny spis tych sladéw zycia jest naj-
zwyczajniej fascynujacy. Smieré wtasciwie wzmacnia wiez Kosinskiej z Mi-
toszem, zwlaszcza ze dopiero wtedy odkrywa w jego komputerze swoje imie
w intymnych wyznaniach. By¢ moze racje ma Barbara Gruszka-Zych, ktora
dostrzega upodobnienie sie sekretarki do poety; odwiedzajac w rok po jego
$mierci mieszkanie na Bogustawskiego oglada w pokoju, gdzie przyjmowat
przybyszow, dominujace nad przestrzenia popiersie Carol: , Ale jeszcze bar-
dziej obecny jest tu Milosz. W zdecydowanych sadach Agnieszki, w jej spo-
sobie méwienia, jakiej$ madrosci”®. I dodaje, bedac swiadkiem jednego z wy-
wiaddéw o pracy z Miloszem: ,Agnieszka méwi szybko, ma to przemyslane.

6 B. Gruszka-Zych Mdj Poeta. Notatki z osobistych spotkar z Czestawem Mitoszem, Videograf I,
Katowice 2007, s.129.
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Mogtaby to wszystko sama $wietnie opisaé. A moze tylko powtarza tres¢
notatek, bo przeciez pewnie codziennie zapisywala, co jej méwil? Byla przy
Nim jedyna, wybrana sposr6d wielu. Bardzo wymagajaca od siebie, dyskret-
na, nadajaca na Jego «fali». Te zapiski — to pewnie byla jej powinno$¢, ale
réwniez i jedyna mozliwo$¢ ocalenia intymnej, wspdlnej czesci zycia™.

W kilku wywiadach po ukazaniu sie Mifosza w Krakowie autorka ze swadg
rozprasza watpliwosci, rdwniez te, ktére nasuwa pytanie zasadnicze: ,Co on
by powiedzial na pani ksigzke?”®. Kosinska stwierdza, ze pisala, patrzac mu
prosto w oczy, i przytacza jako argument przychylne oceny Andrzeja Wata,
Zofii Ratajczakowej, Katarzyny Herbertowej i Rity Gombrowicz. Raczej
jednak nie kierowala sie ideg Brodskiego, ,sprawi¢ przyjemno$¢ cieniowi’,
i mozna zaryzykowac hipoteze, ze Milosz nie zawsze zaakceptowalby jej
szczero$d, jak to sie juz zdarzylo przy — zapewne trafnej — krytyce jednego
z jego przygotowywanych wystgpien. Niektore zapiski moglyby wpedzi¢ go
w zgroze ujawnionej prawdy. Wszakze relacja Kosinskiej, nawet jesli w swojej
rzeczowosci czasem bolesnie okrutna, ma walor jedynego w swoim rodzaju
$wiadectwa, a Mitosz bywal, mimo milo$¢ wlasng, wobec siebie bezlito$nie
szczery; przynajmniej w swojej poezji, bo Kosinska twierdzi, ze — w przeci-
wieistwie do Zygmunta Mycielskiego — nie umiat, sie zdoby¢ na takg pro-
stolinijng, ale nie naiwng szczero$¢ wobec siebie” (663); prawdopodobnie
nie wierzyl w mozliwo$¢ osiagniecia takiej szczerosci w $wiecie skazanym
na pojedynki min, pozy i przebieranki. Odstaniac¢ sie nie lubil wcale, bo nade
wszystko cenil sobie role poety i nie pragnat ujawnia¢ obrazu nieprzystaja-
cego do wyobrazen czytelnikéw. Ktos tak jak on wybredny, zwolennik ,stopni
prawd” i hierarchii, narzucajacy sobie zelazna dyscypline i powsciagliwos¢
zinnej epoki, zle méglby znies¢ tak egalitarystyczne wtajemniczanie we wia-
sng intymno$¢. Osobna kwestia, czy zaakceptowalby upublicznianie — m.in.
tajemnicami Poliszynela — udrek swego mlodszego syna, nawet jesli, jak thu-
maczy Kosinska w innym z wywiadéw, czerpat od niego inspiracje (np. wyko-
rzystal wzmianke o jego lekturach w jednym z esejéw, jak wynika z jej nota-
tek); czy przyznalby sie publicznie do ojcowskiej rozpaczy. Zapiski nie ukazujg
oczywiscie Petera w ztym $wietle (cho¢ zarazem nie pomijajg szczegdtdw jego
stanu), ale wiadomo, z jak wyjatkowa konsekwencjg Mitosz ochranial pry-
watnos¢ chorego; zastrzegt korespondencje z ksiedzem Sadzikiem ze wzgledu

7 Tamze, s.132-133.

8 Umieratam z Mitoszem.Z Agnieszkg Kosiriskg rozmawia Donata Subbotko, ,Ksigzki” 2015 nr 4 (19),
S.53.
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wlagnie na temat Piotra. (Co prawda, ten watek pojawia sie przedtem w bio-
grafii Andrzeja Franaszka, ktory przez pomylke bibliotekarzy zyskal dostep
do tych listéw.) Kosiriska porzgdkowala na Bogustawskiego korespondencje
iprzy tej okazji czytala listy syna do ojca, potem za$ stuzyla za posredniczke
dla tracgcego wzrok poety w wymienianiu e-maili. Jak nikt inny z oséb po-
stronnych przeniknela do wnetrza rodziny Miloszéw. Nie pisze zresztg o ich
problemach otwarcie, wyjawszy kilka aluzji, ale z koniecznosci przebywala
w tym kregu. To dodatkowa przyczyna tego, ze sekretarzowanie wymagaja -
cemu i kapry$nemu twércy wigzalo sie z wielkimi napieciami — Kosiniska
w Rozmowach o Mitoszu poréwnuje te prace z przebywaniem na lodzi pod-
wodnej, poddanej ogromnym cisnieniom. Dla poréwnania warto przytoczy¢
Swiadectwo jednej z pielegniarek, innej — wedtug dedykacji Milosza ,wspa-
nialej”i,zabawnej” — Agnieszki: ,W ich domu byt taki spokdj, ze nawet po
nie wiem jak ciezkim dniu wystarczylto spedzi¢ tam kilka godzin, réwniez
przeciez pracujac, zeby sie wyciszy¢”. Nic dziwnego, ze ostateczne wynu-
rzenie — za jakie mozna uzna¢ Mitosza w Krakowie — tez nie jest pozbawione
dramatyzmu. Zapiski, w ktérych doszly do glosu emocje, ttumaczy po cze-
$ci sentencja Benjamina Disraeliego: ,Nigdy nie przepraszaj za okazywanie
uczué. Kiedy to robisz, przepraszasz za prawde”. Miejsce pracy, w XX wieku
nabierajace wyraznie dla pracownikéw charakteru publicznego, moze sie
tutaj nalozy¢ niezbyt fortunnie na cudza prywatnos¢. Kosinska rozpoznaje
niebezpieczenstwo takiego ukladu: ,Nigdy, przenigdy nie chciatabym mieé
pani sprzatajacej, gosposi, pomocy domowej. Zy¢ na oczach innych, wszystko
docieczone, wszystko pokojarzone. Jak na Wyspach Trobriandzkich” (352). Od
poczatku usilnie stara sie oddzieli¢ prace od swego zycia prywatnego, wygo-
spodarowad, z coraz wiekszym trudem, $wietg przestrzen od sekretarzowania
Miloszowi niezalezng. Zarazem ksigzka, wedle samej autorki, ma stuzy¢ jako
katharsis, jako wyzwolenie z tego zwiazku, zycia cudzym zyciem, podsumowa-
nie i zamkniecie doswiadczen z Miloszem, poczatek nowego etapu i pisania
na tematy od Milosza odlegle. Jednak prawem paradoksu Mitosz w Krakowie
utrwala te zadzierzgnieta, umacniajacg sie w ostatnich latach blisko$¢: ,Cho¢
nie byl moim bohaterem, ani literackim, ani historycznym, ani zyciowym,
chyba stworzyliémy zgrany team, skoro tyle lat. Wykonywalam prace u jego
toza, domowego, szpitalnego, Smiertelnego. Mielismy porozumienie” (660).
W istocie — ksigzka umieszcza obydwoje w pulapce zazylosci.

9 A.Ptak Dziesie¢ minut w zyciu.
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Wszakze, mimo obecnosci spostrzegawczej obserwatorki, wydaje sie, ze
poeta zdotal ochroni¢ swojg tajemnice, zatrze¢ $lady, pomnozy¢ niejedno-
znaczne odpowiedzi — i jego secretum secretorum pozostalo poza zasiegiem
sekretarki.
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