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1. „Dobierać się do «oczywistości»”
We wstępie do jednej ze swoich książek Roch Sulima 
sugeruje, że twórczość Mirona Białoszewskiego, jego 
„antropologia mówiona”, jest być może najbliższa „ide-
ałowi antropologii codzienności”1. W Zamknięciu badacz 
pisze wprost, że lektura wierszy i prozy tego twórcy była 
dla niego: „Szkołą «czytania» codzienności” (A, s. 191).

Intuicja ta nie ma nic wspólnego z banalnym już 
dziś odkryciem podobieństwa polegającego na tym, 
że antropolog tak jak pisarz nie robi nic innego poza 
pisaniem, tworzeniem narracyjnych fikcji stanowią-
cych interpretacje poznawanej rzeczywistości2. Cho-
dzi tu przecież o coś więcej, o inny wymiar tej relacji: 
o to, że będąc specyficznym pisarzem: intencjonalnie 
nietworzącym fikcji, lecz czerpiącym z poetyk doku-
mentu osobistego i z codzienności, dodatkowo nie tyle 

1	 R. Sulima Antropologia codzienności, Wydawnictwo UJ, Kraków 2000, 
s. 8. Dalej cytaty z tej publikacji będę oznaczać symbolem „A”.

2	 C. Geertz Opis gęsty: w  poszukiwaniu interpretatywnej teorii kultury, 
w: Interpretacja kultur. Wybrane eseje, przeł. M.M. Piechaczek, Wy-
dawnictwo UJ, Kraków 2005.
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piszącym, ile mediującym między oralnością zasłyszanej mowy a zapisem, 
między aktem żywej, codziennej komunikacji a literaturą – można zbliżyć 
się do ideału antropologii codzienności.

We wstępie i zakończeniu Sulimy jest to tylko niezobowiązująca in-
tuicja, jednak pobudza ona wyobraźnię, kusząc, by zastanowić się nad 
relacją między literaturą tworzoną przez Białoszewskiego, antropologią 
codzienności projektowaną i realizowaną konsekwentnie przez Sulimę 
i antropologią miasta, którego codzienność z kolei bada on w większo-
ści tekstów zgromadzonych w książce; w którego przestrzeni tak bardzo 
zanurzona jest także biografia i poetyka przestrzenna Białoszewskiego3. 
Dodajmy, że chodzi również o to samo miasto. Przypominając w dużym, 
ale sfunkcjonalizowanym, skrócie założenia antropologii codzienności, 
spróbujmy zastanowić się, co mogłoby je łączyć z poetyką Białoszewskiego 
i pozwalałoby na przeczucie, że jego literatura może dawać antropologowi 
miejskiej codzienności jakąś ważną lekcję.

„Dobierać się do tych «oczywistości», które mają swe źródła w czymś, 
co nie jest do zaakceptowania. […] Antropolog występuje przeciw tej pew-
ności. Nie ma dla niego podziału na rzeczywistość peryferii i rzeczywi-
stość centrum, gdyż nasza codzienność jest zawsze tam, gdzie właśnie 
jesteśmy” (A, s. 9) – tak Roch Sulima we wstępie formułował podstawowe 
założenie metodologiczne, a zarazem światopoglądowe antropologa co-
dzienności pracującego w przestrzeni miejskiej. W tym wypadku, jak wia-
domo, była to rzeczywistość bliska i znana badaczowi, nie „gdzieś TAM, 
ale TERAZ i TU” (A, s. 10), co przekłada się na jeden z głównych postu-
latów antropologii codzienności uprawianej przez Sulimę: „Antropolog 
czuje się zarazem «swojsko» i «obco» w codzienności, potrafi fascyno-
wać się dramatami i banałami. Szukać sztuczności w tym, co oczywiste” 
(A, s. 8). Oznacza to również umiejętność chwilowego zawieszenia części 
własnej tożsamości badacza kształtowanej w znacznej mierze kulturowo 
właśnie przez jego miejskie zakorzenienie. Gdy wszystko to, co mija się 
prawie codziennie, staje się znane, oczywiste, nie sprawia żadnych pro-
blemów do tego stopnia, że bywa niezauważalne, taka postawa jest praw-
dziwym wyzwaniem. Trudność ta dotyczy więc sytuacji, gdy nie mamy do 

3	 Zob. „Tętno pod tynkiem”. Warszawa Mirona Białoszewskiego, red. A. Karpowicz, P. Kubkowski, 
W. Pessel, I. Piotrowski, Lampa i Iskra Boża, Warszawa 2013. Na temat geo(bio)graficznego za-
korzenienia pisarza zob. Miron. Wspomnienia o  poecie, oprac. H. Kirchner, Tenten, Warszawa 
1996 (tu na temat roli historii Warszawy w biografii i twórczości Białoszewskiego zob. zwłasz-
cza: S. Prószyński Poezja, teatr, muzyka; I. Prudil, Znałam kiedyś chłopca).
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czynienia z pracą na odległych, egzotycznych terytoriach: „Antropologia 
może zaczynać się w domu, jak chciał Bronisław Malinowski. Dla antro-
pologa codzienności źródłem jest wszystko, wszystko też jest dla niego 
terenem” (A, s. 7). Nawet antropolog codzienności pracujący we własnej 
kulturze, na przykład w dobrze znanym sobie mieście, w zamieszkiwanej 
przez siebie dzielnicy, musi umieć patrzeć na nią z zewnątrz, choć sam sta-
nowi nieuchronnie jej część, być „wewnątrz i zarazem «poza»” (A, s. 10). 
Dlatego też wiąże się to zawsze z funkcjonowaniem w zawieszeniu, w au-
tonomicznej sferze „pomiędzy”, między zaangażowaniem uczestnika 
a dystansem obserwatora, szczególnie koniecznym, ale i kłopotliwym, 
gdy w istocie rzeczy ta codzienność egzystencjalnie i kulturowo nie jest 
badaczowi obca; gdy:

Antropolog codzienności czyni „małe podboje” terenowe i przedsta-
wia „małe opowieści”: o domu, sąsiadach, najbliższej okolicy; świadczy 
więc także swoją obecnością, gdyż siebie używa jako narzędzia pozna-
nia świata. (A, s. 11)

Gdy Sulima (posiłkując się pracami Michała Głowińskiego na temat ga-
tunków codziennych Białoszewskiego) sugerował, że między twórczością 
tą a antropologią codzienności uprawianą w mieście będącym jednocześnie 
„domem” badacza, w którym czuje się on „swojsko”, Chamowo nie zostało 
jeszcze opublikowane, ale wydaje się, że poetyka przestrzenna propono-
wana tam właśnie przez Białoszewskiego i jego artystyczna organizacja 
warszawskiej codzienności lat 70. XX wieku pozwalają na zrozumienie tych 
podobieństw, nie tylko na potwierdzenie intuicji badawczych, lecz także 
na ich rozwinięcie i uzupełnienie.

2. �„Nie ma dla niego podziału na rzeczywistość peryferii i rzeczywistość 
centrum”

Już sama nazwa osiedla dobudowywanego do Saskiej Kępy, tytułowego 
„Chamowa”, wskazuje na prowincjonalno-peryferyjny charakter tego tery-
torium: „Z daleka widać upalne fabryczki, ni to wieś, ni peryferie, pachnie 
torami”4, „Bezludnie. Z okna też nic. Nuda. Jałowo. Wsiowato. […] Miasto 

4	 M. Białoszewski Chamowo, PIW, Warszawa 2009, s. 42. Dalej cytaty z tej książki będę oznaczać 
symbolem „Ch”.
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się kończy, łąki” (Ch, s. 42). „Szumi Trasa, ale i topole szumią, dają dużo 
cienia, jest trawa, ścieżka, jak na wsi” (Ch, s. 57) – takie obrazy Warszawy 
z lat 70. XX wieku dominują w dzienniku Chamowo Mirona Białoszewskie-
go. Więcej tu krzaków, drzew i chwastów niż elementów urbanistycznych 
tak charakterystycznych dla tkanki miejskiej. Narrator nazywa okolice ty-
tułowego osiedla na obrzeżach starej Saskiej Kępy, na którym zamieszkał, 
„stepami” (Ch, s. 127), wsią: „Idzie się w zapachach, w cieniu, jak na wsi. 
[…] To nasza łączka, nasza wieś” (Ch, s. 15). Szczególnie intrygują go Sie-
kierki, które widzi z okna swojego nowego mieszkania i często osobiście 
„sprawdza” (Ch, s. 114): „Skręt z Czerniakowskiej niespodziewanie prędki, 
w kurz, zielska, kocie łby koło kopca. […] Drogi, zakręty, domki, zagrody, 
drzewo-krzaki, ludzie czekają na przystankach” (Ch, s. 116).

Nie ma wątpliwości, że wciąż poruszamy się po przestrzeni Warszawy, 
świadczą o tym nazwy ulic, placów, rond, rejestrowane numery linii auto-
busów komunikacji miejskiej. Jest to przestrzeń osadzona w konkretnym 
czasie za sprawą dziennikowego sposobu zapisu kolejnych, datowanych 
notatek. Stąd też wiemy, że jest to metropolia obserwowana w okresie 
modernizacji, wtedy właśnie trwała odnotowana przez Białoszewskiego 
budowa Dworca Centralnego, Trasy Łazienkowskiej i nowoczesnych osied
li mieszkaniowych. Jednak w Chamowie znalazły się głównie te elementy 
miasta, które mają charakter jak najmniej miejski, jakby na przekór fer-
worowi unowocześniania metropolii. Zabieg konstruowania przestrzeni 
wydaje się celowy, skoro narrator jeździ autobusami w najmniej spodzie-
wanych porach dnia i nocy, żeby takie widoki chłonąć:

Wysiadłem na kocich łbach pod topolami. […] Rosną tu różne zielska, 
kwiaty. Im bliżej wału, tym gęściej. […] Okazało się, że za wałem znów 
jest łąka z dzikimi ziołami i dopiero Wisła (Ch, s. 125-126). 

Tereny Warszawy, z których Białoszewski tworzy literacką przestrzeń 
miasta, mają więc bardzo podobny status, są zbieżne znaczeniowo, a dzięki 
temu powstaje ciągłość i spójność czasoprzestrzenna, od razu też warto 
dodać, że ma ona cechy mało charakterystyczne dla miejskiego krajobra-
zu jako takiego5, zwłaszcza jeśli mówimy o mieście stołecznym. Praktyki 

5	 D. Jędrzejczyk Krajobraz kulturowy miasta, w: Geografia humanistyczna miasta. Od architektury 
cyrkulacji do urbanistycznych krajobrazów, Wydawnictwo Politechniki Gdańskiej, Gdańsk 2006; 
Lucyna Nyka Przestrzeń miejska jako krajobraz, „Architektura” 2012 z. 2.
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przestrzenne narratora to tropienie łączek, krzaków, ogródków i obro-
słych „zielskiem” peryferii, chociaż czasem znajdują się one blisko wiel-
komiejskiego centrum. Mówiąc inaczej, Białoszewski używa miasta tak, 
jak zwykło się używać przestrzeni podmiejskiej lub zamiejskiej, bardziej 
wakacyjnej, rekreacyjnej, spacerowo-wypoczynkowej lub weekendowej 
niż związanej ze zwyczajowym nurtem miejskiej codzienności, a przez 
to znosi opozycje między nawykowymi kategoriami przestrzennymi. Jeśli 
przyjrzymy się trasom wypraw narratora, rozpoczynających się w nowym 
miejscu zamieszkania, przy ulicy Lizbońskiej, to zwraca uwagę skrupulatne 
pomijanie centrum, traktowanie go jako miejsca tranzytu pozwalającego 
dostać się do innego punktu o charakterze podmiejskim, choć znajduje się 
on najczęściej w granicach miasta.

Ulica Lizbońska po przeprowadzce staje się osobistym, prywatnym 
centrum miasta – co warto ponownie podkreślić – mającym charakter 
zdecydowanie peryferyjny, ponieważ znajduje się na obrzeżach Śród
mieścia (gdzie Białoszewski mieszkał przed przeprowadzką), dzielnicy 
traktowanej przez niego jako miejska w sensie ścisłym, o czym świad-
czą chociażby opowiadania z tomu Szumy, zlepy, ciągi, pisanego wcześniej. 

Młociny Ząbki

ul. Lizbońska

Anin

Zerzeń

Siekierki

Kawęczyn
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„Piewca Marszałkowskiej”6 staje się tutaj czujnym „sprawdzaczem” miej-
skich krzaków i zarośli. Ponadto w latach 70. XX wieku tereny te istotnie 
były dopiero „cywilizowane”, urbanizowane, zaczynały zyskiwać wielko-
miejski charakter.

Przechodząc dalej od nowego miejsca zamieszkania Białoszewskiego, na 
mapie Warszawy znajdziemy miejsca zaznaczone na wykresie strzałkami 
wiodącymi od ulicy Lizbońskiej i stanowiące główne kierunki jego wypraw. 
Są one bardzo spójne znaczeniowo. Gdyby przyjrzeć się ówczesnej mapie 
Warszawy, faktycznie stanowiłyby one zielone plamy, tereny leśne, pola, 
łąki, a co znamienne, w dużej mierze jest tak do dziś. Na Młociny Biało-
szewski wybiera się o pierwszej w nocy, żeby oglądać zorze:

Porę wybrałem dobrą, ale zórz tego dnia nie było tam widać. Wieżow-
ców przybyło. Od strony Powązek sterczały nieznane mi dalekie skały. 
Od ziemi traw, drzew przez czas mojego niebycia tu narosło. Ale zostało 
jeszcze pole widokowe. (Ch, s. 77)

Osiedle Młociny graniczy m.in. z podwarszawską gminą Łomianki i Lasem 
Bielańskim, jeszcze w czasach przedwojennych stanowiło jedno z ulubio-
nych miejsc wypoczynkowych mieszkańców miasta, to tam właśnie w 1913 
roku planowano zrealizowaną tylko częściowo budowę miasta-ogrodu 
Młociny. Siekierki to z kolei osada włączona w 1916 roku wraz z całym Mo-
kotowem do terytorium Warszawy, ale do dziś zachowująca jeszcze cha-
rakter, który intrygował Białoszewskiego: „w nocy jest całkiem bujnie, psio 
i wsiosko” (Ch, s. 120). Wcześniej Siekierki stanowiły rolne i wikliniarskie 
zaplecze stolicy, ale również miejsce wakacyjno-letniskowe, plażowo-re-
kreacyjne7. Podobny charakter ma Kawęczyn, rembertowskie obrzeża, wieś 
włączona w 1916 roku do Warszawy, leżąca między Ząbkami a Olszynką 
Grochowską, kojarząca się z rezerwatem przyrody. Tam właśnie wybierał 
się narrator Chamowa, aby komponować słynne bukiety:

Pomyślałem, że zabrakło do mojego bukietu zapachu miodowników. 
Nabrałem śmiałości w domniemaniu, że jeszcze kwitną.
 – Po miodowniki na Chełmżyńską! Za Kawęczyn! (Ch, s. 85)

6	 M. Białoszewski Szumy, zlepy, ciągi, PIW, Warszawa 1989, s. 333.

7	 Zob. Korzenie Siekierek. Historia pisana losem rodzin, oprac. J. Mikulska, ilustracje i projekt gra-
ficzny K. Krasowska, Dorożkarnia, Warszawa 2010.
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Narrator w trakcie autobusowych wypraw odwiedza także znajome miesz-
kające w Aninie włączonym do Warszawy po II wojnie światowej i do dziś zna-
nym między innymi z pobliskich terenów leśnych, zdarzają mu się wyprawy 
na Zerzeń stanowiący część dzielnicy Wawer dopiero od 1951 roku, którego 
historia sięga średniowiecznej wioski. O specyfice tej osady do dziś świadczy 
niska zabudowa, niebędąca raczej synonimem wielkomiejskości ani dziś, ani 
w latach 70. XX wieku, gdy takie znaczenia przysługiwały raczej budynkom 
takim jak wielopiętrowiec, w którym zamieszkał Białoszewski. Z jakichś po-
wodów, poza jeżdżeniem na plac Dąbrowskiego, gdzie nadal mieszkał dawny 
współlokator Białoszewskiego8, i odwiedzinami u znajomych na ulicy Hożej, 
a czasem na Żoliborzu, poeta wybiera miejsca bardzo specyficzne, historycz-
nie lub faktycznie peryferyjne, ale też takie, które zachowały ślad takiej przy-
należności terytorialnej albo zyskały go w związku z powojennym zniszcze-
niem i odbudową, a potem przebudową stolicy. Co znamienne, w Chamowie 
opisane zostały one bardziej skrupulatnie niż miasto, to „stepy” stają się tutaj 
centrum miasta, świata, a może wręcz kosmosu9.

Młociny, Ząbki, Gocław, Siekierki i inne miejsca, w które Białoszew-
ski jeździ po kwiaty, „zielska” i „badyle”, nie są w Chamowie przypadkowo 
wyeksponowane, łączy je kilka bardzo ważnych cech, które jednocześnie 
modelują warszawską przestrzeń, stając się metaforą przestrzeni realnej, 
a jednocześnie sposobu jej podmiotowego doświadczenia. Została ona 
zmontowana z miejsc peryferyjnych, marginalnych i z gruntu nie-miej-
skich lub podmiejskich. Z tego powodu łączy je jeszcze jedno: są poten-
cjalne, przejściowe, za chwilę mogą stać się (i faktycznie stały się) placami 
budowy, zostać zagospodarowane, zaspakajając potrzeby mieszkaniowe 
warszawiaków. Z jednej strony, zapewne za chwilę, znikną, skoro podczas 
jednej z nocnych wypraw po kwiaty narrator trafia na łączkę pełną ścię-
tych już „badyli” (Ch, s. 155) i notuje: „Leżą świeżo wyrwane, nie wiem, 
czy w trakcie, czy to już koniec szału. Komu na tym zależy. Jakie wielkie, 
mokrozielone łopuchy, szczawie, chrzany. Czy i to zetną? Rzuciłem się, żeby 
trochę ich narwać. Skoro i tak grozi im zagłada” (Ch, s. 155). Z drugiej strony 
stanowią zapowiedź czegoś, czym w przyszłości będą lub były dawniej, a co 

8	 Szerzej na temat funkcji tej praktyk przestrzennych pisałam w artykule „Autobusiarnia” Mirona 
Białoszewskiego, „Kultura Współczesna” 2012 nr 2.

9	 Szerzej na temat metafor kosmicznych i  ich funkcji w  Chamowie pisałam w  rozdziałach 
poświęconych Białoszewskiemu w książce Proza życia. Mowa, pismo, literatura, Wydawnictwa 
UW, Warszawa 2012.
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Białoszewski uruchamia na mocy pamięci i przywołuje w narracji, odwo-
łując się do terytorialnej specyfiki miejsca sprzed wojny, jak w przypadku 
ulicy Kawczej na Grochowie, która według niego „speryfejniała” (Ch, s. 88).

Znamienny jest w tym kontekście brak tożsamości przestrzennej samego 
„Chamowa” – ni to wiejskiego, ni to miejskiego, przejściowego placu budo-
wy – wydobyty także za sprawą tytułowej nazwy nowego osiedla odsyłają-
cej do kategorii prowincjonalności również ze względu na rys socjologiczny 
mieszkańców przenoszących się tu z obrzeży: „Ale zachciało mi się znów 
w świat. Dalej od tej prowincji, pakującej się kilometrami aż na dziewiąte 
piętro” (Ch, s. 42). To miejsce nie należy do starej Saskiej Kępy, ale jest do niej 
doklejane w trakcie procesu modernizacji, a mieszkańcy tak właśnie, pejora-
tywnie, zaznaczają obcość i gorszy rodowód topograficzny, a więc i status spo-
łeczny, nowych lokatorów. Główną cechą blokowej architektury osiedlowej, 
na którą zwraca uwagę Białoszewski, jest niegotowość, ciągłe niewykończenie 
powodujące z kolei nieustanne zmiany w najbliższej ikonosferze:

Od międzypodwórza, wspólnego dla iluś naszych dziesięciopiętrow-
ców, uklepują betony, stawiają latarnie, coraz mniejszy będzie bałagan, 
jeszcze na lewo stoi obóz roboczy, goła ziemia ze śmieciami, na niej 
zagródka i domek, i ileś wagonów. (Ch, s. 25)

Elementem tego krajobrazu miejskiego są także ludzie, ich interakcje, re-
lacje społeczne, którym odpowiada zwykle mapa miasta (pod warunkiem, 
że jest to miasto o architektonicznie i historycznie trwałej tkance), a pro-
ces modernizacji również rozrywa i każe kształtować je na nowo. Osiedle 
to staje się po części metaforą całej Warszawy jako przestrzeni nietrwałej, 
nieustannie przemieszczanej i przesuwanej, o zmiennych i niepewnych 
kategoryzacjach, w której nie można być pewnym nawet podstawowych 
kategorii, jakimi są „centrum” i „peryferie”10.

3. „Antropolog czuje się zarazem «swojsko» i «obco» w codzienności”
Sam proces modernizacji Warszawy jest zresztą jednym z tematów utworu, 
ale opisuje się go nie przez zauważanie elementów nowych, lecz przez zapisy 

10	 O problematyczności usytuowania warszawskiego centrum zob. zwłaszcza J. Jarzębski Znisz-
czenie centrum, w: Miejsce rzeczywiste. Miejsce wyobrażone. Studia nad kategorią miejsca, Wy-
dawnictwo KUL, Lublin 1999.
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porannych i nocnych eskapad w miejsca, które w jego wyniku znikają lub za 
chwilę znikną. Białoszewski postępuje paradoksalnie: opisuje budowę no-
wych blokowisk, nie goniąc za zarejestrowaniem każdej nowości i zmiany, 
lecz skupiając się na tym, co znika, choćby było to coś tak ulotnego, jak „wi-
dok”. Potwierdza to również lektura notatek Tajnego dziennika z tego okresu: 
„Lewy widok, gocławski, już na pół zabudowany. Dobrze, że jest na pierw-
szym planie dzika łączka, ta zostanie goła”11. Zwraca uwagę na wyburzanie 
starych elementów miasta, a zwłaszcza na wycinkę terenów pod zabudowę. 
Gdy miasto jest unowocześnianie, jego fascynują chwasty i leżące odłogiem 
łączki. Miejsca wydobywane przez Białoszewskiego przywodzą na myśl 
zielone wyspy między właściwymi, rozpoznawalnymi elementami miasta 
definiującymi je i stanowiącymi symbole jego tożsamości przestrzennej. 
Narrator używa przystanków autobusowych w centrum jedynie jako miejsc 
tranzytu12 służących dotarciu do tego, co najważniejsze, na obrzeża i tereny 
marginalne, a przez to one same stają się centralne. Z perspektywy infra-
struktury miejskiej łączki, zarośla i chaszcze, z lubością opisywane przez 
Białoszewskiego, są niefunkcjonalne, dawną użyteczność straciły już kie-
dyś, a nowej jeszcze nie zyskały. Z perspektywy funkcjonalnej istnieją więc 
one zupełnie samocelowo i bez wyraźnej potrzeby, bezinteresownie, można 
tu wręcz mówić o utożsamianiu się z nimi przez samego narratora m.in. 
ze względu na podobny charakter jego praktyk egzystencjalnych i sposobu 
zamieszkiwania miasta13. Znajdują się

na obrzeżach rzeczywistości użytecznej społecznie” i stanowią „pogra-
nicza sfer codzienności, które na ogół pozostają poza zainteresowaniem 
nie tylko mieszkańców, ale również badaczy.14

Nie należą one do nikogo, są niewątpliwie elementem marginalizowa-
nym. Narrator proponuje więc sposób patrzenia na miasto bliski nie tylko 
antropologii codzienności, lecz także „antropologii pustych przestrzeni”: 

11	 M. Białoszewski Tajny dziennik, Znak, Kraków 2012, s. 640.

12	 Zob. koncepcja nie-miejsca, M. Augé Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczes
ności, przeł. R. Chymkowski, PWN, Warszawa 2001.

13	 Szerzej uzasadniam tę tożsamość w  poświęconych Mironowi Białoszewskiemu rozdziałach 
książki Proza życia…

14	 J. Kociatkiewicz, M. Kostera Antropologia pustych przestrzeni, w: Pisanie miasta – czytanie mia-
sta, red. A. Zeidler-Janiszewska, Wydawnictwo Fundacji „Humaniora”, Poznań 1997, s. 75.
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„Zamiast czytać tekst zapisany, czytamy tło. Zamiast patrzeć na czarne 
literki, patrzymy na białe plamy między nimi”15. I właśnie jako przestrzeń 
zmontowaną z samych plam – z tym że zielonych i stopniowo zanikają-
cych – Białoszewski postrzega miasto po przeprowadzce ze Śródmieścia.

Oczywiście można w tym dostrzegać gest konstruowania z tych prze-
strzeni „antymiasta”, „antyprzestrzeni społecznej”16, przeciwstawiania się 
ustrukturyzowanemu ładowi, porządkowi narzucanemu przez sfunkcjo-
nalizowaną przestrzeń urbanistyczną, podporządkowaną celowi i funkcji. 
Potwierdza to również antystrukturalny i nienormatywny, alternatyw-
ny sposób użytkowania przez Białoszewskiego miasta po przeprowadzce 
(np. jeżdżenie po nim „dla zachcianki” lub „na półzachciance” (Ch, s. 216) 
o dowolnej porze dnia i nocy) i wcześniej, jednak z tym zastrzeżeniem, że 
Białoszewski zdaje sprawę z braku takiej struktury choćby przez to, że jej 
nie zauważa, a jeśli ją przywołuje, to w stanie rozchwiania i rozregulowa-
nia spowodowanego przez modernizację, która nie tyle usprawnia rytm 
życia miasta, ile go dezorganizuje, np. powodując zmiany tras zwyczajo-
wych linii autobusowych. Warszawa ukształtowana w Chamowie to mia-
sto nieoczywiste, ciekawe, bo niepewne i zagadkowe, nieprzewidywal-
ne, bo poddane permanentnemu przemieszczeniu ludzi, granic, kategorii 
przestrzennych.

Jak już dobrze wiadomo (przede wszystkim z prac Ryszarda Nycza), Bia-
łoszewski jest mistrzem dostrzegania tego, co pasjonujące i tajemnicze, 
w tym, co najbardziej banalne, oczywiste i przezroczyste, a nawet w tej 
przezroczystości nudne, a jak pamiętamy, jest to jeden z postulatów an-
tropologii codzienności rozumiany nie tyle jako element metodologii czy 
teorii, ile jako perspektywa, sposób widzenia czy też nachylenie interpre-
tacyjne. Sam Białoszewski ocenia Warszawę – tę samą, która w Chamowie 
stała się przestrzenią egzotycznych podbojów i ekscytujących wypraw 
w nieznane – z tego samego okresu modernizacji i tuż po nim jako miejsce 
mało zajmujące:

Wydaje mi się, że po raz pierwszy Warszawa jest nieciekawa. […] Nie 
wiem, czy ten okres teraz, tych bloków, czy on z perspektywy… też 
może będzie coś ciekawego. Nam się wydaje już, że nie. To już 20 lat tak 
jest i to są dosyć takie niewdzięczne widoki. […] chyba, że tą taśmę będą 

15	 Tamże, s. 80.

16	 Tamże.

http://rcin.org.pl



s z k i c e a g n i e s z k a  k a r p o w i c z   m i ę d z y m i e j s c e … 157

puszczali kiedyś, kiedy te bloki będą zbombardowane. Jedni mówią, że 
te bloki można łatwo bombardować, bo one się rozsypują, rozkładają 
o tak, ale mi się wydaje, że tyle bloków zbombardować, to jest trudno.17

W  Chamowie uderzający wydaje się proces rozpoznawania i  spraw-
dzania miejsc, zapis patrzenia na własne miasto jak na coś nieznanego. 
Motywacją jest tu przeprowadzka, wyjazd ze śródmieścia traktowanego 
jako miejsce oswojone, właściwe miasto: „Nowe układy. Nie mogę zna-
leźć wypożyczalni książek. Czuję się jak na wakacjach” (Ch, s. 25). Mówiąc 
inaczej, narrator przedstawia siebie jako kogoś, kto nieustannie poznaje 
Warszawę, chociaż wiemy, że spędził w tym miejscu całe życie, a wcześ
niejsze jego utwory również były osadzone w niezbywalnym kontekście 
biograficzno-miejskim. Narrator dosłownie więc „sprawdza” i zwiedza nie-
znane sobie, obce miasto, którego utarty i harmonijny rytm krajobrazowy, 
związany nieuchronnie z przyzwyczajeniem i nawykami przestrzennymi, 
zostaje zakłócony co jakiś czas przez coś nowego. Co znamienne, nie sku-
pia się on na stabilnej, materialnej tkance miasta, strukturze, ponieważ 
zapewne przywykł – mieszkając w Warszawie od urodzenia – do tego, że 
tu elementy materialne, fizyczne i stabilne wcale takie nie są, a być może 
właśnie ta nieostrość, niepewność i niestabilność „miasta na ruchomych 
piaskach”18 była jego niezmienną istotą, a przynajmniej tak definiuje ją 
Białoszewski. W jednej z notatek ze spaceru po mieście widać wyraźnie 
przejściowość nowej przestrzeni i przyczynę braku możliwości pełnego 
zakorzenienia w rzeczywistości, a może wręcz konieczności zachowania 
wobec niej dystansu:

Niedaleko resztki innej. Na rogu Emilii Plater i Jerozolimskich. Sterczą 
niebieskie ściany, połupane, w kurzu, jak po bombie. Do tej kamienicy 
nad nocnym przystankiem – niestety – jeszcze zdążę się przez te cze-
kania przywiązać. (Ch, s. 60)

Warszawa Białoszewskiego konstruowana w  Chamowie to w istocie 
wiele nakładających się na siebie przestrzeni z różnych czasów i o różnym 
statusie, ale istniejących tu i teraz, symultanicznie, w heterogenicznych 

17	 Nagranie ze zbiorów Muzeum Literatury w  Warszawie, taśma nr 1417, ścieżka 1, 27:30-33:05. 
Dziękuję Joannie Łojas za spisanie nagrania i udostępnienie jego zapisu.

18	 Określenie za: M. Zielińska Warszawa – dziwne miasto, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1995.
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kolażach przestrzennych zlepionych z obrazów miasta zapamiętanych, 
właśnie zobaczonych, zasłyszanych, opowiedzianych przez kogoś lub wy-
wodzących się z wyobraźni. Poetyka luźnych skojarzeń, na którą zwracali 
uwagę m.in. Jacek Kopciński i Ryszard Nycz19, stanowiąca rdzeń techniki 
literackiej Białoszewskiego, rządzi się często bardzo precyzyjną logiką. 
Otóż skojarzenia, które wydają się pozornie swobodne, łączące zjawiska 
zupełnie ze sobą niezwiązane, bardzo często mają podstawę w znaczeniach 
lub w historiach związanych z konkretną przestrzenią miejską.

W Chamowie najbardziej spektakularnym przykładem miejskiego zako-
rzenienia tych skojarzeń jest notatka dotycząca Siekierek:

Wyobraziłem sobie, że na Siekierkach mogła się jakimś dzieciom uka-
zać Matka Boska w krzakach. Potem, że tam przybywa tłum w czasie 
deszczu, krzaki szumią, łąka pełna, Wisła wzbiera, wszyscy czekają na 
cud. (Ch, s. 125)

Wydaje się, że Białoszewski faktycznie odwołuje się do swojej wyobraźni, 
być może wręcz wiedziony jakimiś kliszami religijnymi, zaczerpniętymi 
z literatury, malarstwa, szeroko rozumianych tekstów kultury. Jeśli jednak 
znamy historię Siekierek, znaczenie tego zdania zmienia się. „Wyobraziłem 
sobie” oznacza: „wyobraziłem sobie, że to, o czym się opowiada, naprawdę 
mogło się zdarzyć”; potwierdza w ten sposób, że po pobycie na Siekierkach 
jest w stanie uwierzyć w zasłyszane opowieści. Chodzi tu bowiem o bardzo 
konkretne zdarzenie związane z historią miasta: objawienia siekierkow-
skie z czasów okupacji, przyciągające rzesze wiernych do miejsca, w którym 
dwunastoletnia dziewczynka wieczorem 3 maja 1943 roku ujrzała na wiśni 
widocznej z okna jej domu Matkę Bożą20. „Sprawdzone” naocznie miejsce 
potwierdza prawdziwość związanej z nim opowieści o cudzie, uzasadnia ją 
i zaświadcza o jej prawdopodobieństwie. W tym kontekście inaczej też czy-
ta się porównywanie elektrociepłowni na Siekierkach do średniowiecznego 
zamczyska. Bez dotarcia przez interpretatora do biograficzno-miejskiego 

19	 J. Kopciński Gramatyka i mistyka. Wprowadzenie w teatralną osobność Mirona Białoszewskiego, 
Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1997; R. Nycz „Szare eminencje zachwytu”. Miejsce epifanii 
w poetyce Mirona Białoszewskiego, w: Pisanie Białoszewskiego. Szkice, red. M. Głowiński, Z. Ła-
piński, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1993.

20	 Świadectwa objawień i  wspomnienia o  nich zob. m.in.: http://www.swzygmunt.knc.pl/
MARYapparitionsPOLAND/HTMs/1943_MARYappPOLAND_SIEKIERKI_01.htm (8.01.2014).
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kontekstu tego utworu niektóre metafory i wypowiedzi literackie nie są do 
końca czytelne. Podobnie bez wiedzy o spaleniu tej osady przez hitlerow-
ców w 1944 roku inaczej będziemy czytać słowo „dym” lub „dymy” pojawia-
jące się w kontekście Siekierek w narracji i wierszach Białoszewskiego21. 
Dopiero gdy na wiedzę o wydarzeniu z przeszłości miasta nałożymy zare-
jestrowany przez Białoszewskiego fakt działania tam elektrociepłowni, 
„dymy” zyskają pełnię znaczeń ściśle skontekstualizowanych, będących 
wynikiem nakładania na siebie kilku planów czasowych na jedną prze-
strzeń, a skondensowanych w słowie „dym”.

W  tym miejscu warto zaznaczyć również, że projektując i  realizu-
jąc antropologię codzienności, Sulima, powołując się na słowa Richar-
da Rorty’ego, uznawał istnienie obserwowanych zjawisk i rzeczy w ich 
własnym kontekście za jedno z głównych zadań badawczych, ponieważ 
wszystkie one „objawiają się wraz ze związanymi z nimi kontekstami” 
(A, s. 9). Rekontekstualizacja, rekonstrukcja miejskiego kontekstu wpi-
sanego w utwór Białoszewskiego spotykałaby się więc w tym miejscu 
z antropologicznym podejściem do przestrzeni miasta, będącego bardziej 
tym, czego nie widać, niż tym, co widać gołym okiem. Podejście to polega 
na wsłuchiwaniu się w czyjąś opowieść o miejscu – udzieleniu mu „głosu 
we wszystkich możliwych językach” (A, s. 7) – a jak wiadomo słuchanie 
i opowiadanie to najważniejsze praktyki Białoszewskiego, z których czyni 
on oryginalną technikę literacką.

Uprawianie antropologii postulowanej przez Sulimę domaga się od ba-
dacza wyjścia poza jego własną kulturę, żeby obserwować ją z zewnątrz. 
Ten proces niezbywalnie prowadzi z kolei do wyjścia badacza poza jego 
własne Ja, chwilowej konieczności zawieszenia części swojej tożsamości 
motywowanej i współkształtowanej przecież kulturowo. Jak pisał James 
Clifford, w sytuacji antropologicznej Ja badacza jest i musi być usytuowane 
tak, żeby mogło „mediować pomiędzy sprzecznymi światami znaczeń”22. 
Białoszewskiemu doświadczenie to zostało dane właśnie ze względu na 
jego miejskie, biograficzne usytuowanie: po raz pierwszy gdy w czasach 
powojennych Warszawa była absolutnie nietożsama z samą sobą sprzed 
wojny pod względem bardzo materialnym, architektonicznym, urbani-
stycznym, a Białoszewski na różne sposoby próbował sprawdzać, czy uda 

21	 M. Białoszewski cykl Siekierki, w: Wiersze. Wybór, PIW, Warszawa 2003.

22	 J. Clifford O etnograficznej autokreacji: Conrad i Malinowski, przeł. M. Krupa, w: Postmodernizm, 
red. R. Nycz, Baran i Suszczyński, Kraków 1996, s. 268.
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się odnaleźć jej ślady23; po raz drugi po przeprowadzce, gdy przebudowy-
wane i dobudowywane, modernizowane miasto nie przypominało poecie 
w niczym śródmiejskiej atmosfery, do której zdążył przywyknąć i która 
zdawała się jednak pod względem typu zabudowy dużo bliższa wcześniej-
szym doświadczeniom. Sam narrator jest w pełni świadomy, że należy po 
części do każdej z tych „Warszaw”, a może raczej, że nie należy do żadnej 
z nich, funkcjonuje gdzieś pomiędzy nimi, próbuje zachować dystans do 
każdej z nich i – jak pamiętamy – nie przyzwyczaić się do nowego kształtu 
miasta, ponieważ ten za chwilę zapewne się zmieni.

Samo miasto interpretowane jest tutaj jako „międzymiasto”, ruchome, 
bo zmieniające się w czasie. W Warszawie Białoszewskiego mieszka się 
po prostu między miastem, które było, a tym, które będzie; podobnie jak 
między centrum a peryferiami. Wyobrażenie o „Chamowie” i okolicach 
jako miejscu przejściowym, „pomiędzy”, wzmacnia przyrównywanie 
przez Białoszewskiego swojego mieszkania na Lizbońskiej do pobytu na 
egzotycznych wakacjach, letnisku, czyli skojarzenie tego terenu z miej-
scem poza miejscem właściwym i czasem poza czasem. Odnosząc się do 
słowotwórczego żywiołu, tak charakterystycznego skądinąd dla twórczo-
ści Białoszewskiego, dla tego miejsca można by ukuć określenie na wzór 
słowa „międzypies”24 określającego psa przebiegającego w okamgnieniu 
między dwoma blokami. Jest to jakieś „międzymiasto”, „międzymiejsce”, 
nieprzypominające ani trochę „nie-miejsca”25, ponieważ to ono samo jest 
w wiecznym ruchu, w fazie stawania się, niegotowości, wykluwania się, 
potencjalności oznaczającej możliwość przeobrażenia się za chwilę w coś, 
czym jeszcze jednak nie jest.

Badając nieznaną sobie zbyt dobrze i nieoswojoną przestrzeń miasta, 
Białoszewski jednocześnie nieustannie odkrywa własną obcość wobec jej 
nowego kształtu, problematyzuje swoją tożsamość, stawiając się po stronie 
„zagrożonej bylejakości” (Ch, s. 68), chroniąc zielska i chwasty od zagła-
dy lub odbierając ze zdziwieniem swoje odbicie w lusterku autobusowym, 
które nie do końca traktuje jako tożsame ze sobą-młodszym. Oczywiście 
to sama przestrzeń jest mu obca, wytrąca ze śródmiejskich automatyzmów, 
zachowań nawykowych i utartych ścieżek codzienności. Obcość, starość, 

23	 I. Piotrowski Alef. Ulica Chłodna jako pustka i złudzenie, w: „Tętno pod tynkiem”.

24	 M. Białoszewski Na jedno tele, w: Wiersze, s. 242.

25	 M. Augé Nie-miejsca.
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inność, lokalność, marginalność, doświadczenie, przestrzeń miejska – już 
krótka (i niekompletna, rzecz jasna) lista tematów podejmowanych w Cha-
mowie i uniwersalizowanych przy wyjściu od drobiazgu, konkretu topogra-
ficznego, miejskiego szczegółu najczęściej marginalnego i niekoniecznie 
zauważalnego w toku codzienności, pozwalałaby na przeczucie, że jest 
to literatura przesycona wrażliwością antropologiczną autora.

4. �„Świadczy więc także swoją obecnością, gdyż siebie używa  
jako narzędzia poznania świata”

Sulima zapewnia, że każdy z tekstów zgromadzonych w Antropologii co-
dzienności, był uprzednio „wychodzony” (A, s. 8) na wzór metody poetyckiej 
Juliana Przybosia. Białoszewski w Chamowie postępuje podobnie, a przy-
najmniej daje tekstowe wskazówki pozwalające traktować zapis literac-
ki jako coś, wobec czego pierwotne było chodzenie po mieście, właśnie 
„sprawdzanie” go, przemierzanie własnymi krokami i konfrontowanie 
wspomnień lub widoków miejsca z oddali z naocznym, ale i „nanożnym” 
doświadczaniem go. Chodzenie jako miejska praktyka przestrzenna, a jed-
nocześnie postulowana przez Sulimę metoda badawcza, wiąże się ponadto 
z dwoma innymi sposobami uprawiania antropologii codzienności bliski-
mi praktykom artystycznym Białoszewskiego. Po pierwsze, prowadzi ona 
do wniosku o konieczności autobiograficznego zakorzenienia tekstu an-
tropologicznego, a po drugie, o niezbywalności własnego doświadczenia 
codzienności w procesie badawczym. Dla Sulimy jego przedmioty badań 
są jednocześnie „przedmiotami zmagań, czyli elementami realnych scena-
riuszy życiowych” (A, s. 9), związanych z byciem uczestnikiem badanych 
zdarzeń i opisywanej kultury. Antropologia codzienności w pewnym sensie – 
przyznaje Sulima – „jest książką autobiograficzną” (A, s. 10).

Literackie notatki Mirona Białoszewskiego są artystycznym zapisem 
życia „na Chamowie” prawie dzień po dniu, poświadczonego faktograficz-
nie i historycznie, a w tekście tożsamość narratora i autora zostały wydo-
byte właściwym mu dziennikopodobnym sposobem zapisu. Białoszewski 
notuje więc swoje stany fizjologiczne, frustracje związane z rzucaniem 
palenia i przeprowadzką, lęki w obliczu starości i śmierci, doznania zmy-
słowe podczas spacerów po parku, po części przeprowadzając wnikliwą 
obserwację własnej choroby i procesu starzenia się. Równocześnie jednak 
powstaje przenikliwy obraz realnej, miejskiej przestrzeni czasu przemian, 
stosunków społecznych w niej panujących i przekształceń rzeczywistości 
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lat 70. XX wieku, która stawała się coraz bardziej obca dla Białoszewskiego 
i w której on czuł się coraz bardziej obcy. Jest to być może jeden z tych przy-
padków, gdy zapis autobiograficzny łatwo przeistacza się i przechodzi płyn-
nie w „antropologię samego siebie”26, a jednocześnie staje się interpretacją 
rzeczywistości kulturowej, przefiltrowaną przez własne doświadczenie jej 
uczestnika i samoobserwację.

Między techniką literacką reprezentowaną przez Chamowo a współczes
nymi, antropologicznymi podejściami do badanej rzeczywistości takich 
analogii można znaleźć wiele. Nasłuchując blokowej audiosfery, a wcześniej 
miejskich rozmów i odgłosów27 na długo przed formułowaniem postulatów 
„dewizualizacji” antropologicznego badania przestrzeni miejskiej, poeta 
dowodził, że doświadczenie miejskie można opisać przez dźwięki wyda-
wane przez jego użytkowników i doznania audialne odsyłające z kolei do 
relacji międzyludzkich, typu współbycia społecznego28. I chociaż w Cha-
mowie miejska przestrzeń pozablokowa jest bardziej widzialna niż słyszal-
na, to nadal pozostaje ona przestrzenią doświadczoną, nie tylko podczas 
chodzenia, lecz także percypowania i poznawania jej wszystkimi innymi 
zmysłami: dotykiem, węchem, przez doznania sensualne, cielesne. Cho-
dzenie, bieganie i „latanie” po Warszawie również ma ten wymiar zmysło-
wy, wręcz fizjologiczny: „Ale rytmiczne ciągi zgadzają się z naszą fizjologią. 
Są tej samej wiary, co krążenie krwi” (s. 81). Gdy bohatera Chamowa boli 
coś za mostkiem, jest to w tym samym momencie zarówno wskazanie na 
fragment ciała, jak i miejsce w przestrzeni, w którym się ono znajduje. Bia-
łoszewski wraca w tym momencie do nowego domu, przekraczając mostek 
przerzucony nad Trasą Łazienkowską, nazywany w Chamowie „afrykań-
skim” ze względu na pobliską ulicę. Narrator momentami zdaje się orga-
nicznie związany z krajobrazem, który widzi:

Ale zaraz pomyślałem, że to  ja  między ziemią a  tym księżycem 
tu w oknie – że ja stąd wzięty do Śródmieścia zmienię się. Bo zmieni się 
cały układ. Tu on wisi blisko, zalatuje Wisłą – ten księżyc – poświata 
daleka, piołunowa. (Ch, s. 121)

26	 M. Zatorska Uwarunkowanie lektury. Michel Leiris, w: Doświadczenie świata, doświadczenie lek-
tury, red. M. Radkowska-Walkowicz, DiG, Warszawa 2011, s. 39.

27	 Zob. A. Stanisz Audiografia i dewizualizacja antropologii w badaniu miejskiej audiosfery, „Prace 
Kulturoznawcze” 2012 nr XIII.

28	 Szerzej pisałam o tym w podrozdziale Audiosfera w książce Proza życia…
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Intuicja Sulimy dotycząca lekcji antropologicznego czytania miej-
skiej codzienności dawanej przez Białoszewskiego zyskuje jednak naj-
pełniejszy wymiar, kiedy skonfrontować ją z praktykami współczesnych 
autoetnografów29, którzy próbują również stworzyć język doświadczeń 
i uobecniać badaną inność przez zapis osobisty, wyciągając wnioski ze 
znanego już dobrze faktu, że wszelkie sposoby językowego opisu badanej 
rzeczywistości zawodzą, dają jedynie złudzenie obiektywizmu, a w isto-
cie pozostają mówieniem „za kogoś”, „w czyimś imieniu”, zafałszowują 
opisywaną, czyjąś rzeczywistość. Ref leksyjne, autotematyczne pisa-
nie staje się rodzajem dokumentacji, a jednocześnie zostaje nasycone 
autobiograficznie:

Autoetnografia jest pod wieloma względami podobna do autobiografii. 
Obie są typem osobistego eseju, poruszającego tematy ważne dla życia 
ludzkiego, momenty przełomowe czy zwrotne trajektorii osobistych 
dziejów…30

Tekst antropologa zaczyna intencjonalnie rządzić się prawidłami zapisu 
diarystycznego:

To, co nazywam obserwacją antropologiczną, jest w istocie rodzajem 
metodycznej pracy autobiograficznej, jaką wykonuję, obcując z prze-
twarzanym w myśli i słowa własnym doświadczeniem31

– pisze jeden z polskich autoetnografów. Skądinąd formalnie notatki te za-
czynają w tajemniczy sposób zbliżać się do skupionego na lokalności języka 
literackiego, pełnego metafor, niedopowiedzeń, zagadek interpretacyjnych. 
Autoetnografia może jawić się jako remedium na sytuację, w której wiemy 
już, że doświadczenie jest nieprzekładalne na zapis, tekst; że retoryczne, 
narracyjne struktury języka przekształcają, a czasem wręcz zafałszowują 

29	 Zob. D.R. Holmes, G.E. Marcus Przeformułowanie etnografii. Wprowadzenie do antropologii 
współczesności, przeł. K. Miciukiewicz, w: Metody badań jakościowych, red. N.K. Denzin, Y.S. 
Linscoln, t. 2, PWN, Warszawa 2009.

30	 J. Bielecka-Prus Normana K. Denzina projekt etnografii interpretacyjnej, w: Geertz. Dziedzictwo – 
interpretacje – dylematy, red. A. Szafrański, Wydawnictwo KUL, Lublin 2012, s. 38.

31	 M. Kafar W poszukiwaniu straconej lokalności. Fragmenty autobiograficzne, http://zew.info.pl/
files/kafar17.pdf (25.05.2013).
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żywe doświadczenia, bo tekst i zapis zawsze odrywają podmiot od źródła – 
głosu, wydarzenia źródłowego, faktu, elementu rzeczywistości, do którego 
mają odsyłać. W tekście autoetnograficznym badacz nie musi ukrywać ani 
swojej obecności, ani tożsamości, pracuje nadal tradycyjnymi metodami 
antropologii i etnografii, ale sam tekst ukształtowany jest na tyle literacko, 
że badacze często spotykają się z zarzutami dotyczącymi braku lekkości 
pióra32.

Jeśli mowa tu o „używaniu siebie jako narzędzia poznania świata” 
i przekładaniu tej wiedzy na tekst, to w przypadku Białoszewskiego jest 
to narzędzie wyjątkowo zmysłowe, cielesne, wrażliwe na drobne, pra-
wie niezauważalne drgania i wibracje miejskiej codzienności, ale przede 
wszystkim narzędzie obdarzone zdolnością mediowania znaczeń języ-
kowych między codziennością i językiem literackim, między doświad-
czeniem i tekstem. Być może dzieje się tak ze względu na to, że pisarstwo 
Białoszewskiego przywodzi na myśl „antropologię mówioną”, jak zauwa-
żył Sulima, czyli czerpiącą z żywej mowy doskonale przenoszonej do li-
teratury, pojemnej, przekładanej na tekst wraz z kontekstem33. Być może 
to właśnie autobiograficzne przenoszenie Ja i literackie przeszczepianie 
żywego doświadczenia za pośrednictwem techniki oralizacji34 utworu li-
terackiego w najpełniejszym stopniu wypełnia literatura Białoszewskiego 
zdolna do tego, co pozornie wydaje się niemożliwe, do budowania literac-
kich znaczeń także na kontekście, a nie tylko na zdekontekstualizowanych 
znaczeniach słów tekstu. Jeśli miałaby ona stanowić ideał antropologii 
codzienności, to nie tylko z powodu bliskości perspektyw, stosunku do 
rzeczywistości i wrażliwości antropologicznej pisarza, lecz także – a może 
przede wszystkim – ze względu na pojemność języka literackiego nieogra-
niczonego żadnym „kryzysem reprezentacji” czy rzekomą nieprzenikal-
nością świata i fałszującego go słowa. Pamiętajmy też, że jest to również 
umiejętność elastycznego tworzenia gatunków ulotnych, sytuacyjnych, 

32	 Zob. T.E. Adams, A.P. Bochner Autoethnography: an overview, „Forum: Qualitative Social Rese-
arch” 2011 no. 1; S. Delamont The only honest thing: autoethnography, reflexivity and small crises 
in fieldwork, „Ethnography and Education” 2009 no. 4; M. Kafar O przełomie autoetnograficznym 
w humanistyce. W stronę nowego paradygmatu, http://www.etnokolo.umk.pl/ (25.05.2013).

33	 Nawiązuję tu do relacji między przekazem oralnym i tekstem w ujęciu Waltera J. Onga, Oralność 
i piśmienność. Słowo poddane technologii, przeł. J. Japola, Wydawnictwa UW, Warszawa 2011.

34	 Obszerniej na temat roli tej techniki w  twórczości Białoszewskiego pisałam w  rozdziale po-
święconym temu autorowi w książce Kolaż. Awangardowy gest kreacji, Wydawnictwa UW, War-
szawa 2007, i w podrozdziale Audiosfera w książce Proza życia…
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po części tworzonych na potrzeby chwili, aktualnego działania35. Za Su-
limą przypomnijmy tylko niektóre z nich: „zanoty”, „spacerniki”, „donosy 
rzeczywistości”, warto dodać także „podsłuchy”. To właśnie Sulima – zaj-
mujący się antropologią codzienności – sugeruje, że w zakresie „raportów” 
i „dawania świadectw”, stanowiących wzorcowy sposób uprawiania jego 
antropologii, „najdalej poszła literatura piękna” (A, s. 9) i pamiętnikar-
stwo. Jeśli przypomnimy sobie, jakie cele przyświecają dziś polskim kul-
turoznawcom, antropologom i socjologom badającym przestrzeń miejską, 
okaże się, że nie tylko przekaz wizualny i badania terenowe pozwalają 
odsłonić to, co w niej niewidzialne i niewidoczne36. Proces ten może rów-
nież wspomagać literatura piękna. Czy w jednym z najpopularniejszych 
współcześnie projektów tego rodzaju (Niewidzialne miasto) nie chodzi właś
nie o wydobywanie pomijanych, amatorskich, peryferyjnych, „osobnych” 
czy prowincjonalnych miejsc i praktyk miejskich, które nie zawsze miesz-
czą się w wyobrażeniach związanych z nowoczesną metropolią? Czy nie 
jest to także próba uwidocznienia pozornie nieistotnych, nieformalnych, 
a czasem nienormatywnych i alternatywnych, użyć i sposobów zagospo-
darowania przestrzeni miejskiej?

Zgodnie z postulatami geografii humanistycznej badacz: „Identyfikując 
pewne miejsca w krajobrazie […] tworzy jednocześnie przestrzeń znaczą-
cą, […], słowem przydaje jej «współczynnik humanistyczny»”37, czyni ją 
„bytem zinterpretowanym”38. Współczesne nauki o przestrzeni, a zwłasz-
cza geografia humanistyczna, sprzyjają interpretowaniu miasta i miejsca 
w kategoriach sposobu widzenia, stawiając w centrum analizy zjawiska 
związane z aktywnością i percepcją podmiotu współkształtującego otocze-
nie, strukturyzującego i nadającego sens miejscu, które postrzega, którego 
doświadcza i w którym funkcjonuje39. Perspektywa geopoetyki i zwrotu 
topograficznego w literaturoznawstwie40 uprawomocnia z kolei łączenie 

35	 M. Głowiński Białoszewskiego gatunki codzienne, w: Pisanie Białoszewskiego.

36	 Zob. Niewidzialne miasto, red. M. Krajewski, Fundacja Bęc Zmiana, Warszawa 2012, http://www.
niewidzialnemiasto.pl/ (10.10.2014).

37	 D. Jędrzejczyk Krajobraz kulturowy miasta, s. 213.

38	 Tamże, rozdział VII.

39	 Tamże.

40	 Zob. E. Rybicka Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych teoriach i prakty-
kach kulturowych), w: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Markowski, 
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badań literaturoznawczych ze studiami miejskimi i pozwala dowieść wagi 
literatury w badaniu miasta.

Jak widzieliśmy, w poszczególnych realizacjach, takich jak twórczość 
Białoszewskiego, sposób postrzegania miasta i  jego specyf ika mogą 
okazać się również istotne dla rozumienia literatury, kiedy zgodzimy 
się, aby ujmować ją antropologicznie i próbować rekontekstualizować 
w interpretacjach, chociażby zgodnie ze wskazówkami Wolfganga Isera, 
według którego „Literatura kreuje zatem rzecz bezapelacyjnie nieobecną 
w ludzkim życiu, a jednocześnie przez unaocznienie tego, co nieobecne, 
ujawnia sposób funkcjonowania kultury”41. Jeśli dekontekstualizacja jest 
ruchem literatury, odrywającym wypowiedź (zapis, tekst) od kontekstu 
sytuacyjnego i kulturowego, to właściwym ruchem interpretacyjnym 
powinna być rekontekstualizacja tej wypowiedzi. Jeśli tak, to nie ma 
przeszkód, aby zakorzeniona przestrzennie literatura, zwłaszcza taka, 
dla której tworzenia kluczowa jest kategoria „miejsca autobiograficzne-
go”42, nie mogła stanowić materiału badawczego dla geografii humani-
stycznej, dostarczając jej kolejnych interpretacji i wyobrażeń na temat 
miejskich przestrzeni.

Wydaje się, że w poszczególnych przypadkach, a do nich niewątpliwie 
należy Chamowo Mirona Białoszewskiego, może ona wręcz dawać zorien-
towanym humanistycznie badaczom przestrzeni miejskiej lekcję nie tylko 
uruchamiania „współczynnika humanistycznego” w podejściu do mate-
rialnej, realnej, namacalnej przestrzeni urbanistycznej, lecz także „wy-
obraźni antropologicznej”43, na którą powołuje się również Roch Sulima 
w zakończeniu Antropologii codzienności. Próba jej rozbudzenia u studentów 
była – jak pisze badacz w Zamknięciu – inspiracją do prowadzenia warsz-
tatów, z których wyrosła po części jego książka. Wydaje się, że literatura 

R. Nycz, Universitas, Kraków 2006; tejże Zwrot topograficzny w badaniach literackich. Od polityki 
przestrzeni do polityki miejsca, Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje, 
red. T. Walas, R. Nycz, Universitas, Kraków 2012.

41	 W. Iser Czym jest antropologia literatury? Różnica między fikcjami wyjaśniającymi a odkrywający-
mi, przeł. A. Kowalcze-Pawlik, „Teksty Drugie” 2006 nr 5, s. 23.

42	 M. Czermińska Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, ,,Teksty Drugie” 2011 
nr 5.

43	 A. Mencwel Wyobraźnia antropologiczna, Wydawnictwa UW, Warszawa 2006; tegoż Wyobraź-
nia antropologiczna, w: Antropologia kultury. Zagadnienia i wybór tekstów, red. A. Mencwel, Wy-
dawnictwa UW, Warszawa 2005.

http://rcin.org.pl



s z k i c e a g n i e s z k a  k a r p o w i c z   m i ę d z y m i e j s c e … 167

piękna może ją rozbudzać również i nie tylko u antropologów codzienno-
ści lub „czytelników” miejskiej przestrzeni, lecz także u badaczy litera-
tury. Twórczość Białoszewskiego niewątpliwie daje również taką lekcję 
czytania.

Abstract

Agnieszka Karpowicz 
university of warsaw
In-between-space: anthropologies of everyday life, of the city and of literature  
in Miron Białoszewski’s Chamowo

This article builds on and supports Roch Sulima’s claim that Miron Białoszewski’s works, 
saturated with anthropology, can serve as an inspiration to anthropologists of everyday 
urban life. Focusing on the poetics of space in Chamowo, Karpowicz examines how 
a literary relationship to urban spaces intersects with their artistic creation. This creation 
not only problematizes the experience ability of urban spaces, but it also represents an 
anthropological perspective in research on everyday urban life as postulated and realized 
by Sulima. Reading Białoszewski’s Chamowo through such lenses as anthropology of 
everyday life, auto-ethnography, contemporary research on urban spaces and geopoetics, 
Karpowicz demonstrates the enormous significance of literature for the study of urban 
spaces within the humanities. Her article also highlights the motif of the city and of the 
above-mentioned research contexts as key for the task of interpreting a work of literature 
that self-consciously thematizes its biographical and geographical rootedness.
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