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WSPÓ£CZESNA  LITERATURA  FANTASTYCZNA
WOBEC  PROBLEMATYKI  CYKLU  LITERACKIEGO

Pisarz tworz¹cy literaturê fantastyczn¹ 1 staje przed podstawowym problemem.
Skoro wykreowany przez niego �wiat przedstawiony ró¿ni siê od dobrze znanej
czytelnikowi pozaliterackiej rzeczywisto�ci, a jednocze�nie pe³ni kluczow¹ rolê
w konstrukcji fabularnej utworu 2, konieczne jest ograniczenie miejsc niedookre-
�lenia � nie mo¿na tu przecie¿ liczyæ na wspó³dzia³anie czytelnika w ich wype³-
nieniu. Dlatego w³a�nie autorzy uprawiaj¹cy ten rodzaj literatury czêsto pos³uguj¹
siê literackim gatunkiem opowiadania � gwarantuje to zwiêz³o�æ i jasno�æ wykre-
owanego �wiata, a zarazem nie pozwala na jego nadmiern¹ komplikacjê. Dla twórcy
fantastyki rzecz¹ niezwykle wa¿n¹ jest wyrazisto�æ stawianej tezy czy diagnozy
dotycz¹cej przysz³o�ci �wiata. Temu podporz¹dkowane s¹ poszczególne wymiary
dzie³a literackiego (w rozumieniu Henryka Markiewicza).

Szczególnie wyra�nie dotyczy to gatunku literackiego science fiction. Bywa
on ró¿nie definiowany, tu wystarczy przywo³aæ definicjê Darka Suvina:

1 Oczywi�cie, trudno by³oby jednoznacznie wyodrêbniæ odmianê literatury spe³niaj¹c¹ do�æ
mgliste kryteria gatunkowe zjawiska nazywanego czêsto �literatur¹ fantastyczn¹�. Cytowany dalej
A. Zgorzelski pos³uguje siê tym terminem w stosunku do tekstów opisuj¹cych dobrze nam znan¹,
poznawaln¹ na drodze empirii rzeczywisto�æ, w któr¹ niejako �z zewn¹trz� wdzieraj¹ siê elementy
zupe³nie innego �wiata, niedostêpne naszemu racjonalnemu my�leniu (tym samym termin �literatura
fantastyczna� oznacza najczê�ciej tzw. fantastykê grozy). W zwi¹zku z tym np. tradycyjna science
fiction sytuowana jest zupe³nie gdzie indziej. Skoro jednak ju¿ od bardzo dawna mamy do czynienia
z �science fiction gubi¹c¹ science�, w obiegu czytelniczym funkcjonuje okre�lenie �literatura fanta-
styczna� odnosz¹ce siê w ogólno�ci do dzie³, w których w mniejszym lub wiêkszym stopniu brakuje
werystycznego odwzorowania rzeczywisto�ci pozaliterackiej. Dlatego za A. M a r t u s z e w s k ¹
(Fantastyka w �wietle teorii �wiatów mo¿liwych. W zb.: Fantastyka, fantastyczno�æ, fantazmaty.
Red. A. Martuszewska. Gdañsk 1994, s. 175) proponujê, aby to okre�lenie dotyczy³o po prostu �fan-
tastyki sensu largo�.

2 Tak byæ przynajmniej powinno, je�liby np. science fiction traktowaæ z pe³n¹ powag¹.
W takim wypadku SF przybli¿a siê do powiastki filozoficznej: mamy do czynienia ze sceneri¹ wery-
fikowaln¹ naukowo, mimo ¿e obc¹ naszemu do�wiadczeniu, w której bohaterowie w ramach okre-
�lonego schematu fabularnego rozwi¹zuj¹ problemy bêd¹ce istot¹ takiego tekstu. �wiat dzie³a lite-
rackiego staje siê zatem jedynie pretekstem potrzebnym autorowi do zilustrowania w³a�nie tych,
filozoficznych, socjologicznych, naukowych czy innych kwestii. Je�li jednak owa sceneria s³u¿y
tylko jako atrakcyjny kostium dla konwencjonalnego romansu czy krymina³u, taki utwór nie powi-
nien byæ wed³ug S. L e m a  (Fantastyka i futurologia. T. 1. Kraków 1973, rozdz. Ontologia porów-
nawcza fantastyki) zaliczany do fantastyki naukowej.
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S c i e n c e  f i c t i o n  j e s t  w i ê c  g a t u n k i e m  l i t e r a c k i m,  k t ó r e g o  k o-
n i e c z n e  i   w y s t a r c z a j ¹ c e  u w a r u n k o w a n i a  t o  o b e c n o � æ  i   w s p ó ³ d z i a-
³ a n i e  e l e m e n t ó w  p o z n a w c z y c h  i   u d z i w n i a j ¹ c y c h,  a   p o d s t a w o w y m
z a ³ o ¿ e n i e m  f o r m a l n y m  j e s t  f i k c y j n a  k o n s t r u k c j a, o d m i e n n a  o d
e m p i r y c z n e g o  � w i a t a  a u t o r a 3.

I chyba w³a�nie forma gatunkowa opowiadania pozwala najlepiej przekazaæ
to, o czym pisarz chce zakomunikowaæ czytelnikowi. Równocze�nie na przestrze-
ni 10-leci ukszta³towa³y siê ju¿ w ramach szeroko pojêtej fantastyki pewne ele-
menty sta³e, powtarzaj¹ce siê w utworach wielu ró¿nych pisarzy. Te podobnie
wystêpuj¹ce motywy przez swoj¹ powtarzalno�æ tworz¹ rodzaj mitologii (w rozu-
mieniu Rolanda Barthes�a 4), bo wielu autorów science fiction bezpo�rednio na-
wi¹zywa³o do swych poprzedników, odwo³uj¹c siê do �wiata wykreowanego przez
nich i dalej go rozbudowuj¹c. Mo¿na powiedzieæ, ¿e dzi� w znacznej mierze lite-
ratura science fiction siêga do jednego, wspólnego dla wiêkszo�ci utworów opus
magnum dostêpnego czytelnikowi na drodze naukowych dociekañ. Wiêc skoro
encyklopedia (wed³ug Umberta Eco 5) �wiata fantastyki zosta³a ju¿ w pe³ni ukszta³-
towana, mog³a siê pojawiæ forma cykliczna. Pozwoli³o to autorowi powracaæ do
stworzonego ju¿ przez siebie �wiata niczym do znanych dekoracji i w ich grani-
cach prezentowaæ inne literackie wizje czy prognozy przysz³o�ci.

W ten sposób dochodzimy do literackiej formu³y bêd¹cej jako�ci¹ po�redni¹
miêdzy opowiadaniem a powie�ci¹. Jak zauwa¿y³a Bogumi³a Kaniewska, w tej
ostatniej mamy do czynienia z dominacj¹ ca³o�ci nad fragmentem 6 � punktem
odniesienia dla poszczególnych epizodów jest ca³okszta³t utworu, dziêki czemu
mo¿liwe s¹ przeró¿ne komplikacje ci¹gu przyczynowo-skutkowego, retardacje itp.
zabiegi literackie. Tymczasem literacka forma cykliczna, np. cykl opowiadañ, za-
k³ada dominacjê fragmentu cechuj¹cego siê w zasadzie pe³n¹ autonomi¹. O tym,
¿e jednak mo¿na mówiæ o cyklu jak o pewnej ca³o�ci, a nie tylko o lu�nym zbio-
rze, decyduj¹ powi¹zane ze sob¹ sygna³y delimitacyjne, na które zwróci³a uwagê
Krystyna Jakowska 7: 1) tytu³y poszczególnych fragmentów, których tre�æ wska-
zuje na pewn¹ wspóln¹ logikê, jak¹ da siê odczytaæ z perspektywy ca³o�ci cyklu;
2) sygna³y pocz¹tku � tu przede wszystkim chodzi o funkcjê utworu inicjalnego
pe³ni¹cego rolê wprowadzenia, lecz tak¿e o wykazuj¹ce podobieñstwo sposoby
rozpoczynania tekstów; 3) sygna³y koñca � analogicznie do punktu poprzedniego
dotycz¹ fragmentów finalnych poszczególnych ogniw, ale równie¿ funkcji utworu
wieñcz¹cego cykl, czêstokroæ tworz¹cego z pierwszym konstrukcjê klamrow¹.
Wszystko to wskazuje na dominuj¹cy nad ca³o�ci¹ charakter kompozycyjny � naj-
czê�ciej bêdzie chodzi³o tu o chronologiczny porz¹dek przedstawiania �wiata, dziêki
czemu w kolejnych utworach mo¿liwe bêd¹ odwo³ania do poprzednich. Oprócz

3 D. S u v i n, Poetyka science fictiom. W zb.: Spór o SF. Antologia szkiców i esejów o science
fiction. Teksty wybrali R. H a n d k e, L. J ê c z m y k, B. O k ó l s k a. Poznañ 1989, s. 307 (prze³.
B. O k ó l s k a).

4 R. B a r t h e s, Mit i znak. Eseje. Prze³. W. B ³ o ñ s k a  [i in.]. Wybór i wstêp J. B ³ o ñ s k i.
Warszawa 1970.

5 U. E c o, Lector in fabula. Wspó³dzia³anie w interpretacji tekstów narracyjnych. Prze³.
P. S a l w a. Warszawa 1994.

6 B. K a n i e w s k a, Miêdzy cyklem a powie�ci¹. W zb.: Cykl literacki w Polsce. Red. K. Ja-
kowska, B. Olech, K. Soko³owska. Bia³ystok 2001.

7 K. J a k o w s k a, Delimitacja tekstu w cyklu opowiadañ. �Pamiêtnik Literacki� 1993, z. 2.
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cech kompozycyjnych istotne s¹ te¿ wspólne elementy �wiata przedstawionego
czy po prostu wspólny bohater.

Wypada teraz ponownie zadaæ sobie pytanie, dlaczego w³a�nie dla fantastyki
formu³a cyklu jest tak istotna. Powie�æ stanowi swoist¹ ca³o�æ � a zatem powie�æ
np. science fiction wymaga od autora stworzenia przemy�lanego �wiata, na tyle
szczegó³owego, by czytelnik, który wype³niaj¹c miejsca niedookre�lenia nie jest
w stanie odwo³aæ siê do w³asnej empirii, móg³ obcowaæ z pewn¹ jednorodn¹ ca³o-
�ci¹. Tymczasem cykl literacki, o czym by³a mowa przed chwil¹, cechuje siê frag-
mentaryczno�ci¹ � tak¿e fragmentaryczno�ci¹ �wiata przedstawionego. Ró¿ne jego
elementy zostaj¹ dodatkowo wzbogacone tylko w tym zakresie, jakiego wymaga
fabu³a i problematyka poszczególnych opowiadañ. Dziêki temu w³a�nie na pro-
blematyce pisarz tworz¹cy fantastykê mo¿e skupiæ siê najbardziej, a taka strategia
twórczo�ci jest dla tej literatury niemal konstytutywna.

Ca³y proces powstawania literackiego �wiata fantastyki dokonywa³ siê jednak
niejako obok formalnych przemian, którym podlega³a wspó³czesna literatura. Au-
torów dzie³ z zakresu fantastyki bardziej interesowa³a rzeczywisto�æ przez nich
kreowana, czêsto tworzona na zasadzie ekstrapolacji, a konsekwencj¹ tego musia-
³a byæ tradycyjna forma gwarantuj¹ca zwiêz³o�æ i czytelno�æ przekazu. Dopóki
zatem nad ca³o�ci¹ pisarstwa SF dominowa³ element naukowej weryfikowalno�ci,
wymusza³o to okre�lone rozwi¹zania formalne. Dziêki temu tak¿e powsta³o lite-
rackie uniwersum, do którego kolejni autorzy mogli siê odwo³ywaæ � nierzadko
neguj¹c przy tym podstawowe za³o¿enia fantastyki naukowej, jak choæby popula-
ryzacja nauki. Bo przecie¿ kompletny kszta³t �wiata wci¹¿ obcego cz³owiekowi,
a jednocze�nie wprost sk³aniaj¹cego do metafizycznej refleksji, si³¹ rzeczy musia³
w koñcu spowodowaæ, ¿e dla twórców SF od ci¹g³ego opisywania przestrzeni ko-
smicznej czy przysz³ego obrazu Ziemi wa¿niejsze bêdzie wype³nienie mitycznej
luki w tym materialnym, choæ tylko wyimaginowanym wszech�wiecie. To za�
nadawa³o nowe znaczenia takim pojêciom, jak podró¿ kosmiczna, obca cywiliza-
cja czy tym podobne. Powstawa³o zatem mityczne uniwersum fantastyki. A ju¿ od
kolejnych pisarzy zale¿a³o i zale¿y, jak bêd¹ oni interpretowaæ znane sobie mity
i w jaki sposób odnios¹ je do problemów nurtuj¹cych nastêpne pokolenia czytel-
ników.

Spróbujmy teraz zobaczyæ, jak formê cyklu literackiego wykorzystuj¹ wspó³-
cze�ni polscy twórcy literatury fantastycznej. Przedtem jednak nale¿y dostrzec
podstawowy problem, sygnalizowany zreszt¹ bardzo czêsto przez badaczy kry-
tycznie nastawionych do tego typu pisarstwa. Chodzi tu po prostu o znaczn¹ ko-
mercjalizacjê tej literatury, w zwi¹zku z czym w stosunku do wielu dzie³ cyklicz-
nych mówienie o jakim� naczelnym zamy�le artystycznym staje siê bezzasadne.
Powsta³o jednak wiele cyklów literatury fantastycznej, które mog¹ byæ w tych
kategoriach rozpatrywane. W dorobku literatury �wiatowej nale¿a³oby w tym miej-
scu wyró¿niæ choæby cykl opowiadañ Kira Bu³yczowa pod wspólnym tytu³em Wielki
Guslar i okolice. W polskiej fantastyce miejsce wybitne zajmuje tu Stanis³aw Lem
� zw³aszcza tomy takie, jak Opowie�ci o pilocie Pirxie czy Dzienniki gwiazdowe.

�wiat Opowie�ci jest czytelnikowi doskonale znany: roboty wyposa¿one
w sztuczn¹ inteligencjê, kosmiczne wyprawy, wizyty na planetach spoza Uk³adu
S³onecznego � Lem wykorzystywa³ zmitologizowane ju¿ motywy. Czyni³ tak w³a�-
nie w celu nadania mitom nowego kszta³tu. Andrzej Stoff wskazywa³ na proces
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odideologizowania fantastyki, zbli¿enia jej do naszej codzienno�ci, niejako oswa-
jania przestrzeni, która dla przysz³ych pokoleñ ma byæ czym� zwyk³ym, jak dzi-
siaj droga do pracy 8. Przy tym to zbli¿enie do zwyczajno�ci powoduje u Lema
przede wszystkim pog³êbion¹ refleksjê nad cz³owiekiem i problemami, jakie od
zawsze mu towarzyszy³y i pewnie towarzyszyæ bêd¹. Z kolei Lidia Wi�niewska
doszukiwa³a siê ukazywanych przez Lema horyzontalnych i wertykalnych odnie-
sieñ cz³owieka do jego w³asnych tworów 9. Ka¿dy nastêpny element cyklu Opo-
wie�ci pokazywa³ inny aspekt tego stosunku, stawia³ pytania o granice cz³owie-
czeñstwa, o si³ê trwania wyznawanych przez cz³owieka warto�ci. A przez to sam
bohater, literacko podstawowe spoiwo cyklu, jak zauwa¿a Stoff, staje siê przysz³o-
�ciowym everymanem, zawieszonym jednak nie miêdzy tradycyjnie pojmowany-
mi si³ami Dobra i Z³a 10, lecz miêdzy nieznanymi si³ami Kosmosu (choæby nawet
w skali mikro) a Chaosem, zawartym nawet w nim samym i w jego tworach. Dla-
tego dokonywanie ostatecznych wyborów czêsto jest niejednoznaczne.

Zarówno w Opowie�ciach o pilocie Pirxie, jak i w szyderczych i groteskowych
Dziennikach gwiazdowych dostrzegalne jest d¹¿enie autora do rozwi¹zywania pro-
blemów naukowych lub te¿ przerysowywanie paradoksów, jakie tej nauce towa-
rzysz¹. Stale jednak pozostajemy w tym samym literackim uniwersum, tworzo-
nym raczej z wiar¹ w naukê i w sens powa¿nego patrzenia na kosmiczne podró¿e.
W tym miejscu dotykamy kwestii wp³ywu historii na literacki kszta³t cyklu. Lem
przynale¿y do pierwszej generacji polskich pisarzy uprawiaj¹cych science fiction 11,
debiutuj¹cej w latach piêædziesi¹tych, dla której charakterystyczny by³ poznaw-
czy optymizm, wiara w potêgê nauki. Dopiero nastêpne pokolenia przekonywa³y
siê coraz bardziej, ¿e nauka przede wszystkim staje siê narzêdziem w³adzy i prze-
mocy, a o charakterze postêpu decyduje g³ównie pieni¹dz i ci, którzy nim dyspo-
nuj¹. Autor Dzienników gwiazdowych zapewne przez chwilê flirtowa³ z komuni-
stycznym re¿imem, skoro dziêki temu móg³ opublikowaæ swoje pierwsze utwory.
Dla pó�niejszych pokoleñ ustrojowe jarzmo sta³o siê jednak do tego stopnia przy-
t³aczaj¹ce, ¿e nie potrafili ju¿ oderwaæ siê od ziemi � tak powsta³a polska fantasty-
ka socjologiczna, w której naukowe ekstrapolacje i elementy futurologii zesz³y
ju¿ stanowczo na dalszy plan. A gdy do tego do³o¿yæ prze³om 1989 roku i ca³ko-
wite odwrócenie porz¹dków, otwarcie siê na dop³yw informacji, co od razu wi¹za-
³o siê z ich nadmiarem, zanegowanie dotychczasowych autorytetów � jasne siê
staje, ¿e nie tylko wizja wypraw kosmicznych okazuje siê odleg³a, ale i prognozy
naukowe nie maj¹ wiêkszego sensu.

Te elementy wp³ynê³y na fakt, i¿ proza fantastyczno-naukowa po 1989 r. jest
ju¿ krañcowo odmienna od tej, jakiej autorami byli pisarze pokolenia Lema. Przy-
k³adem mo¿e tu byæ Konrad T. Lewandowski. Jego twórczo�æ zakorzeniona jest
w naszym �wiecie, choæ odleg³ym w czasie o kilka 10-leci. Lewandowski jawnie
i bezpo�rednio zawiera w swoich dzie³ach wszystkie lêki i obawy, ale i absurdy
naszej codzienno�ci, spotêgowane jeszcze dziêki zastosowaniu efektu przysz³o�-

  8 A. S t o f f, �Opowie�ci o pilocie Pirxie� Stanis³awa Lema wobec problematyki cyklu lite-
rackiego. W zb.: Cykl literacki w Polsce.

 9 L. W i � n i e w s k a, Lema opowie�ci o Pirxie i Tichym. W zb.: jw.
10 S t o f f, op. cit.
11 Periodyzacjê polskiej science fiction zaproponowa³ M. P a r o w s k i  w ksi¹¿ce Czas fanta-

styki (Szczecin 1990, s. 9�18).
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ciowej niby-analizy. Mo¿na �mia³o powiedzieæ, ¿e to pisarstwo wprost wyrasta
z nastrojów naszego spo³eczeñstwa po prze³omie 1989 roku. Nadchodz¹ca przy-
sz³o�æ tak naprawdê wiêcej przynosi³a ze sob¹ strachu i niepewno�ci ni¿ nadziei.
Lewandowski potrafi³ te lêki odpowiednio skanalizowaæ. Wydaje siê, ¿e nieprzy-
padkowo g³ównym bohaterem ³¹cz¹cym cykl pod wspólnym tytu³em Noteka 2015 12

jest dziennikarz brukowego pisemka �Oble�ne Nowinki�. Rados³aw Tomaszew-
ski, cz³owiek obdarzony ponadprzeciêtn¹ inteligencj¹, maj¹cy przy tym zmys³
rozwi¹zywania skomplikowanych zagadek, jest w istocie typowym przyk³adem
wspó³czesnego m³odego cz³owieka, który, aby móc egzystowaæ w do�æ absurdal-
nej rzeczywisto�ci, musi �zaprzeæ siê samego siebie�. Albowiem to, z czym To-
maszewskiemu za ka¿dym razem przyjdzie siê zmierzyæ, zdecydowanie wyrasta
ponad jego obowi¹zki dziennikarza w¹tpliwej proweniencji.

W Pacykarzu tropi tajemniczego artystê wykorzystuj¹cego t³um do tworzenia
krwawych malowide³, w Notece 2015 broni ca³ego kraju przed NATO-wsk¹ agre-
sj¹, w Pó³misku ratuje ju¿ ca³y �wiat przed apokalips¹ sztucznie przyspieszon¹
przez wegetariañskich tyranów dopuszczonych do w³adzy, wreszcie w El Niño
2035 dociera do cz³owieka, który w³asnorêcznie wywo³uje gro�ne zjawisko at-
mosferyczne o nazwie zawartej w tytule. Przy tym wszystkim mamy do czynienia
z tzw. fantastyk¹ bliskiego zasiêgu � to, co o�miesza w swej prozie autor, w³a�ci-
wie dotyczy i naszej rzeczywisto�ci. Zatem co ³¹czy wszystkie te opowiadania
oprócz osoby obrotnego bohatera?

Kendall Walton swego czasu sformu³owa³ teoriê game of make-believe 13 � gry
w udawanie, w jakiej mimowolnie uczestniczy ka¿dy czytelnik. Poniewa¿ zara-
zem otrzymuje z tekstu sygna³y o mechanizmach hamuj¹cych ca³kowite wci¹gniê-
cie siê w tê grê (o czym w przypadku fantastyki przekonuje siê ju¿ bior¹c pod uwagê
sam¹ kreacjê �wiata), tym bardziej jest w stanie zaakceptowaæ prawdê zawart¹ w tak
przekazywanej fikcji. Istotn¹ rolê odgrywaj¹ quasi-emocje, jakich do�wiadcza czy-
telnik: z jednej strony, �jest porwany� przez fabu³ê utworu fikcyjnego, z drugiej �
ca³kowicie zdaje sobie sprawê z jego fikcyjno�ci, a wiêc tak¿e i z fikcyjno�ci swo-
ich emocji. Odnosi siê wra¿enie, ¿e w³a�nie ten mechanizm dominuje podczas
lektury prozy Lewandowskiego. Poniewa¿, jak dowodzi³ Siegfried Schmidt, indy-
widualne modele �wiata s¹ zdeterminowane przez takie elementy, jak struktury
w³adzy czy konwencje spo³eczne 14, wówczas je�li tylko te spo³eczne zachowania,
spo³eczne lêki autor odpowiednio wychwyci, gra w udawanie staje siê jeszcze sil-
niejsza. Wed³ug tej zasady kreowana jest literacka rzeczywisto�æ.

Celnym przyk³adem jest tu Noteka 2015. Oczywi�cie, mo¿na mówiæ, ¿e jest to
fantastyka naukowa zawieraj¹ca przewidywania dotycz¹ce zastosowañ teorii cha-
osu w militarystyce (nb. opowiadanie w istocie sprowokowa³o dyskusjê na ten te-
mat), mo¿na dostrzegaæ satyrê na politykê w dobie globalizacji. Ale przecie¿ tak
naprawdê ka¿dy czytelnik szczególnie intensywne emocje, choæ zapewne skrywa-
ne, wi¹za³ z opisanym zwyciêstwem Polski nad �wiatow¹ potêg¹ militarn¹. Le-
wandowski w jakiej� mierze wykorzysta³ drzemi¹cy w Polakach kompleks s³ab-
szego, zw³aszcza wobec naszych nowych, silniejszych od nas przyjació³. Te emo-

12 K. T. L e w a n d o w s k i, Noteka 2015. Warszawa 2006.
13 Zob. A. £ e b k o w s k a, Miêdzy teoriami a fikcj¹ literack¹. Kraków 2001, s. 221�252.
14 Zob. ibidem, s. 90�99.
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cje, niejako wtopione w fabu³ê utworu, kszta³tuj¹ jego fikcyjny charakter, decydu-
j¹ zarazem o odbiorze tekstu. Nie dziwi zatem fakt, ¿e Lewandowski za to opo-
wiadanie otrzyma³ nagrodê im. Janusza Zajdla.

Nie inaczej jest wszak¿e z pozosta³ymi opowiadaniami o przypadkach Toma-
szewskiego. Autor dostrzega spo³eczny opór wobec przekraczaj¹cej wszelkie gra-
nice reklamy (jednocze�nie w prze�miewczy sposób traktuj¹c now¹ bohemê arty-
styczn¹); wystawia na �wiat³o dzienne skrywan¹ niechêæ do zamkniêtego na wszel-
kie argumenty i pe³nego agresji dyskursu obroñców wszystkich istot; katalizuje
parali¿uj¹cy lêk przed przestêpczo�ci¹, której symbolem sta³ siê kij bejsbolowy,
a która staje siê gro�na tym bardziej, kiedy jest sprzêgniêta z ideologi¹ pozornie
odleg³¹ od nawo³ywania do przemocy; wreszcie g³o�no mówi o intelektualnym
wyja³owieniu postindustrialnego �wiata, gdzie nat³ok informacji powoduje dezin-
formacjê. Te wszystkie tematy wi¹¿¹ siê z silnymi emocjami, które jako czê�ci
sk³adowe fikcji oferuj¹ czytelnikowi formê literackiej katharsis. Dlatego bez trudu
potrafi on odnale�æ problemy dotycz¹ce jego samego. Ponadto bohater opowiadañ
dziêki swej umiejêtno�ci radzenia sobie w ka¿dej sytuacji, a tak¿e dziêki charakte-
rowi, o jakim wiele osób marzy, wkrada siê niejako w pod�wiadomo�æ czytelnika,
zyskuj¹c jego wzglêdy.

Je�li chodzi o zastosowany przez Lewandowskiego schemat fabularny, mo¿na
przyj¹æ, ¿e cykl jego utworów nawi¹zuje do opowie�ci awanturniczych � bohater
prze¿ywa kolejne przygody w rzeczywisto�ci coraz trudniejszej do pojêcia. Wresz-
cie w opowiadaniu El Niño 2035 widzimy, jak wewnêtrznie wypala ona g³ównego
bohatera. Tomaszewskiego spotykamy ju¿ nie jako dziennikarza, ale jako dostar-
czyciela pokarmu intelektualnego dla sztucznych inteligencji, które w tym zaawan-
sowanym technologicznie �wiecie zaczynaj¹ od nat³oku informacji cierpieæ na
�Weltschmerz�. Zatem wêdrowiec, jakiego poznawali�my podczas kolejnych jego
przygód, ulega degeneracji. To inni ludzie przypomn¹ sobie o jego dokonaniach
i dziêki nim wyruszy on w swoj¹ ostatni¹ podró¿ � ma wyja�niæ tajemnicê specy-
ficznej regularno�ci, z jak¹ na przestrzeni kilku ostatnich lat nastêpowa³ kataklizm
w postaci huraganu El Niño. I, oczywi�cie, znów mamy do czynienia z fenome-
nem wyt³umaczalnym naukowo (probabilistyczna teoria skrzyde³ motyla), teraz
jednak bohater nie wraca ju¿ do �wiata. Przebywa dalej na wyspie razem z pisa-
rzem, który sam wywo³uje kataklizm, aby choæ w ten sposób oddzia³ywaæ na ludz-
ko�æ tak, jak wcze�niej oddzia³ywa³a literatura. Bohater z wêdrowca staje siê piel-
grzymem odnajduj¹cym w koñcu ziemiê obiecan¹, która jednak oznacza ca³kowi-
te odciêcie siê od codziennej rzeczywisto�ci. I na tym zasadza siê kwestia poznania
� rzeczywisto�æ jest poznawalna, choæby na drodze naukowych analiz, zawsze do
momentu, w którym pojawia siê kolejny problem, z pocz¹tku nie do rozwi¹zania.
W �wiecie wykreowanym przez Lewandowskiego kszta³tuje siê zatem pewien epi-
stemologiczny ³añcuch, z którego jedyn¹ ucieczk¹ jest izolacja, zaprzestanie dal-
szej drogi, tak¿e tej intelektualnej. Pirx stawa³ siê coraz m¹drzejszy, Tomaszewski
coraz bardziej ja³owy � analogia ze schematem powie�ci inicjacyjnej mo¿e byæ
odczytywana wy³¹cznie à rebours.

Kreacja rzeczywisto�ci w cyklu opowiadañ Lewandowskiego nieco odbiega
od tradycji. Równie¿ i Lem w Dziennikach gwiazdowych przedstawia³ rzeczywi-
sto�æ zabarwion¹ grotesk¹, opisywa³ jednak sytuacje na innych planetach i w prze-
strzeni kosmicznej, zatem do�æ odleg³e od �wiata bliskiego czytelnikowi. Tu nato-
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miast mamy do czynienia z dobrze znanym nam �wiatem, przerysowanym, co praw-
da, i wyszydzonym, na drodze jednak do�æ prawdopodobnych prób futurologicz-
nych �bliskiego zasiêgu�. Ten literacki zwi¹zek z nasz¹ rzeczywisto�ci¹ zaczyna
zatem przypominaæ intertekstualn¹ relacjê, jak¹ Ryszard Nycz okre�la³ mianem:
�tekst�rzeczywisto�æ�, czyli �wspóln¹ mediacyjn¹ sferê jêzykowo-pojêciowych
form reprezentacji wiedzy potocznej, stanowi¹c¹ sieæ po�rednicz¹cych konstruk-
tów miêdzy nami, tekstami a kulturowym uniwersum� 15. Im bardziej zatem autor
przekszta³ca i przerysowuje nasz �wiat, tym pe³niej siê w nim odnajdujemy i tym
wiêksze ogarnia nas przera¿enie. Ten proces jest silniejszy tak¿e dlatego, ¿e mamy
dodatkowo do czynienia z obna¿aniem kolejnych mitów wspó³tworz¹cych nasze
kulturowe otoczenie, jak np. sztuczna inteligencja, nowoczesna wojna, ¿ycie arty-
styczne (czy raczej artystostwo). Wed³ug koncepcji Barthes�a autor, skupiaj¹c siê
na pe³nym elemencie znacz¹cym, oddziela od siebie tre�æ i formê danego mitu 16.
Z kolei czytelnik w pe³ni zdaje sobie sprawê z deformacji, jak¹ narzuca poszcze-
gólny mit, który w rezultacie zostaje zdemaskowany. Jest to tym bardziej znacz¹-
ce, ¿e dokonuje siê na drodze futurologicznego w intencji przedstawienia proce-
sów, jakie ju¿ teraz widzimy dooko³a. Mamy wiêc do czynienia z odmienno�ci¹
wobec pisarstwa Lema � nie odrywamy siê od naszego �wiata, ale wrêcz przeciw-
nie, zanurzamy siê w nim coraz g³êbiej.

Warto jeszcze przez chwilê zastanowiæ siê nad kreacj¹ g³ównego bohatera.
Wystarczy tylko pobie¿nie zapoznaæ siê z biografi¹ autora, aby odnale�æ pewne
wspólne elementy, jak choæby dziennikarski epizod w brukowcu. Pisarz kreuj¹cy
bohatera na samego siebie inaczej ju¿ zdaje siê traktowaæ literack¹ rzeczywisto�æ
� jak sferê przekraczaj¹c¹ sam¹ tylko fikcjê. �wiat przedstawiony zaczyna ulegaæ
autobiograficznej mistyfikacji. Widaæ tu zatem pewien uk³on w stronê technik post-
modernistycznych, choæ mo¿e nie w pe³ni przez autorów SF u�wiadamiany. Podob-
nego zabiegu u¿y³ czo³owy twórca polskiej fantastyki, Janusz Zajdel, autor powie�ci
Limes inferior. Bohater ksi¹¿ki, niejaki Sneer, udzielaj¹c pomocy innym w osi¹gniê-
ciu wy¿szego poziomu intelektualnego, a jednocze�nie ukrywaj¹c w³asny, ¿ywo
przypomina ¿yciorys innego pisarza, Adama Wi�niewskiego-Snerga. Ten rodzaj
mistyfikacji stwarza pewn¹ rysê w klarownej formule literatury fantastycznej.

Celowo pomin¹³em tu w¹tek metafizyczny, jaki Lewandowski zawar³ w opo-
wiadaniu Pó³misek, w którym tytu³owy przedmiot, bêd¹cy ponoæ podstaw¹ biblij-
nej wie¿y Babel, daje w³a�cicielowi mo¿liwo�æ panowania nad czasoprzestrzeni¹.
O w¹tku tym warto pamiêtaæ z powodów historycznoliterackich. W po³owie lat
dziewiêædziesi¹tych w polskiej fantastyce widoczny by³ nurt zwany fantastyk¹
religijn¹. Odwo³ywanie siê do metafizyki, a czêsto wprost do religii chrze�cijañ-
skiej, jest niew¹tpliwie jednym z symptomów zmian zachodz¹cych we wspó³czes-
nym �wiecie przy równoczesnym braku jakiego� duchowego punktu odniesienia.
Dlatego te¿ utwory omawiane w dalszej kolejno�ci porusza³y w³a�nie tê tematykê.

Ale wpierw wypada wyja�niæ, o jakie rozumienie metafizyki tutaj chodzi, po-
niewa¿ wokó³ tego powszechnie u¿ywanego terminu naros³o wiele niejasno�ci.
Wystarczy dla przyk³adu przytoczyæ zdanie Józefa Bocheñskiego, który pojêcie to
zaliczy³ do wspó³czesnych zabobonów:

15 R. N y c z, Tekstowy �wiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze. Warszawa 1993, s. 71.
16 B a r t h e s, op. cit.
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Metafizyka to wiêc to, co jest poza �wiatem fizycznym. Dlatego ludzie uwa¿aj¹ np. upiory
za zwierzêta metafizyczne i, naturalnie, maj¹ dreszcze, gdy im kto� o metafizyce wspomina 17.

Jak wiadomo, termin ten pochodzi od jednej z ksi¹g Arystotelesa, w której
grecki filozof wprowadzi³ drog¹ racjonalnego rozumowania tezê o istnieniu Abso-
lutu, Pierwszego Poruszyciela, gdy¿ wed³ug � streszczaj¹cego pogl¹dy Stagiryty �
Kazimierza Le�niaka:

w szeregu przyczyn wtórnych trzeba koniecznie zatrzymaæ siê przy jakim� pierwszym czynni-
ku poruszaj¹cym, który nie potrzebuje ju¿ rzeczywisto�ci wy¿szej, uzasadniaj¹cej jego istnie-
nie i doskona³o�æ 18.

O ile zatem w ramach wiedzy filozoficznej termin �metafizyka� oznacza dys-
cyplinê naukow¹ badaj¹c¹ �byt jako byt� 19 i w konsekwencji poszukuj¹c¹ dla niej
doskona³ego punktu odniesienia (Absolutu w³a�nie), o tyle do dzi� tym pojêciem
okre�la siê przede wszystkim odwo³anie do sfery bêd¹cej swoist¹ nadbudow¹ dla
rzeczywisto�ci materialnej, o której nie da siê wyrokowaæ na drodze empirii, mo-
¿emy jednak próbowaæ j¹ definiowaæ racjonalnie. Takie rozumienie metafizyki
ma swe �ród³o w dzie³ach Immanuela Kanta, który odrzuci³ wprawdzie wszelkie
�dowody na istnienie Boga�, ale jednocze�nie dopu�ci³ w filozoficznym rozumo-
waniu próby racjonalnego poszukiwania �metafizycznego punktu odniesienia�.
Poniewa¿, jak pisa³ o tym my�licielu W³adys³aw Tatarkiewicz:

w zagadnieniach metafizycznych w s z y s t k i e  stanowiska przekraczaj¹ w równej mierze gra-
nice poznania. Materializm nie jest bardziej naukowy od idealizmu; wprawdzie rzeczy w sobie
przedstawia jako podobne do zjawisk, ale to nie jest dowodem ani oznak¹ jego s³uszno�ci, gdy¿
nieznane rzeczy w sobie mog¹ byæ ca³kiem ró¿ne od zjawisk. Tak samo ateizm nie jest bardziej
prawdopodobny od teizmu, determinizm od indeterminizmu. Zaprzeczenie istnieniu Boga, nie-
�miertelno�ci duszy i wolno�ci woli tak samo nie jest naukowo uzasadnione, jak ich g³oszenie 20.

Mo¿na zatem s¹dziæ, ¿e w³a�nie ten rodzaj refleksji sta³ siê przyczyn¹, dla
której w tak, zdawa³oby siê, materialistycznie ukierunkowanej odmianie literatu-
ry, jak science fiction, elementy metafizyki zaczê³y zdobywaæ sobie miejsce. Rów-
nie¿ w takim znaczeniu pojêcie to zosta³o u¿yte w niniejszej pracy.

Elementy fantastyki religijnej dostrzec mo¿na w twórczo�ci Macieja ¯erdziñ-
skiego. Cykl jego opowiadañ pt. Korporacja WARS�N�GUNS (Warszawa 1996) doty-
czy odleg³ej przysz³o�ci ziemskiej cywilizacji, ca³kowicie zdominowanej przez
bezlitosny kapitalizm. Wymownym tego symbolem jest tytu³owe przedsiêbiorstwo,
pojawiaj¹ce siê w ka¿dym utworze, zajmuj¹ce siê rozprowadzaniem ró¿nych tech-
nik u�miercania na skalê miêdzygalaktyczn¹. Inne �wiaty i cywilizacje przedsta-
wiane s¹ w konwencjonalny sposób, choæ znamienne jest, i¿ do kontaktu z Obcy-
mi dochodzi w³a�nie na drodze handlowej. Nad ca³ym tym �wiatem, w kreacji
przywodz¹cej na my�l konwencjê dark future, dominuje sfera metafizyki niemal
namacalnej. Przy czym nie jest to sfera religijna w potocznym rozumieniu, raczej

17 J. B o c h e ñ s k i, Sto zabobonów. Kraków 1992, s. 84.
18 K. L e � n i a k, Arystoteles. Warszawa 1989, s. 51.
19 Tak okre�la metafizykê chocia¿by A. B. S t ê p i e ñ  (Wprowadzenie do metafizyki. Kraków

1964), trzeba jednak zaznaczyæ, i¿ jest to dominuj¹ca droga rozumowania w dziedzinie teologii od
czasów �redniowiecza � na tej zasadzie, wykorzystuj¹c pogl¹dy Arystotelesa, Tomasz z Akwinu
formu³owa³ swoje �dowody na istnienie Boga�.

20 W. Ta t a r k i e w i c z, Historia filozofii. T. 2. Warszawa 2005, s. 201.
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jaka� wizja manicheistyczna, przedstawiaj¹ca dwie walcz¹ce ze sob¹ si³y, prze-
ciwstawne i równorzêdne zarazem. Ci dwaj bogowie maj¹ nawet imiona, ca³kowi-
cie zreszt¹ fikcyjne, Decayro i Elfothie. To ich walce podporz¹dkowane s¹ wyda-
rzenia w �naszym� �wiecie, na który zstêpuje dwóch braci anio³ów (ale te¿ od-
miennych od naszych wyobra¿eñ), zamierzaj¹cych zawrzeæ swoisty pakt ze Z³em,
aby przez swoj¹ bratersk¹ jedno�æ Z³o niejako �przechytrzyæ�, dokonaæ ostatecz-
nej teodycei. Jeden z nich, w pe³ni �wiadomy, przyjmuje imiê Helper i staje siê
w³a�cicielem zbrodniczej korporacji tytu³owej, drugi natomiast ca³kowicie nie-
�wiadomie staje siê z pozoru zwyk³ym cz³owiekiem. To w³a�nie Guy Aldritch jest
g³ównym bohaterem niemal wszystkich opowiadañ. Jego koleje losu, przypomi-
naj¹ce trochê moralitet, jego niejednoznaczna postawa jako zastêpcy Helpera, pe³-
ni¹ rolê g³ównej osi cyklu.

¯erdziñski próbuje tworzyæ w³asn¹ mitologiê. W literacki nawias bierze ca³¹
kreacjê fantastycznego �wiata przysz³o�ci, co przejawia siê nie tylko w powiela-
niu znanych literackich sposobów przedstawiania Obcych, innych planet czy przy-
sz³o�ci Ziemi, ale tak¿e w stworzonej przez siebie metafizyce. Wyra�nie podkre-
�lane jest to przez jawn¹ fikcyjno�æ, doprowadzon¹ do tego stopnia, ¿e i nazwy
boskich si³ s¹ ca³kowicie zmy�lone, i ich ziemskie epifanie s¹ czysto literackim
chwytem bez ¿adnych intertekstualnych odniesieñ. Mamy tu zatem do czynienia
z negacj¹ potocznie znanego �wiatotwórstwa science fiction. Rzeczywisto�æ, za-
wsze bardzo powa¿nie traktowana przez autorów SF, tym razem ukazana jest nie-
mal¿e na sposób ponowoczesny, jest ontologicznie niespójna, niejednoznaczna.
Bo praktycznie obcujemy tu z Bachtinowskim karnawa³em � ca³y literacki �wiat
zdaje siê byæ mistyfikacj¹, pojawiaj¹ siê jednocze�nie elementy szyderstwa wo-
bec �wiêto�ci (komputerowa projekcja figurki Matki Boskiej � elementu z zu-
pe³nie innego porz¹dku metafizycznego � ratuje ¿ycie na jednej z planet) i zara-
zem ho³d wobec jakiegokolwiek �wiata metafizycznego. A przy tym ci¹gle je-
ste�my blisko zderzania siê sfery �niebiañskiej�, �trwaj¹cej na granicy przestrzeni
i czasu�, z porz¹dkiem znanym z literatury fantastycznonaukowej. Autor, bêd¹-
cy z wykszta³cenia psychiatr¹, zmusza swych bohaterów do konfrontacji z niesa-
mowitymi, wrêcz narkotycznymi wizjami, podkre�la wszystkie ich psychiczne
u³omno�ci, przez co narzuca im w jaki� tajemniczy sposób kontakt z innym wy-
miarem. Przy tym obdarza ich nazwiskami, które jeszcze bardziej akcentuj¹ ilu-
zoryczno�æ literackiego �wiata: Aldritch, Astbury, Curtis, Sykes, nazwy takie
jak A day at the races, News of the world, A kind of magic � te okre�lenia rozpo-
zna bez trudu ka¿dy fan muzyki rockowej. Powstaje pytanie: czemu to wszystko
ma s³u¿yæ?

Znów wypada powróciæ w tym miejscu do koncepcji mitu zawartej w przy-
wo³anym ju¿ tu dziele Barthes�a. Tym razem jednak w odró¿nieniu od Lewan-
dowskiego autor Korporacji WARS�N�GUNS skupia siê na nierozerwalnej ca³o�ci
sensu i formy elementu znacz¹cego, jakim tu jest literacka projekcja fikcyjnych
�wiatów science fiction oraz sfery duchowej, Boskiej, choæ jednocze�nie przecie¿
pogañskiej. Dziêki temu zabiegowi czytelnik przyjmuje nowy mit czy wrêcz ca³¹
mitologiê, jaka do tej pory by³a przez literaturê SF negowana � zak³adaj¹c¹ jed-
no�æ �wiata materialnego i duchowego. Wskutek tego opowiedziana przez autora
nierealna historia staje siê prawdziwa dla czytelnika. Wspó³gra to ze stanowiskiem
Riffaterre�a, i¿ im wiêcej sygna³ów fikcjonalnych, tym wiêksze wra¿enie praw-
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dy 21. A w³a�nie t¹ prawd¹ ma byæ za wszelk¹ cenê forsowany przez ̄ erdziñskiego
postulat istnienia �wiata metafizycznego nadbudowanego nad naszym, pe³nym z³a
i zbrodni, które drzemi¹ w cz³owieku.

Przywo³anie metafizyki w �wiecie ¯erdziñskiego wskazuje ponadto na dwie
kwestie. Po pierwsze, odnosi czytelnika do tradycji ba�ni, gdzie metafizyka by³a
jednoznacznie po³¹czona ze �wiatem materialnym na zasadzie determinizmu, co
gwarantowa³o harmoniê obydwu porz¹dków. Tu natomiast mamy do czynienia
z chaosem, skoro nawet i na poziomie boskim odbywa siê �walka o w³adzê�, kie-
dy postacie mityczne, duchowe i realne wreszcie istniej¹ obok siebie, ale ju¿
w mniejszym stopniu ze sob¹. Na koñcu wspomnieæ trzeba jedyne opowiadanie
z cyklu, w którym zamiast g³ównego bohatera pojawia siê skromny grabarz, na
nowo skolonizowanej planecie poznaj¹cy tej¿e planety umieraj¹cego boga, przy-
nale¿¹cego jakby do zupe³nie innego porz¹dku ontologicznego. Mo¿na powie-
dzieæ, ¿e ile planet, tyle ich sfer metafizycznych. Ale tu pojawia siê druga kwestia.
Wed³ug Andrzeja Zgorzelskiego 22 z fantastyk¹ mamy do czynienia wtedy, gdy
jaki� element w �wiecie fikcyjnym neguje empiryczny porz¹dek tego �wiata. W tym
rozumieniu science fiction jako opartej g³ównie na empirii nie nale¿y nazywaæ
fantastyk¹. Jednak zupe³nie inaczej, jak widzimy, dzieje siê w przypadku takich
utworów, jak cykl ¯erdziñskiego. Byæ mo¿e, jest to podobne przezwyciê¿enie tra-
dycji, do jakiego przybli¿y³ siê Lewandowski. Motywy science fiction s¹ ju¿ tak
znane, wiêcej nawet, tak nierealne (co wiemy z naszego ogl¹du rzeczywisto�ci
i co tak groteskowo przerysowa³ autor Noteki), ¿e wymuszaj¹ niejako sferê spoza
w³asnego �wiata powoduj¹c¹ zak³ócenie fantastycznonaukowego porz¹dku. W tym
sensie mo¿na powiedzieæ, ¿e literatura fantastycznonaukowa, która wykorzystuje
pierwiastki metafizyczne, staje siê na powrót fantastyk¹. Zatem w jakim� sensie
zatacza ko³o.

Zarówno ¯erdziñski, jak wcze�niej Lewandowski odnosili siê w swych lite-
rackich cyklach, za przyk³adem Lema, do naszej rzeczywisto�ci, w ten lub inny
sposób j¹ interpretuj¹c czy okre�laj¹c. Natomiast nie próbowali wykorzystywaæ
samej konwencji science fiction czysto instrumentalnie � jako pretekstu do przed-
stawienia w³asnej interpretacji wszech�wiata, odmiennej od wizji typowych dla
fantastyki naukowej. Autorem, który w polskiej literaturze SF obra³ tak¹ drogê
twórcz¹ � czêsto nie godz¹c siê na przypisywan¹ jego dzie³om przynale¿no�æ ga-
tunkow¹ � by³ Adam Wi�niewski-Snerg, na którego powie�ci wypada spojrzeæ
osobno.

Zadebiutowa³ w 1973 r. powie�ci¹ Robot, która wkrótce potem uznana zosta³a
za najlepsz¹ polsk¹ powie�æ science fiction powojennego 30-lecia. Nastêpnie opu-
blikowa³ Wed³ug ³otra (1978), Nagi cel (1980) i Arkê (1989). Pozornie nic tych
utworów nie ³¹czy � w ka¿dym z nich wystêpuje inny bohater, akcja rozgrywa siê
w zupe³nie odmiennych realiach. A jednak zwyk³o siê uwa¿aæ te dzie³a za cykl.
Wskazuj¹ na to szczególnie s³owa samego autora, który w rozmowie z Maciejem
Parowskim powiedzia³:

Wszystkie moje powie�ci po³¹czone s¹ w jedn¹ ca³o�æ, nie s¹ to ksi¹¿ki niezale¿ne, lecz

21 Zob. £ e b k o w s k a, op. cit., s. 132�150.
22 A. Z g o r z e l s k i, Fantastyka � utopia � science fiction. Ze studiów nad rozwojem gatun-

ków. Warszawa 1980.
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kolejne wcielenia jednej i tej samej postaci. Dlatego pisa³em wszystkie powie�ci w pierwszej
osobie, bo dotycz¹ losów tej samej istoty ludzkiej, zak³adaj¹cej tylko ró¿ne maski 23.

Rzeczywi�cie, patrz¹c na koleje g³ównych bohaterów wymienionych powie-
�ci Snerga, dostrzec mo¿na wyra�ne podobieñstwa. Tytu³owy robot BER-66 trafia
w obce mu �rodowisko ludzi umieszczonych w podziemiach miasta porwanego
przez nieznane istoty w kosmos. Carlos Ontena, bohater Wed³ug ³otra, odkrywa,
¿e ca³e jego miasto zamienione jest w gigantyczny plan filmowy pe³en sztucznych
statystów i kilku prawdziwych aktorów. Podobny w¹tek przewija siê przez Nagi
cel, którego bohater, Antoni Suchary, mimowolnie dostaje siê w sam �rodek trój-
wymiarowego filmu przysz³o�ci. Wreszcie Patryk Tenevis z Arki odnajduje swój
dawny rodzinny okrêt i próbuje go ratowaæ. Ka¿da z tych postaci, bêd¹ca równie¿
narratorem, poznaje obc¹ dla siebie rzeczywisto�æ, odkrywa prawa ni¹ rz¹dz¹ce,
które robi¹ wra¿enie zakrytych przed innymi. Takie jest naczelne zadanie, jakiemu
musz¹ sprostaæ g³ówni bohaterowie powie�ci. Przy czym wszyscy oni zdaj¹ siê
nie pasowaæ do zastanego przez nich nowego �wiata (nowego tak¿e przez to, ¿e
ogl¹danego po raz pierwszy z ca³kiem innej perspektywy). Przez swoj¹ wzrastaj¹-
c¹ samowiedzê staj¹ siê dla czytelnika jedynymi tego �wiata uczestnikami budz¹-
cymi pe³ne zaufanie. Niew¹tpliwie osoba g³ównego bohatera oraz zwi¹zana z nim
bezpo�rednio narracja personalna ³¹cz¹ wszystkie te powie�ci w ca³o�æ. Ale, byæ
mo¿e, jeszcze bardziej ³¹czy je sposób kreowania rzeczywisto�ci.

W ka¿dej powie�ci Snerga mamy do czynienia ze �wiatem fantastycznym
(w przypadku Arki jest nim zamkniêty �wiat ludzkiej psychiki, przedstawiony jed-
nak namacalnie za pomoc¹ techniki przypominaj¹cej prozê Franza Kafki), który
dobrze okre�la³oby miano �wiata mo¿liwego. Jak pisa³a Anna Martuszewska:

Podstawowe konwencje fantastyki sensu largo wi¹¿¹ siê bowiem z kreacj¹ �wiata, w któ-
rym zostaj¹ naruszone znane odbiorcy prawa rz¹dz¹ce �wiatem pozaliterackim, z wykracza-
niem poza to, co zwie on empiri¹. Z tego punktu widzenia fikcja fantastyczna mo¿e byæ defi-
niowana jako tego rodzaju zbiór �wiatów mo¿liwych, do którego nie ma bezpo�redniej dostêp-
no�ci ze �wiata aktualnego 24.

Tak¹ kreacj¹ jest zatem ka¿dy ze �wiatów stworzonych w czterech powie�ciach
Snerga. Oczywi�cie, ka¿dy z nich stanowi odrêbny mo¿liwy �wiat i na polu kre-
acji w ¿aden sposób one do siebie nie przystaj¹. Jednak kreacja owa jest do tego
stopnia zwi¹zana z losem g³ównego bohatera, ¿e czytelnik ³atwo dostrze¿e ogóln¹
ideê ³¹cz¹c¹ cztery wymienione powie�ci.

W Robocie Wi�niewski-Snerg wprost opisuje wymy�lon¹ przez siebie kon-
cepcjê Nadistot. S¹ to twory znajduj¹ce siê na wy¿szym stopniu rozwoju od nas,
przez co nie tylko nie potrafimy siê z nimi w ¿aden sposób porozumieæ, ale nawet
ich nie dostrzegamy. W powie�ci owe Nadistoty mia³y uprowadziæ z Ziemi ca³e
miasto (los ludzi nie jest przes¹dzony, mieszkañcy miasta pokonuj¹ przestrzeñ
kosmiczn¹ w nie znanym im jeszcze charakterze � byæ mo¿e, próbek eksperymen-
talnych). Podobne koncepcje widaæ i w pozosta³ych powie�ciach. W ksi¹¿ce We-
d³ug ³otra byliby to Scenarzysta i Re¿yser (w jakim� sensie reprezentuje go postaæ
P³owego Jacka � Chrystusa?), w Nagim celu jest ni¹ ta, która mo¿e wej�æ w ekran

23 P a r o w s k i, op. cit., s. 236.
24 M a r t u s z e w s k a, op. cit., s. 175.
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trójwymiarowego filmu i rozmawiaæ z bohaterami, nie istniej¹cymi poza ekranem.
I wreszcie w Arce jedynie g³ówny bohater potrafi ostatecznie stawiæ czo³a psy-
chicznym omamom, jakim ulegaj¹ wszystkie postacie � i wówczas okazuje siê, ¿e
ca³a rzeczywisto�æ by³a u³ud¹.

Owa teoria Nadistot dominuje nad kreacj¹ �wiata w przywo³anych dzie³ach
Snerga, stanowi autorski zamys³ konstruuj¹cy niejako odgórnie rzeczywisto�æ,
uk³adaj¹c je w spójn¹ ca³o�æ. Dziêki temu wszystkie mo¿liwe �wiaty s¹ po³¹czone
ze sob¹ konstruktem modelu naczelnego, stworzonego przez autora meta�wiata.
W nawi¹zaniu do pogl¹dów Nelsona Goodmana 25  mo¿na powiedzieæ, ¿e my�lo-
wy konstrukt stoj¹cy ponad poszczególnymi kreacjami powie�ci Snerga � teoria
Nadistot � stanowi prost¹ konsekwencjê zale¿no�ci ka¿dej z nich od ludzkich zdol-
no�ci poznawczych. Zatem teoria ta, bêd¹c elementem fikcyjnym, staje siê opisy-
wan¹ przez Goodmana prawd¹ metaforyczn¹.

Przyjrzyjmy siê jeszcze raz postaci bohatera za ka¿dym razem pojawiaj¹cej
siê w wymienionych utworach Snerga. Zawsze jest to kto� z zewn¹trz, przed kim
otwieraj¹ siê bramy nieznanego. Z regu³y jest jedynym obcym w otaczaj¹cej go
rzeczywisto�ci, a ponadto tylko on zdaje siê mieæ do spe³nienia misjê, której ce-
lem jest jej poznanie i odnalezienie w niej swojego miejsca. Nie w ka¿dej sytuacji
mu siê to udaje, bo jednak jest determinowany przez czynniki zewnêtrzne lub swoje
w³asne, autonomiczne wybory. Ale zawsze trafia do labiryntu, z którego musi zna-
le�æ wyj�cie. W przypadku Robota wyt³umaczenie naukowe jest tylko pretekstem,
poniewa¿ choæby w Nagim celu g³ówny bohater decyduje siê zamkn¹æ w czaso-
wo-wirtualnej pêtli niejako na w³asne ¿yczenie, jakby odnalaz³ tam sens swego
istnienia. Ale za ka¿dym razem przed g³ównym bohaterem postawione zostaje
zadanie znalezienia formu³y, która by okre�la³a otaczaj¹c¹ go rzeczywisto�æ. Od
razu nasuwa siê tu Gombrowiczowski Kosmos, ale jednocze�nie mo¿na dostrzec
podstawow¹ konsekwencjê: bohater sam w tê rzeczywisto�æ jest uwik³any, jego
dzia³ania tak¿e j¹ kszta³tuj¹, od niego równie¿ zale¿y jej takie, a nie inne istnienie.
I czêsto do koñca on sam nie wie, jaki ostatecznie bêdzie jego los, jak Carlos On-
tena z powie�ci Wed³ug ³otra do samego koñca nie jest pewien, jaka by³a rola
przewidziana dla niego przez Re¿ysera i czy gra³ na tyle dobrze, ¿eby spodobaæ
siê Widzowi. Wprawdzie po napisaniu Arki Snerg mia³ w planie jeszcze jedno
ogniwo cyklu, ale pomimo tego mo¿na dostrzec, ¿e bohaterowi w³a�nie tej powie-
�ci jako jedynemu udaje siê odnale�æ wyj�cie. Patryk Tenevis ostatecznie prze³a-
muje psychiczn¹ u³udê i odkrywa fikcjê ca³ego otaczaj¹cego go �wiata. W tym
momencie fantastyczno�æ kreacji Snerga zostaje zanegowana. Równocze�nie jed-
nak kompozycja cyklu literackiego, którego bohater porusza siê po labiryncie, aby
w koñcu stan¹æ przed lustrem, znajduje swoje dope³nienie. Pozostaje te¿ charakter
bohatera, wspólny ca³emu cyklowi nawet pomimo tego, ¿e w ostatniej powie�ci
tak naprawdê przestajemy mieæ do czynienia z science fiction. W³a�nie w tych
czterech powi¹zanych w ca³o�æ powie�ciach Snerga widaæ, jak konwencja fanta-
styczna zostaje prze³amana, by mog³a byæ ocalona wykreowana przez autora rze-
czywisto�æ. Bo ostatecznie ona zyskuje rangê najwa¿niejszej instancji, do której
odwo³uje siê autor i na któr¹ zwraca uwagê czytelnikowi.

Powie�ci Snerga niew¹tpliwie s¹ w jakim� stopniu znakiem czasu, w którym

25 Zob. £ e b k o w s k a, op. cit., s. 81�89.
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powstawa³y. W koncepcji Nadistot widaæ pewn¹ paralelê z zak³aman¹ PRL-owsk¹
rzeczywisto�ci¹, w której mo¿na dostrzec rz¹dz¹ce ni¹ ukryte mechanizmy. Oczy-
wi�cie, mowa tu tylko o jakiej� ogólnej paraleli, bo przecie¿ nie sposób nazwaæ tej
teorii, maj¹cej wed³ug autora u p o r z ¹ d k o w a æ  b y t, ¿ y c i e, i s t n i e n i e
w   k o s m o s i e 26, alegori¹ polityczn¹. Pewne jednak elementy polskiej rzeczy-
wisto�ci przenikaj¹ do prozy Snerga. Zw³aszcza wtedy, gdy podkre�laj¹ sztucz-
no�æ i tymczasowo�æ codziennej egzystencji, a tak¿e paranoidalne niekiedy sto-
sunki miêdzyludzkie. Zjadliwe jest te¿, zw³aszcza w powie�ci Wed³ug ³otra, szy-
dzenie z luminarzy nauki, których wzrok nie siêga dalej ni¿ na wierzcho³ek stosu
otrzymanych dyplomów naukowych.

Mówi¹c o literaturze fantastycznej w Polsce niepodobna pomin¹æ gatunku fan-
tasy. Powsta³ on w krajach anglosaskich w latach Wielkiego Kryzysu i by³ w znacz-
nym stopniu sposobem na literack¹ ucieczkê od rzeczywisto�ci, czym�, co Doreen
Maitre nazywa �Escapist Fiction� 27, a u¿ywaj¹c terminologii �wiatów mo¿liwych,
uniwersum fantasy okre�la siê mianem �wiata niemo¿liwego. Taka definicja jest
zbli¿ona do tego, co Umberto Eco nazywa³ allotopi¹. Uczony charakteryzowa³
literaturê fantastyczn¹ przy u¿yciu terminologii �wiatów mo¿liwych w nastêpuj¹-
cy sposób:

Ró¿nica miêdzy proz¹ fantastyczn¹ a realistyczn¹ polega na tym, ¿e �wiat mo¿liwy jest
strukturalnie odmienny od �wiata realnego. Pos³ugujê siê terminem �strukturalny� w znacze-
niu bardzo szerokim: mo¿e odnosiæ siê zarówno do struktury kosmologicznej, jak i do struktu-
ry spo³ecznej 28.

I dalej autor dzie³a Lector in fabula charakteryzuje allotopiê:

Zak³ada, ¿e nasz �wiat jest rzeczywi�cie odmienny od tego, jakim jest, czyli ¿e zachodz¹
w nim zjawiska, które zazwyczaj nie maj¹ miejsca [...]. [...] typowe dla allotopii jest to, ¿e
wyobraziwszy sobie �wiat alternatywny, przestaje nas interesowaæ jego relacja ze �wiatem rze-
czywistym, z wyj¹tkiem, oczywi�cie, znaczeñ alegorycznych 29.

Martuszewska, analizuj¹c ten typ twórczo�ci, przypomina rolê topografii i chro-
nologii w twórczo�ci Tolkiena. Podkre�la tak¿e fakt, ¿e w fantasy jeszcze wiêksz¹
rolê ni¿ w przypadku ba�ni czy mitu pe³ni kreacja �wiata ca³kowicie alternatywne-
go, bez ¿adnych odniesieñ do naszej rzeczywisto�ci 30. I tak w³a�nie stworzony
jest Tolkienowski �wiat choæby w Silmarillionie, gdzie wystêpuje przekaz alego-
ryczny, którego oddzia³ywanie wed³ug G³owiñskiego uzale¿nione jest wszak od
specyficznego czytelniczego odbioru. Czêsto jednak autorzy fantasy rezygnuj¹
z alegorii, poprzestaj¹c na samym tylko alternatywnym charakterze literackiego
�wiata. I tu dochodzimy do polskiej recepcji fantasy, w której oryginalno�ci¹ wy-
ró¿nia siê zw³aszcza twórczo�æ Andrzeja Sapkowskiego.

Pisarz ten czêsto podkre�la prymat �paradygmatu Tolkiena�, jaki dominuje
nad wiêkszo�ci¹ tekstów reprezentuj¹cych omawiany gatunek. Chc¹c byæ w pe³ni
oryginalnym, nale¿a³oby wykreowaæ od podstaw ca³¹ przebogat¹ kosmogoniê,

26 Zob. P a r o w s k i, op. cit., s. 238.
27 D. M a i t r e, Literature and Possible Worlds. London 1983. Podajê za: M a r t u s z e w s k a,

op. cit., s. 64.
28 U. E c o, Nauka i fantastyka. W zb.: Spór o SF, s. 171 (prze³. R. K ³ o s).
29 Ibidem, s. 171.
30 M a r t u s z e w s k a, op. cit.
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podobnie jak zrobi³ to, korzystaj¹c ze swej wiedzy, profesor z Oxfordu. Zatem
jedn¹ z dróg stoj¹cych przed pisarzem mo¿e byæ gra z czytelnikiem, która wyko-
rzystuje znane mu motywy z ba�ni i legend, tak jak Tolkien czerpa³ ze staroangiel-
skich podañ, zachowuj¹c przy tym stworzone przez siebie uniwersum jako literac-
ki punkt odniesienia, jako naczeln¹ konwencjê. W³a�nie to czyni Sapkowski, przede
wszystkim w literackim cyklu opowiadañ o wied�minie Geralcie, zamieszczonych
w tomach Ostatnie ¿yczenie oraz Miecz przeznaczenia 31. Warto skupiæ siê szcze-
gólnie na nich, w przypadku bowiem 5-tomowej sagi Krew elfów, bêd¹cej tych
opowiadañ kontynuacj¹, pewn¹ rolê odgrywaæ ju¿ mo¿e rynkowa koniunktura,
choæ i tam podobne zabiegi s¹ widoczne.

�wiat opowiadañ Sapkowskiego to �wiat dobrze nam znanych ba�ni i legend
wtopionych w konwencjê fantasy. �wiat alternatywny wykreowany w ten sposób
jest pod wieloma wzglêdami bliski naszym realiom. Zauwa¿a³ to Lem okre�laj¹c
fantasy jako �grê o sumie niezerowej� 32 i podaj¹c przyk³ad Szewczyka Dratewki,
który w³a�nie w konwencji fantasy móg³ w decyduj¹cym momencie po�lizn¹æ siê
na przys³owiowej skórce od banana. Parafrazy dokonywane przez Sapkowskiego
id¹, oczywi�cie, g³êbiej. Przywo³ywane ba�nie, takie jak historia Królewny i Sied-
miu Krasnoludków, Królowej �niegu, Piêknej i Bestii czy Ma³ej Syrenki, staj¹ siê
dla autora pretekstem do poruszania kwestii nam bliskich, jak problem dokonywa-
nia wyboru mniejszego z³a, zakulisowych dworskich intryg, skomplikowanych
wiêzi miêdzyludzkich czy szaleñczej mi³o�ci. Wszystko to jednak jest traktowane
z pewnym dystansem, w ramach okre�lonej konwencji wzbogaconej dodatkowo
niezwykle ¿ywym jêzykiem i fraz¹ pisarsk¹. Dla kreowania tego �wiata najwa¿-
niejsze jest zw³aszcza bazowanie na istniej¹cych ju¿ tekstach legend i mitów, w któ-
rych znajomo�ci Sapkowski jest zreszt¹ prawdziwym ekspertem. W³a�nie owa in-
tertekstualna gra z czytelnikiem (wed³ug terminologii z przywo³ywanej ju¿ tu ksi¹¿-
ki Nycza) jest konstytutywna dla istnienia tego �wiata, a w¹tki znane np. z ba�ni,
legend czy mitów staj¹ siê t³em kontekstowym dla �wiata wykreowanego w ra-
mach konwencji fantasy. Mo¿emy powtórzyæ w tym momencie za Nyczem:

rozszyfrowanie zasadniczo niezwerbalizowanego czy nieu�wiadamianego t³a kontekstowego
� na którego �cis³y, nierozerwalny zwi¹zek z semantyk¹ tekstu wskazuj¹ okre�lone jêzykowe
sygna³y inferencji � jest konieczne dla pe³nego odczytania utworu 33.

Poniewa¿ �wiaty ba�ni i fantasy nie s¹ do siebie przystaj¹ce, rzeczywisto�æ
wykreowana przez Sapkowskiego nie zawsze jest w stu procentach spójna. Jed-
nak sta³e odniesienie do uniwersum literackich tekstów (któremu autor historyj
o wied�minie da³ najpe³niejszy wyraz w opowiadaniu Maladie, spoza wied�miñ-
skiego cyklu) tworzy najwa¿niejsze ramy dla istnienia �wiata Sapkowskiego. Jego
cech¹ charakterystyczn¹, a poniek¹d tak¿e konsekwencj¹ wykorzystywania zna-
nych literackich legend do gry z konwencj¹ fantasy, jest w istocie brak g³êbszej
metafizyki. Jedynie �mieræ, pokazana w tradycyjny, alegoryczny sposób jako ubrana
na bia³o bosonoga kobieta, zjawiaj¹ca siê zreszt¹ w czasie snu g³ównego bohatera,
wnosi skrawki �wiata metafizycznego. Ca³a za� magia, czêsto przecie¿ bêd¹ca dla
literackich postaci si³¹ przekraczaj¹c¹ ich pojmowanie rzeczywisto�ci, jest imma-

31 A. S a p k o w s k i: Ostatnie ¿yczenie. Warszawa 1995; Miecz przeznaczenia. Warszawa 1995.
32 L e m, op. cit., s. 92.
33 N y c z, op. cit., s. 230.
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nentn¹ czê�ci¹ uniwersum i mo¿e byæ przez cz³owieka traktowana jako narzêdzie.
Natomiast nad ca³ym cyklem unosi siê idea Przeznaczenia, bêd¹cego ostateczn¹
instancj¹, do jakiej odnosi swe ¿ycie g³ówny bohater. Przeznaczenie jest tu kate-
gori¹ istniej¹c¹ ponad �wiatem magii, niewiele jednak maj¹c¹ wspólnego z meta-
fizyk¹ �ci�le pojmowan¹, o czym zdaje siê mówiæ finalne opowiadanie pt. Co�
wiêcej.

We wszystkich przywo³anych literackich cyklach widaæ wyra�nie, jak w fan-
tastyce konstrukt my�lowy kreuj¹cy okre�lony model rzeczywisto�ci dominuje nad
charakterem fikcji literackiej, mimo rezygnacji wielu twórców fantastyki z para-
dygmatu naukowego. Wydaje siê te¿, ¿e jest to jeden z konstytutywnych elemen-
tów koniecznych do istnienia fantastyki. Nie mo¿e tu byæ mowy o ponowoczes-
nym dekonstruowaniu fikcyjnej rzeczywisto�ci, pomimo tego, i¿ niektóre post-
modernistyczne zabiegi s¹ przez pisarzy wykorzystywane. Chyba najwyra�niej
widaæ to w cyklu opowiadañ Jacka Soboty, które przez kilka lat ukazywa³y siê na
³amach miesiêcznika �Nowa Fantastyka� 34 (od tytu³u pierwszego utworu � Cier-
pienie hrabiego Mortena 35 � zwyk³o siê je okre�laæ mianem �cyklu mortenow-
skiego�).

Fikcyjny �wiat swoich opowiadañ Sobota opisuje jako cieñ naszej rzeczywi-
sto�ci. Taka informacja zawarta jest bezpo�rednio w tek�cie jednego z utworów,
pt. Wieczór trzech psów:

Otó¿ mêdrzec powiedzia³ kiedy� [...], jakoby �wiat nasz cieniem by³ jeno �wiata dosko-
nalszego, a w ka¿dym razie prawdziwszego. Stwórca ca³ym swym �wiat³em, ³ask¹ i chwa³¹
obdarza tamten, prawdziwszy �wiat. Niezamierzonym (choæ czy¿ mo¿e byæ cokolwiek nieza-
mierzonego w postêpkach Boga) efektem tego procesu jest cieñ prawdziwego �wiata rzucony
w pustkê � i to ma byæ w³a�nie nasz �wiat 36.

Takie informacje zawarte w tek�cie Soboty w znacznej mierze wskazuj¹ na
postmodernistyczny charakter jego twórczo�ci. Fikcyjno�æ zostaje wyra�nie czy-
telnikowi przypomniana. Ten efekt potêgowany jest jeszcze przez stosowan¹ przez
autora grê z konwencj¹ fantasy, jednak chodzi tu wy³¹cznie o realia mortenow-
skiej rzeczywisto�ci. W alternatywn¹ historiê o odkupieniu wpisane s¹ ponadto
intertekstualne nawi¹zania do literatury dobrze czytelnikowi znanej � do Goethe-
go, Szekspira, Mickiewicza, Umberta Eco, co widaæ wyra�nie w przewijaj¹cych
siê w¹tkach fabularnych. Jednocze�nie pojawiaj¹ siê elementy filozofii Plotyna
czy ¿ydowskiej kaba³y. Niezale¿nie od tego ów postmodernistyczny �wiat, mimo
swej szkatu³kowej czy mo¿e raczej mozaikowej konstrukcji, jest jednorodny. Wy-
daje siê, ¿e czytelnik ma prawo ca³¹ intertekstualn¹ otoczkê wzi¹æ w nawias i ob-
cowaæ bezpo�rednio z fikcyjnym konstruktem �wiata o do�æ konkretnych ramach.

Charakter pisarstwa Jacka Soboty wskazuje wyra�nie na rosn¹c¹ �wiadomo�æ
literack¹ twórców fantastyki. Je¿eli pamiêtaæ przy tym bêdziemy o omawianych
wcze�niej elementach ponowoczesno�ci w takich kwestiach, jak intertekstualne
wykorzystywanie istniej¹cych ju¿ mitów lub doskonale znanych tekstów literac-
kich np. u Sapkowskiego lub ¯erdziñskiego, czy o pewnej autobiograficznej mi-

34 W marcu 2006 zosta³y opublikowane przez Wydawnictwo Dolno�l¹skie pod wspólnym ty-
tu³em G³os Boga.

35 J. S o b o t a, Cierpienie Hrabiego Mortena. �Nowa Fantastyka� 1993, nr 12.
36 J. S o b o t a, Wieczór trzech psów. Jw., 2000, nr 5, s. 54.
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styfikacji Lewandowskiego, dostrze¿emy podobne procesy, jakie literaturê tzw.
g³ównego nurtu 37 poprowadzi³y w kierunku postmodernizmu. Wydaje siê, ¿e fan-
tastyka dochodzi do tego jakby od innej strony, ¿e nad �wiadomym dzia³aniem
czysto artystycznym dominuje prze�wiadczenie pisarzy o potrzebie przekazywa-
nia tre�ci istotnych dla ca³ej literackiej wspólnoty, ³¹cz¹cej i twórców, i czytelni-
ków SF, tzw. fandomu. Taka niezwykle spójna, niemal¿e skonfederowana grupa
ludzi stanowi na pewno odrêbne socjologiczne zjawisko na tle polskiego ¿ycia
literackiego, choæ z drugiej strony � przyczyni³a siê do sytuacji, w której niejed-
nokrotnie �rodowisko wielbicieli fantastyki nazywano gettem. Brak miejsca nie
pozwala na g³êbsz¹ analizê tego zjawiska, tutaj wa¿ne jest jedynie, ¿e � byæ mo¿e
� to równie¿ by³o powodem mniejszego oddzia³ywania postmodernizmu na fanta-
stykê.

Choæ niektóre jego elementy ta literatura zawiera³a w sobie niemal od zawsze.
Chodzi tu o pewne uwarunkowania etyczne procesu budowania ontologii �wiata
SF. Trudno powiedzieæ, czy twórca fantastyki zaczyna pisaæ z prze�wiadczeniem,
¿e jego dzie³o bêdzie w pe³ni oryginalne i doskona³e. On raczej odwo³uje siê do zna-
nego ju¿ krajobrazu, dok³adaj¹c do niego niejako swoj¹ cegie³kê przez poruszanie
problemów, które jemu wydaj¹ siê wa¿ne. Wobec tego owo literackie opus ma-
gnum istnieje nieprzerwanie in statu nascendi, a ka¿da kolejna pozycja dodatko-
wo je wzbogaca. Zatem w jakiej� mierze pomijane s¹ tutaj kwestie ca³o�ci i do-
skona³o�ci, które w sztuce wspó³czesnej do niedawna by³y konstytutywnym ele-
mentem oryginalno�ci dzie³a. Gdy te zosta³y przez postmodernizm zanegowane,
wówczas i fantastyka niejako si³¹ rzeczy zbli¿y³a siê do estetyki postmodernizmu.

Tak przedstawia siê literacka realizacja idei prezentowanych przez wspó³czes-
nych polskich pisarzy SF za pomoc¹ cyklu literackiego. Z wyj¹tkiem Adama Wi�-
niewskiego-Snerga wszyscy pos³u¿yli siê opowiadaniem. O przyczynach po-
pularno�ci tej formy by³a ju¿ mowa. Wypada przy tym dostrzec fakt, ¿e dziêki
mnogo�ci powstaj¹cych w³a�ciwie od zawsze opowiadañ fantastycznych wci¹¿
ukazuj¹ siê liczne antologie, jak Amazing Stories w USA, a w Polsce choæby Spo-
tkania w przestworzach czy Wizje alternatywne. Niejednokrotnie literacki cykl SF
to w³a�nie antologia kilku utworów po³¹czona najczê�ciej osob¹ g³ównego boha-
tera. Taki charakter ma np. tom Konrada T. Lewandowskiego Noteka 2015 (symp-
tomatyczny jest ju¿ chocia¿by sam tytu³ tomu bêd¹cy jednocze�nie tytu³em opo-
wiadania uwa¿anego za najlepsze i najbardziej popularne). Za próbê kompozycyj-
nego zamkniêcia cyklu mogliby�my uznaæ tylko utwór El Niño 2035, jako pewne
podsumowanie przygód Tomaszewskiego � tu rzeczywi�cie nastêpuje symbolicz-
ny kres jego dzia³alno�ci. Ale ju¿ w przypadku Korporacji WARS�N�GUNS ¯erdziñ-
skiego mamy do czynienia z wyra�nie przemy�lan¹ kompozycj¹. Krystyna Jakow-
ska w przywo³anym ju¿ tu artykule wymienia tytu³ ca³o�ci jako jeden z wa¿nych
delimitatorów tekstu w cyklu literackim. Tak jest w przypadku zbioru ¯erdziñ-
skiego � tytu³owa korporacja jest swoistym o�rodkiem z³a, zjawiskiem, za którego
pomoc¹ czytelnik obcuje z istotami z innego porz¹dku metafizycznego. Dziêki temu
ka¿de z niezale¿nych od siebie opowiadañ (w takiej formie ukazywa³y siê one na

37 Termin, oczywi�cie, umowny i kontrowersyjny, jednak przez czytelników fantastyki stoso-
wany do�æ czêsto � szczególnie wtedy, gdy chc¹ oni odró¿niæ czytan¹ (i uprawian¹) przez nich
odmianê literatury od dzie³ bêd¹cych obiektem zainteresowania powszechnie darzonych uznaniem
krytyków literackich.
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³amach �Nowej Fantastyki�) postrzegane jest jako fragment ca³o�ci. Ponadto wy-
ra�nie dostrzec mo¿na szczególn¹ rolê utworów inicjalnego i finalnego. W pierw-
szym nakre�lony jest charakter �wiata fantastycznego, jego wielopoziomowo�æ
i niejednoznaczna ontologiczno�æ. Z nim bêdziemy obcowaæ przez wszystkie po-
szczególne utwory. Natomiast w ostatnim nie tylko nastêpuje ostateczne rozpo-
znanie zaszyfrowanej intrygi, o jakiej czytelnik otrzymuje wcze�niej jedynie nie-
jasne sygna³y, ale tak¿e pojawia siê koñcowy fragment uk³adanki, dziêki której
mamy przed sob¹ kompletny obraz rzeczywisto�ci.

Wydaje siê, ¿e formu³a cyklu literackiego jest najpe³niej przypisana szczegól-
nie do gatunku fantasy. Bo przecie¿ konwencja wyra�nie nawi¹zuje do tradycji
pogañskich sag po�wiêconych mitycznym bohaterom. A jednak dzisiaj, kiedy
we�miemy pod uwagê, ¿e jest to najbardziej popularna odmiana fantastyki, od
razu pada podejrzenie o koniunkturalne podej�cie autora. Krytycy literatury fanta-
stycznej wielokrotnie podkre�laj¹ fakt, ¿e kolejne tomy cyklów fantasy s¹ wyra�-
nie wtórne wobec tych pierwszych, nie wnosz¹ nic nowego do wykreowanego
�wiata i stanowi¹ po prostu kolejne, nie prowadz¹ce w³a�ciwie donik¹d, opisy przy-
gód protagonistów (wystarczy wymieniæ tak poczytnych autorów, jak Roger Zela-
zny, Andre Norton, Michael Moorcock czy Terry Pratchet). A jednak Andrzej Sap-
kowski zdaje siê byæ wyj¹tkiem, choæ równie¿ trudno wyrokowaæ o roli dostoso-
wania siê tego autora do rynku ksiêgarskiego.

Jak ju¿ by³a mowa, Sapkowski najpierw opublikowa³ dwa tomy opowiadañ
o wied�minie Geralcie � Ostatnie ¿yczenie i Miecz przeznaczenia. Nie tylko po-
staæ g³ównego bohatera scala te tomy w cykle literackie. Tytu³ pierwszego z to-
mów odnosi siê tak¿e do ostatniego z zamieszczonych w ksi¹¿ce utworów, historii
podsumowuj¹cej przemianê g³ównego bohatera � wied�mina, który powinien byæ
niezdolny do g³êbokich uczuæ i przemy�leñ. W Ostatnim ¿yczeniu mi³osne spe³-
nienie jest puent¹ dla ca³ego szeregu przygód Geralta, jego zmagañ z nadnatural-
nymi mocami i � przede wszystkim � z lud�mi, z ludzk¹ mi³o�ci¹, a czê�ciej nie-
nawi�ci¹. Ten �wiat zarysowany jest w pierwszym opowiadaniu zatytu³owanym
po prostu Wied�min. Tak wiêc mamy do czynienia z klamr¹ zamykaj¹c¹ w ca³o�æ
pewien etap ¿ycia bohatera. Jest to podkre�lone przez swoiste interludium w po-
staci G³osu rozs¹dku, podzielonego na 7 czê�ci przeplataj¹cych siê z pozosta³ymi
utworami. Stanowi ono jakby dopowiedzenie, lu�n¹ refleksjê na temat aktualnych
losów bohatera. Podobnie i tom Miecz przeznaczenia zosta³ skomponowany jako
wyra�na ca³o�æ. Kontynuuj¹c w¹tek mi³osny nawi¹zuje do poprzedniego zbioru,
jest ju¿ jednak niezale¿nym od niego dzie³em. Nawet sam tytu³ podkre�la sferê,
z jak¹ bêdzie siê zmaga³ g³ówny bohater � sferê niemal¿e metafizyczn¹, co w przy-
padku fantasy uznaæ trzeba za rzecz zupe³nie niespotykan¹. Taka jest wymowa
zw³aszcza ostatniego opowiadania � Co� wiêcej. Tutaj dokonuje siê zakoñczenie
poszczególnych w¹tków dotycz¹cych postaci Geralta. Tutaj mamy do czynienia
z fina³em historii cudownego dziecka, jaka przewija siê we wszystkich opowiada-
niach. Tutaj wreszcie Geralt najsilniej zmaga siê z istot¹ przeznaczenia, co kore-
sponduje z jego refleksjami znanymi z pozosta³ych ogniw cyklu. Widzimy zatem,
¿e budowa obu zbiorów opowiadañ �wied�miñskich� stanowi przemy�lan¹ kom-
pozycjê niezale¿nych jednak od siebie cyklów literackich.

Postaæ wied�mina Geralta sta³a siê na tyle popularna, ¿e Sapkowski zdecydo-
wa³ siê do³¹czyæ do grona innych autorów fantasy i napisa³ 5-tomow¹ sagê (tak
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ca³y cykl okre�li³ jedynie wydawca, nie sam autor). Jej osi¹ jest g³ówny w¹tek
przewijaj¹cy siê w Mieczu przeznaczenia � w¹tek cudownego dziecka z krwi el-
fów. Literacki �wiat jest ju¿ czytelnikowi doskonale znany, zatem autor od pierw-
szego tomu bez specjalnego wstêpu kre�li koleje losów bohaterów, co znajdzie
fina³ w tomie ostatnim. Saga Sapkowskiego o tyle ró¿ni siê od serii poczytnych
autorów zachodnich, ¿e mamy do czynienia z teleologicznym uk³adem fabular-
nym, a nie z odrêbnymi opowie�ciami, które ³¹czy jedynie ta sama kreacja �wiata
i te same postacie. Rzecz¹ znamienn¹ jest tutaj pocz¹tek ka¿dego z rozdzia³ów we
wszystkich 5 tomach. Zawsze bowiem zaczynaj¹ siê one od cytatu z nieistniej¹-
cych ksi¹g (fikcyjnych legend, bestiariów, kronik) zanurzonych w literackim �wie-
cie, które bezpo�rednio odwo³uj¹ siê do opisywanych zdarzeñ. Na delimitacyjn¹
funkcjê takich sygna³ów pocz¹tku zwraca³a uwagê przywo³ywana ju¿ Krystyna
Jakowska.

Wci¹¿ powstaj¹cy, coraz bogatszy �wiat SF i fantasy, wykorzystywanie pew-
nych technik postmodernistycznych, idee i przemy�lenia autorów � to wszystko
elementy widoczne dzi� w fantastyce polskiej, tak¿e w cyklu literackim. A jednak
wydaje siê, ¿e najwa¿niejsz¹ cech¹ prozy cyklicznej w fantastyce jest postaæ g³ów-
nego bohatera. ¯adna postaæ polskiej literatury fantastycznej nie zdoby³a takiej
popularno�ci jak Pirx, dopiero ostatnio �dogania go� Geralt z Rivii, a i Rados³aw
Tomaszewski na ³amach �Nowej Fantastyki� zyska³ licznych wielbicieli. Co ich
wszystkich ³¹czy? Oto mamy do czynienia z powiêkszaj¹cym siê fikcyjnym uni-
wersum, czy to kosmicznym, czy mitycznym i legendarnym, oraz z jedn¹ posta-
ci¹, która musi po wielekroæ sprostaæ wyzwaniom, jakie ów �wiat przed ni¹ sta-
wia. A jest przy tym ca³kowicie samotna. W starciu ze �wiatem bohaterowie wszyst-
kich tych dzie³ s¹ zdani wy³¹cznie na siebie, a przecie¿ nie s¹ ¿adnymi herosami.
I chyba w³a�nie ta ich samotno�æ i zwyczajno�æ jest polskiemu czytelnikowi fan-
tastyki najbli¿sza.

A b s t r a c t

BARTOSZ  KRUK
(ZSO nr 2 im. Franciszka Dionizego Knia�nina, Pu³awy)

CONTEMPORARY  FANTASY  LITERATURE
TOWARDS  LITERARY  CYCLE  PROBLEMS

As far as fantasy literature is concerned, the form of literary cycle plays a vital role as it allows
for limitation of places of indeterminacy without any detriment to the basics of the presented world.
Because of that the writer may analyze the problems he selected in reference to the already existing
dimensions of the literary work (in Henryk Markiewicz�s terminology) as if to �old settings.� The
examples referred to as here illustrate the way cyclic form authors modify the literary convention in
question due to the shaping of adequate Encyclopedia (in Umberto Eco�s view). All considered, it
becomes clear that writing, often negatively seen as a peculiar ghetto closed for changes in contem-
porary prose, is subject to the same transformations, which can be observed, e.g. on the examples of
the postmodern techniques used by some representatives of Polish fantasy.
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