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ZAGŁADĘ ŻYDÓW W LESIE NIESŁUSZ-RUDZICA*

W roku 1941 w lesie Niesłusz-Rudzica koło Konina zgładzono 1500 Żydów 1 
– kobiet, dzieci, mężczyzn, z gett zbiorczych w Rzgowie i Grodźcu 2. Ich ciała były 
wrzucane do dołu, a następnie przysypywane wapnem. Masowa mogiła istniała od 
1941 do 1944 roku, kiedy to Niemcy odgrzebali szczątki z ziemi i spalili je w kil-
ku miejscach, znajdujących się w pobliżu. Dziś przypomina o tym grób, a także 
dwa obeliski upamiętniające owe miejsca, w których w 1944 roku spalono wydo-
byte z mogił ciała pomordowanych osób. Opisane wydarzenie z roku 1941 stano-
wiło przedmiot wielokrotnie powracającej opowieści babci autora niniejszej roz-
prawy, Kazimiery Czajkowskiej, która była naocznym świadkiem wrzucania do 
dołu w lesie Niesłusz-Rudzica ciał pomordowanych Żydów. Przeżyła to wydarze-
nie tylko dlatego, że znała język niemiecki 3.

Celem tego artykułu jest zaprezentowanie miejsc pamięci, których znaczenia 
ulegają zmianom na skutek transformacji politycznych oraz kulturowych. Na 
konkretnym przykładzie zostaną omówione relacje między pamiętaniem a zapo-
minaniem w odniesieniu do funkcjonowania znaku, którego sensy są modelowane 
przez konteksty społeczne, historyczne i symboliczne. Niniejszy tekst dotyczy 
ewolucji społeczno-kulturowego wymiaru wiedzy na temat Holokaustu, ewolucji 

* Niniejszy artykuł powstał w ramach grantu zatytułowanego Znakowe wartości kultury. 
Aspekty historyczne, tożsamość i zmiana (11H11020280), afiliowanego przy Wydziale „Artes Libe-
rales” Uniwersytetu Warszawskiego.

1 Pod koniec 1939 r. wysiedlono z Konina w okolice Ostrowca Świętokrzyskiego blisko 1200 
osób, Żydów oraz Polaków. Zob. P. R y b c z y ń s k i, Zarys dziejów Konina. Na stronie: http://www.
wbc.poznan.pl/dlibra/docmetadata?id=78394&from=publication, s. 25 (dostęp: 12 VIII 2012).

2 Więcej na temat gett w Rzgowie i Grodźcu zob.: S. N a w r o c k i, Konin w okresie okupacji 
hitlerowskiej. „Rocznik Koniński” t. 11 (1997), s. 124. – P. R y b c z y ń s k i, Likwidacja skupisk 
ludności żydowskiej w powiecie konińskim. W zb.: Ośrodek zagłady w Chełmnie nad Nerem i jego 
rola w hitlerowskiej polityce eksterminacyjnej. Łódź–Konin 1995, s. 110. Zob. adresy bibliograficz-
ne na stronie: http://www.sztetl.org.pl/pl/article/konin/5,historia/?action=view&page=3#footnote_0 
(dostęp: 21 III 2012).

3 Kazimiera Czajkowska szła z Morzysławia przez las do gminy Gosławice, gdzie chciała 
nabyć kartki żywnościowe.
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wynikającej z konfrontacji dyskursów oficjalnych z myśleniem potocznym. Ujęcie 
ogólne, teoretyczne, wykorzystane zostało do przedstawienia miejsc pamięci o po-
mordowanych Żydach głównie z powiatu konińskiego, które w literaturze poświę-
conej temu zagadnieniu są wzmiankowane, ale opisane nieszczegółowo lub wcale. 

Przedmiot refleksji stanowią napisy istniejące na tablicach informacyjnych 
będących częścią mogiły, jej warstwa symboliczna, a także obeliski znajdujące się 
na terenie miejsca kaźni w lesie Niesłusz-Rudzica oraz tekst utrwalony na nagrob-
ku w kształcie macewy stojącym na cmentarzu na ul. Kolskiej w Starym Koninie.

W artykule dyskurs naukowy łączy się z subiektywną perspektywą opisu,  
odzwierciedlając obrazy powstałe na skutek obowiązywania pamięci kulturowej, 
opartej na tekstach normatywnych (są nimi przecież m.in. treści omawianych napi-
sów), oraz w wyniku wpływu przekazywanej ustnie pamięci komunikacyjnej na opis 
poszczególnych obiektów 4. Analizowane teksty reprezentują dwie odmienne poety-
ki przekazu (opowieści i wypowiedzi potoczne stają się w dużej mierze substytutem 
zdarzeń, jakich dotyczą). W wymiarze społecznym poetyki te różnią się konteksta-
mi konstytuującymi formy obrazowania przeszłości i odnoszenia się do niej. 

Grób w okolicach Niesłusza i Rudzicy wymieniany jest w wielu publikacjach 
naukowych 5 (choć najczęściej wspomina się o tym miejscu zagłady w związku 
z eksterminacją Żydów, której dokonano w lesie między Kazimierzem Biskupim 
a Kleczewem 6, a później w Chełmnie nad Nerem 7), nie doczekał się jednak żad-

4 Zob. A. A s s m a n n, Przestrzenie pamięci. Formy i przemiany pamięci kulturowej. W zb.: 
Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka. Red. M. Saryusz-Wolska. Kra-
ków 2009, s. 104 (przeł. P. P r z y b y ł a).

5 Zob. E. S e r w a ń s k i, Obóz zagłady w Chełmnie nad Nerem 1941–1945. Przedm. M. O l-
s z e w s k i. Poznań 1964, s. 25 (autor tej książki wspomina o mordach, dokonanych w lasach w oko-
licach Kazimierza Biskupiego, które stanowić miały „wstęp do masowej zagłady w Chełmnie nad 
Nerem”). – A. P a k e n t r e g e r, Polityka władz niemieckich tzw. Kraju Warty wobec Żydów. „Biu-
letyn Żydowskiego Instytutu Historycznego w Polsce” 1977, nr 4. – K. Wo j t e n k o, Ekstermina-
cja ludności powiatu konińskiego w okresie okupacji hitlerowskiej. „Rocznik Koniński” t. 5 (1977), 
s. 23.  – S. K r a k o w s k i, The Extermination Center in Chełmno-on-Ner in the Nazi Plan of the 
Holocaust. W zb.: The Extermination Center for Jews in Chełmno-on-Ner in the Light of the Latest 
Research. Symposium Proceedings, September 6–7, 2004. Ed. Ł. P a w l i c k a - N o w a k. Transl. 
A. K a m i ń s k i, K. K r a w c z y k. Konin 2004, s. 12. – Ł. P a w l i c k a - N o w a k, Archeological 
Research in the Grounds of the Chełmno-on-Ner Extermination Center. W zb.: jw., s. 17. –
R y b c z y ń s k i, Zarys dziejów Konina, s. 25.   

6 Na stronie Oddziałowej Komisji Instytutu Pamięci Narodowej w Poznaniu (http://www.ipn.
gov.pl/portal/pl/835/14495/Sledztwa_zakonczone_wydaniem_postanowienia_o_umorzeniu.html?se-
arch=969452 ádostęp: 18 IX 2012ñ) możemy przeczytać: „Śledztwo w sprawie zbrodni nazistowskiej 
polegającej na zabójstwie w okresie od września 1941 r. do grudnia 1941 r. w lasach Niesłusz-Rudzi-
ca oraz w lasach w pobliżu Kazimierza Biskupiego, pow. Konin, ok. 4500 osób narodowości żydow-
skiej przez funkcjonariuszy III Rzeszy (S. 13/10/Zn). Na podstawie zebranego materiału dowodowe-
go ustalono, że w okresie od września 1941 r. do grudnia 1941 r. na terenie powiatu konińskiego 
w lasach Niesłusz-Rudzica oraz w lasach w pobliżu Kazimierza Biskupiego nieustaleni funkcjonariu-
sze gestapo, SS i policji porządkowej dokonali masowych mordów osób narodowości żydowskiej. 
Postanowieniem z dnia 7 III 2011 r. umorzono śledztwo wobec niewykrycia sprawców przestępstwa”.

7 Interesujący jest fakt, że również podczas okupacji wiedza na temat zbiorowej mogiły w le-
sie między Niesłuszem a Rudzicą była znikoma. A. P u ł a w s k i  (W obliczu Zagłady. Rząd RP na 
Uchodźstwie, Delegatura Rządu RP na Kraj, ZWZ-AK wobec deportacji Żydów do obozów zagłady 
á1941–1942ñ. Lublin 2009, s. 95) pisze, że pod koniec stycznia 1942 łódzki okręg Związku Walki 
Zbrojnej miał już pierwsze informacje o Chełmnie, a także szczątkowe doniesienia o wcześniej 
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nego oddzielnego opracowania, w którym koncentrowano by się na jego historii 
oraz na zmianach form upamiętniania samego zdarzenia 8. O osobliwości tego 
miejsca w wymiarze społecznym świadczą napisy, o których jest mowa dalej. 
Zjawiska poddawane refleksji znajdują wiele analogii w społecznym funkcjono-
waniu innych pomników poświęconych pomordowanym Żydom.

Przedmiotem dociekań jest treść trzech napisów istniejących w miejscu pa-
mięci, o którym mowa, oraz jeszcze jeden napis, znajdujący się na nagrobku 
usytuowanym na cmentarzu przy ul. Kolskiej w Starym Koninie; rozważana będzie 
również warstwa symboliczna tych miejsc.

1. Napis pierwszy (tekst umieszczony na grobie w lesie pochodzi z 1977 roku, 
kiedy postawiono ów grób 9): 

W TYM MIEJSCU – JESIENIĄ 1941 roku. / OKUPANT HITLEROWSKI / DOKONAŁ ZBIORO-
WEGO – / MORDU / 1500 DZIECI KOBIET I MĘŻCZYZN / OBYWATELI POLSKICH POW. KONIŃ-
SKIEGO. / SPOŁECZNY KOMITET OCHRONY / MIEJSC WALK STRACEŃ I MĘCZEŃSTWA / 
W KONINIE 10.

2. Napis drugi (tekst znajduje się na tablicy informacyjnej w lesie w Rudzicy, 

dokonanych mordach w powiecie konińskim. W raporcie „Kretonu” z 28 I 1942 w rozdziale Mniej-
szości narodowe znajduje się m.in. uwaga: „W listopadzie ub. roku wymordowali Niemcy w powie-
cie konińskim w lasach zagórowskich około 3000 Żydów, a w grudniu w pow. kolskim w lasach 
Chełmno koło Dąbia około 3000 Żydów i 2000 Cyganów” (cyt. z: ibidem, s. 95). Sformułowanie 
„lasy zagórowskie” jest nieprecyzyjne, w raporcie chodzi zapewne o Żydów zgładzonych w lesie 
między Niesłuszem a Rudzicą oraz o Żydów zabitych w lesie Krążel między Kazimierzem Biskupim 
a Kleczewem.

  8 W liście zatytułowanym Informacja o płycie grobowej ustawionej w miejscu mordu Żydów, 
napisanym 23 X 1996 przez Zygmunta K o w a l c z y k i e w i c z a, jednego z inicjatorów wzniesie-
nia grobu w miejscu pamięci po pomordowanych Żydach, możemy przeczytać: „W 1945 r. w miej-
scu palenia zwłok pomordowanych usypana została mogiła darniowa i postawiono drewniany krzyż 
ok. 2 m wysokości”. Kowalczykiewicz pisze, że idea pobudowania grobu zrodziła się na przełomie 
lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX w. w strukturach organizacyjnych powszechnej samo-
obrony działającej na terenie Kopalni Węgla Brunatnego „Konin”. Zdigitalizowaną wersję tego listu 
i całej dokumentacji związanej z opisywanym miejscem pamięci autor artykułu otrzymał od byłej 
dyrektor Muzeum Okręgowego w Koninie, dr Ł u c j i  P a w l i c k i e j - N o w a k, która od kilku-
dziesięciu lat zajmuje się m.in. upamiętnianiem Żydów pomordowanych na terenie byłego Kraju 
Warty. W tym miejscu autor bardzo dziękuje Pani Doktor za udostępnienie tych źródeł oraz za pomoc 
w ustaleniu kluczowych faktów.

  9 Według informacji Wydziału Krajowego Rady Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa grób 
ten mógł zostać zbudowany w 1977 roku. Z inicjatywą postawienia go wystąpił podówczas Woje-
wódzki Obywatelski Komitet Ochrony Pomników Walki i Męczeństwa w Koninie. Z listu przywoływa- 
nego w przypisie 8 niniejszego artykułu wynika, że prace nad pomnikiem rozpoczęły się w 1971 ro- 
ku. Autor listu, pełniący w latach siedemdziesiątych XX w. obowiązki szefa rozpoznania przy KWB 
Konin, jak sam podaje, zaproponował członkowi oddziału samoobrony, kierownikowi Oddziału 
Powierzchni Zakładu Przeróbki Węgla (brykietowania), Henrykowi Smektale, udział we współza-
wodnictwie w formie stałej opieki nad miejscem straceń Żydów w lesie rudzickim. Pisze: „Henryk 
Smektała przyjął propozycję i w 1971 r. (data niepewna) przystąpił do działania w następującej ko-
lejności: 1) uporządkowania mogiły i postawienia krzyża wykonanego z rury stalowej, uformowanej 
w kształcie ściętej brzozy; 2) przekształcenia mogiły w grobowiec wykonany z betonu; 3) wykona-
nia napisu informującego o martyrologii; 4) otoczenia grobowca parkanem wykonanym z rur i pła-
skowników stalowych. Wszystkie prace wykonano społecznie”.

10 Przytaczając tę i następne inskrypcje zachowano oryginalną pisownię utrwaloną na tablicach 
oraz obelisku.
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którą ustawiono w 1998 roku na terenie grobu 11, na jakim od 1977 roku widnieje 
napis pierwszy 12: 

W tym / miejscu jesienią 1941 r. / hitlerowcy zamordowali ok. 1500 Żydów / mieszkańców 
powiatu Konińskiego, / z gett zbiorczych w Grodźcu i Rzgowie. / CZEŚĆ ICH PAMIĘCI. / Mu-
zeum Okręgowe w Koninie.

3. Napis trzeci (umieszczony w 1998 roku na obelisku usytuowanym w pobli-
żu grobu w lesie w Rudzicy): 

W TYM MIEJSCU / WIOSNĄ 1944 ROKU / W RAMACH ZACIERANIA / ŚLADÓW POMOR-
DOWANIA / OKOŁO 1500 ŻYDÓW / Z GETT ZBIORCZYCH / W RZGOWIE I GRODŹCU / SPALO-
NO WYDOBYTE / Z GROBÓW CIAŁA OFIAR. 

HERE, IN THE SPRING OF 1944, / IN AN ATTEMPT TO ERASE / THE TRACES OF THEIR 
CRIME / GERMAN EXECUTIONES / CREMTED THE CORPSES / OF 1500 JEWS / FROM THE 
GHETTOS / OF GRODZIEC AND RZGÓW, / MURDERED IN THE AUTUMN / OF 1941 AND BURIED 
/ IN THREE GRAVES NEAR BY 13.

Miejsce pamięci jest rozumiane w niniejszych rozważaniach jako konkretna 
przestrzeń nacechowana ideologicznie, kulturowo oraz semiotycznie (dotyczy to 
chociażby grobu usytuowanego w lesie między Niesłuszem a Rudzicą), a także 
jako realna sfera sensów funkcjonujących w języku (egzemplifikacją tak pojmo-
wanych miejsc pamięci są właśnie znaki językowe będące elementami napisów, 
o których mowa). Miejsca te pomagają nam uświadomić sobie nie tylko to, co się 
wydarzyło, ale także to, jakim zmianom kulturowym czy społeczno-politycznym 
ulega nasze pamiętanie i w tej perspektywie my sami. 

W „nabożnym obowiązku gromadzenia, w sposób trochę niezróżnicowany, 
wszystkich widzialnych śladów i wszystkich materialnych znaków, które zaświad-
czą (być może), czym jesteśmy lub czym się okażemy”, staramy się zaradzić 
kresowi teleologii historii poprzez nakładanie na teraźniejszość „obowiązku pa-
miętania”, którego wyrazem są m.in. treści utrwalone w miejscach pamięci, jak to 
jest w lesie Niesłusz-Rudzica 14. Pierre Nora, autor koncepcji lieux de mémoire, 
która jest nieufna wobec pamięci, uznałby grób upamiętniający Żydów pomordo-
wanych w lesie między Rudzicą a Niesłuszem za przykład „uogólnionej historii 
krytycznej” – jednak sfery symboliczna oraz językowa owego grobu wskazują, że 

11 Już 21 IV 1997 Muzeum Okręgowe w Koninie skierowało list do nadleśniczego z nadleśnic-
twa Konin w sprawie badań sondażowych, które zmierzały do precyzyjniejszego niż dotąd zlokali-
zowania zbiorowych mogił pomordowanych w czasie drugiej wojny światowej. Badania miały być 
realizowane w następującej formie: „niewielkie 1 m × 1 m) sondaże w punktach wskazanych przez 
mieszkańców Rudzicy” (w liście tym sformułowanie „mieszkańców Rudzicy” pojawiło się po 
skreśleniu słów „świadków zbrodni”).

12 Dnia 4 VI 1998 Urząd Rejonowy w Koninie wydał zgodę na wniosek Muzeum Okręgowego 
w Koninie na budowę dwóch obelisków dla upamiętnienia tragedii 1500 Żydów w lesie w Rudzicy. 

13 W lesie Niesłusz-Rudzica znajduje się jeszcze jeden obelisk, na którym umieszczono napis 
o następującej treści: „W LESIE NIESŁUSZ-RUDZICA / JESIENIĄ 1941 ROKU / NIEMIECCY OPRAWCY 
/ ZAMORDOWALI / OKOŁO 1500 ŻYDÓW, / MIESZKAŃCÓW POWIATU / KONIŃSKIEGO, / Z GETT 
ZBIORCZYCH / W RZGOWIE I GRODŹCU. / W TYM MIEJSCU POCHOWANO ZWŁOKI / OFIAR  
W 3 MOGIŁACH. / WIOSNĄ 1944 ROKU ZWŁOKI / WYDOBYTO I SPALONO NA 2 POBLISKICH  
POLANACH. / PROCHY ROZSYPANO W NAJBLIŻSZEJ OKOLICY. / BYŁO TO PIERWSZE MIEJSCE / 
MASOWEJ ZAGŁADY ŻYDÓW / NA ZIEMI KONIŃSKIEJ”. Treść tej inskrypcji uzupełnia, łączy i czę-
ściowo powtarza informacje zawarte w napisach omawianych w artykule.

14 P. N o r a, Czas pamięci. Przeł. W. D ł u s k i. „Res Publica Nowa” 2001, nr 7, s. 40.
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jest tak tylko pozornie 15. Już napis pierwszy świadczy o tym, iż pod oficjalnie 
konstruowanym dyskursem historii zachodzi wtórne konstruowanie tożsamości 
grupy, której przeszłość wzięta zostaje w nawias określonej ideologii (tablicę tę 
odsłonięto przecież przed 1989 rokiem). Podobnego podwojenia obrazów prze-
szłości, swoistego spiętrzenia różnych form jej przedstawienia w postaci dwóch 
tablic o odmiennej treści odnoszących się do tego samego wydarzenia, a pocho-
dzących z innych okresów historycznych, nie ma ani w przypadku grobu znajdu-
jącego się w lesie Krążel między Kazimierzem Biskupim a Kleczewem, ani 
w przypadku nagrobka w kształcie macewy postawionego w miejscu, gdzie cho-
wano zmarłych oraz zamordowanych Żydów zmuszanych do pracy w obozie 
w Czarkowie, który w czasie okupacji stał się dzielnicą Konina 16. 

Umieszczone w przestrzeni jednego grobu dwie tablice (zawierające odpo-
wiednio treść napisu pierwszego i drugiego), „zawieszone” między odmiennymi 
dyskursami wiedzy i władzy politycznej, są śladami rywalizacji – jak określił to 
w innym kontekście Paul Ricoeur – między „przywoływaniem nieobecności a eks-
ponowaniem obecności” 17. W tej rywalizacji widoczne staje się sankcjonowanie 
formy rozumienia przeszłości, a także manifestowania jej poprzez sprowadzanie 
rzeczywistości do jej przedstawień. Miejsca pamięci wskazują nieustannie, że ich 
znaczenia są o tyle aktywne, o ile w horyzont ich odniesień mogą być dodane 
uzupełnienia, treści scalające to, co zanika wskutek przemijania wiedzy i świadków. 
Dlatego pomimo istnienia tablicy z informacją o pomordowanych polskich oby-
watelach powiatu konińskiego, pochodzącej z lat siedemdziesiątych XX wieku, 
pracownicy Muzeum Okręgowego w Koninie w liście z 1998 roku adresowanym 
do nadleśnictwa w Koninie pisali o potrzebnie ustawienia drugiej tablicy informa-
cyjnej, na której zostałaby podana tożsamość pomordowanych: 

Dotychczas w pobliżu miejsca tragedii z inicjatywy pracowników KWB „Konin” powsta-
ło upamiętnienie w formie metalowego krzyża posadowionego na symbolicznej mogile, na 
której umieszczono tablicę z informacją o zbrodni, która miała tu miejsce, ale bez podania 
narodowości ofiar. W związku z tym odbierano liczne protesty odwiedzających mogiłę potom-
ków ofiar. W wyniku przeprowadzonych przez Muzeum badań ustalono właściwe miejsca 
tragedii 18. 

Konieczność pojawienia się scalających treści w miejscach pamięci wypływa 
nie tyle z negatywnych reakcji osób odwiedzających, co z samej konieczności 
obrony pamięci przed zanikiem.

Prawda częściowa a prawda faktyczna
Grób w lesie w Rudzicy nie budzi kontrowersji w przestrzeni debaty publicz-

nej – jak wiele innych miejsc związanych z Holokaustem i form upamiętniania 

15 P. N o r a, Między pamięcią i historią. Les lieux de mémoire. Przeł. P. M o ś c i c k i. „Tytuł 
roboczy: Archiwum = Working title: Archive” 2009, nr 2, s. 5. Na stronie: http://www.msl.org.pl/
dzialalnosc-naukowa/article/1085/sub,wydawnictwa (dostęp: 17 VII 2012). 

16 Zob. Wo j t e n k o, op. cit., s. 26.
17 P. R i c o e u r, Pamięć, historia, zapomnienie. Przeł. J. M a r g a ń s k i. Kraków 2006, 

s. 311–312.
18 List z 6 IV 1998 wysłany przez Muzeum Okręgowe w Koninie do nadleśniczego nadleśnic-

twa w Koninie. Już 14 IV 1998 nadleśniczy pozytywnie zaopiniował tę prośbę.
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tych zdarzeń 19. Interesujące jest, że pamięć o tym, co stało się właśnie w Rudzicy, 
a co było zapowiedzią zorganizowanej zagłady narodu żydowskiego 20, wciąż 
przejawia się w doświadczeniu codziennym lokalnej społeczności. W mowie po-
tocznej określa się to miejsce m.in. jako „ten grób Żydów”, gdzie zaimek wskazu-
jący pełni dwie zasadnicze funkcje: wprowadza implicite wspólnotę komunika-
cyjną (wiemy, o który grób chodzi – a więc „ten grób” kojarzony jest właśnie 
z mogiłą pomordowanych Żydów; ci, którzy używają owej nazwy, wiedzą, o czym 
mówią), a także – w domyśle – wskazuje lokalizację (wiemy również, gdzie to 
jest, wiemy, że znajduje się blisko). Znamy miejsce i mamy świadomość, czyje 
prochy w nim złożono. Podobnie mówi się o mogile Żydów pomordowanych 
w lasach kazimierskich – dla okolicznych mieszkańców pozostaje oczywiste, iż 
„tym grobem” będzie właśnie grób Żydów w lesie Krążel między Kazimierzem 
Biskupim a Kleczewem (wspomina o nim Theo Richmond w książce Uporczywe 
echo) 21.

19 Szczególnym przykładem problemów w przestrzeni publicznej była tzw. sprawa krzyża na 
żwirowsku przylegającym do obozu Auschwitz-Birkenau. W roku 1979 papież Jan Paweł II odwie-
dził Oświęcim, a na terenie obozu przygotowano ołtarz, którego częścią był krzyż. Został on w 1988 r. 
postawiony na żwirowisku, a 10 lat później z powodu pojawiających się informacji o konieczności 
jego usunięcia (ideę tę miały wspierać niektóre środowiska żydowskie), utworzył się Komitet Obro-
ny Krzyża. Obok istniejącego krzyża zaczęły pojawiać się następne – postawiono ich 200. W roku 
1999 konflikt został zażegnany i, jak podaje „Rzeczpospolita”, krzyże – poza „papieskim” – prze-
niesiono do klasztoru Franciszkanów w Harmężach. Problem krzyża na żwirowisku powrócił znów 
w 2008 roku. Zob. J. S t r ó ż y k, A. S ł o j e w s k a, Wraca spór o krzyż na żwirowisku? „Rzecz-
pospolita” (aktualizacja z 22 XI 2008). Na stronie: http://www.rp.pl/artykul/223068.html (dostęp: 
10 IX 2012).

20 SS-Sonderkommando Lange, działające od grudnia 1941 w Chełmnie nad Nerem (zob. 
J. L e s z c z y ń s k i, Z dziejów zagłady Żydów w Kraju Warty ászkice do genezy ludobójstwa 
hitlerowskiegoñ. „Biuletyn Żydowskiego Instytutu Historycznego w Polsce” 1972, nr 2, s. 57) roz-
poczęło mordowanie Żydów z powiatu konińskiego już na przełomie września i października tego 
roku na terenie lasów między Niesłuszem a Rudzicą, a później, do początku grudnia, w lasach mię-
dzy Kazimierzem Biskupim a Kleczewem (zob. Ł. P a w l i c k a - N o w a k, Upamiętnianie ofiar. 
Na stronie: http://www.muzeum.com.pl/content/view/137/114/lang,polish/ ádostęp: 21 VIII 2012ñ).

21 Th. R i c h m o n d, Uporczywe echo. Sztetl Konin: poszukiwanie. Przeł. P. S z y m c z a k. 
Poznań 2001, s. 484–485. Żydzi z Pyzdr, Wilczyna, Kazimierza Biskupiego, Kleczewa, Zagórowa, 
ale także z innych miejscowości powiatu konińskiego zostali zamordowani w lesie Krążel, w rewirze 
leśniczówki Wygoda, między Kleczewem a Kazimierzem Biskupim w okresie od końca październi-
ka do początku grudnia 1941. Zob. We Remember the Extermination Pits! The List of Places from 
which Jewish People Were Murdered in the Forests Nearby Konin. On the Basis of the Study by 
Krzysztof Gorczyca and Zdzisław Lorek. Na stronie: http://www.zchor.org/extermination/pits.htm 
(dostęp: 20 VIII 2012). L e s z c z y ń s k i  (op. cit., s. 57) pisze o tym miejscu: „Jak wynika z chro-
nologii wydarzeń, tym pierwszym był ośrodek masowej zagłady w Chełmnie n/Nerem, położony 
w tzw. Kraju Warty, gdzie już 8 XII 1941 r. hitlerowcy rozpoczęli »masową produkcję śmierci«. Za 
bardziej ścisłą datę jego powstania należy przyjąć właściwie dzień 15 IX 1941 r., w którym ta sama 
obsługująca ekipa zbrodnicza – Sonderkommando Lange – rozpoczęła »eksperymentalne« mordo-
wanie kilku tysiecy Żydów w lasach obok Kazimierza Biskupiego na terenie sąsiedniego powiatu 
konińskiego”. Również P a w l i c k a - N o w a k  (Upamiętnianie ofiar) podaje, że zamordowano tam 
Żydów pochodzących z powiatu konińskiego, którzy zostali zgromadzeni w getcie zbiorczym w Za-
górowie, a następnie w okresie 1943–1944 najprawdopodobniej dokonywano kolejnych zbiorowych 
egzekucji na Żydach. Już wcześniej P a k e n t r e g e r  (op. cit., s. 45) twierdził, że od września 1941 
w lasach w okolicy Kazimierza Biskupiego „hitlerowcy [zabili] w wyjątkowo bestialski sposób ok. 
8000 Żydów z getta w Zagórzowie” (autor miał zapewne na myśli Zagórów) oraz że ofiarami tych 
mordów byli również Polacy.
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Pamięć o wydarzeniach z 1941 roku przejawia się na wiele sposobów: zarów-
no oficjalnych, jako miejsca pamięci, jak i indywidualnych – przy poszczególnych 
monumentach znaleźć można sztuczne, a jeśli żywe, to niekiedy zwiędnięte kwia-
ty. Pod zniczami zostawione są także kartki, właściwie liściki, zapełnione rysun-
kami i słowami najprawdopodobniej modlitwy, pisanymi ręką dziecka. Ta sfera 
przedmiotów codziennych przez to, że znajdują się one w tym miejscu, konotuje 
ciągłość pamięci oraz zmiany w jej treści i w sferze podmiotowej, jakby doświad-
czenie potoczne było podstawą pamięci w wymiarze zbiorowym.

Losy form upamiętniania takich jak grób w lesie między Niesłuszem a Rudzi-
cą wpisują się w bardziej złożony problem dotyczący wiedzy o wspólnej polsko-
-żydowskiej przeszłości. Z powodów historycznych, kulturowych oraz politycznych 
wiedza ta ulega różnym przekształceniom, na które wpływ mają wydarzenia poli-
tyczne, medialne czy działania edukacyjne. Gdy myślimy o miejscach podobnych 
do opisywanej w niniejszym artykule mogiły, to dostrzegamy swoistą zależność 
między losem tego typu miejsca pamięci a zbiorowymi wyobrażeniami dotyczą-
cymi egzystencji Żydów mieszkających w Koninie i jego okolicach. 

Rozmowy z najstarszymi osobami z Konina i powiatu konińskiego pokazują 
– poza ważnymi wyjątkami – że Żyd pamiętany jest jako „ten inny”, raczej obra-
zowany stereotypowo. Wiedza na temat żydowskiej przeszłości, kultury, obyczajów 
wydaje się powierzchowna. Istotne w tym kontekście są słowa Józefa Lewandow-
skiego: 

Im mniej śladów po Żydach w Polsce, tym bardziej scala się ich obraz, tworząc z roku na 
rok coraz wyraźniej jakąś zwalistość, w której zatarły się nawet ślady struktury. Na jej miejsce 
wkroczył syntetyczny, wielki ŻYD, jakaś ciemna bryła, dla jednych przerażająca, dla innych 
fascynująca, zawsze zmorzasto tragiczna. [...] Z małymi wyjątkami Polacy nie znali społeczeń-
stwa żydowskiego. Mało kto wie, mało kto przyjmuje do wiadomości, jak skomplikowane było 
to społeczeństwo 22. 

Jeśli nie ma informacji na temat niegdysiejszego społeczeństwa żydowskiego, 
to jak długo trwać może pamięć o zagładzie Żydów? Jest to, jak się wydaje, problem 
nie tylko polsko-żydowski, ale bardziej ogólnej natury, dotyczący statusu samej 
wiedzy humanistycznej.

Autor książki Cztery dni w Atlantydzie, uczony pochodzący z konińskiej ro-
dziny żydowskiej, wspomina, że gdy w 1947 roku odwiedził Konin, to osoba, 
która przejęła mienie jego rodziny, odczuła wyraźną ulgę, gdy zadeklarował, iż nie 
będzie się ubiegał o zwrot majątku: 

Sklep po dziadku przejął malarz, Dębiński, chyba Antoś, u jego brata Teosia w 1939 roku 
uczyłem się sztuki malowania szyldów, jednego z moich zawodów. Sklep był pustawy, tak jak 
inne. Dębiński pytał, czy nie zamierzam wrócić do miasta. Z ulgą przyjął, że nie zamierzam 23.

Lech Hejman, regionalista, pisał w 2003 roku o pamięci i wiedzy mieszkańców 
Konina dotyczącej Żydów powiatu konińskiego: 

Wiedza o licznej, mieszkającej do lipca 1940 r. w Koninie, społeczności żydowskiej 
w latach powojennych stopniowo zanikała. Starsze pokolenie koninian o byłych współobywa-
telach mówiło mało i głównie we własnym gronie, młodsze nieinformowane, nie mogło takiej 

22 J. L e w a n d o w s k i, Cztery dni w Atlantydzie. Konin 1996, s. 137.
23 Ibidem, s. 120.
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wiedzy znikąd zdobyć. Pożydowskie obiekty zmieniły charakter zagospodarowania. Z żydow-
skiego cmentarza, zlikwidowanego przez niemieckich okupantów, ostatnie macewy rozebrali 
nieznani osobnicy. Niektóre z nich poszły pewnie pod fundamenty domów, inne w nadwarciań-
skie wały lub pod uliczny bruk, a miejsce pochówku Żydów jest zaniedbane, zarosło chaszcza-
mi. [...] Pamięć o konińskich Żydach odżyła w 1988 roku, kiedy synagogę, po kapitalnym re-
moncie i konserwacji wnętrza, oddano do użytku Wojewódzkiej Bibliotece Publicznej i w holu 
umieszczono „tablicę ze skromnym tekstem, informującym o dziejach konińskich Żydów” 24. 

Oczywiście, przytoczone wypowiedzi są arbitralne i uwarunkowane historycz-
nie, lecz ponieważ zostały zanotowane w różnych momentach dziejów, odsłaniają 
mechanizm zapominania o Żydach, wynikający z tego, że pewien rodzaj wiedzy 
staje się niewygodny (np. dla człowieka liczącego na przejęcie żydowskiego ma-
jątku) lub obcy (jak w przypadku osób, których wiedza o przeszłości Żydów za-
leżna była częściej od rozmów z innymi ludźmi niż od konstytuowanej oficjalnie 
narracji dotyczącej tego zagadnienia). Ważne jest jednak, iż to właśnie wiedza 
potoczna przez długi czas była czymś w rodzaju „instytucji” – obok bardzo aktyw-
nego w tym zakresie zespołu pracującego w Muzeum Okręgowym w Koninie 25 
– utrzymującej pamięć o Żydach z powiatu konińskiego, a także o miejscach ich 
kaźni. 

Wraz ze zmianą wiedzy i pamięci zbiorowej – przekształceniom zaczęły ulegać 
same obiekty służące upamiętnianiu zagłady Żydów. W stwierdzeniu tym dostrze-
gamy swoistą odwrotność: to nie miejsce pamięci przywraca wiedzę i buduje 
tożsamość, lecz to właśnie wiedza potoczna – powierzchowna, chaotyczna, frag-
mentaryczna – przybliża do przeszłości, której wymiar faktyczny wzięty był 
w nawias polityczno-ideologicznego dyskursu, co w dużym stopniu znajduje 
swoje potwierdzenie w omawianym miejscu pamięci. Szczególnym tego przykła-
dem są tablice stojące przy grobie w lesie między Niesłuszem a Rudzicą. O tym, 
że na terenie mogiły i wokół niej zabito blisko 1500 Żydów można dowiedzieć się 
z tablicy, która została odsłonięta w 1998 roku. Tę treść, którą częściowo maskował 
dyskurs oficjalny (napis pierwszy na starszej tablicy zawierał tylko informację 
o „obywatelach” powiatu konińskiego), w dość osobliwy sposób odsłaniały dys-
kursy potoczne – „szeptana” pamięć lokalnych mieszkańców, którzy nie dali się 
zwieść oficjalnym stanowiskom narzucanym z powodów ideologicznych. Funk-
cjonowanie tego miejsca wpisuje się, jak powiedziałby Nora, w „czas pamięci” 
mający swe podstawy w „obowiązku pamiętania” wynikającym nie tyle z jakiegoś 
„długu”, ile z poczucia „utraty” 26. Będzie ono tym silniejsze, im bardziej gruntow-
ną wiedzę przekształcającą tożsamość lub przynajmniej wpływającą na nią posią-
dą ludzie. Pamięć szeptana jest zawodna, niespójna, chaotyczna, niekonsekwentna, 
narażona na oddziaływanie stereotypów i uprzedzeń, pozostaje wszakże odporna 
na jednowymiarowość wiedzy dyktowanej przez dyskurs władzy. Jakby na po-
twierdzenie tej osobliwej „odporności” wcześniej zostały przytoczone sformuło-
wania zdeponowane w języku potocznym, mówiące o miejscu pamięci, które w tym 

24 L. H e j m a n, Konińscy Żydzi na przestrzeni dziejów. „Rocznik Koniński” t. 14 (2003), 
s. 13–14.

25 Bezcenne są dokonania zespołu pracowników Muzeum Okręgowego w Koninie mające na 
celu upamiętnianie zagłady Żydów oraz kultury żydowskiej, zob. na stronie: http://www.muzeum.
com.pl (dostęp: 15 VIII 2012).

26 N o r a, Czas pamięci, s. 37–45.
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wypadku staje się zsemiotyzowanym obrazem śmierci. Świadczą one również 
o wspólnocie interpretacyjnej, wszak wokół poczucia utraty rozciąga się czas pa-
mięci, jak pisze Nora, wiążący „ze sobą bardzo ściśle wierność dla rzeczywistej 
lub wyobrażonej przeszłości z poczuciem przynależności, świadomość zbiorową 
z samoświadomością jednostkową, pamięć z tożsamością” 27. Myśląc o sferze 
doświadczeń potocznych w odniesieniu do recepcji Zagłady dostrzegano głównie 
ich destruktywne poznawczo oraz aksjologicznie aspekty, jak stereotypy i uprze-
dzenia, należy jednak zauważyć, że stała się ona medium wiedzy i pamięci, których 
nie zamierzały uwzględniać ideologicznie motywowane działania społeczne.

Na mogile w lesie między Niesłuszem a Rudzicą istnieje wiele odniesień do 
historii, polityki, tożsamości, do świadomości religijnej oraz kulturowej. Świadczy 
o tym napis pierwszy: 

W TYM MIEJSCU – JESIENIĄ 1941 roku. / OKUPANT HITLEROWSKI / DOKONAŁ  
ZBIOROWEGO – / MORDU / 1500 DZIECI KOBIET I MĘŻCZYZN / OBYWATELI POLSKICH  
POW. KONIŃSKIEGO. / SPOŁECZNY KOMITET OCHRONY / MIEJSC WALK STRACEŃ I MĘ-
CZEŃSTWA / W KONINIE.

Krótki komunikat informuje o płci, pośrednio również o zróżnicowaniu wie-
kowym ofiar: kobiet, mężczyzn i dzieci. Tożsamość etniczna tych, których prochy 
spoczywają w grobie, jest zawłaszczona ideologicznie. Ten napis powstał bowiem 
przed 1989 rokiem, a więc w czasach PRL. Nie wiemy jednak, kto narzucił jego 
treść inicjatorom pobudowania pomnika. Na poziomie semiotycznym pamięć 
o człowieku stała się przedmiotem ideologii, a jej treść odnosząca się do przeszło-
ści – znakiem modelowanym przez dyskurs polityczny instrumentalizujący jego 
użycie. Czy w tym miejscu pomordowano obywateli powiatu konińskiego, w do-
myśle: Polaków? Skąd można było wiedzieć, iż ofiarami byli polscy Żydzi z Ko-
nina i okolic? Interesujące jest również, że tożsamość pomordowanych zasłonięta 
została znakiem, który konotuje polskość, gdyż przypomina przecięte drzewo 
brzozy (przypomina, bo jest wykonany ze stali 28), ułożone w krzyż symbolizujący 
chrześcijaństwo. W warstwie słownej określenie „okupant hitlerowski” jednoznacz-
nie kojarzy się z oprawcą, winnym całego wydarzenia. Brzoza w kształcie krzyża, 
która nie jest brzozą, i anonimowy obywatel powiatu konińskiego, który poniósł 
śmierć z rąk niemieckich, zamazują prawdę o tożsamości pomordowanych w owym 
miejscu osób – znaki te stają się składowymi konstruowanego oficjalnie zapomi-
nania.

W rozmowie telefonicznej z autorem niniejszego artykułu regionalista, znaw-
ca problemu twierdził, że w owym napisie nie ma żadnej ideologii, jest tylko 
przypadek; faktem pozostaje wszak, iż zabito obywateli powiatu konińskiego. 
Często zapomina się, że język w sferze znaczeń jest tym, czym instytucja winna 
być w świetle prawa. Omawiana tablica nie zawiera nawet informacji o tym, iż 
pomordowani przywiezieni zostali z gett zbiorczych ze Rzgowa i z Grodźca. Zbyt 
wiele „przypadku” jak na tak krótki, a więc silnie zsemiotyzowany i zideologizo-
wany przekaz. Gdyby bowiem pojawiło się słowo „getto”, to bezpośrednio kono-

27 Ibidem, s. 37.
28 K o w a l c z y k i e w i c z  wspomina w liście, o którym była mowa w przypisie 8, że rury 

i kształtowniki, z jakich wykonane zostało ogrodzenie wokół grobu, należały do materiałów odzy-
skiwanych w trakcie okresowego remontu kotła parowego brykietowni.
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towałoby sferę sensów odnoszących się do tożsamości żydowskiej ofiar. Wszak 
to, co należy do napisu – funkcjonuje jako znak właśnie ze względu na to wszyst-
ko, co nie stało się jego treścią. Ograniczona przestrzeń dla medium pisma nadaje 
niemal symboliczną autonomię każdemu nakreślonemu znakowi. Nie ma przypad-
ku w ideologii, która celowo zaciera ślady przeszłości.

Oficjalny dyskurs pamięci, szczególnie po roku 1968, pomijał różnorodność 
etniczną ludzi pomordowanych przez hitlerowców, koncentrując się przy tym na 
męczeństwie i śmierci samych Polaków 29. Omawiany napis, a właściwie cały grób, 
odzwierciedla tę tendencję, w której znak funkcjonuje w kontekście danej ideolo-
gii w taki sposób, że, wskazując miejsce mordu, stanowi przekaz oparty na pół-
prawdzie. Jest to sytuacja paradoksalna, gdyż pamiętanie polega na zapominaniu, 
grób staje się znakiem pamięci, będąc jednocześnie sferą ideologicznych uprosz-
czeń, w tym również intencjonalnego gubienia odniesień między porządkiem 
znakowym a faktycznym. Poszczególne, wybrane elementy, w warstwie semio-
tycznej są przecież pewną narracją, a dokładniej obrazem pamięci oraz potencjal-
ną instrukcją jej „obsługi”: to, co wydarzyło się w owym miejscu, musi być pa-
miętane, ale na warunkach, jakie proponuje twórca tego przedstawienia (w sensie 
treści), które przysłania wiedzę o rzeczywistej ofierze zbrodni. Ideologia wyko-
rzystuje znak jak obraz faktu, nie jest to jednak tożsame z tym, że znak wypiera 
fakt, lecz – że konstytuuje mechanizm jego zapominania. 

Pozornie zgadza się wszystko: data, pora roku, miejsce, liczba, płeć, wiek oraz 
obywatelstwo ofiar, a jednocześnie zostaje przy tym pominięte coś istotnego, mó-
wiąc metaforycznie – imię, tożsamość. Parafrazując słowa Hansa Beltinga, można 
stwierdzić, że kultury odnawiają się w podobnym stopniu przez zapomnienie, jak 
i przez wspomnienie 30. Jeśli przyjmuje się tę opozycję: zapomnienie–wspomnienie, 
należy podkreślić jej dychotomiczną arbitralność, ma ona bowiem znaczny udział 
w kształtowaniu znakowego wymiaru konstytuowanej lub konstruowanej pamięci. 

Ów semiotyczny, zideologizowany wymiar omawianego grobu widoczny jest 
także w tym, że staje się on właśnie obrazem przeszłości, obrazem faktu, pośmiert-
ną maską występującą zamiast zdarzenia i prawdy o nim. Znak, którego działania 
są modelowane przez ideologię, przemienia się w źródło fałszu (w sensie poznaw-
czym) lub prawd częściowych – wszak prawdą jest, że obywatele powiatu koniń-
skiego zostali w tym miejscu pomordowani, dodać należy jednak – prawdą niepeł-
ną. Prawdy częściowe stają się treścią różnych form zapominania, a równocześnie 
funkcjonują niczym figury faktów, ich metonimiczne przyległości. Szczególnym 
przykładem działania takiej zależności było zapamiętane przez autora niniejszego 
tekstu z czasów szkolnych (dotyczy to okresu przed 1989 rokiem) odwiedzanie 
1 listopada, w dzień Wszystkich Świętych, konińskiego cmentarza, na którym 
uczniowie wraz z nauczycielami zapalali znicze przy grobie żołnierza Armii Czer-
wonej, a następnie pobliskiego lasu, gdzie również stawiano znicze na mogile 
pomordowanych „obywateli powiatu konińskiego”. Omawiane miejsce przecho-

29 Zob. I. K r z e m i ń s k i, Reprezentacje Shoah w świadomości potocznej a teza o konkurencji 
polsko-żydowskiej. Rozważania w świetle badań empirycznych. W zb.: Pamięć Shoah. Kulturowe 
reprezentacje i praktyki upamiętnienia. Red. naukowa T. Majewski, A. Zeidler-Janiszewska. Współ-
praca red. M. Wójcik. Łódź 2009, s. 422–423.

30 H. B e l t i n g, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie. Przeł. M. B r y l. Kraków 
2007, s. 86.
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wywało zatem pamięć o pomordowanych Żydach, jak określiłaby to Aleida As-
smann, „w czasach zbiorowego zapominania” 31 pod osłoną znaku, który potrze-
bował odpowiedniego uzupełnienia, właściwego kontekstu, by wskazywać nie tyle 
na dyskurs ideologiczny, co przede wszystkim na dyskurs historyczny. Owo 
przechowywanie, ochranianie przed zapominaniem, zakończyło się wraz z dniem, 
w którym odsłonięto w tym samym miejscu nową tablicę z napisem drugim. Na-
leży tu dodać, że krzyż na grobie, wysoki na 310 cm, był kompromisem z ideolo-
gią zapomnienia. Pamięć trwała pod egidą znaków zacierających tożsamość ofiar, 
ale jednocześnie podtrzymujących ciągłość odniesień do przeszłości. Tę ciągłość 
zaczęła uzupełniać treść scalająca, dodatkowa, potencjalnie występująca w miejscu 
pamięci już od momentu, w którym w 1945 roku usypano tam mogiłę darniową 
i postawiono na niej drewniany krzyż.

Przez dziesiątki lat z przestrzeni pamięci oficjalnej (zbiorowej) wypierano 
prawdę o tożsamości Żydów zgładzonych w rudzickim lesie (sformułowanie „wy-
pierano” oznacza, że w mowie potocznej i pamięci nieoficjalnej okolicznej ludno-
ści funkcjonowało właśnie takie przekonanie, czego potwierdzenie po latach 
można znaleźć w korespondencji między Muzeum Okręgowym w Koninie a Za-
rządem Gminy Kramsk 32). W procesie zapominania wykorzystywane były sym-
bole mające konotować odmienny porządek kulturowy, dlatego starsza część 
grobu składa się z tablicy z napisem pierwszym oraz z betonowego nagrobka, 
którego centralny element stanowi krzyż. Jest on zredukowany, paradoksalnie, do 
narzędzia ideologii, gdyż określa przecież chrześcijańską tożsamość ofiar.

Należy tu wyraźnie zaakcentować, że główną myślą tego artykułu nie jest 
polemika na temat krzyża znajdującego się na miejscu pochówku pomordowanych 
Żydów, lecz to, iż krzyż jako symbol wartości chrześcijańskich konotuje konkret-
ny sposób obrazowania, a więc i myślenia o przeszłości. Krzyż jest w tej sytuacji 
znakiem zmian zachodzących w samym procesie pamiętania. Miejsce pamięci 
odsyła do tego, co przeszłe, oraz do tego, jak jest to pamiętane. Trafnie brzmią tu 
słowa napisane przez Annę Wolff-Powęską w nieco innym kontekście: 

W wypadku Holocaustu w odniesieniu i do sprawców, i do ofiar można mówić o przypad-
ku „niezapominania o zapominaniu”. O społeczności żydowskiej po Holocauście, a raczej o jej 
pamięci, mówi się jak o sumie blizn na zbiorowej duszy, o której w pierwszym odruchu chcia-
no zapomnieć 33. 

Krzyż stanowi w omawianym przykładzie zarówno symbol wiary chrześcijań-
skiej, jak i znak historyczny obrazujący zmiany w formach pamięci o pomordo-
wanych; łącząc te dwie funkcje, jest on medium niezapominania o zapominaniu. 
Warstwa symboliczna dominuje nad semiotyczną, dlatego w tym przypadku moż-
na stwierdzić, że następuje przewaga procesu zapominania nad procesem pamię-

31 A s s m a n n  (op. cit., s. 113) pisze: „Miejsca mogą uwiarygodnić i przechować pamięć nawet 
w czasach zbiorowego zapominania”.

32 Zarząd Gminy Kramsk wydał Muzeum Okręgowemu w Koninie zgodę na postawienie dwóch 
obelisków w lesie rudzickim, biorąc pod uwagę także stanowisko mieszkańców sołectwa Rudzica 
wyrażone przez nich na zebraniu wiejskim 28 IV 1998: „ofiarom mordu należy się pamięć wyrażo-
na poprzez posadowienie obelisków”. List został napisany 29 IV 1998 w Kramsku, gminie, do której 
należy wieś Rudzica.

33 A. Wo l f f - P o w ę s k a, Pamięć – brzemię i uwolnienie. Niemcy wobec nazistowskiej prze-
szłości (1945–2010). Poznań 2011, s. 30.
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tania, a więc pamięta się to, co przedstawia symbol połączony z konkretnym 
przekazem słownym. Krzyż ma konotować implicite następujący ciąg logiczny: 
skoro w tym miejscu upamiętnia się ofiary takim właśnie symbolem, to świadczy, 
że były to polskie ofiary „okupantów hitlerowskich”. Ważne jest jednak, że wpro-
wadzony został znak neutralizujący osobową tożsamość. Określenie „obywatele 
polscy powiatu konińskiego” staje się znakiem „pomiędzy”, gdyż nie wskazuje 
wprost ani Polaków, ani Żydów. Znak „pomiędzy” jest użytecznym narzędziem 
w każdej ideologii, w której ramach coś ma być wyrażone i zarazem nieoznaczone. 
W ten sposób zapominanie stanowi konsekwencję rozszerzeń semantycznych, 
w których polu funkcjonuje znak, ale jednocześnie znak „pomiędzy” pozwala trwać 
zasłoniętej prawdzie na przekór dominujących ideologii, często deformujących 
przeszłość.

Jeśli zsumuje się prawdy częściowe, to nie uzyska się prawdy faktycznej, lecz 
prawdę sumaryczną. Prawda faktyczna mówi o tym, że w lesie między Rudzicą 
a Niesłuszem zostali pomordowani Żydzi. Znakowy charakter opisywanego miej-
sca zbudowany jest jednak na przemilczeniu – nigdzie nie ma mowy o narodowo-
ści ofiar. Prawda sumaryczna brzmi: w tym miejscu pomordowano obywateli po-
wiatu konińskiego, należy im się cześć i pamięć, czego symbolem ma być brzozo-
wy krzyż. Ów krzyż oraz słowo „obywatel” są zatem znakami implikującymi, na 
najbardziej podstawowym, stereotypowym niemal poziomie, wniosek: zamordo-
wani zostali Polacy. 

Interesujące jest to, że w omawianym przypadku, by stworzyć obraz faktu 
będący narzędziem mechanizmu zapomnienia, posłużono się znakami, które w ofi-
cjalnej ideologii były wypierane z przestrzeni świadomości zbiorowej. Na skutek 
tego oddziaływania znak zmienia swoją funkcję z sygnalizowania pamięci na 
„sankcjonowanie” zapominania (utrwalanie wybranych fragmentów obrazów 
przeszłości jako tożsamych z faktami), a więc przestaje podtrzymywać wiedzę na 
temat prawdy faktycznej i staje się elementem konstytuującym prawdę częściową. 
Przykładowo umieszczenie krzyża na grobie pomordowanych Żydów powoduje 
zapewne, że ludzie czczą pamięć o nich w sposób typowy dla chrześcijańskich 
zwyczajów – przez modlitwy, kwiaty, zapalone znicze – rzadko natomiast można 
znaleźć ułożone na grobie kamienie (żydowski znak pamięci). Nie zmienia to 
jednak faktu, że osoby oddające cześć pomordowanym starają się to czynić w for-
mie odzwierciedlającej własny światopogląd oraz wiedzę.

Ideologiczne ramy modelujące działanie znaku uwidoczni analiza inskrypcji 
znajdującej się na jednym z najdłużej funkcjonujących konińskich cmentarzy przy 
ul. Kolskiej w Starym Koninie: 

B.P. / BESTIALSKO / ZAMORDOWANYM / ŻYDOM / PRZEZ KATÓW / HITLEROWSKICH / 
W OBOZIE W CZARKOWIE / W LATACH 1941–1943 / RODACY / KONIN XI.1945 R.

Jest to najstarszy w przestrzeni publicznej Konina i okolic napis upamiętnia-
jący eksterminację Żydów. Pomnik, na którym jest on umieszczony, przypomina 
kształtem macewę. Na jej szczycie wyryta jest gwiazda Dawida, a pod nią widnie-
je przytoczony napis. Jego treść częściowo koresponduje z poetyką inskrypcji na 
nagrobkach żydowskich 34. Akronim „B.P.” oznacza „błogosławionej pamięci”, 

34 L. H o ń d o  (Inskrypcje żydowskiego cmentarza w Muszynie. „Górska Gazeta Internetowa”. 
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stanowi więc zachowaną formułę pogrzebową 35; epitety odnoszące się do pomor-
dowanych i zmarłych Żydów mówią o tych, których pochowano w tym grobie; 
wskazana jest umowna data śmierci, przypadająca na lata 1941–1943 36; zostało 
również wprowadzone zakończenie – „Rodacy / Konin XI.1945”. W utrwalonym 
tekście narzuca się użycie w funkcji wartościującej przysłówka: „bestialsko”, 
który jednoznacznie wskazuje, że autorzy tego napisu mieli świadomość zbrodni, 
jaka wydarzyła się w obozie pracy przymusowej w Czarkowie 37. 

Dlaczego ten nagrobek został postawiony na cmentarzu chrześcijańskim? 
Przede wszystkim dlatego, że właśnie tam pochowano w czasie okupacji kilka-
dziesiąt osób zamordowanych oraz zmarłych na terenie obozu w Czarkowie. An-
toni Studziński, regionalista, przywołuje ze wspomnień taki oto obraz: 

Wykonując pomiary na ulicy Kolskiej, przy której znajduje się cmentarz katolicki, widzia-
łem kilkakrotnie następujące sceny. Pod eskortą wachmana (strażnika obozowego), jechał 
ulicą chłopski wóz zaprzężony w jednego konia, z polskim woźnicą. Na wozie jakieś nieroz-
poznawalne ładunki przypominające kształt ludzkich ciał, okryte papierowymi workami od 
cementu. Obok szło dwóch–trzech wynędzniałych Żydów. Wóz zatrzymywał się przed bramą 
cmentarną, a Żydzi wynosili ciała na cmentarz. Jeden z nich podchodził do sygnaturki umiesz-
czonej na bramie i dzwonił, jak przy chrześcijańskich pogrzebach. Zwłoki grzebano na samej 
górce cmentarza, w miejscu upamiętnionym dzisiaj odpowiednim nagrobkiem 38.

Świadomość okrucieństwa zbrodni mieści się w polu znaczeń słowa „bestial-
sko”. Użycie sformułowania „kat hitlerowski” niesie w sobie ślad świeżej pamię-
ci o tych, którzy mordowali (było metonimią żywych i aktualnych wrażeń i odczuć 
okresu tuż po wojnie), wszak Konin został wyzwolony 20 I 1945, a tablicę z na-
grobkiem postawiono w listopadzie tego roku, więc w stosunkowo krótkim czasie 
utrwalono pamięć o ofiarach obozu w Czarkowie.

Określenie „rodacy” mówi wiele o odczuciach przynajmniej tych osób, które 
upamiętniły śmierć pomordowanych w obozie pracy przymusowej, choć na pew-

Na stronie: www.gory.info/artyk.php?id=117 ádostęp: 10 IX 2012ñ) wskazuje następujące elementy 
żydowskich inskrypcji nagrobnych: 1) formuła pogrzebowa; 2) epitety i zwroty pochwalne obrazu-
jące cnoty zmarłego; 3) imię; 4) data śmierci (czasami data pogrzebu); 5) zakończenie.

35 W korespondencji elektronicznej z redaktorem naczelnym wortalu Cmentarze żydowskie 
w Polsce, K r z y s z t o f e m  B i e l a w s k i m, otrzymałem potwierdzenie, że formuła „błogosła-
wionej pamięci” jest zwyczajowo używana przez Żydów. Zob. www.kirkuty.xip.pl (dostęp: 20 IX 
2012). Dziękuję Panu Redaktorowi za to wyjaśnienie.

36 A. Z i ó ł k o w s k a  (Obozy pracy przymusowej dla Żydów w Wielkopolsce w latach okupa-
cji hitlerowskiej á1941–1943ñ. Poznań 2005, s. 253) podaje, że obóz w Czarkowie funkcjonował 
w okresie od 2 III 1942 do 28 VIII 1943. Źródło na stronie: http://miasteria.pl/miejsce/Muzeum-
-bylego-Obozu-Zaglady-w-Chelmnie-nad-Nerem.html (dostęp: 22 III 2012).

37 Obóz pracy w Czarkowie (Konin) został zlikwidowany w listopadzie 1944. Przebywało w nim 
1100 osób spoza powiatu konińskiego, które pracowały głównie przy rozbudowie sieci kolejowej 
i kanalizacyjnej. Niektórzy badacze uznają, że obóz ten wykazywał cechy miejsca zagłady ze wzglę-
du na panujące tam okrucieństwo, represje oraz systematyczne zabijanie więźniów. Kilkudziesięciu 
z nich – zmarłych i zamordowanych – pochowano na cmentarzu katolickim w Koninie przy ul. Kol-
skiej. W końcowej fazie istnienia obozu doszło do buntu więźniów. Podczas likwidacji obozu grupę 
kilkuset osób zamordowano przypuszczalnie w lasach koło Kazimierza Biskupiego. Pozostałych 
wywieziono prawdopodobnie w kierunku Ślesina. Zob. Z i ó ł k o w s k a, op. cit. Zob. też strona: 
http://www.sztetl.org.pl/pl/article/konin/13,miejsca-martyrologii/6302,oboz-pracy-w-koninie-
czarkowie-przy-ul-kolejowej/ (dostęp: 22 III 2012).

38 A. S t u d z i ń s k i, Moje życie w okupowanym Koninie. „Rocznik Koniński” t. 8 (1980), 
s. 194.
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no nie miały one świadomości, jaka była skala wyniszczenia narodu żydowskiego 
w całej Europie. Implikuje ono tożsamość oraz solidarność przy jednoczesnym 
uwzględnieniu faktu, że w mogile spoczywają prochy „zamordowanych Żydów”; 
jakby słowo „rodacy” było metonimią tego, że w pożodze wojny wszyscy, którzy 
byli ofiarami „hitlerowskiego kata”, dzielili ten sam los 39. Określenie to, skądinąd 
ambiwalentne ze względu na dwuznaczność swego funkcjonowania w okresie 
międzywojennym w Polsce, oznacza „my”, „część nas” 40. W polu znaczeniowym 
tego słowa nie ma żadnej procedury zacierania śladów, wykluczenia, wyparcia; 
znak ów konotuje utożsamienie się autorów napisu z pomordowanymi (być może, 
twórcami inskrypcji były osoby pochodzenia żydowskiego lub przynajmniej ma-
jące dużą wiedzę na temat pochówku żydowskiego, o czym świadczy kształt na-
grobka, symbol gwiazdy Dawida oraz formuła inskrypcji) 41. Omawiany zwrot mógł 
się pojawić, zanim władza ludowa rozpoczęła oficjalną naukę „nowej historii”, 
nowej tożsamości, której rezultatem była m.in. inskrypcja na grobie pomordowa-
nych w lesie w Rudzicy. Napis mówiący o Żydach, których upamiętniają rodacy, 
raczej nie mógłby powstać w Polsce w 1968 roku.

Zestawienie treści napisu utrwalonego na tablicy informacyjnej umieszczonej 
na terenie grobu w lesie w Rudzicy z treścią tekstu wyrytego na macewie jest 
konfrontacją wymiarów pamięci, z których pierwszy opiera się na prawdach czę-
ściowych, a drugi na prawdzie faktycznej. Gdyby pamięć zbiorowa w Polsce 
rozwijała się według modelu omówionego w drugim przypadku, to pamięć o po-
mordowanych Żydach, a także wiedza na temat kulturowej oraz etnicznej różno-
rodności Polski sprzed drugiej wojny światowej byłyby zapewne większe. Na 
przykładzie tych dwóch tablic można zaobserwować mechanizm zależnego od 
momentu historycznego, arbitralnego konstruowania przekazu, który przekształca 
się w obraz przeszłości. W mechanizmie tym znak modelowany jest przez ideolo-
gię, buduje określoną formę, np. pamięci zbiorowej, poprzez zapomnienie – za-
wieszenie elementów składających się na prawdę faktyczną (wyrwanie z kontekstu). 
W różnicy między owymi napisami widoczne jest to, co staje się istotne w mówie-
niu o znaku w odniesieniu do konstytuującej jego sensu ideologii – nie oznacza on 
całkowitego fałszu, konotując prawdy częściowe, implikuje możliwe dziedziny 
i wymiary zapomnienia właśnie. Zapomnienie nie jest zaprzeczeniem pamiętania, 
lecz albo jego przekierowaniem na alternatywne niwy pamięci zbiorowej, albo 
przemilczeniem, albo przewartościowaniem. Złożoność opisywanego mechanizmu 
uwidacznia staje się w warstwie symbolicznej, zwłaszcza gdy porównamy wygląd 
obydwu grobów: centralny element mogiły w lesie w Rudzicy to krzyż z białej 

39 Nie udało się ustalić tożsamości twórców napisu. Księgi cmentarne nie obejmują okresu tuż 
po wojnie, w Archiwum Państwowym w Koninie również brakuje dokumentów, które wskazywały-
by autorów całego projektu.

40 Ta interpretacja wydaje się najbardziej słuszna. Współcześnie słowo „rodak” jest synonimem 
„ziomka”, „indigeny”, „krewniaka”, „krajana”. Podstawą słowotwórczą dla tego słowa był rzeczow-
nik „ród”. Zob. Wielki słownik etymologiczno-historyczny języka polskiego. Red. K. Długosz-Kur-
czabowa. Warszawa 2008, s. 549. Według Słownika 100 tysięcy potrzebnych słów (Red. J. Bralczyk. 
Warszawa 2008, s. 708) „rodak” to ‛człowiek tej samej narodowości co i ktoś drugi; człowiek po-
chodzący z tego samego regionu co i ktoś drugi’. 

41 Prawdopodobnie inicjatorami postawienia tego nagrobka byli np. przedstawiciele Komitetu 
Żydowskiego działającego na terenie powiatu konińskiego tuż po wojnie. Autor niniejszego artyku-
łu jest w trakcie dalszych ustaleń dotyczących tej kwestii.
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brzozy 42 („symulakrum” drzewa, gdyż, jak już wcześniej wspomniano, krzyż wy-
konany został ze stali), główną część grobu na chrześcijańskim cmentarzu przy 
ul. Kolskiej stanowi natomiast nagrobek w kształcie macewy ozdobionej gwiazdą 
Dawida. Wymiar symboliczny obydwu grobów można potraktować jako rodzaj 
kompromisu między obowiązkiem pamiętania a kontekstem historycznym, w któ-
rym ów obowiązek był realizowany.

Cmentarz żydowski w Koninie został zniszczony w pierwszych dniach oku-
pacji hitlerowskiej, rozbite macewy wykorzystano m.in. jako tłuczeń do ubijania 
dróg 43. W takiej perspektywie nagrobek w kształcie macewy na cmentarzu przy 
ul. Kolskiej nabiera dodatkowego znaczenia – staje się symbolem przywracanej 
zmarłym i pomordowanym, należnej im czci; zwłaszcza że dotychczas nie odre-
staurowano kirkutu w Koninie 44. Rok, w którym został postawiony ów nagrobek 
– świadczy o bezpośredniej, niezatartej pamięci o ofiarach obozu w Czarkowie. 
Może autorzy tego monumentu znali twarze niektórych więźniów. Ważne jest, iż 
został on pobudowany niemal natychmiast po zakończeniu działań wojennych, co 
oznacza, że jego autorom bardzo zależało, aby o zmarłych i pomordowanych 
więźniach obozu w Czarkowie nie zapomniano. To, że pomnik ma kształt macewy, 
że napis sformułowano w języku polskim, a mogiła znajduje się na chrześcijańskim 
cmentarzu, stanowi swoistą metaforę złożonych relacji polsko-żydowskich. Ma-
cewa, otoczona krzyżami, wyróżnia się, ale jest przy tym częścią tego cmentarza, 
a widniejąca na niej inskrypcja w języku polskim pozwala przechodzącym tamtę-
dy osobom zrozumieć, że gwiazda Dawida i cały nagrobek służą upamiętnianiu 
Żydów. Sam pomnik jest też znakiem indeksalnym, wskazującym, iż to właśnie 
w tym miejscu chowano Żydów zamęczonych i mordowanych w obozie pracy 
przymusowej w Czarkowie. 

Mogiła na cmentarzu przy ul. Kolskiej jest w swej formie grobem żydowskim 
– nagrobek, umieszczony na nim napis oraz symbol stanowią elementy macewy. 
Natomiast grób w lesie między Niesłuszem a Rudzicą kojarzy się raczej z anoni-
mową mogiłą, gdyż takie konotacje wywołuje krzyż złożony z drzewa brzozowe-
go (a właściwie jego metalowej reprezentacji) i umieszczona na nim tablica infor-
macyjna, która w swej poetyce nie przypomina inskrypcji znajdującej się na na-
grobku żydowskim na cmentarzu przy ul. Kolskiej. Obydwa miejsca są jednak 
przede wszystkim zbiorowymi grobami żydowskich ofiar niemieckiej polityki 
eksterminacyjnej.

W każdym z tych przypadków kluczowe wydaje się załamanie relacji łączących 
znak i rzeczywistość, które prowadzi do przesunięć w funkcjonowaniu zależności: 
znak–ideologia. Znak w porządku ideologicznych odniesień to nie tylko kategoria 
komunikacyjna oraz poznawcza, ale także kategoria aktywna etycznie, gdyż w róż-
nicy między pamiętaniem a zapominaniem mieści się możliwość oceny działań 
oraz zmiana społecznego statusu funkcjonujących wartości. Wraz z pamiętaniem 

42 Bogata jest symbolika brzozy. W Słowniku symboli W. K o p a l i ń s k i e g o  (Warszawa 
2012, s. 29–30) czytamy m.in., że oznacza ona oś świata, życie i śmierć, płacz oraz smutek, a także 
całe życie ludzkie. 

43 Zob. S t u d z i ń s k i, op. cit., s. 213.
44 Zob. H e j m a n, op. cit., s. 14. Na terenie cmentarza znajduje się tylko głaz, na którym 

umieszczony jest napis: „Cmentarz żydowski. Teren prawnie chroniony. Uszanuj miejsce spoczynku 
zmarłych”.
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i zapominaniem przywołuje się w porządku semiotycznym określone sposoby 
wartościowania w sensie aksjologicznym. Wprawdzie Avishai Margalit pisze, iż 
pamięć zbiorowa ma uzdrawiającą moc poznania prawdy 45, ale w omawianym 
przypadku etykę pamięci naznacza pharmakon prawd częściowych. Dychotomia 
pamięci oraz zapominania zależna jest od tego, że istniejące miejsce pamięci 
modeluje sposób myślenia o tożsamości zamordowanych, a owo modelowanie 
wpisane było w oficjalną ideologię niszczącą wszelką różnorodność etniczną, 
kulturową czy światopoglądową (każdy z tych wymiarów został w dużej mierze 
zakuty w dyby polityki). Znaczenie oraz funkcjonowanie znaku są uwarunkowa-
ne przez odniesienie na poziomie mikroetycznym (etyka indywiduów), a także 
makroetycznym (etyka zbiorowości) 46. Ta zależność pozwala jednak na stałą 
konfrontację narzucanej ideologii i implikowanej przez nią formy zapomnienia 
z indywidualną wiedzą, której źródło tkwi w tym, co znajduje się poza obrazem 
pamięci zdeponowanym w konkretnym miejscu utrwalającym wiedzę o pomor-
dowanych. 

Zapominanie wynika z układania treści przedstawień przeszłości z prawd czę-
ściowych. Znaczenie owych przedstawień jest realne i aktywne w odniesieniu do 
prawd faktycznych. Jeśli prawdy częściowe mówią o śmierci pomordowanych 
obywateli powiatu konińskiego, oznacza to, iż są one tylko wycinkiem prawdy 
faktycznej, gdyż polscy obywatele powiatu konińskiego mieli m.in. tożsamość 
żydowską. Prawda faktyczna nie jest jednaka z rzeczywistością, ale stanowi zapo-
rę potrzebną dla pamięci przed jej upadaniem w zapominanie i wreszcie w niepamięć.

Przywracanie tożsamości

W tym / miejscu jesienią 1941 r. / hitlerowcy zamordowali ok. 1500 Żydów / mieszkańców 
powiatu Konińskiego, / z gett zbiorczych w Grodźcu i Rzgowie. / CZEŚĆ ICH PAMIĘCI. / Mu-
zeum Okręgowe w Koninie.

Zacytowany napis pojawił się na tablicy informacyjnej, która została posta-
wiona na terenie omawianego grobu w roku 1998 47, a więc ponad 9 lat po upadku 
komunizmu w Polsce. W treści inskrypcji można zauważyć znaczące ideologiczne 
uzupełnienie, mające również implikacje aksjologiczne.

Interesujące jest, że słowami „Żydzi” oraz „gett zbiorczych” wprowadzonymi 
na tej drugiej tablicy uzupełniono brakujące elementy prawdy funkcjonującej 
w wersji wcześniejszej, której obrazem jest pierwsza, omówiona już wcześniej 
inskrypcja z 1977 roku. Nowy napis zawierający podane słowa, a także znak 
gwiazdy Dawida przywraca przynajmniej tożsamość ofiar.

Można zapytać, dlaczego tak ważne było określenie tożsamości pomordowa-
nych? Przede wszystkim dlatego, że w ciągu ponad 20 lat, które dzielą w czasie te 

45 A. M a r g a l i t, The Ethics of Memory. Cambridge 2002, s. 5.
46 Terminy „makroetyczny” oraz „mikroetyczny” zaczerpnięte zostały z książki M a r g a l i t a 

(ibidem, s. 5–6).
47 Tę datę podaje P a w l i c k a - N o w a k  (Upamiętnienie ofiar ádostęp: 14 VII 2012ñ). Au-

torem projektu obelisków, ustawionych w tym samym czasie w pobliżu grobu, był Jan R a s s u- 
m o w s k i.
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dwie tablice umieszczone na terenie grobu 48, zmienił się nie tylko system politycz-
ny w Polsce, ale także wiedza na temat Zagłady. Rejestrują to znaki słowne – „Ży-
dzi”, „z gett zbiorczych”, jak i znak ikoniczny w formie gwiazdy Dawida. Przy-
wołując tożsamość ofiar (na najbardziej ogólnym poziomie) – przywrócono 
przeszłości jej pełniejszy, bo faktyczny wymiar. Autor niniejszego artykułu ma na 
uwadze niezwykle subtelny problem, który dotyczy znaku przemieszczającego się 
między pamięcią a zapominaniem – problem wynikający ze zmiennego kontekstu 
ideologicznego. 

Dychotomia pamiętania i zapominania polega na tym, że znaczenia miejsc 
pamięci, m.in. tych, o których jest mowa w niniejszej rozprawie, wynikają z inte-
rakcji jednostek, a także z ich kulturowych i politycznych odniesień; niemal za 
każdym razem od nowa negocjuje się treści pamięci i treści tego, co wyparte zo-
staje z jej wymiaru kulturowego oraz komunikacyjnego 49. Opozycja między treścią 
obu napisów w lesie w Rudzicy – ich podwojenie – jest niemal utrwalonym w cza-
sie obrazem otwartej interakcji między jednostkami oddalonymi historycznie 
i aksjologicznie.

Należy wspomnieć, że swoista podwójność wpisana jest w losy mieszkańców 
powiatu konińskiego, którzy byli mordowani przez „hitlerowców” (jak głosi napis 
pierwszy) czy „okupantów hitlerowskich” – według drugiego napisu. Za symbo-
liczne wręcz można uznać rozstrzelanie w Koninie w pierwszych dniach okupacji 
niemieckiej Polaka oraz Żyda – wydarzenie, którego świadkiem była m.in. babcia 
autora artykułu, Kazimiera Czajkowska. Wiele elementów jej prostej, lecz suge-
stywnej, wielokrotnie powtarzanej opowieści zostało przez niego zapamiętanych 
i zapisanych jako elementy wyobraźni odnoszącej się do przeszłości – do tego 
stopnia, że, ujrzawszy po raz pierwszy fotografię z tej egzekucji (powieloną w książ-
ce Richmonda), autor odniósł wrażenie, jakby znał to zdjęcie, a nawet jakby widział 
na własne oczy utrwalone na nim wydarzenie. 

22 września 1939 w Koninie zostały rozstrzelane dwie osoby – Aleksander 
Kurowski (około 47 lat) oraz Mordechaj Słodki (około 70 lat). Richmond tak re-
lacjonuje to wydarzenie: 

W piątek wczesnym rankiem na rynek przybyli chłopi z okolicznych wsi. Wisiały tam już 
obwieszczenia, że na głównym rynku o godzinie dziesiątej zostaną straceni wrogowie Trzeciej 
Rzeszy: na egzekucję mieli stawić się wszyscy mieszkańcy. Władze niemieckie, lubujące się 
w czystości i precyzji, rozkazały na tę okazję zamieść plac. Według dwóch relacji „barbarzyń-
skie widowisko” poprzedził warkot werbli. Wszyscy zdawali sobie sprawę, że przecięte druty 
telefoniczne były jedynie pretekstem. Egzekucja miała zaszczepić ludności lęk i usunąć myśl 
o oporze 50. 

Józef Lewandowski tak natomiast pisze o samej fotografii: 
Zdjęcie zrobione przez anonimowego dla historii fotografa, chyba niemieckiego, przed-

stawiające egzekucję Słodkiego i Kurowskiego, zrobiło międzynarodową karierę. Co kilka lat 
w programach telewizyjnych oglądają je dzieci i starcy, Amerykanie, Niemcy, Japończycy, ze 

48 Według najstarszych relacji obszar grobu w latach pięćdziesiątych XX w. był odgrodzony 
drutem kolczastym, a na drzewie przy mogile miała znajdować się jakaś informacja, której treści 
jednakże nikt spośród autorów tej relacji nie pamięta.

49 Zob. A s s m a n n, op. cit., s. 112.
50 R i c h m o n d, op. cit., s. 92–93.
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zdjęcia korzystają niemal wszyscy autorzy filmów o Zagładzie. Doskonałe ujęcie, tragedia 
sprowadzona do czytelnego symbolu, do znaku. Dwie małe, skulone w śmiertelnym strachu 
albo już w śmiertelnym skurczu, żałosne figurki. Ze zdjęcia nie sposób pojąć, kto jest kim, 
obiektyw wyrównał dużych rozmiarów Kurowskiego z drobnym Słodkim. Pokazują je w filmach 
i książkach o martyrologii żydowskiej [...]. 

Zdjęcie jest wstrząsające. Fotograf wybrał naturalną w tym przypadku perspektywę, stra-
ceńcy są maleńcy, zredukowani do chrząszczy czy łupinek orzecha, żołnierze w mundurach 
Feldgrau, z karabinami na wysokości oczu – wielcy, nadludzcy 51.

Nie ma jasności co do przyczyn, dla których do egzekucji zostały wybrane te 
dwie konkretne osoby. Niektóre relacje świadków mówią o ciągnięciu losów przez 
aresztowanych, pewne wskazują cel ukarania mieszkańców miasta za zabicie 
niemieckiego żołnierza, a jeszcze inne (nie wspomina o nich Richmond) – jako 
przyczynę rozstrzelania Kurowskiego podają fakt, iż współpracował ze Słodkim, 
śmierć zaś Słodkiego wiążą z tym, że był on Żydem 52. Nie wiemy jednak, w jakim 
stopniu ta trzecia interpretacja jest wynikiem przyrostu wiedzy wiele lat po wojnie. 
Według relacji z egzekucji ani Słodki, ani Kurowski nie padli od pierwszych kul, 
co zebrana ludność uznała za oznakę cudu, gdyż słyszano, że obaj modlili się aż 
do momentu, kiedy ustało w nich życie.

W opowieściach o tym wydarzeniu, jak i w wielu innych, pojawiających się 
w różnych kontekstach, znaleźć można potrzebę mówienia prawdy, dania świa-
dectwa czy – jak to określa Charles Taylor – orientowania się na dobro, które na-
daje naszemu życiu kierunek; dlatego nasze istnienie należy pojmować jako zbiór 
form narracyjnych, jako „poszukiwanie” 53. „Dać świadectwo” oznacza w tym 
przypadku – powiedzieć prawdę, nawet jeśli tylko „swoją”, to nie pozwalającą 
zapomnieć. Pamięć komunikacyjna oraz pamięć kulturowa mogą być na różnych 
poziomach swoistą formą zachowania godności, stawienia oporu, przejawem 
sprzeciwu i przekroczeniem własnej bezsilności, a także zapewne odpowiedzią na 
często zadawane sobie nie wprost pytanie o to, jak odnosiłbym się do wydarzeń, 
o których mowa, gdybym był ich naocznym świadkiem? Charles S. Maier pisząc, 
że pamięć o zbrodniach nazizmu jest tzw. pamięcią gorącą, wciąż powracającą, 
formułuje ten problem w następujący sposób: 

Pytanie, jakie się nasuwa, kiedy zwiedzamy muzea Holocaustu czy obozy koncentracyjne, 
nie brzmi: [...] Czy miałbym odwagę powiedzieć tym, którzy przychodzą aresztować lub prze-
wodzą tłumowi zmierzającemu do linczu: „Zaprzestańcie, to, co czynicie, jest złe?” Większość 
z nas, jak sądzę, obawia się, że odpowiedź byłaby negatywna. Pamięć nazizmu zmusza do 
postawienia tego uniwersalnego pytania, a z tego wynika, że nasza pamięć historyczna ulega 
nieustannemu odnawianiu. Każde pokolenie może posłużyć się nazistowskim doświadczeniem, 
aby postawić sobie to pytanie. Gorąca pamięć jest tak ważna dla większości spośród nas nie 
dlatego, że jesteśmy źli, ale dlatego, że nasza odwaga i świętość mają granice 54. 

To dzięki poszukiwaniu prawdy ludzie z okolicznych miejscowości wiedzieli 

51 L e w a n d o w s k i, op. cit., s. 79.
52 Lewandowski przywołuje w swych wspomnieniach obrazy Słodkiego oraz Kurowskiego. 

Pamięć o nich została utrwalona m.in. w nazwach dwóch ulic w Koninie. 
53 Ch. Ta y l o r, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej. Przeł. M. G r u s z-

c z y ń s k i  [i in.]. Oprac. naukowe T. G a d a c z. Wstęp A. B i e l i k - R o b s o n. Warszawa 2001, 
s. 104.

54 Ch. S. M a i e r, Gorąca pamięć... zimna pamięć. O połowicznym okresie rozpadu pamięci 
faszyzmu i komunizmu. Przeł. M. K. „Res Publica Nowa” 2001, nr 7, s. 34.
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– pomimo narzucanej m.in. im przez wiele lat po wojnie ideologii – że w grobie 
w lesie w Rudzicy leżą prochy pomordowanych Żydów. Takie świadectwa są lub 
stają się „przedłużeniem wielowymiarowości ludzkiego losu, ludzkiego doświad-
czenia” 55.

Egzekucja Słodkiego oraz Kurowskiego niewątpliwie podzieliła mieszkańców 
Konina, tworząc między nimi bariery nieprzekraczalne i nieodwracalne, choć 
w dużej mierze niezależne od jednostkowej woli. Każda z grup starała się przetrwać 
w odmienny sposób. Podczas wojny i okupacji nikt nie mógł wiedzieć, co Niemcy 
i ich sprzymierzeńcy będą czynić z Żydami w Koninie i jego okolicach ani tym 
bardziej w Polsce czy całej Europie. Pamięć Polaków o śmierci Polaków w okresie 
Trzeciej Rzeszy jest ważnym elementem tożsamościowotwórczym, a wiedza na 
temat śmierci Żydów w tym samym czasie pomaga w zrozumieniu: po pierwsze, 
złożonych kwestii dotyczących polityki nazistów wobec podbijanych oraz wyklu-
czanych narodów, a po drugie – także trudnych polsko-żydowskich relacji i polskiej 
przeszłości w tym kontekście. Pamięć o śmierci wielokrotnie przywoływanej po-
przez miejsca pamięci, treści wyobraźni i pamięci indywidualnej, komunikacyjnej, 
a nawet kulturowej nie daje niezasłużonego pocieszenia, lecz może się przyczynić 
do zrozumienia własnego miejsca w historii.

Przywrócenie tożsamości ofiar wpisuje się w konteksty społeczne, edukacyjne 
oraz polityczne. Obecnie dużo więcej wiadomo niż przed 1989 rokiem na temat 
zamiarów Trzeciej Rzeszy wobec Żydów. Umieszczenie nowego napisu przy tym 
samym grobie w rudzickim lesie było ważnym faktem, ukazującym, że niemieckie 
ludobójstwo na narodzie żydowskim odbywało się w najróżniejszych miejscach, 
często w pobliżu naszych domów. Niemcom zależało na zatarciu śladów; niepamięć 
o pomordowanych staje się w owej perspektywie społecznym oraz kulturowym 
rezultatem tej nazistowskiej polityki. Mogłoby się wydawać, że ostatnia konstata-
cja jest tautologią, lecz nie wtedy, gdy uwzględni się schematyczny w wielu przy-
padkach sposób myślenia, odbijający się w potocznym doświadczeniu historii. 
Wiedząc, czym był Holokaust, ludzie automatycznie kojarzą ów fakt z miejscami 
takimi jak Auschwitz, a zdecydowanie mniej orientują się w tym, co miało miejsce 
w ich najbliższej okolicy. Znak słowny wskazujący na tożsamość pomordowanych 
przemienia się w tym kontekście ideologicznym w obraz rzeczywistości społecznej, 
w której przeszłość domaga się uzupełnienia. Przykładem tego jest umieszczenie 
na tablicy z 1998 roku obok drugiego napisu – jako swoistego uzupełnienia tożsa-
mości – gwiazdy Dawida mającej konotacje całkowicie pozytywne. Na starszej 
tablicy zawierającej napis pierwszy ozdobnym elementem ikonicznym są nama-
lowane gałązki palmy symbolizujące męczeństwo. Nowa tablica przywraca zbio-
rową tożsamość osób pomordowanych w lesie między Niesłuszem a Rudzicą, nie 
przywołuje ich imion.

Sensy znaków słownych funkcjonujących w napisie drugim rozpatrywane 
w kontekście ideologii, zmieniającej sposób myślenia o przeszłości, nabierają 

55 Użyte pojęcia pochodzą z uwag P. F i l i p k o w s k i e g o  (Historia mówiona i wojna. W zb.: 
Wojna – doświadczenie i zapis ánowe źródła, problemy, metody badawczeñ. Red. S. Buryła, P. Rodak. 
Kraków 2006, s. 16) odnoszących się do oral history: „Nieco górnolotnie powiedzieć można, że ta 
wielowymiarowość, wielopiętrowość relacji gromadzonych w ramach oral history jest konsekwencją, 
pochodną, swoistym przedłużeniem wielowymiarowości ludzkiego losu, ludzkiego doświadczenia”.
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nowych odniesień, które mogą w dużej mierze powstrzymać proces zapominania. 
Może się okazać, że kogoś, kto odwiedzi grób, zainteresują dwie zasadnicze kwe-
stie: dlaczego zamordowano Żydów i dlaczego istnieją aż dwie tablice, obie od-
noszące się do tego samego miejsca, do tych samych osób, choć w inny sposób. 
Tablice z napisami są medium ideologii, które spowodowały ich ustanowienie. 
Każda z tych tablic jest metonimią określonej rzeczywistości, polityki, ale także 
etyki pamięci i wartości ją konstytuujących.

Między określeniami „obywatele powiatu konińskiego” a „Żydzi mieszkańcy 
powiatu konińskiego” istnieje w sferze języka stałe napięcie semiotyczne, impli-
kujące konfrontację na poziomie ideologii „nieobecnej obecności” oraz „obecnej 
nieobecności”, wszak dokonuje się w ten sposób próba sił między prawdą suma-
ryczną a prawdą faktyczną, między zapomnieniem a pamięcią (choć zapomnienie 
jest również formą pamięci opierającą się na kompromisie z ideologią, z tym, co 
użyteczne czy znane). Napięcie to można zaobserwować już w omawianym przy-
padku miejsca pamięci, przy którym znajdują się dwie różne tablice. Nowsza uzu-
pełnia starszą, która wskazuje zaś na historyczny wymiar konstruowanej pamięci 
zbiorowej. Żadna nie znaczyłaby tego, co znaczy, gdyby nie istnienie drugiej. To 
podwojenie przesuwa grób jako znak z dziedziny zapomnienia w dziedzinę przy-
pomnienia. Interesujące jest jednak, że przy całej hipokryzji systemu komunistycz-
nego i w narzucaniu określonych form pamiętania jako zapominania – istniała 
w ogóle potrzeba upamiętnienia mordu. Może pierwotnie wynikało to z chęci 
utrwalenia wiedzy na temat zbrodniczej działalności Niemców na ziemach polskich 
– czyniono to wszakże w sposób, który „zawieszał” prawdy faktyczne (niewygod-
ne dla dominującej ideologii), zamiast nich wprowadzając prawdy częściowe. Za-
wieszenie polegało na przechowaniu w miejscu pamięci prawdy faktycznej czeka-
jącej na odpowiedni kontekst uwiarygodnienia zdarzenia, które jest upamiętniane.

Napis na starszej tablicy przytwierdzony do „brzozowego” krzyża adresowany 
jest do obywateli tego samego kraju, co napis na tablicy ustawionej w 1998 ro- 
ku, z tą jednak różnicą, że w drugim przypadku zmienia się podmiot pamięci, 
który przekształca sam sposób odnoszenia się do wiedzy o przeszłości. Prochy 
Żydów mieszkających niegdyś w powiecie konińskim nie mogły być potraktowa-
ne jako prochy „nieswoich”, innych. Gdyby tak się stało, to i w drugim przypadku 
wykorzystanie znaku słownego, określającego tożsamość pomordowanych, dopro-
wadziłoby do sytuacji, w której zadziałałby mechanizm zapomnienia, bo przecież 
wspomniany wcześniej zaimek wskazujący w sformułowaniu „grób tych Żydów” 
może być ambiwalentnym znakiem konotującym dystans i obojętność. W tym 
kontekście „grób tych Żydów” oznaczałby „grób, który nie jest »naszym« grobem”. 
Takie podejście do przeszłości uruchamia w wyobrażeniach społecznych oraz 
w myśleniu potocznym ewentualność zapomnienia wydarzenia, którego medium 
jest „ten” właśnie grób. Pamięć staje się wówczas instrumentem ideologii konsty-
tuującym w codzienności dystans wobec tego, co nie jest znane i z tego powodu 
może zostać wykluczone, a wreszcie zagnieżdżone w niepamięci. Napis pierwszy 
otworzył to miejsce na upamiętnienie (zbudowane z substancji prawd częściowych), 
napis drugi wskazał tożsamość pomordowanych, utrwalając również wiedzę na 
temat katów, trzeci natomiast napis, o którym będzie jeszcze mowa, otwiera owo 
miejsce na tego, który odwiedza grób – czego potwierdzeniem jest sporządzenie 
napisu w dwóch wersjach językowych. 
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Współistnienie dwóch inskrypcji odnoszących się do faktów w różnym mo-
mencie historycznym i ideologicznym powoduje, że przeszłość staje się elementem 
innej przeszłości, szkatułą faktu, do którego trudno dotrzeć bez uświadomienia 
sobie kolejnych poziomów odniesienia. Przeszłość powstaje nieustannie, zmienia-
jąc się w przedmiot odniesienia 56 – Polacy zaczynają ją sobie uświadamiać, ozna-
cza to, że ona nie zaniknęła, że nie została wymazana. Każda z omawianych tablic 
jest odmiennym świadectwem pamiętania oraz zapominania, ich współistnienie, 
z jednej strony, wskazuje na fundamentalną różnicę między nimi, wyrażającą inne 
formy odnoszenia się do ludzi, którzy byli ofiarami polityki eksterminacji. Z dru-
giej strony jednak każe skoncentrować się na tym, co między nimi – na fakcie, 
który nie jest umownością, tak jak umowne są formy pamiętania i zapominania.

Zacieranie śladów
Napis: 

W TYM MIEJSCU / WIOSNĄ 1944 ROKU / W RAMACH ZACIERANIA / ŚLADÓW POMOR-
DOWANIA / OKOŁO 1500 ŻYDÓW / Z GETT ZBIORCZYCH / W RZGOWIE I GRODŹCU / SPALO-
NO WYDOBYTE / Z GROBÓW CIAŁA OFIAR. 

HERE, IN THE SPRING OF 1944, / IN AN ATTEMPT TO ERASE / THE TRACES OF THEIR 
CRIME / GERMAN EXECUTIONERS / CREMTED THE CORPSES / OF 1500 JEWS / FROM THE 
GHETTOS / OF GRODZIEC AND RZGÓW, / MURDERED IN THE AUTUMN / OF 1941 AND BURIED 
/ IN THREE GRAVES NEAR BY.

Trzy lata po morderstwie dokonanym na Żydach przetransportowanych z gett 
zbiorczych w Rzgowie i Grodźcu spalono wydobyte z grobów ciała ofiar. Zacie-
rano ślady. Takich wydarzeń w Polsce i całej Europie było bardzo wiele. Zacho-
wanie to zwiastowało na pewno zbliżającą się klęskę Trzeciej Rzeszy, a tym samym 
nadchodzące rozliczenie za popełnione czyny. Paradoksalnie, choć hipoteza ta nie 
powinna być ekstrapolowana na wszystkie tego typu działania, zacieranie śladów 
mogło świadczyć o sączącej się do świadomości katów wiedzy o wymiarze doko-
nanej zbrodni. Było to działanie cyniczne, gdyż paląc zwłoki chciano całkowicie 
wymazać z historii miliony pomordowanych ludzi. Te zjawiska znalazły swoje 
odzwierciedlenie również w lesie w Rudzicy. Hitlerowcy starali się usunąć wszel-
kie przejawy zbrodni dokonanej na 1500 osobach. 

Zabicie martwego ciała odsłania na poziomie symbolicznym specyficzną być 
może tradycję. Niemcy bali się „zemsty” zmarłych: kary oraz odpowiedzialności. 
Jean Delumeau pisał o tym, że już w średniowieczu na całym Zachodzie stawiano 
pod sądem i skazywano na śmierć zmarłych, a skoro ich „sądzono [...] i wykony-
wano na nich wyroki śmierci, jakże nie wierzyć w ich groźną władzę” 57. Ludzie 
zgładzeni w lesie w Rudzicy byli ofiarami tych, którzy bezwzględnie realizowali 

56 Niniejsza refleksja została zainspirowana uwagami J. A s s m a n n a  (Kultura pamięci. Przeł. 
A. K r y c z y ń s k a - P h a m. W zb.: Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa nie-
miecka), w tym tezą głoszącą: „Przeszłość natomiast [...] powstaje dopiero dzięki temu, że jest przed-
miotem odniesienia” (s. 61, zob. też s. 62).

57 J. D e l u m e a u, Strach w kulturze Zachodu. XIV–XVIII w. Przeł. A. S z y m a n o w s k i. 
Warszawa 1986, s. 76. Np. w 897 r. w Rzymie wykopano zwłoki papieża Formozusa, wytoczono 
im proces, a następnie rzucono je do Tybru (takie wydarzenia miały również miejsce i później, np. 
w 1559 r.).
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stworzoną przez siebie politykę zniszczenia. Zaproponowana tu intuicja nie jest 
prostą analogią, nie może być tak potraktowana z wielu powodów, choćby dlatego, 
że w średniowieczu nie znano pojęcia przemysłu śmierci. Znaczące wydaje się 
jednak, iż ponownie dokonano wyroku na pomordowanych ludziach. Zacierając 
ślady swoich czynów – jakby kolejny raz uśmiercano swoje ofiary. Martwe ciało 
to dowód zbrodni. Dlatego pośród żywych jest ono medium przeszłości, w której 
oprawca dokonał mordu.

Zacytowany tu napis pochodzi z obelisku, który znajduje się w bliskiej okoli-
cy grobu upamiętniającego miejsce, gdzie zakopano ciała pomordowanych ludzi, 
aby po 3 latach wydobyć je i spalić. Tekst ów łączy się bezpośrednio z inskrypcja-
mi na tablicach znajdujących się na terenie grobu, bez nich jego treść jest wybra-
kowana, niepełna. Elementami wspólnymi dla wszystkich trzech napisów są daty, 
wspomnienie o pomordowanych, usytuowanie.

W przypadku inskrypcji na obelisku ważną rolę odgrywa znak słowny odno-
szący się do cielesności pomordowanych, czyli do niemal ostatniego przestrzen-
nego określenia człowieka, który jest w ten sposób zakorzeniony w historii. Po 
zniszczeniu ciała zostaje już tylko opowieść o kimś – często jedyny substytut 
imienia w wymiarach jednostkowym oraz zbiorowym. Dla hitlerowców szczątki 
ofiar stanowiły dowód zbrodni, przedmiot, którego należało się pozbyć, znak 
działań, jakie należało fizycznie wymazać z pamięci; były „adresem tożsamości”. 
W grudniu 1941, kilka tygodni po tym, jak w innym miejscu w lesie w Rudzicy 
odbyła się kolejna masakra, nieznany autor, pisząc w liście o wydarzeniach będą-
cych przejawem eksterminacji w Chełmnie, sformułował zdanie odnoszące się do 
mordowanych: „Zniknęli i powinieneś wiedzieć, że nie będą już mieli adresu” 58, 
które wyraża świadomość lub przeczucie tego, iż Żydzi mają być wyniszczeni, 
zabici, a więc także dosłownie pozbawieni adresu.

Wspomniany obelisk pojawił się w tym samym czasie, gdy odsłonięta została 
tablica z napisem drugim. Istotne okazuje się, że treść na tym obelisku dostępna 
jest w dwóch wersjach językowych: polskiej i angielskiej. Tablica uzupełniająca 
informację o tożsamości pomordowanych uwrażliwia na przeszłość, jednakże fakt 
pojawienia się zapisu w języku angielskim pokazuje, że zmieniły się okoliczności 
społeczne, kulturowe oraz polityczne, w których perspektywie ktoś, kto będzie 
przechadzał się po lesie w Rudzicy, dostrzeże, iż miejsce to jest ważne nie tylko 
dla mieszkańców okolicy, ale także dla osób przybywających z innych obszarów 
kulturowych i językowych. Angielska część napisu uniwersalizuje treści pamięci 
o tym, co zdarzyło się w konkretnej, w dużej mierze zapomnianej przestrzeni. 
Oznacza to bowiem, że ustawione tam pomniki odzwierciedlają rosnącą świado-
mość lokalnej historii sprzed 60 ponad lat i przekazują treści adresowane do różnych 

58 W zachowanym liście nieznanego autora, wysłanym do Poddębic około 31 XII 1941, a na-
stępnie przekazanym do Łodzi, można przeczytać: „Drogi kuzynie Mote Altszul, jak wiesz, Żydzi 
z Koła, Dąbia i innych miejscowości są przewożeni do Chełmna na zamek. Minęły już dwa tygodnie 
i nie wiadomo, ilu ludzi zginęło. Zniknęli i powinieneś wiedzieć, że nie będą już mieli adresu. Wy-
słano ich do lasu i tam pogrzebano. [...] Nie myśl, że jest to drobna sprawa – postanowili nas usunąć, 
zabić, zniszczyć. Daj ten list do przeczytania uczonym ludziom” (W. L a q u e u r, The Terrible Secret. 
An Investigation into the Suppression of Information about Hitler’s „Final Solution”. London 1980, 
s. 130. Cyt. za: S. F r i e d l ä n d e r, Czas eksterminacji. Nazistowskie Niemcy i Żydzi 1939–1945. 
Przeł. S. K u r p i s z, A. M. N o w a k, K. M a s ł o w s k i. Warszawa 2010, s. 387).
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odbiorców, którzy mogą odwiedzić to miejsce. Grób oraz obeliski obrazują zmie-
niającą się wiedzę na temat zbrodni hitlerowskiej, a jednocześnie są to obiekty 
zależne od stałej oscylacji między pamiętaniem a zapominaniem. Dychotomię tę 
wyrażają zarówno znaki wskazujące na osobliwość miejsca, jak i te, które są efek-
tem rozpraszania jego specyfiki w sferze codzienności; z jednej strony, działania 
upamiętniające zbrodnię, takie jak modlitwy, palone znicze, wycieczki różnych 
grup szkolnych czy studentów zagranicznych, a z drugiej strony, działania prowa-
dzące – poprzez obojętność i niepełną wiedzę ludzi – do zapominania mordu, 
który wydarzył się w lesie w Rudzicy.

Dla wielu spacerujących tam osób obszar ów, w tym sfera wyróżniona przez 
obeliski i grób, staje się miejscem rekreacji lub terenem, na którym wyprowadza 
się psy. Przekształcanie rzeczywistej przestrzeni kaźni w przestrzeń rekreacji jest 
dowodem na to, że znaki – nawet jeśli coś dookreślają, uzupełniają i wyjaśniają 
czy rekonstruują prawdę faktyczną (jak to się dzieje w przypadku grobu) – są 
jednak nieme, gdy nie towarzyszy im kontekst wprawiający w ruch myśli ludzi 
przebywających w horyzoncie oddziaływania owych znaków. Pamiętanie jako 
proces zasadniczo rekonstruktywny, jak pisze Aleida Assmann, przyjmuje za punkt 
wyjścia teraźniejszość, a „tym samym prowadzi niechybnie do przesunięcia, de-
formacji, zniekształcenia, przewartościowania, odnowienia pamiętanych treści 
w chwili ich odtworzenia” 59. Spacerując po obszarze, na którym rozsypywano 
prochy pomordowanych ludzi – spaceruje się po grobie. Gdyby w języku potocz-
nym ludzi mieszkających w okolicy słowo „grób” istniało na określenie tego 
miejsca zamiast słowa „park”, to zapewne teren, na którym doszło do zbrodni, 
byłby pamiętany właśnie bez zniekształceń, deformacji, przesunięć. W codzien-
ności samo miejsce pamięci zaciera się w przestrzeni, bo jego okolice odgrywają 
inne role; nie daje się „odtworzyć”, jeśli nie wypełnia go zgodność między myślą 
a działaniem. Rosnąca niewiedza o utrwalanych tam wydarzeniach stanowi rezul-
tat stopniowego zacierania śladów, zapominania. Zasada tworzenia współrzędnych 
pamięci wygląda następująco: brak miejsca pamięci prowadzi do niepamięci, co 
jednak nie oznacza, że samo istnienie miejsca pamięci uruchamia proces pamięta-
nia, nie – ono go jedynie umożliwia. Ważna w tym kontekście jest bowiem zgod-
ność między myślą a działaniem. 

Znaki rozpraszające wiedzę na temat omawianego grobu i obelisków, a przede 
wszystkim wydarzeń sprzed kilkudziesięciu lat powodują, że miejsce pamięci 
staje się miejscem zapomnienia, które nie jest narzucane (jak w przypadku tabli-
cy z 1977 roku), lecz stopniowo, codziennie, niemal nieodwracalnie prawdopo-
dobne.

Specyfika przedstawianego miejsca polega na tym, że w każdym z wymienio-
nych przypadków określone znaki i symbole odnoszące sie do tego, co się wyda-
rzyło, zaświadczają o przeszłości w ramach, które modelują odbiór jej obrazów 
i prawd. Znaczenie omówionych napisów (podobnie, jak i pozostałych elementów 
konstytuujących to miejsce pamięci) zależy w dużej mierze albo od ich odniesień 
do przeszłości, albo od tego, w jaki sposób są one odbierane we współczesności. 
Tablice, symbole, znaki językowe i ikoniczne, wreszcie ich rozmieszczenie, poka-

59 A. A s s m a n n, Przestrzenie pamięci, s. 119.
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zują, że analizowane miejsce jest zarówno „depozytariuszem” 60 faktu, który się 
wydarzył, jak i „depozytariuszem” ideologii, która narzucała jego rozumienie. 
Użycie poszczególnych znaków, wspomnianych w tej części rozważań, pokazuje, 
że są one instytucjami utrwalonymi, lecz nie fizycznymi, w których zdeponowana 
została wiedza o przeszłości i ideologii oraz dychotomia pamięci i zapominania. 
Znak będący elementem prawd częściowych stanowi przecież narzędzie zapomi-
nania, co w kontekście konkretnej przestrzeni pokazuje, że miejsce pamięci jest 
niemal równolegle miejscem uzupełnienia albo – gdy to nie następuje – zapomi-
nania. Dopóki pozostaje grób, a także nawarstwiające się wokół różne odniesienia 
ideologiczne, kulturowe oraz semiotyczne, dopóty można mówić o utrwalaniu się 
w naszej pamięci samego aktu chowania zmarłych. Grób staje się w tym przypad-
ku aktywnym obrazem pamięci, choć składające się na niego znaki funkcjonują 
jako różne „gesty chowania” zawieszające faktyczność odniesień między przed-
stawieniem zdarzenia w warstwie symboliczno-semiotycznej a samym zdarzeniem; 
„gesty chowania” prowadzą do deformacji wiedzy o przeszłości. Zaprezentowane 
tu oraz zinterpretowane napisy podtrzymują wciąż pamięć o wydarzeniu – aczkol-
wiek w różnym odniesieniu znaku do ideologii i faktu, wreszcie do pomordowanych 
osób ze względu na różne formy upamiętnienia 61.

W artykule została ukazana dychotomia pamiętania i zapominania uwarunko-
wana oddziaływaniem znaków, jakie istnieją w zmiennych kontekstach historycz-
no-kulturowych i są utrwalane m.in. w ideologicznych reprezentacjach. Egzem-
plifikacją refleksji nad znakowymi wartościami tej zsemiotyzowanej dychotomii 
było konkretne miejsce pamięci, które nie doczekało się dotychczas osobnej pu-
blikacji. Grób pomordowanych Żydów w lesie w Rudzicy – jego funkcjonowanie 
w wymiarze społecznym oraz historycznym – odzwierciedla wiele dobrze rozpo-
znanych mechanizmów kulturowych, dlatego metodologicznie udaje się je wpisać 
w rozważania, jakie proponują tak różniący się między sobą badacze, jak Margalit, 
Aleida Assmann czy Ricoeur. Rozmaite formy zapominania tego miejsca umiesz-
czone w kontekście innych zdarzeń związanych z pomordowaniem Żydów, od-
zwierciedlają zjawiska ogólnokulturowe, jakie w szerszej skali i na podstawie 
innych prezentacji następują nie tylko w przestrzeni realnej, ale także w nowych 
mediach. Ich użytkownikami są coraz młodsze pokolenia o często „niezobowią-
zującym” zainteresowaniu przeszłością. Problem badawczy, domagający się dal-
szych dociekań, można sformułować w postaci pytania: czy zdarzenia, które 
w wymiarze potocznych doświadczeń wpływają na semiotycznie uchwytną dy-
chotomię między zapominaniem a pamiętaniem, znajdują swoje rozszerzenia lub 
przynajmniej analogie w sferze doświadczeń potocznych utrwalanych w nowych 
mediach komunikacji? Przygotowywana druga część artykułu będzie odpowiedzią 
na to pytanie.

60 Zob. omówienie koncepcji miejsc pamięci według Nory w artykule A. S z p o c i ń s k i e g o 
Miejsca pamięci (lieux de mémoire) („Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 14. Cyt. na stronie: http://www.
staff.amu.edu.pl/~ewa/Szpocinski,%20Miejsca%20pamieci.pdf ádostęp: 12 VIII 2012ñ).

61 Zob. uwagi R i c o e u r a  (op. cit., s. 486).
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REMARKS ON PLACE OF MEMORY  

OF JEWISH EXTERMINATION IN NIESŁUSZ-RUDZICA FOREST

The article refers to the different dimensions and forms of commemorating of Jewish extermi-
nation in the Niesłusz-Rudzica Forest. 

In 1941 around 1500 Jews were put to death there. In 1944 the excavated corpses were burnt. 
In 20th century, in the 70s, a grave was erected there, on which an inscription was put, and in the 90s 
in the same place a second inscription was placed. Not far away from the grave the information about 
the 1944 incident was located the on the pedestal. Another monument was erected in the depth of the 
forest. 

The article discusses the inscriptions, two found on the grave and the one fixed on the pedestal 
nearby. Another inscription is also referred to, namely the one which commemorates the Jews mur-
dered in forced labour concentration camp in Czarków, preserved on a cemetery grave in the town 
of Konin. 

The author of the article discusses the places of memory, allowing for the cultural-political 
changes which influenced the memory of the murdered. 
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