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Od co najmniej dwóch dekad w Polsce wzrasta licz-
ba książek przeznaczonych dla dzieci i młodzieży, 

a odnoszących się do tematyki Holokaustu. Ich fenomen 
polega na tym (poza często zaskakującą narracją i fabu-
łą), że są pisane nie przez bezpośrednich świadków tej 
hekatomby, lecz przez przedstawicieli drugiego, trzecie-
go, a nawet czwartego pokolenia autorów urodzonych 
po Zagładzie. Zdecydowana większość z nich nie ma też 
związków biograficznych, kulturowych czy religijnych 
ze światem żydowskim. Z perspektywy socjologicznej 
wydaje się, że mamy tu do czynienia – o czym pisali już 
niektórzy badacze – z uzewnętrznieniem się żałoby po 
polskich Żydach, której niewątpliwie początek dał esej 
historyczny Sąsiedzi Jana Tomasza Grossa ogłoszony 
w roku 2001. Na liście tych książek znajdują się m.in. ta-
kie pozycje jak: Arka czasu Marcina Szczygielskiego, Kotka 

 1 Recenzja książki: M. Wójcik-Dudek W(y)czytać Zagładę. Praktyki post‑
pamięci w polskiej literaturze XXI wieku dla dzieci i młodzieży, Wydaw-
nictwo UŚ, Katowice 2015, s. 322.
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Brygidy oraz XY Joanny Rudniańskiej, Bezsenność Jutki Doroty Combrzyńskiej-
-Nogali, Ostatnie piętro Ireny Landau, Wszystkie moje mamy Renaty Piątkow-
skiej, Szlemiel Ryszarda Marka Grońskiego, Wojna na Pięknym Brzegu Andrzeja 
Marka Grabowskiego, Jest taka historia Beaty Ostrowickiej, Pamiętnik Blumki 
Iwony Chmielewskiej, Po drugiej stronie okna Anny Czerwińskiej-Wróbel, Zwy-
czajny dzień Katarzyny Zimmerer, Ostatnie przedstawienie panny Esterki Adama 
Jaromira czy Wszystkie lajki Marczuka Pawła Beręsewicza.

Powyżej wymienione teksty stały się przedmiotem bardzo interesującej 
pracy literaturoznawczej autorstwa Małgorzaty Wójcik-Dudek W(y)czytać 
Zagładę. Praktyki postpamięci w polskiej literaturze XXI wieku dla dzieci i młodzieży. 
Książka składa się z ośmiu rozdziałów (w których autorka – jak zaznaczono 
w tytule – jednocześnie „wyczytuje” i „wczytuje” Zagładę), w tym z meto-
dologicznego wstępu zatytułowanego Wzgórze pamięci. W części tej został 
wyznaczony główny cel monografii – „wskazać toposy oraz sposoby narracji 
profilujące kształt pamięci «czwartego pokolenia»” (s. 8). Autorka analizuje 
tu – zastosowaną za Marianne Hirsch – kategorię post-memory (‘postpamię-
ci’), wykorzystywaną w badaniach historycznych, kulturoznawczych i litera-
turoznawczych, odnosząc się do prac np. Berela Langa, Haydena White’a czy 
Shoshany Ronen. Na gruncie polskim zaś, wypracowując przy tym własną 
metodologię badań literatury dla dzieci i młodzieży traktującej o Zagładzie, 
sięga po dorobek takich literaturoznawców jak: Przemysław Czapliński, Sła-
womir Buryła, Alina Molisak, Katarzyna Sokołowska, Michał Głowiński czy 
Bartłomiej Krupa.

W tej konstrukcji metodologicznej interesujące jest to, że wśród kolejnych 
jej elementów jest odniesienie do trudności z  mówieniem o Holokauście 
w polskiej szkole, które – według niej – wynikają:

z wyabstrahowania obszaru Zagłady z kręgu tematów dotyczących hi-
storii oraz kultury Żydów i uczynienia z niego w zasadzie jedynego cen-
trum szkolnej narracji o Żydach. Konsekwencją tego zjawiska jest z jednej 
strony słaba reprezentacja literatury związanej z problematyką żydowską 
inną niż Zagłada, a z drugiej – fetyszyzacja tekstów o Holokauście. (s. 24)

Małgorzata Wójcik-Dudek przygląda się uważnie doborowi utworów na te-
mat kultury żydowskiej i Zagłady na liście szkolnych lektur po roku 1989, 
akcentując przy tym zmiany wprowadzone w podstawie programowej po 
roku 2009, gdzie znalazły się dzieła autorek izraelskich, które przeszły przez 
piekło Zagłady (Ida Fink i Irit Amiel), piszących w języku polskim o tym 
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traumatycznym doświadczeniu z perspektywy dzieci Holokaustu (co dziś 
trafia do młodych ludzi). Podkreśla przy tym wymiar moralny obecności tego 
rodzaju utworów w szkole, gdyż jej zdaniem „lekcja języka polskiego sygno-
wana spotkaniem z tekstem o Zagładzie staje się wydarzeniem etycznym” 
(s. 29). W części tej interesująco udowadnia użyteczność w swych badaniach 
kategorii „śladu” jedynie odbitego w „uskokach pamięci”, czyli braku w na-
uczanej historii Polski w latach 1948-1970 narracji o żydowskich obywatelach 
Rzeczypospolitej.

W świetle podtytułu monografii (Praktyki postpamięci w polskiej literaturze 
XXI wieku dla dzieci i młodzieży) początkowo może budzić wątpliwości zamiesz-
czenie w tym analitycznym repertuarze cyklu książek Brzechwy o Panu Klek-
sie. Jednak już w części metodologicznej autorka to przekonująco tłumaczy:

na przekór tytułowi swoją narrację o Zagładzie rozpoczynam od tuż 
powojennej Akademii Pana Kleksa. Nie mogłam inaczej, ponieważ w tej 
właśnie książce dostrzegam mit założycielski adresowanej do młodego 
odbiorcy opowieści o Zagładzie. Mam więc nadzieję, że czytelnik, podzie-
liwszy mą fascynację trylogią Jana Brzechwy, wybaczy mi tę narracyjną 
nieścisłość. (s. 36)

Po przeczytaniu drugiego rozdziału, zatytułowanego Trylogia, która nie krzepi. 
Alternatywna lektura Pana Kleksa Jana Brzechwy, można by wręcz dodać, że bez 
tego dzieła dalszy wywód po prostu nie miałby sensu, a poza tym jest to, 
w mojej ocenie, najciekawszy i najbardziej odkrywczy fragment całej dyser-
tacji. Już od pierwszych zdań wytrąca on bowiem czytelnika z równowagi, 
burząc wszystkie schematy interpretacji opus magnum Brzechwy. Dzieje się tak 
za sprawą konsekwentnie prowadzonej przez Wójcik-Dudek rekonstrukcji 
zakorzenionych w wyobraźni artystycznej tego autora toposów wywodzących 
się z judaizmu i kultury żydowskiej, które zderzają się w tekście z „Wydarze-
niem”, czyli Zagładą. Poprzedni badacze tego pisarza – twierdzi Wójcik-Du-
dek – zapomnieli, że, „wcześni niedorośli czytelnicy [jego] baśni […] byli nie 
tyle wtórnymi, ile po prostu świadkami Zagłady, a po drugie — Akademia… 
reprezentowała nieoczywistą narrację, która dzięki baśniowemu sztafażowi 
mogła uchodzić za formę ucieczki od wojennej pamięci” (s. 54). Utwór ten jest 
więc przez swój pierwotny, a dla współczesnej młodzieży już prehistoryczny 
kontekst, niejako „uwięziony” w świecie wojny i Zagłady, stąd słusznie au-
torka określa powieść mianem „antybaśni” (zob. s. 64). W tej perspektywie 
tylko o krok od postrzegania Akademii Pana Kleksa jako swoistego, opartego na 
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tradycji hermeneutyki judaistycznej komentarza do Zagłady, przez badaczkę 
nazwanego „interpretacją historii, a ściślej mówiąc: Wydarzenia, które choć 
katastrofalne, to jednak prowadzi do odnowienia świata” (s. 65). Autorka 
przedstawia następnie serię ciekawych rozpoznań judaistycznych, traktując 
tę antybaśń jako zaszyfrowany obraz rzeczywistości, który trzeba rozkodo-
wać. I tak, zastanawia się nad statusem ontologicznym świata przedstawio-
nego, łącząc go z chederem i jesziwą – dwoma żydowskimi instytucjami 
edukacyjnymi. Niestety, w obu wypadkach brakuje mocniejszej podbudowy 
merytorycznej dotyczącej ich rzeczywistego znaczenia w kulturze żydow-
skiej. Oparcie rozumienia obu typów szkół na – antyjudaistycznej i bardzo 
krytycznej wobec niechęci większości Żydów do asymilacji – nowelistyce po-
zytywistycznej, co robi autorka, nie pozostaje bez wpływu na dalszą analizę.

Niezwykle interesujące, poprawne, choć bardzo ogólne, są próby wyjaś-
nienia sensów kabalistycznych zawartych w pierwszej części cyklu – Akademii 
pana Kleksa. W tych operacjach autorka sięga jedynie po tropy hermeneutycz-
ne zastosowane we wcześniejszych pracach badawczych2. Szkoda, że wglądu 
tego nie pogłębia, korzystając choćby z dostępnych w języku polskim prac 
Mosze Idela (ucznia wymienianego przez nią Gershoma Scholema), ponie-
waż wiele elementów w kreacji świata przedstawionego w Akademii Pana Klek-
sa nabrałoby jeszcze większego blasku. Ale i tak zaproponowany przez Wój-
cik-Dudek sposób interpretacji trylogii Brzechwy – wynikający ze zderzenia 
topiki judaistycznej z doświadczeniem Zagłady – jest oryginalny i odkrywczy 
a na pewno nie ma charakteru badawczego fantazmatu.

Autorka książki bardzo trafnie diagnozuje nowatorski charakter warsztatu 
literackiego Brzechwy, zauważając przy tym, że dopiero później, bo w latach 
80. i 90. XX wieku, Piotr Szewc i Marek Bieńczyk zastosowali równie ory-
ginalne środki w kreacji świata Holokaustu jak przemilczenie i metonimię, 
prowadzące do tego, że „piszą o niej […], ale bez niej” (s. 83), i w konsekwen-
cji – jak stwierdza zacytowany w tym miejscu Bartłomiej Krupa – to sam 
odbiorca do czytanego tekstu wprowadza Zagładę. Wójcik-Dudek pisze: 

 2 Por. M.P. Markowski Polska literatura nowoczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy, Universitas Kra-
ków 2007; W. Panas Pismo i rana. Szkice o problematyce żydowskiej w literaturze polskiej, Da-
bar, Lublin 1996; tegoż Księga blasku. Traktat o kabale w prozie Brunona Schulza, TKNUL, Lublin 
1997; tegoż Oko cadyka, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2004, S.J. Żurek „… lotny trud istnienia”. 
O motywach judaistycznych w poezji Arnolda Słuckiego, Ksiągarnia Akademicka, Kraków 1999; 
tegoż Synowie księżyca. Zapisy poetyckie Aleksandra Wata i Henryka Grynberga w świetle trady‑
cji i teologii żydowskiej, Wydawnictwo KUL, Lublin 2004; tegoż Z pogranicza. Szkice o literaturze 
polsko‑żydowskiej, WNH KUL, Lublin 2008.
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„Jak się wydaje, tę formułę z powodzeniem można zastosować wobec lektu-
ry Akademii…” (s. 83). W baśni widzi „wyraźny znak cezury między narracją 
mityczną a narracją historyczną”, stąd „powrót do baśniowego porządku jest 
niemożliwy” (s. 85). W tej sytuacji baśń powinna:

zostać wyparta i wymazana jako rewanż za wyrządzoną dzieciom krzyw-
dę. Pozwoliła ona bowiem uwierzyć im w istnienie sprawiedliwego świa-
ta, gdy tymczasem okazało się, że jego konstrukcja miała kruchość por-
celany. (s. 85)

W analizach badaczki dotyczących relacji pisarza do historycznego doświad-
czenia Holokaustu brakuje jednak (choćby zasygnalizowanych, np. w przy-
pisach) informacji na temat rzeczywistej relacji Brzechwy do tej hekatomby 
i jego osobistych świadectw na ten temat zapisanych w notatkach, listach 
etc., czyli bardziej pogłębionych kwerend archiwalnych.

Niezwykle twórcze i zaskakujące są dalsze obserwacje dotyczące dwóch 
następnych części trylogii: Podróży Pana Kleksa i Tryumfu Pana Kleksa. Wójcik-
-Dudek interpretuje je jako kreowany przez autora obraz destrukcji języka, 
stanowiący kulturowe, a szczególnie lingwistyczne konsekwencje Zagła-
dy. W swych analizach podkreśla kluczowe znaczenie niektórych symboli, 
a nade wszystko atramentu w Podróży Pana Kleksa, w który bohater sam się 
zmienia, aby umożliwić bajarzom spisywanie fantastycznych opowieści. 
Stając się butelką inkaustu, „Pan Kleks z człowieczeństwa rezygnuje, aby 
paradoksalnie właśnie tej wartości dać świadectwo” (s. 91). Badaczka trafnie 
uwzględnia w wywodzie także kontekst historyczny, a w nim mocno pod-
kreśla narastający w Polsce w latach 60. XX wieku antysemityzm, właśnie 
w tym okresie, gdy powstaje Tryumf Pana Kleksa. Na końcu tej części pracy sta-
wia ciekawy problem: „A może Brzechwowa trylogia wcale nie jest baśnią, 
lecz midraszem komentującym biblijny tekst za pomocą wielkiej przypowie-
ści?”, a Pan Kleks „jest figurą wprowadzającą ontologiczny, a co za tym idzie 
– filologiczny niepokój. Wciąż się staje – bywa guzkiem, butlą atramentu 
i ptakiem. Wymyka się nie tylko formom, ale również nazwom. Poza jedną, 
żydem bowiem nazywano plamę atramentu. Tym sposobem żydostwo zo-
stało włączone w ontologię Pana Kleksa. Może więc warto dostrzec w nim 
Żyda, którego żywiołem pozostaje język należący do porządku Księgi” (s. 
97-98). Rozdział ten jest niewątpliwie świadectwem nowatorskiego my-
ślenia badawczego Małgorzaty Wójcik-Dudek na temat literatury dziecięcej 
traktującej o Zagładzie.
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W pozostałych częściach monografii autorka dokonuje konsekwentnego 
oglądu kolejnych utworów literackich dla dzieci i młodzieży w sproblema-
tyzowanym i zróżnicowanym porządku. Rozdział trzeci poświęca współ-
czesnym realizacjom prozatorskim odnoszącym się do osoby legendarnego 
doktora z getta – Janusza Korczaka (Architektura biografii – przypadek Korczaka). 
Dla większości autorów tych narracji Stary Doktor przypomina postać współ-
czesnego Chrystusa, co badaczka pozostawia niestety bez komentarza… Sta-
ra się jedynie odnieść do tej kwestii w przypisie nr 9 na s. 105, twierdząc, że 
dzieje się tak, gdyż w tradycji judajskiej „manifestacja męczeństwa i cierpie-
nia odczytywana jest jako forma bluźnierstwa i niepotrzebnej pychy. Wobec 
tego ofiara z życia ma sens wtedy, gdy wpływa na jakość więzi społecznych, 
innymi słowy, jeśli jej centrum stanowi człowiek” (s. 105). Jest tak tylko po 
części. W teologii judaistycznej istnieje bowiem także kategoria akcentująca 
pozytywny wydźwięk dla tego typu ofiary. Nazywa się ona po hebrajsku kidusz 
ha-Szem, czyli – jak tłumaczył Henryk Grynberg – „odwieczna żydowska ofia-
ra poniesiona za honor Boga”, w której upatruje się miary gotowości człowie-
ka do umierania ze względu nie tylko na bliźniego czy potrzebę budowania 
więzi międzyludzkich, ale także ze względu na nadanie transcendentnego 
sensu doczesnemu cierpieniu. Jest to więc gest niejako teodyceiczny, ocala-
jący wiarę innych (świadków tego Wydarzenia) w Dobroć w obliczu terroru 
i cierpienia. I w takim właśnie wymiarze można postrzegać tragiczną śmierć 
Korczaka, bez potrzeby odnoszenia jej do kategorii chrześcijańskich.

Za to bardzo słusznie autorka rozpoczyna penetrację literackich wyobra-
żeń wizerunkowych Korczaka nie od najnowszych utworów dla dzieci i mło-
dzieży, lecz od innych dzieł artystycznych, m.in. rzeźby i filmu, mając świa-
domość, że być może to one bardziej kształtują dziejową świadomość i wy-
obraźnię artystyczną współczesnych pisarzy, niż czyni to historia poznawana 
z reguły jedynie w szkole. Właściwe obserwacje Wójcik-Dudek koncentruje 
na analizie Pamiętnika Blumki Iwony Chmielewskiej (2011), Jest taka historia. 
Opowieść o Januszu Korczaku Beaty Ostrowickiej (2012), Po drugiej stronie okna. 
Opowieść o Januszu Korczaku Anny Czerwińskiej-Rydel (2012). Podkreśla przy 
tym otwartość i nowatorstwo tych kreacji (uważając, że mogą być wykorzy-
stane w dyskursie edukacyjnym na temat literatury czwartej odnoszącej się 
do osoby Janusza Korczaka) oraz ich rolę w procesie „wydobywania z niebytu 
pamięci zapisanych niegdyś historii” (s. 131).

Rozdział kolejny – Mikronarracje z obrzeży Zagłady został poświęcony 
współczesnym realizacjom prozatorskim naśladującym pisane podczas Ho-
lokaustu narracje pamiętnikarskie dzieci, narracje, które jako konwencja 
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artystyczna są coraz częściej wykorzystywane przez pisarzy trzeciego 
i czwartego pokolenia po Zagładzie. Dzieje się tak zdaniem badaczki gdyż 
„właśnie żydowskie dziecko, dodajmy: żydowskie piszące dziecko, staje się 
bezpieczną dla młodego czytelnika metonimią Holokaustu, tym bardziej 
że jest ono jako członek narodu Księgi «autochtonem w słowie i piśmie» 
(Jacques Derrida)” (s. 141). Oprócz tego Wójcik-Dudek stwierdza, że „au-
tobiograficzne nastawienie lekturowe” – bo w tych kategoriach większość 
odbiorców literatury dziecięcej postrzega narratora – „powoduje, że nawet 
teksty fikcjonalne czytane są jako utwory, które podyktowało samo życie” 
(s. 142). Tak właśnie odbierany jest przez małoletnich czytelników np. Pa-
miętnik Blumki Chmielewskiej, który można odczytywać jako „exemplum 
teorii pamięci” (s. 144), czy „picturebook” Ostatnie przedstawienie Panny Es-
terki. Opowieść z getta warszawskiego Adama Jaromira i Gabrieli Cichowskiej. 
Badaczka na te „dziewczyńskie narracje” o Zagładzie – jak je określa – patrzy 
z perspektywy feministycznej: „papier jest przecież nieśmiertelny, dlatego 
też Gena postanowiła zapisać herstory — pamięć po swej ukochanej opiekun-
ce Esterce Winogronównie” (s. 147), identyfikując i podkreślając przy tym 
charakterystyczne dla stylu używanego w dziełach z zakresu memuarystyki 
„fragmentaryczność”, „chaotyczność”, świadomie stosowane „równoważniki 
zdań” (s. 152).

Wójcik-Dudek bada przy tej okazji związki między współczesnymi dzie-
cięcymi kreacjami baśniowymi a Zagładą (cząstka Baśń i Holokaust) i wskazuje 
na powszechnie w ostatnich latach stosowany w tych kreacjach nowy typ 
baśni – będącą „gatunkiem metaliterackim” tzw. baśń postmodernistyczną, 
której czytelnik powinien wykazywać się „szerokimi kompetencjami kul-
turowymi, jej odbiór bowiem wymaga znajomości baśniowego genotypu, 
umiejętności czytania ironii czy dostrzegania zabiegów parodystycznych” 
(s. 158). Autorka ciekawie to uzasadnia na przykładzie książki XY Joanny 
Rudniańskiej, w której spotykają się „dwie raczej wykluczające się tenden-
cje: ubaśniowienie Holokaustu oraz zagłada baśni” (s. 159). Ta dwubiegu-
nowość ostatecznie doprowadza, jak stwierdza badaczka, do rozsadzenia 
ram samego gatunku. Omówienie zderzenia tych dwóch form narracji jest 
zjawiskiem pozwalającym na zrozumienie obecnego w owych dziecięcych 
kreacjach odbiorczego mechanizmu empatyzacji, mogącego dziecięcemu 
czytelnikowi przybliżyć istotę Holokaustu (jeśli w ogóle jest to możliwe), 
a jednocześnie wzbudzić w nim współczucie wobec ofiar, przy jednoczesnym 
zachowaniu odrębności od rzeczywistego, historycznego świata cierpiących 
dzieci żydowskich.
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Rozdział Macierzyństwo w stanie zagrożenia rozpoczyna się od wyznaczenia 
ram topicznej obserwacji, począwszy od cząstki Między «jidisze mame» a Medeą, 
gdzie te ostatnie otrzymują w kontekście Zagłady nowe znaczenie: „gettowe 
Medee nie są bezwzględnymi morderczyniami, lecz kobietami, które z miłości 
do swych dzieci odmawiają sobie trucizny i podają je swemu potomstwu” (s. 
175). Matki w tych literackich kreacjach Zagłady uzewnętrzniają się poprzez 
metonimie i są – jak to określa Eelco Runia – „obecnością w nieobecności” (s. 
177). Najlepiej przeprowadzona w tym rozdziale jest analiza powieści Szczy-
gielskiego Arka czasu, będącej, zdaniem badaczki, antymitem utrzymanym 
w poetyce fantasy. Wójcik-Dudek przedstawia też zwierzęcych bohaterów 
tekstów dla najmłodszych, które traktują o getcie – np. należącego do małej 
dziewczynki psa z powieści Szlemiel Ryszarda Marka Grońskiego, ukazującego 
świat Zagłady z psiej perspektywy. Wykorzystanie w tym miejscu instru-
mentarium analitycznego z zakresu animal studies jest świetnym przykładem 
wyczytywania nowych sensów z tej literatury. W wizji owej bowiem już tyl-
ko pies widzi w żydowskiej dziewczynce człowieka… Badaczka dokonuje 
tu oglądu utworów literackich pokazujących polskie matki udzielające gości-
ny żydowskim dzieciom. I słusznie konstatuje, że „macierzyństwo w tekstach 
dla dzieci znosi podziały na żydowską i aryjską stronę. Zwykle nieżydowskie 
matki, jeśli nie pomagają żydowskim dzieciom, to im współczują i tej empatii 
uczą swe pociechy. Oczywiście taki układ ma zamierzony cel, wprowadza 
bowiem do opowieści istotny i zarazem kontrowersyjny problem – stosunku 
Polaków do Żydów” (s. 203). Przy czym, jak wynika z jej dalszych obserwacji, 
„topika Zagłady obecna w «literaturze czwartej» przypisuje ratowanie Żydów 
przede wszystkim kobietom” (s. 208).

Rozdział Postpamięć i zarządzanie przestrzenią wyróżnia się bardzo inte-
resującymi zabiegami analitycznymi z wykorzystaniem narzędzi z zakresu 
geopoetyki. Badaczka stwierdza, i ma w tym miejscu niewątpliwie rację, 
że „teksty literackie dla niedorosłych czytelników wypracowały wspólnotą 
topikę przestrzeni Zagłady, uruchamiającą przede wszystkim jej fantazma-
ty. Młode pokolenie zna więc fantasmagoryczną opowieść o przestrzeni, 
spod której czasami wyziera realna topografia miasta” (s. 220). Jej zdaniem 
ta topografia przybiera „strukturę palimpsestu, łączącą przestrzeń żydowską 
i pożydowską” (s. 220). Choć intuicyjnie można się domyślać intencji autor-
ki i sensu tego stwierdzenia, to należy pamiętać, że palimpsest jako figura 
kulturowa raczej oddziela od siebie niż łączy, chowa coś pod czymś lub coś 
przykrywa. Głównym celem istnienia literatury „zderzającej się z przestrze-
nią” jest – co trafnie określa badaczka – wytworzenie empatii u młodego 
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polskiego czytelnika dla żydowskich bohaterów (nazywa ten proces wręcz 
ich „zawłaszczeniem”), przez to, że „w historii o utracie domu, wypędze-
niu czy przesiedleniu z powodzeniem może on umieścić siebie”. Jak dalej 
stwierdza Wójcik-Dudek: „Praktyka postpamięci wykorzystuje tę topicz-
ną łatwość, aby wczytać w świadomość młodego pokolenia holokaustowe 
narracje” (s. 223). Przestrzega też przed dotyczącą kreacji świata przedsta-
wionego „filosemicką postpamięcią”, na którą wpływają uproszczenia lub 
szukanie środków na oddanie dramatyczności życia w getcie przez zesta-
wienie tej sytuacji „z wyidealizowaną przestrzenią sprzed [jego] powstania”. 
W efekcie młody czytelnik może zostać po lekturze z przeświadczeniem, że 
„przed wojną stosunki polsko-żydowskie układały się lepiej niż poprawnie, 
czego dowodem byłaby wspólna przestrzeń zajmowana przez jedną pol-
sko-żydowską społeczność” (s. 227). Takie odczucie wskazywałoby na to, 
że literacki przekaz jest fałszywy, choćby z tego względu, że wielu dziecię-
cych bohaterów, o których mowa w tych realizacjach, przed wojną w ogóle 
nie zdawało sobie sprawy, że są Żydami, dopiero konieczność noszenia na 
rękawie opasek z Gwiazdą Dawida w czasie wojny zwróciła im na to uwa-
gę (jak jest to pokazane w Kotce Brygidy). Należy „[…] więc zaryzykować 
twierdzenie, że w odniesieniu do takiej koncepcji społeczeństwa i wspólnoty 
można mówić nie bez złośliwości o relacjach nie polsko-żydowskich, lecz 
polsko-polskich” (s. 227).

Wiele jest w tej monografii trafnych rozpoznań, w których autorka ko-
rzysta kulturowego repertuaru topicznego. Wyjątek znajdujemy przy oma-
wianiu Kotki Brygidy, gdy w obrazie przejścia Żydów do getta przez most na 
Wiśle doszukuje się toposu przejścia Żydów przez Morze Czerwone przy 
ucieczce z niewoli egipskiej. Sytuacja ta bowiem w niczym nie przystaje do 
tej „warszawskiej”, gdzie szli nie ku wolności, lecz śmierci… Podobieństwa 
do wyobrażeń biblijnych można się jedynie dopatrywać w skojarzeniu z póź-
niejszym wypędzeniem Żydów z Ziemi Obiecanej do niewoli babilońskiej. 
Obszar, który pozostaje po wymordowanym narodzie, Wójcik-Dudek nazywa 
za Konradem Matyjaszkiem „przestrzenią pożydowską”, która także jako sfe-
ra zastępcza odnalazła znaczące miejsce w najnowszej literaturze dla dzieci 
i młodzieży. Proces jej oswajania przez pamiętające swych żydowskich ró-
wieśników powojenne dzieci określa jako „wymianę przestrzeni”, bowiem 
„kartografia pamięci uległa całkowitemu przekształceniu, przeinaczając tym 
samym dotychczasowe znaczenia miejsc” (s. 246). I tak, miejsce opuszczone, 
będące śladem Zagłady, staje się „nie-miejscem” – kategorii tej badaczka uży-
wa konsekwentnie w swych dalszych obserwacjach. Idąc dalej, zwraca uwagę 
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na poruszaną w literaturze interesującego ją obszaru kwestię komercjaliza-
cji historii. „Disneyland pamięci”, „przeszłość w wersji light” można odnaleźć 
w powieści dla gimnazjalistów Wszystkie lajki Marczuka Pawła Beręsewicza, 
który w swym przewrotnym opisie przedstawia modę na „herosa” ratującego 
Żydów.

W rozprawie można także odnaleźć ciekawą analizę funkcji gier i zabaw 
w świecie Holokaustu, o których opowiadają kreacje prozatorskie prze-
znaczone dla dzieci („Homo ludens”, czyli opresja zabawy). Autorka odnosi się 
najpierw do prac z zakresu etnografii żydowskiego dzieciństwa, np. Dziecka 
żydowskiego Reginy Lilentalowej, by następnie zastosować znalezione tam 
instrumentarium do obserwacji kanonów żydowskiego dzieciństwa opi-
sywanego w literaturze najnowszej. Szczególnie mocno zwraca uwagę na 
lektury żydowskich dzieci podczas Holokaustu, wszakże często do czytania 
ograniczały się ich rozrywki, stając się jednocześnie jedyną sferą wolności, 
pozwalającą przekroczyć mentalnie granicę getta. I tu ciekawa konstatacja:

Z jednej strony współczesny młody czytelnik zostaje więc wyposażony 
w krzepiącą świadomość, że jego literacki rówieśnik nie pozostaje bez 
wsparcia, bo w najtrudniejszych chwilach towarzyszy mu książka, z dru-
giej – odbiera istotny sygnał o ocalającej i wyzwalającej mocy literatury 
oraz czytania. (s. 269)

Dalej badaczka patrzy na zapisane w tej literaturze gry dziecięce z czasów 
Zagłady, takie jak zabawa w chowanego, berka czy przebieranki, mające tra-
giczny wydźwięk ze względu na podobieństwo do nich dramatycznych wysił-
ków polskiego Żyda (ukrywanie się, ucieczki, mistyfikacje), aby ocalić życie.

Książkę kończy krótki, lecz ważny rozdział Dybuk kontra Facebook, czyli „Kot-
ka Brygidy” i „Wszystkie lajki Marczuka”, będący próbą interpretacji kulturowego 
konstruktu zbudowanego z tradycyjnych elementów folkloru żydowskiego 
i współczesnych symboli kultury popularnej. Wójcik-Dudek pokazuje m.in. 
zastosowanie takich kategorii judaistycznej jak „dybuk” w kreacji głównej 
bohaterki Kotka Brygidy czy mechanizm cynicznego wykorzystywania topiki 
Holokaustu w produkcji gadżetów we Wszystkich lajkach Marczuka.

Patrząc na zawartość książki i poziom refleksji badawczej Małgorzaty 
Wójcik-Dudek, jej książkę W(y)czytać Zagładę. Praktyki postpamięci w polskiej li-
teraturze XXI wieku dla dzieci i młodzieży można uznać za jedno z najważniejszych 
studiów na temat prozy tworzonej przez przedstawicieli trzeciego i czwartego 
pokolenia po Holokauście.
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