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Pamigci Profesora Wiadystawa Panasa*

am nadzieje, ze kiedy$ powstanie stownik jezyka
Jozefa Mackiewicza (podobny do stownika urodzo-

nego ponad wiek wczesniej krajana pisarza, Adama Mic-
kiewicza, a jesli nie tak dokladny, to obejmujacy chociaz
najwazniejsze stowa-motywy tej tworczosci), ktory od-
stoni cale bogactwo uzywanych przez niego wschodnich
dialektéw polszczyzny, pelnych zwlaszcza biatoruskich

*

Profesor Wtadystaw Panas (1947-2005) byt pomystodawca tego ar-
tykutu. Gdzie$ przed dwudziestu laty prosit mnie, $wiezo upieczo-
nego wowczas magistra, ktory poswiecit swoja prace dyplomowa
powiesciom Jézefa Mackiewicza, abym w wolnej chwili zebrat dla
niego wystepujace u pisarza przyktady obrazéw z duhg. Zadanie wy-
konatem tylko cze$ciowo, poniewaz podatem profesorowi zaledwie
kilka cytatow. Pamietam, ze nie byto wérdd nich tego, ktorego szu-
kat najbardziej. Dopiero po latach zdatem sobie sprawe, ze zapewne
chodzito mu o obraz duhy, ktéra staje sie w jednym z fragmentow
prozy powiesciowej Mackiewicza ramga ikony. Czytelnik znajdzie ten
urywek oraz probe jego interpretacji na koncu szkicu. Wydaje mi sie,
ze profesor Panas szczegdlnie zapamietat go z wiasnej lektury, po-
niewaz spotykaty sie w nim dwa tematy, ktére — poza ukochanym
Schulzem i kulturg zydowska — najbardziej go zajmowaty: specyfika
wielojezycznego pogranicza, ktdra charakteryzowata literature daw-
nej Rzeczypospolitej, oraz prawostawie i teologia ikony.
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i rosyjskich regionalizmdéw fonetycznych, leksykalnych czy skladniowych.
Jezyk prozy autora Drogi donikqd jest bowiem jednym z niezaprzeczalnych,
a dotychczas prawie w ogéle nieopisanych jej walorow. A przeciez pelni on —
oprocz przytaczanych przez Mackiewicza faktow historycznych — funkcje klu-
czowg dla zalozen ideowych tworczosci pisarza. Dewiza ,jedynie” czy , tylko
prawda jest ciekawa” oraz odnoszacy sie do tego motta komentarz badawczy
Lliteratura jako relacja prawdoméwna™ stracilyby zupelnie racje bytu, gdyby
pierwszorzednym oredownikiem Mackiewicza nie byt w tym aspekcie wias-
nie jezyk ewokujacy z gtebokim realizmem zywy $wiat wschodnich polaci
dawnej Rzeczypospolitej.

W projekcie takiego stownika z pewnoscia musialoby sie pojawic¢ stowo
»duha’, ktore zwraca na siebie uwage nie tylko duzg czestotliwoscig wy-
stepowania zardwno w prozie publicystycznej oraz reportazowej, jak i po-
wiesciowej autora Buntu rojstow, ale takze bogata semantyka, odstaniajaca
nawarstwione woké! tego motywu pojemne oraz istotne dla tego pisarstwa
zloza znaczeniowe. Jak sie za chwile okaze, bez przesady rzec mozna, ze jest
to stowo, a zarazem i motyw, ktdre — bedac jednym ze skladnikow mikro-
$wiata przedstawionego — odstania rdwnocze$nie swoiste centra tematycz-
ne i ideowe tej prozy. Sprobujmy zatem podazy¢ jego sladem, pamietajac,
ze w literaturoznawstwie postepowanie podobne ma ugruntowang i bogatg
W rzeczowe rozpoznania tradycje?.

Zacznijmy od pytania podstawowego: co to jest ,duha”? Stowo to dzi$
bowiem dla mieszkanca centralnej i zachodniej Polski jest zazwyczaj nie-
znane, a dla bardziej zorientowanych mieszkaicéw dawnej Korony kojarzy
sie wyraznie z mowg i obyczajem ludzi pochodzacych ze wschodu kraju i zza
jego wschodniej granicy.

Istotnie, na podstawie zrddel jezykoznawczych tatwo mozna skon-
statowad, ze leksem ,,duha” w znaczeniu, ktére notujemy u Mackiewicza®,

1 Jest to tytut rozdziatu monografii pisarza piéra Wtodzimierza Boleckiego, tytut, ktory stat sie
zadomowiong juz w badaniach tezg opisujaca tworczo$¢ Jozefa Mackiewicza (zob. W. Bolecki
Ptasznik zWilna. O Jozefie Mackiewiczu. (Zarys monograficzny), wyd. 2 uzupetnione, poprawione
i rozszerzone, Wydawnictwo Arkana, Krakow 2007, s. 731-745).

2 Modelowym przewodnikiem w tej wedrowce jest dla mnie szkic Ireny Stawinskiej Jeden motyw
antyczny w poezji Norwida: bruk rzymski, ,Roczniki Humanistyczne” 1957 z. 1.

3 Trzeba bowiem pamietac, ze zupetnie odmienne znaczenie ma wyraz ,duha” (,ducha") na ob-
szarach pogranicza polsko-czeskiego, gdzie — w przeciwienstwie do semantyki, o ktorej tu be-
dzie mowa - jest starym zapozyczeniem z czeskiego i oznacza tecze. Zob. M. Basaj, J. Siatkow-
ski Bohemizmy w jezyku polskim. Stownik, Wdziat Polonistyki UW, Warszawa 2006, s. 53.
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wystepuje gléwnie na obszarze dawnego Wielkiego Ksiestwa Litewskiego.
W najbardziej popularnym, trzytomowym Stowniku jezyka polskiego pod redak-
cja Mirostawa Szymczaka przeczytamy, ze wyraz jest etymologicznie zwigza-
ny z jezykiem bialoruskim i ukrainskim. Siegajgc po inne, bardziej fachowe
kompendia, trzeba dodac, ze stowo wystepuje na wschodnich, a zwlaszcza
poénocno-wschodnich obszarach dawnej Rzeczypospolitej, zwlaszcza za$ na
terenach dzisiejszej Litwy, Biatorusi i Ukrainy. W opracowaniu Stownictwo pol-
szczyzny gwarowej na Litwie znajdujemy nastepujace objasnienie hasta, duha”:

drewniany palagk w zaprzegu jednokonnym stuzacy do przymocowania
gazew (rzemieni) chomata do dyszli.*

Wertujgc literature specjalistyczng poswiecong desygnatowi stowa,
stwierdzamy jednoznacznie, ze zwigzane jest ono z obszarem, na ktérym roz-
powszechnil sie inny niz w Koronie Polskiej, charakterystyczny typ uprzezy
w tzw. pojazdach konnych. W monograficznym opracowaniu dotyczacym
zagadnienia mozna przeczytad, ze wyrdznia sie trzy zasadnicze typy uprze-
zy chomatowej, wystepujace na terenach dawnej Polski: krakowska, $laska
i podlaska. Charakterystyka tej ostatniej wyglada nastepujaco:

Chomato podlaskie,uzywane do zaprzegu jednokonnego w dyszel-
kach z dugg (bez paséw pociggowych), rdzni sie zasadniczo od chomat
krakowskiego i slaskiego. Sklada sie ono z kleszczyn nie sczepionych na
state u dotu; dopiero po wlozeniu na szyje konia i zatozeniu dugi $cigga
sie je i zawigzuje u dotu surowcowym trokiem, zwanym na Podlasiu su-
poniem, a na Polesiu Lubelskim — procag.

Sama za$ duha (obocznie: duga)

jest to palak z drewna bukowego lub brzozowego, przytwierdzony za po-
mocg tzw. uzw (skrecony rzemie surowcowy w ksztalcie petli prze-
wleczonej przez otwory lub ucha w kleszczynach tam, gdzie w choma-
cie krakowskim znajdujg sie ucha do paséw pociggowych) do przedniej

4 ). Rieger, I. Masoj¢, K. Rutkowska Stownictwo polszczyzny gwarowej na Litwie, DiG, Warszawa
2006, s. 181. Por. tez hasta ,duha” w: Stownik wyrazéw obcego a mniej jasnego pochodzenia uzy-
wanych w jezyku polskim, utozyt ). Kartowicz, Krakdw 1894-1906; Stownik gwar polskich, utozyt
J. Kartowicz, t. 1: A do E, Akademia Umiejetnosci, Krakdw 1900; Stownictwo kresowe. Studia i ma-
teriaty, red. ). Rieger, DiG, Warszawa 2008.
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czescihotobli ponizejich koficéw i stosowany z chomgtem typu pod-
laskiego w zaprzegu jednokonnym.

Zadaniem dugi jest usztywnienie hotobli przez ich rozwarcie. [...] Jest
to uprzaz bardzo odpowiednia dla zaprzegu pojedynczego®.

Weskazane przez autora opracowania obszary trzeba uzupehié, dodajac,
ze duha byla elementem chomatowej uprzezy konnej nazywanej, co prawda,
ogollnie uprzeza podlasks, ale charakterystycznej dla calych péinocno- i potu-
dniowo-wschodnich obszaréw Rzeczypospolitej, poczawszy de facto od Pod-
lasia (a nawet Polski po prawej stronie Wisly®), skoficzywszy na daleko na
wschoéd i pétnoc wysunietych terenach dzisiejszej Litwy, Bialorusi i Ukrainy.
Zygmunt Gloger w swojej Encyklopedii staropolskiej wymienia tylko dwa typy
chomat. Jedno nazywa krakowskim i charakteryzuje jako ,najozdobniejsze
z chomat polskich i stynne w kraju”, drugie pozostawia bez szerszego ko-
mentarza i okresla ruskim (sygnalizujgc tym samym i pochodzenie stowa,
i miejsce wystepowania jego desygnatu)’. W nieco pdzniejszym od Glogera,
ale rdwnie bliskim epoce Mackiewicza opracowaniu tematu czytamy na te-
mat, duhy” podobne rozpoznania:

Specjalng odmiang wozu rozworowego jest woz jednokonny z dyszelkami
iz duga (bez $nic i podymy) uzywany na péinocno-wschodnich kresach,
tzw. ,wézek poleski z dugy”®

Wypowiedzi te dobrze ilustrujg zasadnicza réznice miedzy chomata-
mi charakterystycznymi dla Korony a uprzeza swoistg dla ziem Wielkiego
Ksiestwa Litewskiego. Innymi stowy, duha byla i jest charakterystycznym
przedmiotem dla terendéw wschodniej Rzeczypospolitej, zwlaszcza za$
dla tych obszaréw, ktdére — dzisiaj poza granicami Polski — obejmowane
s3 0ogdlnym okredleniem jej dawnych Kreséw Wschodnich (nie wchodze

5 ). Grabowski Uprzgz i pojazd konny, Paristwowe Wydawnictwo Rolnicze i Le$ne, Warszawa 1963,
s.11,22-23. Podkreslenia Grabowskiego.

6 Zob. Stownik gwar polskich, s. 390.

7 Z.Gloger Encyklopedia staropolska, wyd. 5, t. 1, Wiedza Powszechna, Warszawa 1985, s. 238-239
(hasto: Chomagt).

8 L. Michalewski Pojazd konny, jego budowa, wykorzystanie i utrzymanie, Ksigegarnia Polska Ber-
nard Potoniecki, Lwow 1936, s. 34.
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tu w oczywiste roznice miedzy postacig Kreséw przed zaborami i w okresie
miedzywojennym)°®.

Tak wlasnie rozumiana duha, z jednej strony majaca wyrazng etymologie
ruska, z drugiej wskazujaca na desygnat $cisle zwigzany z konkretna i ogra-
niczong przestrzenia terenéw wschodnich dawnej Rzeczypospolitej, staje
sie pod pidrem Jozefa Mackiewicza elementem leksykalnym i obrazowym,
ktory mozna by bez zadnej przesady nazwac jednym ze znakdéw tozsamosci
zardwno autora, jak i rzeczywisto$ci przedstawionej w jego publicystyce oraz
prozie artystyczne;.

Po pierwsze, jest to tozsamos¢ jezykowa czlowieka wyrastajacego na styku
jezyka polskiego (oficjalnego) i catej rodziny jezykéw wschodniostowian-
skich. W tym lingwistycznym tyglu uksztaltowal sie przyszly pisarz, a jego
proza w znakomity sposéb owo spotkanie jezykow dokumentuje. Ilez tu ru-
sycyzmow iinnych dialektyzmdw, za sprawg ktorych Mackiewicz byt czasami
zupelnie bez zrozumienia nazywany pisarzem niepolskim, a nawet rosyj-
skim. Ilez odmian mowy zywej, ktéra dzis jest juz czesto nie do odtworzenia,
a takze sprawia trudnosci przy weryfikacji naukowej. Proza autora Kontry jest
w tym aspekcie z pewnoscia kopalnia mowy autochtonéw ziemi litewskiej
ibialoruskiej (co nie znaczy, jak po$wiadczajg nieliczni badacze problemu, ze
Mackiewicz sie nie mylit'). Wiemy, ze na emigracji pisarz byt prawdziwym

9 Z perspektywy terazniejszej mozna dodac, ze o ile pojazd konny (wéz, furmanka, sanie etc.)
spotykany w granicach aktualnej Polski nie ma zazwyczaj duhy (w ogéle uprzeze chomatowe
zanikajg, poniewaz zostaty na terenie Polski zastgpione od lat 50. ubiegtego wieku uprzezami
szorowymi, zob. Rozporzgdzenie Przewodniczgcego Panstwowej Komisji Planowania Gospodar-
czego zdnia 27 kwietnia 1955 w sprawie zatwierdzenia norm panstwowych ustalonych przez Polski
Komitet Normalizacyjny, dotyczgcych przemystu lekkiego, ,Dziennik Ustaw Rzeczypospolitej
Polskiej” 1955 nr 19, poz. 119), o tyle po przekroczeniu granicy z Litwa czy Biatorusig napotkanie
takiego pojazdu wcigz nie jest czyms wyjgtkowym, a — wrecz przeciwnie — stanowi jeden z ta-
two zauwazalnych wyrdznikow pejzazu kresowego. Gdy w latach 9o. ubiegtego wieku krecono
film o pochodzacym z Nowogrddczyzny profesorze Czestawie Zgorzelskim, jednym z pierw-
szych obrazéw charakterystycznych dla jego ziemi rodzinnej byta furmanka konna z duhg. Do
dzi$ podobny widok na tych terenach bynajmniej nie jest wyjatkowy czy anachroniczny.

10 Zob. A.A.Bajor Na tropach bohateréw powiesci i reportazy |6zefa Mackiewicza, w: Zmagania z hi-
storig. Zycie i twérczo$é |6zefa Mackiewicza i Barbary Toporskiej. Materiaty z konferencji w Mu-
zeum Polskim w Raperswilu z cyklu Duchowe Zrédta nowej Europy, Zamek Raperswil, 26-28
wrzesnia 2006, red. N. Koztowska, M. Ptasinska, IPN, Warszawa 2011. Autorka podaje informa-
cje, ze jedna z lingwistek litewskich i regionalistek Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, Maria Kru-
powies, zajmowata si¢ m.in. watkiem proroka z Popiszek (wtasc. Pupiszek), ktory stat sie tema-
tem osobnej relacji reporterskiej Mackiewicza (,Goniec Codzienny” 1941 nry 68-71) oraz wszedt
do fabuty jego powiesci Droga donikgd (Londyn 1955), i — po przeczytaniu tekstow pisarza —
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autorytetem, jesli chodzi o mowe kresows. Niejednokrotnie spieral sie o sto-
wa i sformulowania czy wystepowal w roli eksperta". Duha jako wyraz o zde-
cydowanie wschodnim pochodzeniu dobrze ten rys jego sylwetki sygnalizuje.
Ale to zaledwie ulamek jej znaczenia w interesujgcej nas prozie.

Po drugie, desygnat wskazanego leksemu bardzo dobrze eksponuje toz-
samos¢ terytorialng mieszkanica Wielkiego Ksiestwa Litewskiego. Duha jest
bowiem w prozie Mackiewicza jednym z wyrdznikow pejzazu rodzinnego,
metonimig kraju nieprzypadkowo w tej twdrczosci stowarzyszonego za po-
mocg figury etymologicznej z geograficznym pojeciem , krainy” czy wyste-
pujacym w bardziej potocznym uzyciu ,krajobrazem” Dzieki takiemu ujeciu
motywu uczestniczy on wyraznie w konsekwentnie u Mackiewicza rozwi-
janej literackiej ewokacji idei krajowej, czyli mysli o potrzebie powrotu do
koncepcji wieloetnicznego panstwa w postaci Wielkiego Ksiestwa Litewskie-
g0, oraz postawy nazwanej przez pisarza ,patriotyzmem pejzazu’. | marzenie
o wielonarodowej Rzeczypospolitej, i wskazany typ mitosci ziemi rodzinnej
nalezg, jak wiadomo, do podstawowych zalozen swiatopogladowych i twor-
czych autora Drogi donikgd. Znaczenie duhy w tym aspekcie uksztaltowalo sie
w publicystyce i przedwojennej tworczosci reportazowej Mackiewicza oraz
weszlo pdzniej do semantyki motywu w jego prozie powiesciowe;.

Egzemplifikacje trzeba zacza¢ koniecznie od sporu, ktdry toczy niedtu-
go po powrocie z frontu polsko-bolszewickiego 20-letni wowczas swiezo

zjednej strony potwierdzita autentycznos$¢ przedstawionej przez niego historii, z drugiej miata
powazne zastrzezenia do odwzorowanego w powiesci jezyka miejscowej ludnosci, ktora, jej
zdaniem, méwi zupetnie inaczej.

11 Zob. np. spér Mackiewicza z prof. Stanistawem Stronskim dotyczacy Kozich Gér (miejsca
stracenia polskich oficeréw przez KGB), a szerzej — podwdjnych nazw w odniesieniu do nieza-
mieszkatych terenéw Wielkiego Ksigstwa Litewskiego (). Mackiewicz Listy do redaktoréw ,Wia-
domosci”, Kontra, Londyn 2010, s. 28-29; list do Mieczystawa Grydzewskiego). W innym liscie
Mackiewicz informuje Grydzewskiego, ze byt konsultantem jezykowym Marii Kuncewiczowej
podczas przygotowywania do druku jej powiesci Lesnik: ,W ostatniej »Kulturze« ukazata sie
powies¢ Kuncewiczowej, ktdrg ona data mi przedtem do skorygowania biatoruszczyzny i in-
nych regionalizmoéw” (s. 75). Z kolei w liscie do Michata Chmielowca autor Buntu rojstow wyzna-
je. ze umysinie uzywa pewnych rusycyzmoéw, poniewaz byty one powszechnie przyjete w gwa-
rze na catym terenie bytego Wielkiego Ksiestwa Litewskiego (s. 336-337). Podobne przyktady
kompetencji pisarza w zakresie mowy kresowej mozna by mnozy¢, odwotujac sie do innych
jego tekstow. Tutaj ograniczytem sig tylko do kilku przyktadow, gdzie sam autor moéwi o tym
wprost.

12 Natemat idei krajowej u Mackiewicza ciekawie pisata ostatnio Maria Zadencka w ksiazce Ob-
razy suwerennosci. O wyobrazni politycznej w literaturze polskiej XIX iXX wieku (Wydawnictwo IBL
PAN, Warszawa 2007, S. 103-114).
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upieczony autor kilku zaledwie drobnych tekstéw do wileniskiego ,Stowa” Jest
to — antycypujacy gtéwng linie ideowg catej publicystyki miedzywojennej
Mackiewicza — spér z polityka wschodnig IT Rzeczypospolitej. Rzecz dotyczy,
co nas interesuje tu szczegélnie, wydanego przez wladze mlodego panstwa
nakazu zmiany uprzezy dorozkarskiej w Wilnie z podlaskiej na krakowska.
Mackiewicz wpisuje sprawe w szerszy kontekst odgérnych i niezrozumia-
tych dla prowincji przepisow przekazywanych z Warszawy oraz ironicznie
wspomina o zemscie wladzy na dorozkarzach wilenskich za ich chciwo$é
jako jedynym racjonalnym wytlumaczeniu panstwowego nakazu. Dalej jego
sarkazm rozlewa sie szeroko:

Nie mozemy bowiem inaczej wytlumaczy¢ sobie tej innowacji. Z punk-
tu widzenia estetycznego, w zadnym razie. Uprzez krakowska pasuje do
malych, lekkich dorozek wileniskich jak wdt do karety. Co za$ dotyczy
tradycji historycznej, to powszechnie wiadomo, iz dugi od niepamiet-
nych czaséw byly w uzyciu od Podlasia az po Inflanty. Jeszcze W. Pol
wspomina o nich w swej Piesni o ziemi naszej. Przez zniesienie ich utraci
Wilno jedng z najbardziej charakterystycznych cech kresowego miasta.
Wygodng dla konia uprzez krakowska tez nie jest: naciera mu szyje
i wazy znacznie wiecej. Cha, trudno. W przeciagu tylu lat wojny przy-
zwyczailismy sie do bezwzglednego postuszenstwa.

Szkoda tylko, ze dotyczy to rzeczy, do ktérych przyzwyczaili$my sie tak
bardzo, z ktorymi zzyliSmy przez tyle lat. Ale z biegiem czasu, kiedy Wil-
no przestanie sie nazywac¢ Wilnem, a jakos inaczej, moze nie bedg nas
razily takie drobnostki, jak tradycja i estetyczny wyglad miasta.”

Podsumowanie uwag antyfraza swiadczy jednoznacznie, ze rzadowy na-
kaz zmiany uprzezy traktuje Mackiewicz jako jeden z gestéw Warszawy pro-
wadzacych do niszczenia lokalnej tradycji Wilna i stopniowej utraty jego toz-
samosci. Duhe w tym kontekscie nazywa przyszly autor Drogi donikgd wprost
»jedna z najbardziej charakterystycznych cech kresowego miasta”. I nie chodzi
mu bynajmniej tylko o Wilno (ktérego dorozkarze — dodajmy — ostatecznie
musieli dostosowac sie do przepisu), ale o znacznie wiekszy obszar bylego
Wielkiego Ksiestwa Litewskiego (,,0d Podlasia az po Inflanty”). Temat wraca
w innym uktadzie odniesienia (nakaz bielenia chat chtopskich i wychodkéw)

13 ). Mackiewicz Zmiana uprzezy dorozkarskiej, ,Stowo” 1923 nr 28, w: tegoz Bulbin z jednosielca,
Kontra, Londyn 2007, s. 39.
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pod koniec lat 30., w artykule dojrzalego juz publicysty i reportera, autora
sugestywnych relacji, ktore ztoza sie na wydany rok pozniej rewelatorski dla
miedzywojennego obrazu kreséw polnocno-wschodnich I Rzeczypospolitej
Bunt rojstow:

Z wlasnego doswiadczenia wiemy, ze w sposdb stosunkowo tatwy zmu-
szono wilenskich dorozkarzy do zmiany tradycyjnej w naszym kraju
uprzezy z duhami, na uprzaz krakowsks. Podobne zarzadzenie droga
przymusu policyjnego mozna by rozciagnaé, oczywiscie, na kraj caly od
Polesia po Dzwine.

Pomijajac juz jednak sprzecznosc tego rodzaju rozporzadzenia z urzedo-
wym ,regionalizmem’, jako czescig sktadows wewnetrzno-polityczno-
-spolecznego programu, ktéry ma rzekomo nie niszczy¢, ale kultywo-
waé miejscowe wartosci, tradycje i obyczaje — wprowadzenie w zycie
rozporzadzen tej kategorii wymagaloby zuzycia nieproporcjonalnie ol-
brzymiej ilosci energii, ktéra moglaby zosta¢ wykorzystana w kierunku
bardziej racjonalnym i korzystnym."

O odrebnosci (,innosci”) w ramach Rzeczypospolitej calego kraju, o ktd-
rym tu mowa, czytamy w przywolanej przez Mackiewicza Piesni o ziemi naszej:

Tam na pélnoc! hen, daleko!
Szumig puszcze ponad rzeka,
Tam swiat inny, lud odmienny,
Kraj zapadly, rowny senny,
Czesto mszysty i piaszczysty,
Puszcze czarne, zboza marne,
Nieba bledsze, trawy rzedsze,
Rojsty grzaskie, groble waskie
Puszcz i zubréw to kraina,

A dziedzictwo Giedymina!

Nie sposob nie skonstatowac przy okazji, ze i rojsty, i puszcze, i chmurne
niebo sg charakterystycznymi wyr6znikami tych ziem, ktore stana sie bardzo

14 ). Mackiewicz Szkodliwe maniactwo, ,Stowo” 1937 nr 75, w: tegoz Okna zatkane szmatami,
wyd. 2, Kontra, Londyn 2007, s. 103-104.
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waznym skladnikiem obrazowania w prozie Mackiewicza. Sama duha poja-
wia sie w Piesni o ziemi naszej rOwniez w otoczeniu wlasciwosci charaktery-
stycznych dla pejzazy Litwy i okolic:

Cmig sie puszcze, mgla sie zbiera,

Po pasiekach kraj przeziera,

W6t za rogi orze zgliszcze,

W ostrym zwirze socha swiszcze,

A za droga, gdzie$ w postronne,
Ciggng wozki jednokonne.

Kon obtgczny wwozkach malych,
Lud w chodakach z lyka szytych.

W chatach dymem ogorzalych,
Dranicami plasko krytych.”

Podkreslone przeze mnie w poemacie Pola stowo odnosi sie bezposred-
nio do rodzaju uprzezy z charakterystycznym palgkiem nad konska grzywa,
czyli wlasnie z duhg. Mozna sie wiec bez trudu zorientowad, ze zaprzegi tego
typu stanowig jeden z istotnych skladnikow, jakby powiedzieli romantycy,
kolorytu lokalnego ziem kresowych, a uogélniajac — calego innego $wiata
i kraju bedgcego dziedzictwem wielkich ksigzat litewskich. Do tej wlasnie
tradycji wprost i wyraznie nawigze Mackiewicz, czynigc z duhy staly i typowy
sktadnik rodzimego pejzazu.

Przywolajmy kilka wymownych przykladéw, gdzie duha staje sie jedno-
znaczng metonimia Wilna i calego rodzinnego kraju:

Wilno nie ma fabryk, nie ma wielkich targowisk, nie ma ruchu. Nie jadg
rankiem ladowne furgony, nie stukajg ciezarowe auta. Chyba budka pie-
karska ,Turana” albo podobna do niej hyclowska klatka.

Tylko we wtorki i piatki, w dnie rynkowe, jest inaczej. Wtedy sznurem
po szosach i traktach kolyszg sie duhy nad niskorostymi konikami ijed-
na za drugg turkoczg chlopskie furmanki na targ, od Zarzecza, Poplaw,
Nowego Swiata, Raduriskiego traktu, Legionowej, Wilkomirskiej, Kal-
waryjskiej i Antokola. Wtedy gwarno jest w Wilnie od samego rana, ale
gwarem nie wielkomiejskim. I wtedy Wilno wyglada inaczej, ma swa

15 Korzystam z wydania: W. Pol Piesn o ziemi naszej. Mohort. Raport rycerski z podania, Universitas,
Krakéw 2002, s. 9-10.
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fizjonomie wlasng, swoje tlo prawdziwe, naturalne, wreszcie sie wyr6z-
nia od innych miast, chociazby krojem konskiej uprzezy, chtopskiej sier-
miegi, budowg wozdéw, mowg ludzka i kazdy juz rozumie, ze jest wrosle
w swoisty, wlasny teren.'®

Odrebnos¢, innos¢ terytorialna wlasnych ziem odczuwana jest przez
Mackiewicza szczegélnie silnie podczas powrotow z wojazy na zachdd,
do centralnej i zachodniej Polski. Oprécz znanych zapachéw, swojskich
chat, blot i laséw jako wyrdznik pejzazu rodzimego pojawia sie wlasnie
duha:

Znoéw: Freie Stadt Danzig, Laskowice, Torua... 24 godziny nieomal drogi,
ajednak Grodna nie doczekawszy, o czwartej jeszcze rano opuszcza sie
szybe wagonu: do domu. Co$ jakby sie pociagiem wjechalo na rodzinne
podworko. ,Za wszystkiem iny” zapach dolatuje od sosen, pdl marnych,
piaszczystych ugoréw. Pociggnely sie jak okiem siegng¢ dalekie lasy,
wrzosy, piaski nieurodzajne, mate konie w duhach, zapadle w ziemie
chaty chlopskie. Swdj, kraj swoj z krwi, z piaskdw, z kartowatych drzew,
z szarej biedy, tak dalece sie rdznigcy od tamtych zachodnich potlaci
Rzeczypospolitej.”

Bedac w Zninie, zauwaza Mackiewicz m.in., ze ,wozy s3 o jednym dyszlu,
duh nie widziano nigdy”, co prowadzi go do wniosku, ze mieszkaniec Wilensz-
czyzny czy ziem kresowych i koroniarz s dla siebie jak ,,cudzoziemcy™®. Au-
tor Buntu rojstow nie potrafi podziela¢ z mieszkancem kraju nad Wislg entu-
zjazmu dla gor czy morza, zakochany od urodzenia w detalach i klimacie ziem
wschodnich. Jednym z takich wyrazistych drobiazgdw, jedna z nazw wlasnych
ziemi ojczystej (Mackiewicz w tym wzgledzie deklarowal w publicystyce
miedzywojennej, i dotrzymywat stowa, ze chce ,znaé¢ po imieniu i nazwisku
kraj rodzony”*) jest wlasnie wtopiona w pejzaz duha. W tekscie zatytutowa-
nym Ludzie stqd ewokacja pejzazu swojskiego to m.in. obraz ,samotnej duhy

16 J. Mackiewicz Swit, ,Stowo” 1934 nr 311, w: Bulbin z jednosielca, s. 314-315.

17 ). Mackiewicz Na polskim wybrzezu... po raz ostatni, ,Stowo" 1929 nr 165, w: Bulbin z jednosielca,
S.172-173.

18 . Mackiewicz Cudzoziemcy, ,Stowo" 1935 nr 316, w: Bulbin z jednosielca, s. 369, 371.

19 ). Mackiewicz Kara chtosty, ,Stowo" 1939 nr 49, w: tegoz Nudis verbis, Kontra, Londyn 2003, s. 55.
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w $niegu”?, w innej z kolei wypowiedzi, przy okazji konfiskaty artykulu przez

cenzure, autor wspomina, ze byta w nim wylgcznie cheé zobrazowania

rodzinnego kraju, w szarych jego horyzontach, smutku padajgcego $niegu,
w melancholii dzwoneczkéw pod duhg [...],*

a w jeszcze innym miejscu napisze wprost, co wspoltworzy klimat tych
terenéw:

Stuk, stuk, stuk. Druty jecza, plozy ptacza, dzwoneczek pod duhg dzyn,
dzy1, dzyn - i taka jest melodia kraju rodzinnego.?

Przygladajac sie motywowi duhy, mamy wiec ukazane jak na dtoni, w kon-
kretnym drobiazgu semantycznym, na czym polega stynny Mackiewiczowski
patriotyzm pejzazu, ktory byt dla niego jedyng wartg uwagi postacia mitosci
ojczyzny, pozostawiajaca daleko za sobg ukochanie narodu czy jakiejkolwiek
idei. Zobaczmy, jak o tym pisal na dlugo przed stynnym dialogiem z Lewej
wolnej, w ktorym wylozyl swoje credo o patriotyzmie:

Mito$¢ kraju automatycznie wywoluje sentyment do wszystkiego, co jest
z nim zwigzane. Mam gleboki i wielki sentyment do szarego cztowie-
ka naszej wsi, jego mowy, ubogich chat, stroju, zlepionych w wyobrazni
od dziecinstwa z krajobrazem. Do wszystkich szczeg6léw tak dobrze mi
znanego zycia: sentyment do mizernego konika i chwiejacej sie nad jego
tbem duhy, do lejc z powroza i tapci czesto z kory drzewnej. Do zgnitej
stomy w strzechach i niemelodyjnych, tesknych pie$ni.?

20 |. Mackiewicz Ludzie stgd (fragment), ,Gazeta Codzienna” 1940 nr 95, w: Nudis verbis, s. 287.

21 . Mackiewicz Dlaczego nie piszemy o Brastawszczyznie, ,Stowo” 1937 nr 72, w: Okna zatkane
szmatami, s. 100.

22 . Mackiewicz Moja dyskusja z NKWD, ,Goniec Codzienny” 1941 nry 6-9, w: Nudlis verbis, s. 253.

23 ). Mackiewicz Zamiast programu, banda ztodziei, ,Stowo" 1936 nr 223, w: Bulbin z jednosielca,
s. 450. Dla przypomnienia podaje tez fragment Lewej wolnej, o ktdrym wspomniatem: ,Sa trzy
rodzaje patriotyzmu. Patriotyzm narodowy, patriotyzm doktryny i patriotyzm pejzazu. Naro-
dowy interesuje sie tylko ludzmi zamieszkujacymi dany pejzaz, ale nie pejzazem. Doktrynal-
ny, ani ludzmi, ani pejzazem, tylko zaszczepieniem doktryny. Dopiero patriotyzm pejzazu [...]
obejmuje cato$¢, bo i powietrze, i lasy, i pola, i btota i cztowieka jako cze$¢ sktadowa pejzazu”
(J. Mackiewicz Lewa wolna, wyd. 3, Kontra, Londyn 1987, s. 372).
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Na tych metonimicznych znaczeniach nie koriczy sie semantyka motywu.
W istocie sprowadzala sie ona dotychczas do bardziej czy mniej ogélnego
desygnowania konkretnego terytorium, byla znakiem przestrzennej przy-
nalezno$ci autora i jego rodzimego $wiata. Znaczenie to mozna znaczaco
rozwing¢ i urozmaicid, jesli bedziemy uwzglednia¢ nie tylko, jak do tej pory,
podstawowe znaczenie duhy, ale gdy dokladniej wejrzymy w macierzy-
ste dla niej pole semantyczne i zestawimy je z kontekstami uzycia moty-
wu w prozie Mackiewicza. Okaze sie wowczas, ze duha odstania tozsamo$¢
autora Buntu rojstow nie tylko ze wzgledu na swoja wschodnig etymologie
czy lokalng typowosé, ale takze z uwagi na $cisly zwigzek semantyczny mo-
tywu z ruchem, droga, a takze ze wzgledu na jego, ze tak to okresle, aspekt
ekologiczny. Zacznijmy od tej ostatniej, brzmiacej nieco enigmatycznie
kwestii.

Duha jako wyrazista czes$¢ jarzma dla konia jest znakiem opanowania
przez czlowieka natury, a méwigc bardziej patetycznie, ale w zgodzie z my-
$lg Mackiewicza, figurg ludzkiego czynienia sobie przyrody poddang, pano-
wania nad nig, w ktdrym wszakze dba sie nie tylko o pozytek panujgcego,
ale i o kondycje tego, co ujarzmione. Innymi stowy, jak charakterystyczne
dla pejzazy kresowych Mackiewicza sg wtopione w puszcze i rojsty — chaty,
a nawet miasta (stad m.in. pltynie swoistos¢ Mackiewiczowskiego Wilna),
w odwieczne jeziora — osady rybackie, w szare niebo — granice i panstwa,
tak — w detalu — na konia nalozona jest duha. W tekscie o zmianie uprzezy
dorozkarskiej w Wilnie Mackiewicz zwracal uwage na wiekszg niewygode,
jaka ma kon w uprzezy krakowskiej, zreszta bedac w zgodzie z opiniami fa-
chowcéw na ten temat®.

Dla Mackiewicza, pisarza niezwykle wrazliwego na odpowiedni stosunek
czlowieka do natury, z pewnoscig kwestia ta miala duze znaczenie. Do sen-
s6w juz wskazanych dodaé¢ wypada wiec kolejne: duha jest detalem, ktory
obrazuje i sygnalizuje ekologiczny zwigzek czlowieka z przyroda, w ktérym
chodzi nie o bezmyslng eksploatacje natury, ale o rozumne i wrazliwe korzy-
stanie z jej dobr. Trzeba pamietad, ze kon (tak jak krowa) dla mieszkaricéw
kresow byl zwierzeciem podstawowym, jesli chodzi o codzienng walke o byt,

24 Grabowski pisze jednoznacznie, ze ,chomato typu podlaskiego ma wiele zalet: tatwiej je do-
pasowac do szyi konia niz innego rodzaju chomata, jest lekkie i trwate”. | dodaje jeszcze: ,Jest
to uprzaz bardzo odpowiednia dla zaprzegu pojedynczego” (Uprzgz i pojazd konny, s. 11, 22-23).
Michalewski z kolei zauwaza, ze jest to typ uprzezy mato wydajny w ciezkiej pracy na roli, ale
lekki i dobry do zaprzegu jednokonnego, a takze dostosowany do typu ziem kresowych (piaski)
i rodzaju tamtejszych koni (Pojazd konny, s. 34).
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niejednokrotnie odgrywal wprost role zywiciela calej rodziny. Gdy na poczat-
ku IT wojny $wiatowej w bombardowaniu ginie kon, Mackiewicz znaczaco
uogoélnia te strate:

— Tak zginal kon. Nie byt to kon zwyczajny. Byt to ko jedyny, kot zywiciel,
jedyny, ktérego posiadat Franciszek, zarabiajgc na furmance. (Wiadomo:
»tudy-siudy podjedziesz, zarobisz tych pare groszy”).*

Tak jak do tej pory duha byta wiec wyrazem podstawowych dla $wiato-
pogladu pisarza idei krajowej i patriotyzmu pejzazu, tak teraz zaczynamy
dostrzegaé, ze moze by¢ ona takze ikong (obrazem) rdwnie waznej dla pisa-
rza, bardziej ogdlnej i w tamtym czasie pionierskiej postawy ekologicznego
stosunku do naturalnego srodowiska zycia, w ktorym bierze sie pod uwage
nie tylko racjonalne (a w praktyce czesto: maksymalne) wykorzystanie przy-
rody, ale takze troske o jej kondycje i w miare mozliwosci harmonijne z nig
wspolzycie.

Przejdzmy z kolei do kwestii bardziej oczywistej, zwigzanej z naturalny-
mi skojarzeniami miedzy duha i ruchem. Podstawowymi asocjacjami w polu
semantycznym motywu sg w tym aspekcie takie stowa jak kon, woz, fur-
manka, sanie, a nieco dalszymi skojarzeniami - ale w wyraznie wyczuwal-
nym zwigzku — droga, podréz, krétsza czy dalsza wedrowka. Nasz kresowo
brzmiacy detal jest jednym z najbardziej widocznych skladnikéw sprzetu
umozliwiajacego przemieszczanie sie w przestrzeni, zwlaszcza zas wy-
prawe w teren pozbawiony cywilizowanych szos, a nawet prostych, bitych
traktéw. Wozem (latem) czy saniami (zimg) zaprzezonymi w konia z duhg
dojechaé¢ mozna prawie wszedzie, nawet w najbardziej dziewicze zakatki
kreséw, byt to tez w czasach Mackiewicza podstawowy srodek lokomocji
zdecydowanej wiekszosci mieszkaticow ziem bytego Wielkiego Ksiestwa
Litewskiego.

Z tego tez powodu w reportazach Mackiewicza z dwudziestolecia mie-
dzywojennego, obfitujacych w podrdze, furmanka badz sanie z duhg sg sta-
tym leitmotivem wedréwki. Co prawda, podsumowujac swoje peregrynacje
w pierwszym numerze wilenskiego ,Stowa” z 1939 roku, reporter oznajmia, ze
na laczng ilosé przejechanych w ubieglym roku kilometréw (26 132!) korimi
przebyt jedynie 334%, jednak od razu wyraznie budzi to w nim zdziwienie,

25 ). Mackiewicz Niemcy bombardujg ludnosé Wileriszczyzny, w: Nudis verbis, s. 201.

26 ). Mackiewicz Moje podroze, ,Stowo" 1939 nr 1, w: Nudis verbis, s. 10.
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poniewaz w latach wezesniejszych (ubozszych zwlaszcza o loty samolotem)
to wlasnie zaprzeg koniski stanowit gtdwny $rodek lokomocji.

Naturalnie nie idzie mi tu tylko o wskazanie na sam warunek sine qua non
podrdzowania po ziemi rodzinnej. Mackiewicz z duhy i podrdzy wozem (sa-
niami) czyni wazny wykladnik wlasnej aksjologii. Patriotg pejzazu i znaw-
cg konkretnej rzeczywisto$ci z bliska jest sie tak naprawde — powiada on
— tylko przez obcowanie z nig jak najbardziej bezposrednio, a wiec najlepiej
podrdzujac pieszo (tutaj symbolem dla Mackiewicza bedg charakterystyczne
buty):

Bez diugich butéw kraj nasz mozna widzie¢ tylko powierzchownie, prze-
lotnie, z okien pociagu, z karety urzedniczego auta, ostatecznie z wyso-
kosci fury. Nigdy zas bezposrednio, blisko, prawdziwie.”

Lub wlasnie - zgodnie zlogikg stopniowania podang przez autora — kon-
skim zaprzegiem z duhg, ewentualnie, w przypadku miejscowosci potozonych
nad jeziorami czy rzekami — lodzig. Wowczas mozna nie tylko wszedzie do-
trze¢, ale — jak przeczytalismy — widzi sie i poznaje rzeczywistos¢ oraz sie
jej doswiadcza (z przyroda, ludzmi i ich sprawami etc.) w sposéb sensualny
i gleboki, czyli po prostu: prawdziwy. Tylko dzieki takim wyprawom podrd-
zujacy moze stac sie autentycznym swiadkiem tego, co dzieje sie w terenie,
moze naprawde poczu¢ atmosfere sytuacji i zdarzen, ktore zaszlty w konkret-
nym miejscu. Tego typu poznanie, jak w cytowanym przed chwila urywku,
wielokrotnie przeciwstawiane jest przez Mackiewicza powierzchownemu,
urzedniczemu widzeniu rzeczywistosci zza biurka czy okna samochodu,
charakterystycznemu, jego zdaniem, dla kreatoréw polityki wschodniej w II
Rzeczypospolitej. Z jednej strony bedzie wiec limuzyna czy pociag, z drugiej
furmanka i marszruta, z jednej — ludzie na torach, z drugiej — ludzie z terenu,
zjednej — tozsamos¢ obca, z drugiej — tutejsza:

Oczywiscie, wysylanie depesz i oklaskiwanie ministrow niewgtpliwie
zdradza ,koncepcje praktycznego stosunku do zycia’, ale zeby one sta-
nowily o ,,odrodzeniu’, tudziez byly ,zdrowe” i ,naturalne’, tego twierdzi¢
nie mozemy. Natomiast z calg otwarto$cig stwierdzi¢ mozemy, ze nie po-
chodza oni od ludzi z terenu, tylko od ludzi na torach, juz biegnacych lub

27 ). Mackiewicz Dyktatura naukowa szewcow w Polsce, ,Stowo" 1936 nr 328, w: Bulbin z jednosielca,
s.513.
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chcgcych na nie wskoczy¢ w wielkim wys$cigu do kariery, ktory to wyscig
stal sie tak jaskrawym ostatnio znamieniem czasu.?®

Duha jest wiec waznym motywem po$rdd tych, ktdre nie tylko sygnali-
zuja nieodzowny dla znawcy tych ziem srodek transportu, ale wyrazajg takze
potrzebe empatii w poznawaniu tutejszej rzeczywisto$ci, przeciwstawiane
mato widzgcemu patrzeniu z gory, ktorym operuje wielu decydentéw admi-
nistrujgcych zyciem autochtondw i ich dobytkiem:

— A kon stoi w aureoli duhy, pysk ociera o rzadowe sztachety PKP i dlate-
go dzwoni podwigzanym dzwoneczkiem. Wiatr jezy sier§¢ na jego zagno-
jonych bokach. Ogon w wezel. Uszy stulone. Droga daleka.?

Furmanka czy saniami z duhg nie jezdzg dygnitarze, ale swojacy, nie po-
drdzujg turysci, ale zmagajacy sie na co dzien z problemami tutejszymi prosci,
czesto bardzo ubodzy mieszkancy chat, sasiedzi blot, rojstow i puszczy.

Ale Mackiewiczowi w obrazach z duhg nie chodzi przeciez ostatecz-
nie o polityke. Przyszly autor Drogi donikgd wielokrotnie powtarza w szki-
cach i reportazach z lat 20. i 30., ze kto nie jechal po jego kraju od $wi-
tu do zmierzchu saniami, nie przeby! nocy ksiezycowej na wozie etc., ten
tak naprawde nie pozna i nie odczuje zwykltego piekna i poezji tych ziem,
obfitujacych w zapowiadane przed chwila dalekie drogi i rozlegle, puste
przestrzenie.

I tu dochodzimy do drugiego waznego skladnika aksjologii pisarza, ktory
jest sugerowany takze za pomoca motywu duhy. Nie idzie tu juz o wedrowke
czyniong z bliska, nie obok pejzazu, ale w nim samym (w istocie bowiem
furmanka z duhg jest u Mackiewicza najczesciej sktadnikiem pejzazu rodzi-
mego, a nie punktem obserwacyjnym, z ktérego sie nani dopiero spoglada),
ale o wedréwke par excellence, pojmowang w zgodzie z tradycyjna topika jako
samo zycie, egzystencja czlowieka. Motyw poruszania sie jako nacechowana
aksjologicznie przyrodzona wlasciwo$¢ cztowieka, zwlaszcza obecny i aktyw-
ny estetycznie w Drodze donikqd, ale wazny i w innych powiesciach pisarza,
znajduje szczego6lny swoj symbol wlasnie w motywie poruszajacej sie mo-
notonnie duhy, ktdra czesto pojawia sie obok sugestii utozsamiajacych zycie

28 . Mackiewicz W terenie i na torach, ,Stowo" 1937 nr 81, w: Okna zatkane szmatami, s. 113.

29 . Mackiewicz Panie Premierze! Czy dojdzie Pana ten artykut?, ,Stowo” 1939 nr 37, w: Nudis verbis,
s. 46.
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ze swobodnym podrbzowaniem, naturalng wedrédwka posrdd calego piekna
i tajemnicy stworzenia:

Rudnicka Puszcza, co pod Wilnem szeroko swe odnogi rozgalezia, zapadta
w $niegi, ciagnie sie przed nami i ciggnie i konica jej nie widaé, Swiatel-
ko zadne nie bly$nie. Kon biegnie miarowo, ledwo duhe nad gtowsg jego
widad, jak sie porusza monotonnie. Woznica nie $piewa, nie méwi — nie
we zwyczaju to na Litwie. Jako$ by dziwnie wygladal $miatek, co by tak
sobie nagle laséw cisze przerywaé chcial glosem ludzkim. Jedziemy tak
mile cale. Boze! jakaz tu cisza! Droga sie wlecze poprzez gesta knieje,
zamarzte bajory, co to z nich tylko badyle wikliny wystaja, droga w las
gesty biegnie, wysokopienny, sosnowy, to znéw zbite masy poteznych
swierkow, droga sie chytkiem wymyka na otwarte wrzosowiska, z rzadka
niskorosty drzewing pokryte — wszedzie biato i glucho, ¢dz za cisza, cisza
zakleta. Droga sie wtedy wydaje jak ekstrakt tej wielkiej drogi zycia, co
to jg kazdy cztowiek odbywa¢ musi. I kazde pie¢ minut jak rok caly, i zda
sie wtedy, ze oto Zycie cale mija na takiej niklej, waskiej, w sniegach i lesie
drozynie.*

Duha - tu otoczona motywami eksponujacymi specyfike pejzazéw i oby-
czajow Litwy, staje sie wyraznie jednym z waznych sygnalow nie tylko kon-
kretnej wedrowki fizycznej, polegajacej na pokonywaniu przestrzeni, ale
takze podrézy alegorycznej, utozsamionej z zyciem cztowieka. Duha — za-
miennia kraju rodzinnego - zaczyna funkcjonowad zatem réwniez jako sktad-
nik pojemniejszej metonimii: drogi jako zycia. A czlowiek w ruchu stanowi
obraz, ktory dla Mackiewicza jest synonimem jego najbardziej przyrodzone;j,
naturalnej kondycji, kojarzonej czesto z wolnoscia™.

Ale i na tym nie koniec znaczen poruszanych monotonnym ruchem konia
z duhg nad gtows. Funduje on bowiem obraz, ktéry sygnalizuje jeszcze bar-
dziej ogdlne i uniwersalne znaczenie drogi. Wedrdwka staje sie wtedy samg
esencja i tajemnica ziemskiej egzystencji, a akcent pisarza zostaje postawiony
na kosmiczng jednos¢ czlowieka i pejzazu:

30 ). Mackiewicz Droga przez las, ,Stowo" 1924 nr 60, w: Bulbin z jednosielca, s. 62.

31 llez z tego wypracowanego juz w pierwszych tekstach Mackiewicza obrazowania przeniknie
pdzniej do jego powiesci, gdzie zniewolenie niejednokrotnie bedzie pokazywane jako mnoze-
nie sztucznych granic i stopniowe ograniczanie mozliwosci poruszania sig, az do catkowitego
zamknigcia rozlegtych i roznorodnych horyzontéw kraju w ciasne klatki doktryny!
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[...] zapadla noc. O takiej porze, w tym kraju, koriczy sie $wiat. Gdy znikng
ostatnie latarnie chalup, pozostaje juz tylko sylwetka duhy, koniskie uszy
i staby sierp ksiezyca, ktéry wymija obtoki. Horyzont i ziemia, nie mozna
rzec, izby sie zlewaly. Stanowig raczej jedng, nierozerwalng cato$é.®

Nad konskim tbem kolysze sie duha, a powyzej gwiazdy.

Noc byla czarna, wietrzna wiatrem, ktory juz od kilku dni nawiewal nie-
spodziewang w ciggu zimy odwilz. Plyngce po niebie chmury od czasu
do czasu uchylaly zastone z gwiazd i wtedy dostrzec byto mozna odblask
rozlanych kaluzy po sniegu, tek duhy kiwajacy sie nad konskim tbem,
czarne zarysy lasu.®

Perspektywa pejzazu z duhg jest w tych fragmentach propozycja krajo-
brazu dynamicznego i otwartego, w ktérym dla patrzacego z wozu czlowieka
przenikaja sie w rytm kolyszacego sie konia dwa podstawowe wymiary: ho-
ryzontalny i wertykalny. Ziemia i niebo, plaszczyzna przed wozem i obtoki,
gwiazdy czy ksiezyc oraz czlowiek pod nimi. Wariant tego czestego i aksjolo-
gicznie nacechowanego obrazu pojawia sie takze w ujeciu wprost z konskiego

siodla, juz bez duhy:

32

33

34

35

[...] jechal drogg polng. Na prawym horyzoncie dymity kurze odwrotu.
Tu mial pelne nozdrza zapachu niedojrzatych zb6z, skoszonej koniczyny,
i skowronka nad gtowg. Huk dzial, na lewo, umilkl. Przed nim pietrzyly
sie w futurystycznych piramidach piersi oblokéw na niebie, a na ziemi
spadzisty kant konskiej szyi w ruchu, kotice butéw plyngce w strzemio-
nach, cichy chrzest stgpania.®

Naturalnie ten typ obrazowania wystepuje u Mackiewicza takze i w in-
nych ujeciach, bez udzialu koniskiego zaprzegu czy jazdy konnej, niemniej
jednak przywolane obrazy wyraznie konstytuujg charakterystyczne dla tej

J. Mackiewicz ,Konsolidacja” w zwierciadle bagiennym, ,Stowo" 1938 nr 15, w: Okna zatkane

szmatami, s. 257.
J. Mackiewicz Bunt rojstéw, Gryf, Warszawa 1990, s. 20.
J. Mackiewicz Droga donikgd, wyd. 4, Kontra, Londyn 1989, s.133.

J. Mackiewicz Lewa wolna, s. 225.
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prozy, kosmiczne (uniwersalne) ujmowanie $wiata przedstawionego. Ma
to wazkie konsekwencje w interpretacji powiesci pisarza, zakresla horyzon-
ty metafizycznych czy nawet sakralnych odczytan twérczosci Mackiewicza,
ktdre wylaniajg sie z na pozdr czysto realistycznych scen®.

O ile jednak przed chwilg jakosci ogdlne (jak wolnosé czy transcendencja)
byly sugerowane bardzo posrednio, a udzial duhy w tych mediacjach byt ra-
czej czastkowy, o tyle mamy tez w prozie Mackiewicza takie przedstawienie
motywu, ktdre wprost sakralizuje towarzyszaca mu rzeczywistosé.

Mysle o obrazie wieniczacym jeden z watkéw fabularnych powiesci Nie
trzeba glosno méwié, zwigzany z polozong na wschéd od Polocka wsig Zna-
chorki i jej charyzmatycznym przywddca, Bazylim Zacharowem. Tubylec
to z dziada pradziada, ktory pod okupacja niemiecka z glebokiej odrazy do
komunistéw stworzyl ze swojej wsi samodzielng osade obronng, wyposazo-
ng we wlasne wojsko i fortyfikacje. Bez trudu radzit tu sobie z partyzanckg
sowiecksa, a Niemcom oddawal nalezne kontyngenty, wierzac, ze nie dojdzie
nigdy do powrotu na jego ziemie rzadéw komunistycznych. Historia chciala
jednak inaczej, wyniki wojny na wschodzie doprowadzily do ,wyzwalania”
tych terenéw przez Armie Czerwona. Bazyli Zacharow, nie namyslajac sie
dlugo, latem 1944 roku spakowal caly swoj dobytek na furmanki i razem
z wspOtmieszkaricami zaczat ucieczke na zachdd. Gdy gtéwny bohater po-
wiesci, Henryk, spotyka go w lesie, narrator kreuje obraz nastepujacy:

I oto pewnego dnia przed wieczorem, gdy sosny jeszcze nie poszarzaty,
gdy z pobliskiego blotka silnie ciggnelo turzyca, osokg i bagienkiem, wy-
szedl na miekka droge lesng i stanal jak wryty. Po drodze, ze skrzypem kot,
zblizala sie karawana furmanek. Zdgzala z p6inocy, dokad wtagnie ktonito
sie stonice, w tych najdluzszych dniach roku. Stad kurz spod kopyt i kot,
przeswietlony plaskimi promieniami, stanowit ni to ochrone dymna, ni
to aureole zlotawo-ceglastg. Stowem przestanial widocznosé. Instynkt
nakazywat zej$¢ normalnie w gestwine lasu, z drogi. A Henryk dlaczego$
nie postuchat tego instynktu. Widocznie w cztowieku jest wiecej niz jeden
instynkt, i co jeden kaze, drugi zakazuje. Pozostal przy skraju drogi i nawet
przestonil reka oczy, jakby wypatrywal znajomych. Drgnat wprawdzie,
gdy dostrzegt kilka karabindw sterczacych w kurzu powyzej furmanek, ale

36 Pisze o tym szerzej w szkicu Od przyrody-dokumentu do ,przestrzeni Bozej". Natura w prozie |6-
zefa Mackiewicza, w: Horyzont religijny polskiej literatury emigracyjnej, red. P. Panas, RW KUL,
Lublin 2013.
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jednoczesnie na pierwszej z nich starca o siwej brodzie. W tym o$wietle-
niu wygladal jak posta¢ biblijna, a duha przed jego obliczem, jak wygiete
ramie ikony. Co$ jakby znajomego...”

Literacka sakralizacja sceny zaczyna sie juz od sugestii kojarzacej zala-
mujacy sie w storicu kurz z aureolg, ale zostaje dopelniona i wzmocniona
obrazem zamknietego w $wietg ikone Bazylego Zacharowa. Koncowe wes-
tchnienie i zawieszenie glosu, a takze inne przestanki zwigzane z tym wat-
kiem powiesci oraz sakralizowang tu postacig (jednego — dodajmy — z ulu-
bionych bohaterdw i porte-parole Mackiewicza, ktory we wlasnym zyciu na
wie$¢ o ;wyzwoleniu” ze wschodu postapit dokladnie tak samo) sugerujg, ze
scene mozna potraktowaé symbolicznie, a Zacharowa uczynic reprezentan-
tem wiekszej spolecznosci. Ten nestor rodu uosabia w powiesci najbardziej
rdzenny i nieprzejednany zywiol ludnosci kraju walczacej od poczatku z ko-
munizmem i nie widzacej zadnej mozliwosci prawdziwego zycia w okowach
czerwonego systemu. Duha jako rama ikony (wyjatkowy to obraz u Mackie-
wicza, wezeéniej zdarzalo sie natomiast, co mieli$my okazje odnotowad, ze
duha przypominata ze wzgledu na swdj ksztalt rozpieta nad koniem aure-
ole) staje sie w cytowanym urywku czym$ w rodzaju granicy ziem bylego
Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, wewnatrz ktdrej pod postacia przywodcy
Znachorek kryja sie najbardziej autentyczni mieszkancy tych terenéw. Narra-
torowi czy raczej Henrykowi, mamy tu bowiem do czynienia z przenikaniem
sie suwerennego glosu opowiadacza z mowsg pozornie zalezng, przypomina-
ja sie zapewne ikony rozwieszone licznie po $cianach tutejszych chlopskich
chat, ikony wielokrotnie obserwowane przez Mackiewicza-reportera pod-
czas przedwojennych wojazy po kraju. Zastapily je pozniej w wielu miejscach
(zwlaszcza publicznych) portrety Lenina i Stalina, ale nie mialo to juz nic
wspdlnego z warto$ciami kultywowanymi i pielegnowanymi przez tubylcow.

Mackiewicz nieprzypadkowo osadzil Znachorki w gtebokich lasach i za-
znaczyl przywigzanie do tradycji oraz poboznos¢ ich mieszkarnicéw. Sg one
bowiem dla niego pars pro toto autochtonéw i ich naturalnej, wywodzacej
sie z wieloletniego obcowania z przyroda i tradycja, niecheci do systemu
komunistycznego. Ikona Zacharowa obramowanego duha moze by¢ wiec
rozumiana z jednej strony jako apologia Wielkiego Ksiestwa Litewskiego
i jego rdzennych mieszkancéw oraz dawnego ,ducha czasu’, tego sprzed
rewolucji komunistycznej i drzewiej, z drugiej — jako metaforyczny skrét

37 ). Mackiewicz Nie trzeba gtosno méwic, wyd. 3, Kontra, Londyn 1993, s. 560-561.
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postawy antykomunistycznej Mackiewicza ijej naturalnych (przyrodzonych)
podstaw.

W jednym z tekstow, przywolujgc relacje swiadka zbrodni katyniskiej, Ro-
sjanina Iwana Kriwoziercowa, Mackiewicz tak oddaje jego punkt widzenia
w momencie, gdy ten zorientowal sie, ze w pobliskim lesie rozstrzeliwani sg
polscy oficerowie:

Ja Polakéw nigdy nie widziatem i nic mnie z nimi nie tgczyto. Tylko nagle
przypomnialem sobie, co méwiono o starych czasach... pdzniej sobie ojca
przypomnialem, a pdzniej przypomniatem naszg starg krzywde. Jakos mi
sie serce $cisnelo...®

Cho¢ slowa te brzmig enigmatycznie, mozna sie zorientowad, ze , stare
czasy’, o ktérych tu mowa, dotycza wspdlnego zycia Rosjan, Polakéw i innych
narodowosci w jednym kraju, a krzywda odnosi sie zapewne do konsekwencji
rewolucji komunistycznej. Z podobna sytuacja, tyle ze zobrazowana w duzo
bardziej literacki sposdb, mamy do czynienia w analizowanej scenie z Nie
trzeba gtosno mowic.

Jeszcze gdzie indziej Mackiewicz powie, ze antykomunizm naturalnie ro-
dzi sie u tych, ktdrzy na co dzien wspélzyja z pejzazem (jak mieszkancy Zna-
chorek i wielu innych mniejszych i wiekszych miejscowosci, ktére odwiedzat
reportazysta wileniskiego ,Stowa”). Dla nich ideologia sowiecka jest po pro-
stu czyms idacym w poprzek natury, przeciwienistwem tego, co przyrodzone
itym samym boskie. Zobaczmy, jak o podobnej postawie opowiada narrator,
uzywajac przepieknej mowy pelnej cech jezyka kresowego, z perspektywy au-
tochtona, ktéry zestawia wlasne gospodarstwo (zanurzone w naturze i pelne
$wietych obrazéw) z nowym porzadkiem wprowadzanym przez komunistéw:

Bulbin zmiarkowal, ze Zle. Jednosielec, to jak folwark wyglada i obrazow
$wietych w nim wisi, na chwale Boska, po calej $cianie, i sad obszerny
i miodu jest, a na wzgdrku rozlozyla sie chata gontami kryta, czysta na
dziw, w drzewach cala, w zieleni, z ogrodkiem... jak tak spojrze¢ od krzyza
na widlakach, a kiedy dzien jeszcze pogodny i storice przypali, to (niechaj
ja kaczki zadziobig!) jak majatek caly! — A bolszewicy majatkéw nie lubia.
Oj, nie lubig!*

38 ). Mackiewicz Sprawa mordu katynskiego. Ta ksigzka byta pierwsza, Kontra, Londyn 2009, s. 190.

39 J. Mackiewicz Bulbin z jednosielca, ,Stowo" 1926 nr 153, w: Bulbin z jednosielca, s. 89.
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fedede

Duha u Mackiewcza to zatem, podsumujmy, i charakterystyczny dla jego je-
zyka element leksykalny, wizytéwka polszczyzny kresowej pisarza, i wazny
(symboliczny) skladnik wyznawanych przez niego idei (idea krajowa, pa-
triotyzm pejzazu), i figura ikonicznie sygnalizujgca aktywna w tej tworczosci
postawe ekologicznego wspolbycia cztowieka i natury. To takze motyw, ktéry
w poetyce prozy Mackiewicza wspoltworzy istotne pola semantyczne drogi
i wedréwki. Staja sie one w tej twdrczosci znakami autentycznego zadomo-
wienia autora-narratora w opisywanym $wiecie, a takze pojemnymi alegoria-
mi zycia i wolnosci. Ponadto to jeden z detali odstaniajgcy charakterystyczng
dla obrazowania autora Lewej wolnej, dynamiczng, horyzontalno-wertykalng
perspektywe patrzenia na $wiat oraz na czlowieka, a takze ognisko pojemne;j
przenosni eksponujgcej zakorzeniony w naturze i tradycji Wielkiego Ksiestwa
Litewskiego antykomunizm pisarza.

Wszystkie te znaczenia i funkcje motywu trzeba mie¢ na uwadze, gdy
przywota sie metafory, ktore Mackiewicz tworzy, aby poetycko nazwac wlasny
kraj rodzinny. I te z dwudziestolecia, pisane jeszcze w czasie terazniejszym:

[...] jade wlasnie saneczkami pod duhg szarego nieba — nad duhg konskg,
a posrodku wisi dzwonek i dzwoni.*

I te powstale na emigracji, utrwalone w melancholijnym, jedynym juz
wowczas mozliwym, czasie przesztym dokonanym:

Lezy gdzie$ zakopany na ziemiach b. Wielkiego Ksiestwa Litewskiego
inie ja Bujnickiego bede zalowal. Tylko kraju tamtego mi szkoda. Olbrzy-
mi, rodzinny kraj. Ptaski pod duhg chmurnego nieba, lesisty, wietrzny.*

»Duha chmurnego nieba” — wyjatkowo pojemna nazwa ziem wschodnich
dawnej Rzeczypospolitej i ich burzliwych dziejéw w I polowie XX wieku, z pa-
sjg opisywanych przez autora Drogi donikgd. A przy tym obraz — gdy go doktad-
nie iz r6znych stron obejrze¢ — lapidarnie, ale symbolicznie, wieloaspektowo
i syntetycznie wyrazajacy autentycznego ducha Mackiewiczowskiej prozy.

40 ). Mackiewicz Gtodowa kwarantanna ziemi brastawskiej, ,Stowo" 1937 nr 72, w: Okna zatkane
szmatami, s. 94.

4 ). Mackiewicz O pewnej ostatniej prébie i o zastrzelonym Bujnickim, ,Kultura” (Paryz) 1954 nr 11,

w: tegoz Droga Pani, wyd. 3, Kontra, Londyn 2012, s. 71.
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Abstract

Adam Fitas
The John Paul Il Catholic University of Lublin
‘Duha’: One Motifin J6zef Mackiewicz's Prose

This article offers a structural description and interpretation of one motif in Jozef
Mackiewicz's publicistic and creative prose. Duha in Polish refers to an arched beam
in horse carriages in Podlachia, a historical region in the eastern part of Poland. This
object carries many meanings that point to key themes in Mackiewicz's work. First, the
etymology of duha signals the writer's rootedness in a community and language with
strong east-Slavic influences. Second, duha functions as a metonymy for the Grand
Duchy of Lithuania, signalling the writer's territorial identity and pointing to his central
beliefs, such as the'national idea’and the patriotism of the landscape. Third, it can also
be seen as a figure of his ecological position, introducing important semantic fields such
as the road and movement. Fourth, it contributes to creating an important metaphor
in Mackiewicz's work, namely that of a confrontation between the eastern borderlands
of the Polish Republic and communism.
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