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Samuel Sandler

Żydzi i sprawy żydowskie  
w „Lalce” Bolesława Prusa*  *

 * Jest to fragment posłowia Samuela Sandlera do hebrajskiego wydania Lalki, które
w tłumaczeniu Miriam Borenstein ukaże się w 2016 roku w Izraelu w Wydawnic-
twie Carmel. Cytaty z Lalki podano za dwutomowym wydaniem „Biblioteki Naro-
dowej” ze wstępem Józefa Bachórza (wyd. 2. przejrz., Wrocław 1998). W tekście
przytoczono także wyimek z recenzji Lalki pióra Józefa Kotarbińskiego (Powieść
mieszczańska, „Tygodnik Ilustrowany” 1890, nr 10–11) – Redakcja.

(Uniwersytet w Chicago)

Na szczególną uwagę czytelnika niniejszego wydania Lalki zasługuje
szerzej potraktowana w akcji powieściowej i w dyskusjach sytuacja Ży-

dów w społeczeństwie polskim w ostatnich dekadach XIX wieku. Prus po-
święcał tej problematyce wiele miejsca w swojej publicystyce, która na ogół 
była życzliwie przyjmowana przez rzeczników opinii żydowskiej w Polsce, 
szczególnie w kręgu Żydów włączających się do kultury polskiej. Niekiedy 
polemizowano z jego ujęciami, czasem zgodnymi ze stereotypowymi, nega-
tywnymi opiniami, powszechnymi w kulturze polskiej i wielowiekowej tra-
dycji chrześcijańskiej, gdzie już sama nazwa „Żyd” miała ujemne konotacje. 
Ale w zasadzie widziano, że spod pióra Prusa wychodziły jednak przede 
wszystkim apele potępiające wszelkie formy prześladowania, dyskryminacji 
i ograniczeń, tak liczne w wielowiekowej historii Żydów europejskich.

Bardzo często też Prus narzekał na wzajemną izolację i ignorancję, ce-
chującą zarówno społeczeństwo polskie, jak i żydowskie, żyjące obok siebie 
i nieznające siebie nawzajem. Piętnował antysemityzm i przesądy antyse-
mickie, między innymi oskarżenia o mordy rytualne i używanie krwi chrze-
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ścijańskiej do pieczenia macy, na co Rzecki uskarża się w Lalce. Prus od po-
czątku swojej działalności publicystycznej i literackiej był zdecydowanym 
zwolennikiem asymilacji Żydów z zachowaniem przez nich pełnej odręb-
ności i swobody wyznania, jakie przyznawał każdemu człowiekowi. Uzna-
wał kwestię wyboru religii za nieredukowalne prawo każdego człowieka. Do 
czasu pisania Lalki dosyć rzadko wprowadzał do swojej twórczości Żydów 
lub motywy żydowskie. Ale już w swojej pierwszej dużej powieści, Placówce, 
z nieskrywanym sentymentem, nawet z pewną czułością przedstawił w krót-
kim epizodzie żydowskiego rzemieślnika wiejskiego, który – odkrywszy 
groźny i tragiczny stan chłopskiego bohatera powieści, zaalarmował miej-
scowego księdza oraz inne postaci i dzięki temu tamten został ocalony od 
niechybnej śmierci.

Kiedy Prus tworzył swoją najświetniejszą powieść, był w pełni świadomy 
pewnych fundamentalnych procesów zachodzących w społeczeństwie pol-
skim i żydowskim, pozostającym pod władzą rządów rosyjskich. Po pierw-
sze, pisał o szybkim i bardzo dynamicznym przyroście ludności, uprzemy-
słowieniu i postępach urbanizacji. Kiedy w początkach lat sześćdziesiątych 
XIX wieku Prus jako nastolatek odwiedzał Warszawę, ledwie przekraczała 
ona liczbę dwustu tysięcy mieszkańców i głównym jej przemysłem była pro-
dukcja żywności. Kiedy zaś osiadł w niej na stałe blisko dziesięć lat później, 
liczba mieszkańców wynosiła dobrze ponad ćwierć miliona ludności i głów-
nym jej przemysłem był już przemysł metalowy. Produkowano w Warsza-
wie i okolicy maszyny dla różnych gałęzi przemysłu i dla rolnictwa, kolej-
nictwa oraz rzemiosła. Miasto miało już bardzo rozwinięty system finanso-
wy, kilka banków, sieć prywatnych kantorów, kilka stacji kolejowych, szero-
ko rozwinięte rzemiosło i sieć handlową. Ukazywały się tutaj najważniejsze 
polskie dzienniki, periodyki i wydawnictwa, w tym jedyny tygodnik żydow-
ski w języku polskim. Oczywiście Warszawa miała od początku lat sześć-
dziesiątych wyższą akademicką uczelnię, z wykładowym językiem polskim, 
którą parę lat później przekształcono na uniwersytet rosyjski. Studiowała tu 
liczna grupa studentów polskich, a także żydowskich, podobnie jak w uczel-
ni lekarskiej kształcącej także weterynarzy. Miała też Warszawa, jedyna na 
ziemiach polskich, dwa polskie teatry utrzymywane przez władze zaborcze 
i szereg teatrzyków prywatnych.

Wspomina się o tym wszystkim z kilku powodów. Lalka jest przecież 
i pozostaje najbardziej „warszawską powieścią”. Już jeden z pierwszych re-
cenzentów spostrzegł rozmach przedstawionego w niej stołecznego życia: 

„Nigdy jeszcze – stwierdzał – życie «grodu syreny» nie odbiło się tak wielo-
stronnie w powieści”. Warszawa, zarówno ta opisywana w powieści, jak i ta 
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faktyczna, była też miastem, gdzie zamieszkiwała najliczniejsza na świecie, 
bardzo zróżnicowana społeczność żydowska. Warszawa czasu akcji powie-
ści liczyła około 350 tysięcy mieszkańców, w tym jedną trzecią stanowili Ży-
dzi; w okresie pisania Lalki, czyli dziesięć lat później, liczyła już o sto tysię-
cy mieszkańców więcej, a proporcja Żydów pozostawała co najmniej ta sama. 
Nadawało to Warszawie specyficzny charakter miasta rojącego się od Żydów 
i ich aktywności, zwłaszcza w domenie handlu i finansów, co znakomicie 
uchwycił Prus, podobnie jak fakt nie mniej doniosły, że ostatnie dekady XIX 
wieku to okres nasilającego się antysemityzmu w całej Europie, a przede 
wszystkim w Europie Środkowej i Wschodniej, w monarchii austro-węgier-
skiej, Niemczech oraz w imperium rosyjskim, gdzie ograniczenia, dyskry-
minacje prawne i bezprawie w stosunku do Żydów trwały aż do upadku ca-
ratu. W licznych epizodach Prus ukazuje też zaostrzającą się niechęć, wro-
gość i zgoła nienawiść do Żydów, i właściwie sam jako narrator nie jest zu-
pełnie wolny od stereotypów na ich temat, podobnie jak bohaterowie jego 
powieści. Wszyscy, nie wyłączając postaci żydowskich, ujmują Żydów w spo-
sób utrwalony od wieków i spotęgowany napięciami społeczno-ekonomicz-
nymi, właściwymi dla gospodarki kapitalistycznej XIX wieku. Odnosi się 
wrażenie, że nikt nie jest wolny od tych klisz; nawet sami – mniej lub więcej 
zasymilowani – Żydzi, będący ofiarami uprzedzeń, często podlegają tej po-
tęgującej się atmosferze antysemityzmu. Za zrozumieniem postawy Prusa 
przemawia to, że chociaż sam nie był wolny od konwencjonalnego myślenia 
o Żydach, postrzega ich, podobnie jak główny bohater powieści, Wokulski, 
jako ofiary wielowiekowych prześladowań i dyskryminacji oraz zagrożeń 
współczesnych, nawet pogromów, takich jak ten, który wydarzył się w War-
szawie w końcu 1881 roku, i jest antycypowany w powieści, której akcja przy-
pada na rok 1878 i 1879.

Rozpatrując rozlegle rozwiniętą w Lalce obecność Żydów, można zauwa-
żyć, że „kwestia żydowska” – po wcześniejszym rozwiązaniu sprawy pańsz-
czyzny – stała się, podobnie jak to było w rzeczywistości, najbardziej wi-
docznym wewnętrznym konfliktem społeczno-politycznym w społeczeń-
stwie polskim ostatnich dziesięcioleci XIX wieku. Dla „sprawy żydowskiej” 
właściwie nie istniało żadne realne rozwiązanie i nie mógł go widzieć także 
Prus. Perspektywa wielokulturowego i wielonarodowościowego społeczeń-
stwa nie mieściła się w pojęciach europejskich XIX wieku, poza utopiami, 
i to przydaje dodatkowego napięcia „kwestii żydowskiej” w Europie, a już 
szczególnie w jej wschodniej części, na ziemiach polskich, gdzie osiadła 
większość Żydów europejskich. Rodzącą się ideologię syjonizmu, odrodze-
nia narodu żydowskiego Prus – publicysta powitał parę lat po napisaniu 
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Lalki z wielkim uznaniem, nawet z wielkim entuzjazmem, ale zdawał sobie 
sprawę z trudności w jej realizacji. Pisarz nie widział więc na razie lepszego 
rozwiązania niż asymilacja kulturowa Żydów i wzajemna tolerancja wyzna-
niowa, która była wtedy oczywiście nieosiągalna, choćby ze względu na to, 
że większość społeczeństwa polskiego odnosiła się wrogo lub niechętnie do 
Żydów, a większość Żydów okazywała wrogość lub silny opór przeciwko 
kulturowej asymilacji z polskością, przede wszystkim z powodu przywiąza-
nia do ortodoksyjnej religijności i tradycyjnego, wielowiekowego trybu ży-
cia oraz zakorzenionej, nie bez racji, nieufności i poczucia zagrożenia, mimo 
tak długiego sąsiadowania ze sobą na jednej ziemi.

Sytuacja Żydów była nader zagmatwana na dawnych terenach polskich 
pod rządami Rosji, która nigdy nie odnosiła się do Żydów inaczej niż wrogo 
lub nieprzychylnie. Kiedy toczy się akcja Lalki, i kiedy powieść powstawała, 
władze rosyjskie zaostrzyły nawet prawodawstwo przeciw Żydom, ograni-
czając ich prawo zamieszkania w tak zwanej „strefie osiedlenia”, co spowo-
dowało napływ ludności żydowskiej z Rosji i Ukrainy na te dawne ziemie 
państwa polskiego, gdzie prawa owe od początku lat sześćdziesiątych nie 
obowiązywały dzięki przeprowadzonym reformom, które przyniosły Żydom 
równouprawnienie na znacznej części dawnego państwa polskiego, ale prze-
cież nie przyniosły integracji, która była niemożliwa z powodu różnic wy-
znaniowych, kulturowych i wielu starych oraz nowych restrykcji. 

Niepodobna tu omówić szerzej skomplikowanego zjawiska antysemity-
zmu i wrogości oraz niechęci do Żydów w związku z wzrastającymi konflik-
tami społeczno-ekonomicznymi, które dopełniały odwiecznie istniejącą 
wrogość wyznaniową, przypisującą Żydom winę za męczeńską śmierć Jezu-
sa i wyimaginowane działania przeciwko religii chrześcijańskiej. Prus uka-
zuje to w licznych epizodach Lalki, od ulicznych napaści na Żydów chodzą-
cych w tradycyjnym odzieniu, poprzez zachowania służby, która wyrzuca 
Żydów za drzwi, nazywając ich „parchami”, po lamenty głównej bohaterki 
powieści, która błaga o przepędzenie „obrzydliwych Żydów”, upominają-
cych się o zwrot pieniędzy pożyczonych przez jej ojca. Ten ostatni zaś wy-
głasza perorę antysemicką, oskarżając Żyda – starego Szlangbauma, że ogra-
bił go podczas licytacji jego domu, co jest oczywiście wierutną insynuacją 
ignoranta. Mieszczanie i arystokracja oskarżają Żydów o opanowywaniu 
handlu i finansów, ale nie okazują najmniejszej ochoty i jakiejkolwiek przed-
siębiorczości, by podejmować aktywność w tych dziedzinach. Wokulski do-
wodzi, że w całym kraju nie znalazł się nikt poza Żydami, kto chciałby na-
być jego sklep oraz przejąć po nim kierownictwo spółki do handlu ze 
Wschodem, przynoszącej świetne dochody. Uczyni to Żyd, młody Szlang-
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baum, dawny przyjaciel, początkowo subiekt w jego sklepie, zatrudniony po 
wydaleniu go z pracy gdzie indziej. Chociaż Szlangbaum sam nie ma środ-
ków na kupienie sklepu, zapożycza się, płaci spore procenty, ale sklep naby-
wa i nawet przejmuje kierownictwo dochodowej spółki opuszczonej przez 
Wokulskiego. Podobnie jak Wokulski, i wielu innych, wie, że wzbogacenie 
się przyniesie poniżanemu Żydowi pewien prestiż i poszanowanie. Przesta-
nie być „Żydkiem”, jak mówi ironicznie Prus (i Wokulski). Takie panują pra-
wa w społeczeństwie kapitalistycznym. Uznaje je nawet lider arystokracji, 
chociaż Żydów traktuje pogardliwie.

Jak się już wspomniało, Prus, który parę lat wcześniej widział i propago-
wał powolny proces asymilacji kulturalnej Żydów, w okresie pisania Lalki 
tracił wiarę w skuteczność tej drogi i w możliwość przekształcenia się lud-
ności żydowskiej w składową część społeczeństwa polskiego. Pozostawało 
wołanie o tolerancję i zrozumienie sytuacji społecznej i psychologicznej Ży-
dów, którzy żyją w kompletnej nieomal izolacji społeczno-kulturalnej, a już 
szczególnie tych, którzy okazują przywiązanie, nierzadko głębokie, do kul-
tury polskiej.

Jako pełne, plastycznie uwyraźnione postacie, Prus ukazuje właściwie 
trzech Żydów: doktora Michała Szumana, Henryka Szlangbauma i jego ojca, 
ledwie tylko spolszczonego ortodoksyjnego Żyda, który zabawia się tworze-
niem szarad w języku polskim, niekiedy niezbyt gramatycznie poprawnych. 
Jest on raczej drobnym finansistą, ale dosyć zamożnym. Chętnie załatwia 
niekoniecznie czyste interesy finansowe. Jest na pewno lichwiarzem. Czuje 
się przywiązany do swego syna Henryka i jego rodziny (pięcioro wnucząt), 
którą wspiera. Samego syna często wyklina z powodu nieprzestrzegania 
przez niego religijnych przepisów kulinarnych, ale dosyć często zaprasza 
jego i jego rodzinę na szabasową wieczerzę. Jest bardzo dumny z tego, że 
młodzi Żydzi się kształcą i osiągają coraz ważniejsze stanowiska w świecie. 
Powtarza, podobnie jak Szuman, tę kompensacyjną, głoszoną przez antyse-
mitów, opinię, że Żydzi swoimi umiejętnościami i środkami, jakie posiada-
ją, opanują świat, a równocześnie trwoży się z powodu antysemityzmu i jego 
nierzadko krwawych konsekwencji. Stary Szlangbaum jest wdzięczny Wo-
kulskiemu za zatrudnienie syna, który utracił pracę, bo był Żydem.

Najciekawszym chyba pomysłem wykorzystanym przez Prusa przy pre-
zentacji Żydów w Lalce jest ich zbliżenie do polskich bohaterów, zażyła przy-
jaźń między nimi, jak w żadnym chyba wcześniejszym polskim dziele lite-
rackim. Samotnik Wokulski, który ma bliskiego, serdecznego i oddanego 
mu przyjaciela Rzeckiego, i z którym zresztą coraz mniej ma wspólnego, 
przyjaźni się z Szumanem, osobnikiem nieprzejrzystym, ogromnie zakom-
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pleksionym i bardzo inteligentnym. Nie zawsze się ze sobą zgadzają, ale naj-
pełniej rozumieją. Drugim żydowskim przyjacielem Wokulskiego jest młod-
szy Szlangbaum. I w stosunku do niego Wokulski odnosi się bardzo serdecz-
nie, ale tutaj zarysowuje się pewien wzrastający dystans emocjonalny spowo-
dowany raczej postawą i aspiracjami życiowymi żydowskiego przyjaciela, 
który, podobnie jak jego ojciec, jest bardzo chciwy i czyni wielkie starania, 
by się wzbogacić, co ma zapewnić mu pewien wyższy status bezpieczeństwa, 
poszanowania i akceptacji ze strony Polaków, także przedstawicieli arysto-
kracji, o co zabiega.

Najbardziej znamienny jest chyba sam rodowód żydowskich przyjaźni 
Wokulskiego. Otóż w okresie wzmagającego się antysemityzmu Prus przed-
stawił dwóch żydowskich przyjaciół Wokulskiego, z którymi związało go 
uczestnictwo w oporze przeciwko niewoli rosyjskiej. Blisko dwadzieścia lat 
wcześniej poznali się i związali. Wokulski i jego żydowscy przyjaciele brali 
udział w działaniach konspiracyjnych i powstaniu zbrojnym przeciwko Ro-
sji, co razem opłacili karnym zesłaniem na Syberię. Po wspólnym powrocie 
z zesłania nadal utrzymywali bliskie stosunki, chociaż nieczęsto się spoty-
kali. Ponowne zbliżenie nastąpiło wtedy, kiedy młodszy Szlangbaum utracił 
pracę; wtedy Wokulski zatrudnił go w swoim sklepie, a także uporczywie 
bronił przed złośliwymi i dokuczliwymi docinkami ze strony innych su-
biektów, a nawet bronił go przed Rzeckim, który – jak to postrzega Wokul-
ski – raz po raz popadał w nastroje antysemickie. Ale i to jest ważne w koń-
cu, że Rzecki, ten staroświecko zacny i dobry człowiek, odcina się od reto-
ryki antysemickiej jako niezgodnej z jego postawą moralną i z wiernością 
ideałom wolności, równości i braterstwa. I to mając już za sobą gorzkie do-
świadczenia zmaterializowanego, i coraz bardziej obcego mu świata. Bywał 
oszukiwany przez jakichś Żydów, co im dobrze pamięta, i także sam, jakże 
niesprawiedliwie, pada ofiarą podejrzeń z powodu przywiązania i bezinte-
resownej pomocy w sklepie, który Szlangbaum przejął od Wokulskiego.

Teraz pragnę skupić uwagę na jednej z najbardziej oryginalnych postaci 
w Lalce, jaką jest na pewno Michał Szuman. To niewątpliwie jedna z najcie-
kawszych kreacji artystyczno-literackich w tej powieści. Odgrywa dosyć 
ważną rolę fabularną, a już szczególnie ciekawie wypada jako komentator 
wydarzeń i dyskutant w rozlicznych rozmowach na temat sytuacji i stanu 
duchowego społeczeństwa polskiego i żydowskiego, postaw życiowych, mi-
łości w ogóle, historii miłosnej Wokulskiego i Izabeli.

Ważność tej postaci w Lalce nie bez powodu stała się bardziej widoczna 
właśnie w nowszych badaniach. Dopiero teraz rozpoznano, że – podobnie 
jak inne główne postaci powieści – jest kreacją bardzo skomplikowaną i jed-
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ną z najtrudniejszych do odczytania. Na pewno pojmowanie roli i znaczenia 
tej postaci bardzo zmieniło się wraz z upływem czasu, jaki dzieli nas od po-
wstania Lalki. Ta percepcja współczesna została zaostrzona przez świado-
mość tego, jaką formę „rozwiązanie” kwestii żydowskiej przybrało w pierw-
szej połowie XX wieku. To historia przydała wagi i znaczenia tej postaci. 
Prus bardzo wyraziście kreuje postać Szumana. On jeden śledzi losy Wo-
kulskiego i przebieg romansu z Izabelą; od początku odgaduje linię rozwo-
ju fabuły, równoważną do tej, jaką prowadzi Prus jako narrator powieści.

Jak wspominało się już wcześniej, prawie wszystkie ważniejsze postacie 
powieści, podobne jak i najważniejsze w niej wydarzenia, wymagają niejako 
dopełnienia i domyślenia czytelniczego. Wszystkie ważniejsze postacie wy-
stępujące w Lalce są pełne sprzeczności wewnętrznych, psychicznie rozdar-
te, skłócone i niezborne, a także niejako niedookreślone przez głównego 
narratora powieści oraz – pamiętnikarza Rzeckiego, którego wiedza o lu-
dziach i zdarzeniach musi być korygowana przez wyższą instancję narra-
cyjną lub samych czytelników. Można chyba zaryzykować przekonanie, że 
w przypadku Szumana jest to zadanie najtrudniejsze i zapewne w taki wła-
śnie sposób świadomie ukształtowane przez Prusa. 

Dowiadujemy się o Szumanie, że ma reputację dziwaka i widzimy jako 
czytelnicy, że na tę reputację w pełni zasługuje. Jest lekarzem, który właści-
wie nie praktykuje i ma dosyć lekceważącą opinię o skuteczności medycyny. 
Jest zamożnym starym kawalerem i ma ambicje naukowe. Od wielu lat zaj-
muje się badaniem włosów różnych ras i narodów. Nawet już ogłosił studium 
na ten temat i łudzi się, że przyniesie mu ono sławę. On, sceptyk i pesymista, 
który uważał się nierzadko za uosobienie trzeźwego myślenia. Nie darmo 
Wokulski, z którym najlepiej się chyba rozumie, choć nie zawsze zgadza, 
uważa go za marzyciela. Szuman jest najbardziej bodaj ekscentryczną po-
stacią w Lalce, ale zarazem odznacza się wielką inteligencją i przenikliwo-
ścią. Jest osobnikiem bardzo elokwentnym i błyskotliwym. Lubuje się w pa-
radoksach i hiperbolach. W jednym zdaniu potrafi na przykład wyrazić się 
euforycznie o dyspozycjach i talentach „rasy żydowskiej” i okazać zarazem 
pełną pogardę dla niej. Jest impulsywny i bardzo bezpośredni. Jest weredy-
kiem. Jego opinie i sądy o ludziach i różnych sprawach odznaczają się ironią 
i sarkazmem, nierzadko cynizmem. Z woli narratora głosi często błędne 
opinie i poglądy. Wprost irytują jego uogólnienia. Często bywa przekorny 
i prowokujący. Jest obcesowy i bezceremonialnie złośliwy i nawet arogancki. 
Jest też bardzo zgorzkniałym mizantropem. Ma właściwie jednego przyja-
ciela, Wokulskiego, i przez niego zbliża się do Rzeckiego, który ogromnie 
ceni jego intelekt. Rzecki docenia również to, jak wiernym przyjacielem 
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i opiekunem okazał się Szuman dla Wokulskiego, a także dla niego samego; 
leczy ich, oczywiście, za darmo. Jest też Szuman irytująco zmienny i kapry-
śny w swoich opiniach i postawie, radach i wskazaniach, za co krytykuje go 
Wokulski.

Jest też człowiekiem głęboko uczuciowym, ale starannie to ukrywa. Raz 
tylko otwiera się przed Wokulskim tak dalece, że ten uznaje, iż jego przyja-
ciel robi się sentymentalny. Wtedy też odsłania swoją niezabliźnioną ranę, 
która czyni go tak pełnym goryczy i pesymizmu. Przeżył bowiem osobistą 
tragedię. Miał narzeczoną z polskiej szlachecko-arystokratycznej rodziny, 
którą bliscy i całe środowisko zadręczyło za związek z Żydem. Podobnie jak 
Wokulski – z powodu utraty ukochanej usiłował popełnić samobójstwo, ale 
go odratowano, co podobnie jak Wokulski, uważa za wyrządzoną mu 
krzywdę. Po dwóch miesiącach leczenia Wokulskiego z neurastenii, psycho-
zy, fobii i mizantropijnego unikania jakiegokolwiek towarzystwa, niejako 
wymusza na nim, by ruszył między ludzi. Wokulski mu przypomina, że sam 
po śmierci narzeczonej i próbie samobójstwa zamknął się na dziesięć lat 
w swoim mieszkaniu-samotni, zajmując się wspomnianymi studiami.

Szuman jest człowiekiem ostentacyjnie areligijnym, ale raz „odgraża się”, 
że się ochrzci, innym razem oczywiście uznaje, że nigdy tego nie zrobiłby, 
bo byłoby to czynem niegodnym. Potępia pojedynki, ale jest wiernym se-
kundantem Wokulskiego. Wracając z pojedynku, powie w typowy dla siebie 
sposób: „A to bydlęta!… I że ja na takich błaznów nie sprowadziłem poli-
cji…”. Kiedy Szuman obgaduje młodszego Szlangbauma, że to intrygant, 
zaciekły i chciwy dorobkiewicz, Wokulski dochodzi do wniosku, że Szuman 
widocznie go nie lubi. Ten stanowczo zaprzecza; twierdzi, że przeciwnie, że 
ceni, podziwia Szlangbauma i zazdrości mu żydowskich talentów handlo-
wych i finansowych, ale naprawdę jest tak, jak odnotowuje to Rzecki: Szu-
man drwi z tych umiejętności „bez miłosierdzia” i nazywa Szlangbauma 
cymbałem. Wokulskiego, którego ogromnie ceni, też potrafi nazwać cym-
bałem, półgłówkiem, wariatem, bydłem, zwierzęciem. Rzeckiego, którego 
naprawdę lubi, nazwie także półgłówkiem. Określenie „romantyk”, którym 
obdarza Wokulskiego, Rzeckiego oraz Ochockiego, jest u niego nieomal wy-
zwiskiem, ale naprawdę ceni ich za rozległe horyzonty społeczne, postawę 
moralną, prawość.

 Szuman jest zapartym indywidualistą, ale na przekór temu twierdzi, że 
uwielbia gromadę, zbiorowość żydowską, o której wielokrotnie mówi ze 
wzgardą godną zaciekłego antysemity. W jednej z licznych zaperzonych wy-
powiedzi powiada o sobie „My, Polacy” i „jakiem Żyd”, identyfikuje się bo-
wiem z narodem polskim i z Żydami; i jednych, i drugich zawzięcie kryty-
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kuje. Najlepiej rozumie go Wokulski, który innym tłumaczy, że Szuman 
silnie podlega wahliwym nastrojom: „[…] miewa – wyjaśniał – gorzkie dni 
i wtedy wygaduje herezje”. Wokulski wspomina też o zgryźliwości i zrzę-
dzeniu Szumana.

Tu chciałoby się ograniczyć do dwóch szczególnych przejawów zachowa-
nia Szumana, tego najpełniej zasymilowanego Żyda, którego ze społeczno-
ścią żydowską nic właściwie nie łączy, poza tym, że będzie zawsze uważany 
za Żyda, to jest do jego raczej niespodziewanego i apologetycznego kultu pie-
niądza i dorobkiewiczostwa oraz do jego stosunku do żydostwa. Szuman sta-
je się niespodziewanie piewcą bogacenia się, bo taki jest ogólny pęd w społe-
czeństwie. O bogactwo dobijają się wszyscy dookoła niego: Wokulski, Szlang-
baum, Żydzi, arystokraci, szlachta, mieszczanie, oczywiście akcjonariusze 
spółki handlu z Cesarstwem, którą stworzył jego przyjaciel. To tłumaczy po-
czciwemu Rzeckiemu i tym usiłuje też poruszyć Wokulskiego, poprzedzając 
swoje deklaracje wyjaśnieniem, że obudził się w nim instynkt przodków, 

„skłonność do geszefciarstwa”, chociaż przyznaje, że nie ma talentów ani za-
miłowania do robienia interesów. Prus uplastycznia jego inwokację, grani-
czącą z kapryśną dziecinadą, której wygłos jest właściwie przyznaniem się, 
że brak mu uzdolnień do tego typu przedsięwzięć: „O naturo! jakżebym 
chciał mieć z milion rubli, ażeby zrobić drugi milion, trzeci… i stać się młod-
szym bratem Rotszylda. Tymczasem nawet Szlangbaum wyprowadza mnie 
w pole…”. Rzeckiemu mówi wcześniej, że pragnienie uwolnienia się od ma-
rzycielstwa doprowadziło go do afirmacji idei bogacenia się. Ale nawet pro-
stolinijny „stary subiekt” potrafi wprawić Szumana w zakłopotanie i wyka-
zać chwiejność jego zaskakujących poglądów, kiedy zapytuje go o to, co jest 
ważniejsze – ubóstwienie pieniędzy czy marzenia Wokulskiego i Ochockie-
go o maszynie latającej: „Lecz gdyby takiemu na przykład Ochockiemu uda-
ło się ją zbudować, pomyśl pan, co byłoby więcej warte dla świata: czy spryt 
Szlangbaumów, czy marzycielstwo Wokulskich i Ochockich?”. W obliczu 
tej kwestii – jak pisze Prus – „Doktor zmieszał się”, co kłóci się ze zwykle 
cechującą go, nadmierną nawet, pewnością siebie i nie potwierdza prawdzi-
wości wcześniejszych deklaracji. Przedtem zresztą tłumaczył Rzeckiemu, że 
jego proklamowane dorobkiewiczostwo to „stan przejściowy”. Kiedy oznaj-
mia te preferencje Wokulskiemu, łączy je ze swoją więzią z „parszywymi 
Żydziakami”. Ten, który świetnie zna chimeryczne usposobienie przyjacie-
la, odpowiada mu, że ma gorączkę i nawet oburza się: „Jakże możesz wobec 
mnie mówić o takich rzeczach”.

Załamanego i niezdolnego już do podejmowania jakichkolwiek istotniej-
szych działań Wokulskiego, którego najsilniejszym pragnieniem, podobnie 
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jak Ochockiego, jest opuszczenie kraju, natrętnie nakłania Szuman do po-
zostania na czele spółki do handlu z Cesarstwem. Szuman posługuje się ar-
gumentami odwołującymi się do interesu narodowego i osobistych korzyści, 
interesu zasymilowanych Żydów, a także postępu cywilizacji. Ale kiedy do-
chodzi do objęcia spółki przez młodszego Szlangbauma, sam odmawia prze-
cież wejścia do jej zarządu i kpi z całego przedsięwzięcia, nazywając je dziec-
kiem nieślubnym polskiej arystokracji i Żydów.

Pełną słuszność ma przecież Wokulski, kiedy zarzuca Szumanowi brak 
równowagi i rozsądku, i strofuje go za wybryki i fanaberie: „[…] ty sam nie 
wiesz, czego się trzymać: raz gardzisz Żydami, drugi raz oceniasz ich zbyt 
wysoko”. Istotnie, często mówi o nich jak zaciekły antysemita, niemniej czę-
sto głosi, podobnie jak stary Szlangbaum, że dzięki swoim zaletom i podłym 
skłonnościom opanują świat. Pogląd ten ma z jednej strony charakter kom-
pensacyjny w obliczu poczucia zagrożenia, które jest żywo odczuwane, 
a z drugiej jest zawłaszczeniem oszczerczych oskarżeń propagatorów anty-
semityzmu głoszonych w XIX wieku. W powieści wciela się w tę rolę zawzię-
ty antysemita, sprzedawca w sklepie Wokulskiego, który najbardziej doku-
czał Szlangbaumowi i nawet go znieważał swoimi przymówkami i docinka-
mi. Po przejęciu sklepu przez tego ostatniego został oczywiście zwolniony 
z pracy i wybrał się w głąb Rosji, bo uważał, jak relacjonuje Rzecki, że w kra-
ju wszystko opanują Żydzi, a reszta zżydzieje.

Prus ukazuje patologię kondycji psychicznej samotnika Szumana, który 
znalazł się w rozpaczliwej sytuacji zasymilowanego do kultury polskiej Żyda. 
Już nie ma dla niego miejsca w społeczności żydowskiej, którą dawno opu-
ścił, a wie, że nie będzie przez społeczeństwo polskie nigdy widziany inaczej 
niż jako Żyd. Ten dumny i pełen poczucia indywidualnej wartości człowiek 
czuje się niejako napiętnowany, a przede wszystkim zagubiony, wyobcowa-
ny i nawet wylękniony w obliczu rosnących zagrożeń zwiastujących nawet 
fizyczną przemoc. W ujęciu Prusa jest Szuman człowiekiem posiadającym 
głębokie poczucie godności osobistej, nawet pewnej dumy, co szczególnie 
mocno wybrzmi w mrocznych epizodach kończących powieść, kiedy doktor 
wypędza z pokoju zmarłego Rzeckiego zgraję składającą się z pospolitych 
próżniaków, by pozostać w majestacie żałoby tylko z Ochockim.

Wcześniej w jednej z ostatnich rozmów z Wokulskim, który z niemałą 
ironią i nawet sarkazmem opisywał wybryki oratorskie Szumana, odsłania 
się prawda o jego gadaninie: jak mało ona ostatecznie znaczy w przeciwień-
stwie do szlachetności bohatera i oddania, jakie okazuje przyjaciołom ten 
bardzo wrażliwy człowiek. Otóż, kiedy lecząc Wokulskiego z głębokiej za-
paści psychicznej, częstuje go kolejną mizoginiczną tyradą i piętnowaniem 
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jego uległości wobec kobiecej dominacji, obolały Wokulski, chcąc nie chcąc, 
przyznaje mu rację. Oto reakcja Szumana: 

Doktor pochwycił go za rękę i gwałtownie targając nią, zawołał: 
– Mam rację?... ty to powiedziałeś?... A więc – jesteś ocalony!... Tak, jeszcze będą 

z ciebie ludzie… Pluń na wszystko, co minęło, na własną boleść i na cudzą nikczem-
ność… Wybierz sobie jaki cel, jakikolwiek, i zacznij nowe życie. Rób dalej majątek 
czy cudowne wynalazki, żeń się ze Stawską czy zawiąż drugą spółkę, byleś czegoś 
pragnął i coś robił. Rozumiesz? I nigdy nie pozwól nakrywać się spódnicą… rozu-
miesz? Ludzie twojej energii rozkazują, nie słuchają, prowadzą, nie zaś są prowadze-
ni… […] Oto moja recepta, pojmujesz?... A teraz bądź zdrów i pozostań z własnymi 
myślami.

Istotnie, w jakimś sensie jest to początek rekonwalescencji Wokulskiego, 
którego zamiary i plany pozostaną zresztą do końca – jak to się okaże – nie-
docieczone. Ale ta „recepta” pokazuje, jak małe znaczenie przypisuje Szu-
man swoim gorzkim słowom, potępiającym marzycielstwo, małżeństwo, ko-
biety, miłość, i jak wysoko ceni swego przyjaciela.

Abstract
Jews and Jewish Question in Boleslaw Prus’ “Lalka”

It is a fragment of the afterword to the Hebrew edition of Lalka (The 
Doll), translated by Miriam Borenstein and soon to be released in Is-
rael. Prus devoted a lot of attention to Jewish question in his journal-
istic work, which was generally favorably received by the spokesmen 
of the Jewish community in Poland. Sometimes his opinions were ar-
gued against, when his portrayal of Jewish characters was compatible 
with stereotypical, negative opinions, common in Polish culture and 
the Christian tradition. But in his writing Prus mostly condemned all 
forms of persecution of and discrimination against Jews. The writer, 
who just a few years before witnessed and promoted the process of the 
Jews’ cultural assimilation, had by the time of writing the novel lost 
his faith in the possibility of transforming the Jewish population in 
the constituent part of Polish society. What remained was the appeal 
for tolerance and understanding of the Jews, who live in socio-cultur-
al isolation, and especially for those who show commitment to Polish 
culture.
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