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„Prakatastrofa” Europy czy „wielki przełom w dziejach 
ludzkości”? (Nad stuletnią rocznicą wybuchu Wielkiej Wojny)

Rocznice wielkich wydarzeń w historii powszechnej zawsze ożywiały wyobraźnię i skła-
niały do rozważań. Wciąż na nowo stawiamy sobie przy takich okazjach nowe pytania. 
Refleksjom tego rodzaju zazwyczaj towarzyszy pragnienie odczytania sensu danego wyda-
rzenia z przeszłości. Tak jest i tym razem za sprawą stulecia wybuchu Wielkiej Wojny albo 
(jak kto woli) pierwszej wojny światowej. Niewątpliwie konflikt ten pozostaje kluczem do 
zrozumienia XX w., który będąc już dzisiaj czasem przeszłym dokonanym, usiłowano na 
różne sposoby ogarnąć, zrozumieć, wytłumaczyć. Stulecie dwóch wojen światowych i epokę 
totalitaryzmów poddawano już tak różnym interpretacjom, że wielojęzyczna historiografia na 
ten temat stanowi sama w sobie rozległe pole badawcze. 

Nie sposób nie przyznać, że wojna rozpoczęta w sierpniu 1914 r. otworzyła nowy roz-
dział w historii Europy i świata. Ale pozostaje pytanie, co przyniósł ten przewrót. Czy było to 
otwarcie nowych dróg, czy też katastrofalne wkroczenie w przepaść? Przede wszystkim nad 
tym pytaniem wypada się zatrzymać, chociaż trzeba mieć świadomość, że to samo wydarze-
nie dziejowe, jakim była Wielka Wojna, będzie na różne sposoby odczytywane, uzyskanie 
zaś jednej, powszechnie przyjętej interpretacji wydaje się niemożliwe.

Jest niewątpliwie rzeczą słuszną nieprowadzenie dyskusji o przyczynach konfliktu wywo-
łanego w roku  1914 z perspektywy poszukiwania jednej strony ponoszącej winę za wszyst-
ko, co się stało. Oczywiste jest również to, że nikt spośród aktorów ówczesnych wydarzeń 
nie pragnął Wielkiej Wojny. Nie sposób jednak utracić z pola widzenia faktu, że siłą sprawczą 
kryzysu międzynarodowego były Niemcy, które udzieliły poparcia Austro–Węgrom w ich 
dążeniu do rozprawy z Serbią i nie pozwoliły na dyplomatyczne zażegnanie konfliktu, od-
rzucając brytyjską ofertę konferencji mocarstw1. Niemiecka wola użycia siły i ryzyko z tym 
związane — to sprawy, które nie mogą być przedmiotem dyskusji. Jednak przemiany histo-
riografii współczesnej ujawniają tendencje do rewizji tej tezy.

1 Monografia Janusza Pajewskiego (Pierwsza wojna światowa 1914–1918, Warszawa 1991) akcen-
tuje to wyraźnie, co nie oznacza oczywiście, abyśmy mieli utracić z pola widzenia rosyjskie plany 
ofensywne. Wynikały one jednak najściślej ze zobowiązań rosyjskich zasięgniętych wobec Francji 
(zob. M. Zgórniak, 1914–1918. Studia i szkice z dziejów I wojny światowej, Kraków 1987, s. 93, 94). 
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O ile międzywojenne interpretacje następstw Wielkiej Wojny były na ogół niepozba-
wione ambiwalencji w ocenie jej następstw i dość stanowcze w określeniu odpowiedzialno-
ści Niemiec i Austro–Węgier, o tyle historiografia naszych czasów pozostaje pod znakiem 
teorii „samobójstwa Europy”, która przyniosła znaczny plon w postaci rozmaitych publi-
kacji. Jakże wiele jest ocen wskazujących, że Europę spotkała niewyobrażalna tragedia. 
„Prakatastrofą” i tym samym źródłem nieszczęść całego wieku XX nazwał Wielką Wojnę 
amerykański historyk, polityk i dyplomata George Kennan2. Do tej koncepcji nawiązywał 
profesor na Uniwersytecie Columbia w Nowym Jorku Volker Berghahn, określając to wyda-
rzenie mianem Ursprung i Urkatastrophe w dziejowym bilansie XX w.3 Historyk niemiec-
ko–izraelski Dan Diner w książce sprzed piętnastu lat (Das Jahrhundert verstehen. Eine 
universalhistorische Deutung) zauważył zaś, iż „cywilizację europejską strącono na oślep 
w otchłań zniszczenia” — a to stało się piętnem dla XX stulecia4. Margaret MacMillan za-
tytułowała swoją rozprawę The War that Never Ended: The Road to 1914 (1913). Tytuł jej 
pracy sugeruje koniec pokoju i daje do zrozumienia w domyśle, iż  Europa cieszyła się nim 
wcześniej — lecz w roku 1914 został on bezpowrotnie utracony5. Lista katastroficznych tytu-
łów prac o Wielkiej Wojnie jest naprawdę niewyczerpana.

Teza o zbiorowej, podzielonej odpowiedzialności za Wielką Wojnę ma licznych rzeczni-
ków. Jednym z najważniejszych jest profesor Uniwersytetu w Cambridge Christopher Clark, 
autor głośnej książki Sleepwalkers. How Europe Went to War in 1914 (dwa wydania: 2012, 
2013). Kwestionuje on tezę o winie (odpowiedzialności) niemieckiej, natomiast  tragiczny 
rezultat w postaci rozpętanej wojny pojmuje jako dzieło błądzących w ciemnościach „ślep-
ców”, postrzegając w taki właśnie sposób przywódców  mocarstw europejskich6. Podobne 
stanowisko zajął inny badacz tych spraw Max Hastings w pracy Catastrophe. Europe Goes to 
War (2013) uznanej przez komentatorów za „mistrzowską syntezę”.

W historiografii polskiej teorię „samobójstwa Europy” rozwinął Andrzej Chwalba w swej 
nowej syntezie wydanej w roku obecnym7. „I oto w sierpniu 1914 roku, jak pisał jeden z bry-
tyjskich dziennikarzy, Europa «postradała zmysły». Po wojnie już swojej dawnej pozycji 
nie była w stanie utrzymać, ani też odgrywać tej roli politycznej, kulturowej i gospodarczej, 
która była jej przypisana przez stulecia. Goiła rany po strasznym wojennym doświadczeniu, 
zadłużona za granicą i u swoich obywateli, zmagająca się z ciężkim kryzysem ekonomicz-
nym, hiperinflacją, wzrostem nastrojów roszczeniowych oraz drapieżnością takich ruchów 
politycznych, jak komunizm, faszyzm i nazizm. Na skutek tego ustanowiony w 1919 roku 
ład, zwany wersalskim, przetrwał jedynie dwie dekady”8.

2 G. F. Kennan, The Decline of Bismarck’s European Order. Franco–Russian Relations, 1875–1890, 
Princeton 1979, s. 3. 
3 V. Berghahn, Der Erste Weltkrieg, München 2003. 
4 Przekład polski: Zrozumieć stulecie, tłum. X. Bukowska, Warszawa 2009, s. 35. 
5 Trzeba zarazem przyznać, że w odróżnieniu od licznych autorów brytyjskich i amerykańskich autorka 
ta (profesor  w Oxfordzie, a prywatnie wnuczka premiera Lloyda George’a) zdaje się mieć pewne zro-
zumienie dla potrzeby dania narodom Europy Środkowo–Wschodniej nowych form bytu w stosunku do 
ich położenia przed rokiem 1914.
6 Dochodzenie winy poszczególnych mocarstw uznał on za bezproduktywne w wykładzie wy-
głoszonym na konferencji organizowanej przez Queen’s Mary College Uniwersytetu w Londynie 
(Perspectives of the Great War), w obradach której piszący niniejsze słowa miał okazję uczestniczyć 
w 1–4 sierpnia 2014 r.
7 A. Chwalba, Samobójstwo Europy. Wielka Wojna 1914–1918, Kraków 2014. 
8 Ibidem, s. 628. 
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Nie bez przekonania, że historycy polscy powinni pamiętać jednak o złożoności przyczyn 
i ambiwalencji następstw Wielkiej Wojny, chcielibyśmy zawrzeć w niniejszym eseju parę 
uwag na ten temat. Stąd też ten głos i poniższe przemyślenia. 

I

Interpretacja pierwszej wojny światowej jako początku i siły sprawczej wielkiego cy-
klu katastrof, których widownią dziejową był wiek XX, ma za sobą rozmaite teorie „woj-
ny domowej” w Europie, stworzone zasadniczo w ostatnich trzydziestu latach, chociaż 
mające swoje antecedencje w obserwacjach wcześniejszych, sięgających drugiej wojny 
światowej. 

Pojęcia „światowa wojna domowa” użył pisarz niemiecki Ernst Jünger w roku 1942 na 
kartach swych dzienników Promieniowania9. Był wtedy pod wrażeniem amerykańskiego 
desantu w Afryce Północnej 10 XI 1942 r. Podobną perspektywę miał amerykański poli-
tyk James Burnham, który stwierdził zaraz po drugiej wojnie światowej, że „trzecia wojna 
światowa rozpoczęła się w kwietniu 1944 r.”, a stanowić ją miał początek wojny domowej 
w Grecji jako zapowiedź konfrontacji amerykańsko–sowieckiej10. „Trzecia wojna świato-
wa” — w takim odczytaniu historii — stawała się trzecią fazą jednej i wielkiej „światowej 
wojny domowej”.

Tak więc Wielka Wojna sprawić miała, że druga wojna światowa stała się nieuchronna. 
Ta wojna zaś spowodowała „zimną wojnę”, czyli de facto trzecią wojnę światową, jak napi-
sze amerykański pisarz polityczny o orientacji neokonserwatywnej Norman Podhoretz. Jego 
zdaniem były już „trzy wojny światowe”, które stoczono, ale obecnie mamy czwartą: prze-
ciwko terroryzmowi, a ona trwa. Sformułowanie Fourth World War wprowadził Podhoretz 
do obiegu książką o tym tytule11.

Przede wszystkim jednak powstała mająca wielu zwolenników teoria „europejskiej woj-
ny domowej” albo europejskiej wojny trzydziestoletniej12. Jeden z czołowych brytyjskich 
historyków dyplomacji Donald Cameron Watt wydał w roku 1975 książkę Too Serious 
a Business. European armed forces and the approach to the Second World War. Wysunął on 
w niej wyraźnie ideę „europejskiej wojny domowej”, która — jego zdaniem — rozpoczęła 
się w następstwie pierwszej wojny światowej, swój szczyt zaś osiągnęła w latach 1939–1941, 
aby następnie stać się drugą wojną światową (1941–1945)13. Koncepcję „europejskiej wojny 
trzydziestoletniej” propagował inny brytyjski historyk, badacz przyczyn drugiej wojny świa-
towej i autor klasycznej monografii na ten temat: P. M. H. Bell14.

Jak ustalił niemiecki historyk Ernst Piper, pojęcia „europejska wojna domowa” (europäi-
sche Bürgerkrieg) użył po raz pierwszy niemiecki publicysta Franz Marc pod koniec 1914 r.15 
Jednak teorię „europejskiej wojny domowej” oraz będącą jej odpowiednikiem ideę „euro-
pejskiej wojny trzydziestoletniej” najpełniej uzasadnił i upowszechnił niemiecki historyk 
konserwatywny Ernst Nolte za sprawą głośnej książki Europäische Bürgerkrieg 1917–1941. 

9 E. Jünger, Strahlungen I, München 1995, s. 199. 
10 J. Burnham, Walka o świat, tłum. J. Ursyn, Paryż 1950, s. 5.
11 N. Podhoretz, Fourth World War. The Long Struggle against Islamofascism, New York 2007. 
12 Zwolennikiem tej koncepcji był m. in. generał Charles de Gaulle.
13 D. C. Watt, Too Serious a Business. European armed forces and the approach to the Second World 
War, London 1975, s. 155.
14 P. M. H. Bell, The Origins of the Second World War in Europe, London 1986, [tłum. polskie: 
Przyczyny wybuchu II wojny światowej w Europie, tłum. L. Otrębski, C. Cieśliński, Warszawa 2010].
15 Zob. E. Piper, Nacht über Europa. Kulturgeschichte des Ersten Weltkriegs, Berlin 2013, s. 9.
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Nationalsozialismus und Bolschewismus wydanej w roku 1987 i tłumaczonej na wiele języ-
ków, ale nieprzełożonej dotychczas na język polski. „Europejska wojna domowa” trwać mia-
ła — według tego rozumowania — od 1914 do 1945 r. Według tej koncepcji Wielka Wojna 
uruchomiła proces wewnętrznych zmagań, które były kontynuowane w dobie dwudziestole-
cia „zbrojnego pokoju”, by osiągnąć kulminację w drugiej wojnie światowej16. 

W Der europäische Bürgerkrieg 1917–1945 Nolte dowodził, że druga wojna światowa 
po napaści III Rzeszy na Związek Sowiecki (w czerwcu 1941 r.) stała się „wojną światopo-
glądową”, będącą ukoronowaniem ideologicznej wrogości dwóch sił: narodowego socjali-
zmu i bolszewizmu. „Istnieją znaczące powody, aby postrzegać drugą wojnę światową jako 
najbardziej radykalną fazę rozwijającej się stopniowo od 1917 roku i z czasem coraz bardziej 
jawnie uwidaczniającej się «europejskiej wojny domowej». W tym należałoby widzieć naj-
potężniejszy czynnik sprawczy w «wieloczynnikowym» splocie przyczyn [tej wojny]” — pi-
sał niemiecki historyk17.

Pisarstwo Noltego, reprezentującego konserwatywne i rewizjonistyczne stanowisko 
w historiografii niemieckiej, bliskie tradycyjnej prawicy niemieckiej i nie wolne od usiłowań 
zrzucenia z Niemiec odpowiedzialności za rozpętanie drugiej wojny światowej — zawsze 
wywoływało wiele sprzeciwu i krytyki18. Ale teoria „europejskiej wojny domowej” jako teza 
poruszająca wyobraźnię historyków znalazła licznych zwolenników, gdyż dawała możliwość 
ukazania różnych lekceważonych podobieństw i przeciwieństw między bolszewizmem a na-
zizmem. Pojęcia „europejska wojna domowa” i europejska wojna trzydziestoletnia weszły 
więc do obiegu myśli historycznej, jak się wydaje, na trwałe. Propaguje je przede wszystkim 
historiografia totalitaryzmów. Książka historyka francuskiego Enza Traversa À feu et à sang, 
wydana w Paryżu w 2007 r., wpisuje się bardzo klarownie w historiograficzną narrację o „eu-
ropejskiej wojnie domowej”19.

Formuła „europejskiej wojny domowej” — różnie rozumiana — pozwalała objaśnić 
przyczyny wybuchu drugiej wojny światowej i ukazać jej nieuchronność w perspektywie 
historycznej. Nieprzypadkowe było odwołanie do doświadczenia wojny trzydziestoletniej 
(1618–1648) w Rzeszy Niemieckiej. Pamięć o tamtym konflikcie stale wspierała poszukiwa-
nie analogii w naszych czasach. Z perspektywy wieków przemawiała do historyków świado-
mość wielkich zniszczeń, jakie przyniósł tamten konflikt, bo przecież „Niemcy cofnęły się 
wtedy o jedno stulecie” — jak powie polski historyk20.

Nurt historiografii operującej metaforą wielkiej wojny domowej w Europie ma swoich 
rzeczników, którzy próbują rozciągnąć to zjawisko do skali światowej i niemal na całe stu-
lecie. Tak powstała teoria „pięćdziesięcioletniej wojny” albo nawet „stuletniego konfliktu”. 
Koncepcje takie formułowali przede wszystkim historycy brytyjscy. W książce Konflikt glo-
balny: międzynarodowa rywalizacja wielkich mocarstw w latach 1880–1990 propozycje takie 

16 Tezy Noltego wywołały wiele dyskusji w historiografii — zob. np. Weltbürgerkrieg der Ideologien. 
Antworten an Ernst Nolte — Festschrift zum 70. Geburtstag, red. Th. Nipperdey, A. Doering–Manteuffel, 
H.–U. Thamer, Berlin 1993.
17 Głos Noltego w ankiecie dwumiesięcznika „Arcana”: II wojna światowa — alternatywy i konsekwen-
cje, „Arcana” 1999, nr 28(4), s. 6, 7. 
18 E. Nolte, Der europäische Bürgerkrieg 1917–1945. Nationalsozialismus und Bolschewismus, 
Frankfurt/M. 1987. Książka stanowiła także jeden z kluczowych głosów w niemieckim „sporze histo-
ryków” (Historikerstreit), toczonym w drugiej połowie lat osiemdziesiątych XX w. (Były przekłady: 
włoski i francuski).
19 Przekład niemiecki ukazał się w roku 2009.
20 J. Łojek, Czy państwo może upaść?, „Literatura”, nr 50, 10 XII 1981, s. 8.
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zawarł C. J. Bartlett21. Bardziej znany w historiografii dyplomacji Paul Kennedy w głośnej syn-
tezie Mocarstwa świata. Narodziny — rozkwit — upadek. Przemiany gospodarcze i konflikty 
zbrojne w latach 1500–2000 skierował się w tym samym kierunku22. Wspomniany już esej Dana 
Dinera Das Jahrhundert verstehen. Eine universalhistorische Deutung, opublikowany w roku 
1999, przyniósł próbę spojrzenia na wiek XX jako na historię „światowej wojny domowej”. 

Oczywiście w tych koncepcjach jest wiele słuszności. Bo przecież „każda nowa wojna 
rodzi się z legendy o poprzedniej wojnie. Każda wojna jest tylko dalszym ciągiem tej pierw-
szej” — jak pisał Andrzej Bobkowski23. Ale prawda historyczna jest jednak bardziej złożo-
na. Teza o nieuchronności drugiej wojny światowej i twierdzenie, że konflikt ten był zapro-
gramowany przez następstwa Wielkiej Wojny, nie bierze pod uwagę ważnych argumentów 
krytycznych, jakie może zgłosić historyk stosunków międzynarodowych. Przede wszystkim 
jednak nie umożliwia ona zrozumienia tego, iż nie wykorzystano możliwości powstrzymania 
Hitlera, zanim Niemcy rozpętały drugą wojnę światową. 

II

Kluczem do oceny dziejowego doświadczenia Wielkiej Wojny jest krytyka ładu wersal-
skiego, który powstał po jej zakończeniu w Europie. Natomiast ocena tego systemu wiązała 
się właśnie z pytaniem, czy druga wojna światowa była nieunikniona. Dla wielu history-
ków zajmujących się tym zagadnieniem tak właśnie miało być. Druga wojna światowa 
wydawała się nieodzowną konsekwencją nieudanego ładu pokojowego, gdyż po pierw-
szej wojnie światowej stworzono taki stan rzeczy, że nie dało się uniknąć kolejnego kon-
fliktu i zapobiec następnej konfrontacji na skalę światową. Temu rozumowaniu trzeba się 
przeciwstawić.

Czynimy to, starając się nie uchybić temu wskazaniu, które spotkamy u Henryka 
Wereszyckiego. Zwracał on uwagę na utrwalone przyzwyczajenia polskiej historiografii — 
przede wszystkim jej polonocentryzm — i podniósł ten problem przy okazji książki Tytusa 
Komarnickiego The Rebirth of the Polish Republic, ogłoszonej w roku 195824. „Nie wol-
no oceniać słuszności czy niesłuszności polityki jakiegoś rządu, patrząc na nią z jednego 
i to w dodatku polskiego punktu widzenia. Mianowicie w danym wypadku polskiego”25. 
Deformacją jest to, że historycy polscy często usiłują udowodnić, co należało do rzeczywi-
stych interesów mocarstw cudzoziemskich, zamiast rekonstruować to, jakie były rzeczywi-
ste poglądy na ten temat ich przywódców. 

Jedno jest bezsporne — że w następstwie Wielkiej Wojny powstała „niepodległa Europa 
Środkowo–Wschodnia” — jak to ujął Piotr Wandycz26. Zrodziła się ona wskutek bezprece-
densowej „rewolucji geopolitycznej” na naszym kontynencie, którą przyniósł konflikt z lat 

21 Konflikt globalny: międzynarodowa rywalizacja wielkich mocarstw w latach 1880–1990, tłum. 
M. Możdżyńska–Nawotka, Wrocław 1997.
22 P. Kennedy, Mocarstwa świata. Narodziny — rozkwit — upadek. Przemiany gospodarcze i konflikty 
zbrojne w latach 1500–2000, tłum. M. Kluźniak, Warszawa 1994.
23 Zob. A. Bobkowski, Potłuczona mozaika. Andrzeja Bobowskiego myśli o epoce, Warszawa 2002, 
s. 39 (cytat pochodzi z zapisków prowadzonych podczas drugiej wojny światowej: Szkice piórkiem).
24 T. Komarnicki, Rebirth of the Polish Republic. A Study in the Diplomatic History of Europe, 1914–
1920, London—Melbourne 1957.
25 H. Wereszycki, Powstania polskie na tle sytuacji międzynarodowej [1958], w: idem, Niewygasła 
przeszłość. Refleksje i polemiki, Kraków 1987, s. 52.
26 P. Wandycz, Die Großmächte und Ostmitteleuropa vom Berliner Kongreß bis zum Fall der Berliner 
Mauer (1878–1989), Leipzig 2006, s. 25.

http://rcin.org.pl



16 Marek Kornat

1914–1918. System nowych państw narodowych przetrwał do naszych czasów — oczywiś-
cie z modyfikacjami27. Nastał także początek emancypacji pozaeuropejskich narodów podda-
nych dominacji kolonialnej mocarstw europejskich. 

„Na gruzach wielkich mocarstw odrodziła się rozdarta i ujarzmiona przez półtora wieku 
Polska, odzyskały niepodległość Czechy, powstała Wielka Rumunia i zjednoczone Królestwo 
Serbów, Chorwatów i Słoweńców, usamodzielniły się państewka bałtyckie, powrócił do ma-
cierzy szereg irredent. [...] Dokonał się wreszcie ostateczny akt wielkiego procesu rozbudzenia 
sił pozaeuropejskich do samodzielnego życia międzynarodowego” — pisał Józef Feldman28. 
Niewątpliwie też „widok starej Europy, krwawiącej się w czteroletnich zmaganiach, niszczą-
cej swą pomyślność materialną i dorobek kulturalny, natchnął ludy kolorowe do zrzucenia 
dotychczasowej supremacji rasy białej, stworzenia u siebie ognisk samodzielnej egzystencji 
politycznej i twórczości gospodarczej”29. 

Europa Środkowo–Wschodnia przeszła niebraną w rachubę drogę od „obcej dominacji 
do państwowej niepodległości” — jak głosił tytuł książki Wiktora Sukiennickiego: From 
Foreign Domination to National Independence: East–Central Europe during World War I, 
1914–191830. Europa Środkowo–Wschodnia jawiła się jako zespół państw nowych i swo-
ista strefa buforowa między Niemcami a Rosją. Poszukiwała nowej tożsamości, a przede 
wszystkim politycznej integracji. Można by zauważyć, że dzieje międzywojennej Europy 
Środkowo–Wschodniej to opowieść o następstwach geopolitycznej rewolucji z lat 1918–
1920, która w tym regionie się dokonała31.

Niewątpliwie system wersalski dał możliwość samostanowienia narodom Europy 
Środkowo–Wschodniej. Jak „rewolucja geopolityczna” z końca XVIII w., jaką były rozbiory 
Polski, położyła kres samostanowieniu Europy Środkowo–Wschodniej, tak rewolucja geo-
polityczna Wielkiej Wojny otwierającej wiek XX przywróciła albo dała wielu narodom tej 
części kontynentu niezawisłość. 

Patrząc z perspektywy tych nadrzędnych wartości, jakimi są wolność jednostki i nie-
zbywalne prawo do samorealizacji — musimy uznać, że twórcom ładu wersalskiego przy-
świecały idee, które wcale nie były anachroniczne i które również obecnie mają swoją 
wartość32. Niosły wielu narodom dziejową szansę. Nie udało się jednak stworzyć ram 
współpracy wyzwolonych narodów. Niektóre rozstrzygnięcia terytorialne i sojusze re-
gionalne udaremniły wszelkie plany rekonstrukcji i konsolidacji tego regionu. Banalne 
będzie stwierdzenie, że wybujały nacjonalizm utrudniał współpracę, ale byłoby uprosz-
czeniem dowodzić, że stanowiło to jedyną czy też główną przyczynę dysfunkcjonalności 
systemu wersalskiego.

27 Monografia Wiesława Balceraka: Powstanie państw narodowych w Europie Środkowo–Wschodniej, 
Warszawa 1974, wciąż zachowuje znaczenie jako wprowadzenie do tego zagadnienia.
28 J. Feldman, H. Wereszycki, Od Wiosny Ludów do wojny światowej, cz. II: 1848–1914 [Wielka histo-
ria powszechna], Warszawa 1936, s. 483.
29 Ibidem.
30 Monografia ukazała się w serii „East European Monograph”, Boulder, Colorado 1988, z przedmową 
Cz. Miłosza, w oprac. M. Siekierskiego.
31 Zob. H. L. Roberts, Eastern Europe: politics, revolution and diplomacy, New York 1970.
32 Prawom jednostki ludzkiej, których zapewnienie cywilizacja nasza stawia w centrum swych aspi-
racji, musi towarzyszyć myśl o potrzebie gwarantowania praw narodom jako najpojemniejszym i naj-
trwalszym wspólnotom ludzkim. (Tak też to pojmuje autor, będący osobistością klasyczną dla współ-
czesnego liberalizmu — John Rawls w rozprawie: Prawo ludów, tłum. M. Kozłowski, Warszawa 2001 
[wyd. ang.: The Law of Peoples with „The Idea of Public Reason Revisited”].
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Historiografia anglosaska wciąż na nowo operuje przekonaniem, że w Wersalu „równo-
waga sił została zraniona”33. Zgodnie z tym stanowiskiem ład wersalski był systemem ska-
zanym od początku na klęskę. W ostatnim czasie tezę tę uczynił zasadniczym przesłaniem 
swej książki amerykański historyk David Mandelman34. Inny historyk amerykański — wy-
bitny znawca dyplomacji nowożytnej — Paul Schroeder dowodził, że chaotyczne warunki 
Europy Środowo–Wschodniej i Południowo–Wschodniej otwarły pole niemieckiej ekspan-
sji35. Myślenie to nawiązuje do międzywojennych już ocen i formuł — w tym na przykład do 
teorii „zbałkanizowanej Europa” — jak nazwał Europę Środkowo–Wschodnią znany dzien-
nikarz i publicysta amerykański Edgar Mowrer36. „Zbałkanizowana Europa” to rzeczywistość 
skazująca na niepowodzenie wszelkiej próby integracji tej części kontynentu. 

Odnosząc się do tych ocen, trzeba wyraźnie powiedzieć, że nie ma żadnych przekonu-
jących argumentów, iż to system wersalski sam w sobie był przyczyną sprawczą katastrofy 
z 1939 r. Nie miał on wewnętrznych cech, które zdeterminowały bieg wydarzeń ku katastro-
fie. Odpowiedzialność za wywołanie wojny ponoszą Niemcy Hitlera, ale w znacznej mierze 
także drugie mocarstwo totalitarne — stalinowski Związek Sowiecki. Ofensywa mocarstw 
totalitarnych nie napotkała żadnych skutecznych prób oporu ze strony mocarstw zachodnich. 
Ład pokojowy został zburzony podstępem i przemocą przez totalitarne Niemcy przy pomocy 
totalitarnego Związku Sowieckiego, który uczynił wszystko, co w jego mocy, by status quo 
w Europie zostało zburzone. Stalin dobrze wiedział, że Hitler zapłaci mu dobrą cenę za po-
moc w jego planach, jak to ujął amerykański historyk Gerhard Weinberg37. Krótkowzroczna 
polityka appeasementu bardzo ułatwiła ten przewrót. 

Argumentów tych nie przyjmuje znaczna część historiografii zachodniej. Powiedzmy 
od razu jedno. Anglosaski punkt widzenia stawia w centrum uwagi wielkie mocarstwa. Ma 
on — co zrozumiałe — zwolenników w Niemczech i Rosji, a więc wśród narodów, które nie 
uczestniczyły w budowie ładu wersalskiego i od początku były jego kontestatorami. Właśnie 
to, że pokonane Niemcy i opanowana przez bolszewików Rosja zostały wyłączone z proce-
su budowy ładu pokojowego po Wielkiej Wojnie, stanowi główny argument krytyków ładu 
wersalskiego, twierdzących, że nie mógł on przetrwać. Te dwa „zdegradowane mocarstwa” 
sprzymierzyły się przecież taktycznie, by zburzyć ten porządek w roku 193938.

Znamienna z punktu widzenia genezy tego rozumowania pozostaje argumentacja brytyj-
skiego ministra spraw zagranicznych lorda Balfoura z listopada 1916 r., wyrażona w memo-
randum The Peace Settlement in Europe, którą ocenić trzeba jako „klasyczny dowód braku 
zainteresowania Anglii sprawą naprawdę niepodległej Polski”39. Przewidując, że Polska nie 
będzie mogła być skuteczną barierą między Niemcami a Rosją, lord Balfour opowiedział 

33 A. J. P. Taylor, From Sarajevo to Potsdam, wyd. II, London 1970, s. 67.
34 D. A. Mandelman, Shattered Peace. Versailles 1919 and the Price We Pay Today, Princeton 2008.
35 P. Schroeder, Munich and the British Tradition, „Historical Journal” 1976, nr 1, s. 239.
36 P. S. Mowrer, Balkanized Europe. A Study in Political Analysis and Reconstruction, New York 1921. 
Autor był czołowym korespondentem prasy amerykańskiej w Europie w dobie międzywojennej.
37 G. Weinberg, The Foreign Policy of Hitler’s Germany, t. II: Starting World War II, 1937–1939, 
Chicago 1980, s. 673.
38 Określenie „zdegradowane mocarstwa” stworzył Andreas Hillgruber: Die gescheiterte Großmacht. 
Eine Skizze des Deutschen Reiches 1871–1945, Düsseldorf 1984.
39 Zob. T. Piszczkowski, Anglia a Polska 1914–1939 w świetle dokumentów brytyjskich, Londyn 
1975, s. 1, 2. Passus na temat Polski komentuje obszernie W. Sukiennicki, Balfour a Polska, „Zeszyty 
Historyczne” 1970, z. 17, s. 41.

http://rcin.org.pl



18 Marek Kornat

się przeciwko jej niepodległości40. Nie sposób nie dodać jeszcze, że John Maynard Keynes 
uznał ład wersalski za strategiczny i kosztowny błąd, a poglądy swe wyłożył w rozprawie 
Economic Consequences of the Peace, wydrukowanej zaraz po podpisaniu traktatu wersal-
skiego41. David A. Mandelbaum zatytułował swą wydaną w 2007 r. książkę Shattered Peace. 
Versailles 1919 and the Price We Pay Today, jest więc ona rozprawą o „cenie którą do dzisiaj 
płacimy” za pokój wersalski.

Zwolennicy „równowagi sił” w swojej argumentacji w ogóle nie biorą pod uwagę faktu, 
że istnienie imperiów samo w sobie było podeptaniem prawa narodów do samostanowienia. 
Że upodmiotowienie jednostki ludzkiej w obliczu prawa międzynarodowego wymaga właś-
nie poszanowania tego prawa. Że prawo to jest niezbywalne. Nie negując licznych wad sys-
temu wersalskiego, trudno nie przyznać, że był to ład możliwie najbardziej sprawiedliwy, dał 
bowiem mimo wszystko największej liczbie narodów prawo do własnego państwa — chociaż 
nie wszystkim (np. Ukraińcom). „20 lat systemu wersalskiego, ocalonego [...] w roku 1920, 
dało owym narodom szansę doświadczenia niepodległości, wznoszenia własnych struktur 
państwowych, tworzenia nowej tożsamości politycznej — na własną odpowiedzialność” — 
jak pisał trafnie Andrzej Nowak już przed blisko dwudziestu laty42.

Historyk ma prawo powiedzieć, że w następstwie Wielkiej Wojny powstała Europa, mimo 
wszystko, sprawiedliwsza. Ta właśnie myśl odpowiada historycznej tożsamości naszego narodu 
i wcale nie musi ona ulegać narracjom obcym, które za punkt wyjścia przyjmują takie wartości, 
jak równowaga sił, pokój albo rozwój gospodarczy — kosztem praw narodów i jednostek. 

Ład wersalski był w Europie Środkowo–Wschodniej de facto ładem wersalsko–ryskim, gdyż 
pokój polsko–sowiecki z 1921 r. stanowił doniosły komponent międzynarodowego porządku 
w tym regionie43. Polska w układzie sił odgrywała rolę stabilizującą i niepozbawioną cech włas-
nej podmiotowości, chociaż ani nie była mocarstwem, ani kreatorem europejskiego układu sił.

III

Dogmat „równowagi sił” tkwi w ścisłym centrum wszelkich rozważań nad przeobrażenia-
mi polityki międzynarodowej, jakie dokonały się w rezultacie Wielkiej Wojny. Pamiętajmy, 
że w jego imię zlikwidowano Polskę w końcu XVIII w. 

Niespokojny wiek XX sprawił, że tęskniono do czasów XIX stulecia na różne sposoby. 
Z perspektywy czasu pokój ustanowiony w roku 1815 uważano za wielkie i wzorowe przedsię-
wzięcie. Włoski filozof i historyk Guglielmo Ferrero określł wiek XIX jako stulecie „ciągłego 
rozwoju”44. W takiej też perspektywie wiek ten jawił się jako szczególny okres prosperity, jako 

40 Zob. W. Sukiennicki, From Foreign Domination to National Independence: East–Central Europe 
during World War I, 1914–1918, Boulder, Colorado 1988, t. I, s. 215, 216; C. J. Lowe, M. L. Dockrill, 
The Mirage of Power. British Foreign Policy 1902–1922, London 1972, t. III, s. 568. 
41 J. M. Keynes, Economic Consequences of the Peace, London 1919. 
42 A. Nowak, Stosunki polsko–rosyjskie i polsko–sowieckie (1919–1921) a ład wersalski, w: Od Wersalu 
do Poczdamu. Sytuacja międzynarodowa Europy Środkowo–Wschodniej 1918–1945, red. A. Koryn, 
Warszawa 1996, s. 42.
43 Monografia Jerzego Borzęckiego przynosi szersze uzasadnienie tej tezy: The Soviet–Polish Peace 
of 1921 and the Creation of Interwar Europe, New Haven 2008 (wyd. polskie: Pokój ryski 1921 ro-
ku i kształtowanie się międzywojennej Europy Wschodniej, Warszawa 2012). Zob. również moje prze-
myślenia: Traktat ryski a podstawy polskiej polityki zagranicznej (1921–1939), w: Zapomniany pokój. 
Traktat ryski. Interpretacje i kontrowersje 90 lat później, red. S. Dębski, Warszawa 2013, s. 365–407. 
44 G. Ferrero, Przemowy do głuchych, tłum. J. Kuryłowicz, Poznań 1929, s. 3.
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doba „wznoszenia się Europy” (the ascendancy of Europe)45. Henry Kissinger w osobie kanc-
lerza Metternicha, orędownika dyplomacji gabinetowej i imperialnej oraz twórcy systemu wie-
deńskiego, upatrywał ponadczasowy wzór polityka i doskonałego dyplomaty46. Harold Nicolson 
najwyżej zaś cenił u Metternicha „zrozumienie ogólnych interesów Europy”47. Niemiecki bio-
graf austriackiego męża stanu Franz Herre zatytułował książkę o nim bardzo prosto i dobitnie: 
Orędownik pokoju48. Podobny kult Bismarcka jako wyraziciela „ducha” dziewiętnastowiecznej 
dyplomacji towarzyszy historykom zachodnim do dziś — nie tylko niemieckim49. 

Bardzo charakterystyczna jest definicja równowagi sił, która wyszła spod pióra 
Kissingera na kartach jego Dyplomacji: „System równowagi sił — pisał on — nie zakładał 
uniknięcia wszelkich kryzysów czy nawet wojen. [...] nie sposób całkowicie zadowolić 
wszystkich członków takiego układu międzynarodowego. System ten działa najlepiej, kie-
dy poziom niezadowolenia utrzymuje się poniżej punktu, w którym pokrzywdzona strona 
uznaje za konieczne obalenie międzynarodowego porządku. [...] Teoretycy równowagi sił 
stwarzają często wrażenie, jakby to była jedynie naturalna forma stosunków międzyna-
rodowych”50. Innymi słowy, pokój jest możliwy tylko w oparciu o zasadę równowagi sił. 
System ów zaś wymaga, aby było możliwie najmniej podmiotów kontestujących obowią-
zujący porządek, z tym zastrzeżeniem, że chodzi tu o mocarstwa a nie ujarzmione narody. 
W optyce tej tylko wielkie mocarstwa (w tym imperia) pozostają podmiotami historii sto-
sunków międzynarodowych. 

Kiedy jednak historykowi przychodzi studiować realia i okoliczności genezy pierwszej 
wojny światowej, musi on stwierdzić, że równowagi sił w Europie przed 1914 r. już nie by-
ło. Powstał system „zbrojnego pokoju”, ustanowiony w następstwie pokoju frankfurckiego 
z 1871 r. Załamał się ten podstawowy instrument utrzymania pokoju, jakim był „koncert mo-
carstw”, chociaż trzeba pamiętać, że apogeum tej instytucji przypada na lata między kongre-
sem wiedeńskim a wojną krymską51. Między 1879 a 1894 r. mocarstwa podzieliły się na dwa 
antagonistyczne bloki. Ruszył wyścig zbrojeń. Niemiecka idea „systemu kontynentalnego”, 
czyli porozumienia Rzeszy, Rosji i Francji, oferowana na przełomie XIX i XX w., spełzła na 
niczym i od początku nie miała szans powodzenia. 

Nieformalna instytucja „koncertu mocarstw” była podstawowym regulatorem pokoju. 
Istotę tego systemu stanowiła zasada, iż pomimo rozbieżnych (często sprzecznych) intere-
sów mocarstw tworzących europejską pentarchię, występuje między nimi pewien „wspólny 
mianownik”, który gwarantuje ich zainteresowanie w obronie pokoju. W praktyce „koncert 
mocarstw” działał poprzez stosowanie mechanizmu konferencji międzynarodowych zwoły-
wanych ad hoc w momentach kryzysów godzących w podstawy status quo. Po kongresie 

45 M. S. Anderson, The Ascendancy of Europe 1815–1914, New York 1972.
46 H. Kissinger, A World Restored (Europe after Napoleon. The Politics of Conservatism 
in a Revolutionary Age), New York 1964.
47 H. Nicolson, The Congress of Vienna. A Study in Allied Unity: 1812–1822, London 1947, s. 37. 
48 F. Herre, Metternich. Orędownik pokoju, Warszawa 1983.
49 Po drugiej wojnie światowej takie wystąpienia jak głośna książka Fritza Fischera, Griff nach dem 
Weltmacht (1957) — uderzały w reputację Bismarcka jako „wielkiego europejskiego męża stanu”, lecz 
jej nie naruszyły.
50 H. Kissinger, Dyplomacja, Warszawa 1996, s. 21. 
51 Por. P. Schroeder, The Transformation of European Politics. Some Reflections, w: Das europäische 
Mächtekonzert. Friedens– und Sicherheitspolitik von Wiener Kongreß 1815 bis zum Krimkrieg 1853, 
red. W. Pyta, Ph. Menger, Köln 2009, s. 25–41. Ostatnią jego wielką manifestacją był kongres berliński 
zwołany w czerwcu 1878 r. dla zażegnania wojny europejskiej w następstwie wojny rosyjsko–tureckiej 
i kryzysu wschodniego.
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berlińskim, który przyniósł ostatni powiew tej idei, wyczerpała ona swe siły i prawdziwie ob-
umarła. Na początku XX w. uległa relatywnemu ożywieniu, ale w krytycznej chwili „kryzysu 
lipcowego” w 1914 r. okazała się całkowicie nieprzydatna. 

I w tym właśnie miejscu niniejszych rozważań wprowadzić trzeba bardzo ważny wą-
tek „zwichnięcia” europejskiej równowagi sił za sprawą powstania potęgi Prus–Niemiec. 
Upadek Rzeczypospolitej w końcu XVIII w. stworzył w Europie Środkowo–Wschodniej 
podstawę potęgi Prus, które w roku 1871 doprowadziły do zjednoczenia Niemiec „krwią i że-
lazem”. Państwo niemieckie stworzone przez Bismarcka poszło w kierunku budowy systemu 
militarystycznego, agresywnego i zaborczego. Tak też militaryzm pruski na swój sposób „za-
programował” dalsze dzieje Niemiec. Na ten temat jakże trafnie pisał Piotr Wandycz: „Jest 
oczywiste, że rozbiory zapoczątkowały reakcję łańcuchową, która — choć może się to wydać 
daleko posuniętą przesadą — doprowadziła do wybuchu pierwszej, a nawet drugiej wojny 
światowej. Rzecz jasna, pytanie zasadnicze brzmi, do jakiego stopnia rozbiory ułatwiły roz-
rost Prus i pozwoliły na zjednoczenie Niemiec w 1871 r. na pruskich warunkach”52. 

Innym następstwem usunięcia Rzeczypospolitej z mapy Europy stał się awans Rosji do 
roli wielkiego mocarstwa europejskiego. Nie był on możliwy bez zagłady państwa polskie-
go i absorpcji jego terytoriów przez to imperium. Miał więc rację Karol Marks, kiedy pod 
wrażeniem powstania styczniowego w pierwszych zdaniach swoich Manuskripte über die 
polnische Frage zawarł stwierdzenie, iż odbudowanie Polski oznacza „utrącenie kandydatury 
Rosji do roli europejskiego mocarstwa”53. 

Summa summarum, po rozbiorach Rzeczypospolitej wytworzył się w Europie Środkowo–
Wschodniej nowy ład polityczny, z którego problematyczności nie zdawano sobie jeszcze 
sprawy. Zaczęto go lepiej rozumieć dopiero po klęsce Napoleona I, o czym świadczy list 
z 1814 r. francuskiego ministra spraw zagranicznych Talleyranda do austriackego kanclerza 
Klemensa Metternicha, w którym ten bezwzględny przeciwnik polskich aspiracji narodo-
wych napisał, że rozbiory Polski stały się źródłem powikłań i katastrof ówczesnej Europy54. 
Jednak dopiero wówczas kiedy uświadomimy sobie, iż zaborcze Prusy–Niemcy oraz impe-
rialna Rosja wyrosły kosztem przedrozbiorowej Rzeczypospolitej, uznamy bezsporną słusz-
ność tego twierdzenia. 

Oczywiście nie brakuje zwolenników tezy, iż po kongresie wiedeńskim stworzono tak 
efektywny system międzynarodowy, że w gruncie rzeczy likwidacja państwa polskiego nie 
spowodowała żadnych perturbacji. Ten pogląd nie bierze pod uwagę faktu, iż zniknięcie 
Polski wytworzyło sztuczny system panowania trzech imperiów nad Europą Środkowo–
Wschodnią, który wskutek rozwoju procesów narodowościowych utracił legitymizację. 
Niedające się stłumić dążenia niepodległościowe narodów żyjących na opanowanych przez 
nie terytoriach zachwiały podstawami status quo, o którym słusznie pisał w 1830 r. Adam 
Czartoryski jako o porządku stawiającym sobie za cel „utrzymanie narodów w stanie całko-
witej bierności”, „co jest niemożliwe”55. 

52 P. Wandycz, Rozbiory Polski i dyplomacja państw zaborczych (refleksje w dwóchsetną rocznicę), 
w: idem, Z dziejów dyplomacji, Londyn 1988, s. 42 [tekst drukowany najpierw jako Partitions of Poland 
and the Diplomacy of the Partitioning Powers (Some Reflections on the Bicentenial of 1772) w zbiorze 
studiów For Wiktor Weintraub, Harvard 1975].
53 K. Marks, Przyczynki do historii kwestii polskiej. Rękopisy z lat 1863–1864/Beiträge zur Geschichte 
der polnischen Frage. Manuskripte aus den Jahren 1863–1864, Warszawa 1986, s. 153. 
54 Cyt. za M. H. Serejski, Europa a rozbiory Polski. Studium historiograficzne, Warszawa 1970, s. 119 
(list z 19 XI 1814 r.). 
55 A. J. Czartoryski, Rozważania o dyplomacji, przeł. J. M. Kłoczowski, oprac. i studium: Reforma 
dyplomacji i legitymizm narodów (Marek Kornat), Kraków 2011, s. 236.

http://rcin.org.pl



21„Prakatastrofa” Europy czy „wielki przełom w dziejach ludzkości”?

Długi pokój wiedeński, obejmujący lata 1815–1914, trwał za cenę istnienia ekskluzyw-
nego systemu „pentarchii mocarstw”56. Ale jeszcze ważniejsze jest to, że wyczerpał on swo-
je możliwości na długo przed wypadkami w Sarajewie latem 1914 r. Notabene określenie 
Weltkrieg pojawiło się w języku niemieckim na dziesięć lat przed strzałami w Sarajewie — 
w roku 1904 — posłużył się zaś nim pisarz August Wilhelm Otto Niemann, nadając taki 
tytuł swej książce Der Weltkrieg: Deutsche Träume (Wojna światowa: niemieckie marzenia), 
mającej silną wymowę antybrytyjską. 

Gloryfikacja dziewiętnastowiecznego systemu polityki międzynarodowej jest tylko pu-
stym rytuałem. Przeminął on tak jak każda z innych epok historii. 

IV

Spotkamy niewątpliwie wielu zwolenników optymistycznej wizji XIX w. jako wielkiego 
pochodu cywilizacji europejskiej ku jej szczytom — bez rewolucyjnych załamań, lecz raczej 
w drodze ewolucji. Kolejne pokolenia wznoszą ten sam gmach życia społecznego — nie bu-
rząc, lecz wprowadzając własny wkład. W ten sposób „generacja młodsza będzie harmonijnie 
uzupełniać i modyfikować dzieło generacji starszej”, „nie będzie burzyć, tylko nadbudowy-
wać”57. Francuski historyk stosunków międzynarodowych Pierre Renouvin nazwał wiek XIX 
„apogeum Europy”.

Wielka Wojna w takim kontekście jawi się jako dziejowy przewrót, który wydał totali-
taryzm. Załamała się cywilizacja liberalna — oparta o przesłanie oświecenia, konstytucjo-
nalizm i myśl o prawach człowieka. Wyrosły reżimy totalistyczne i autorytarne. Ten bieg 
wypadków odczytywany jest jako źródło klęski Zachodu i droga do nieszczęść. W dobie mię-
dzywojennej oceny tego stanu rzeczy nie były jednoznaczne. Po doświadczeniach drugiej 
wojny światowej nabrały one jednoznacznego wymiaru, bo przecież świat zobaczył, co niosą 
totalitarny ekspansjonizm i zbrodnicza polityka. 

Związki przyczynowo–skutkowe między bolszewizmem z jednej strony a faszyzmem 
i narodowym socjalizmem z drugiej nie dają się jednoznacznie uchwycić, chociaż wiele prze-
mawia za tym, by uznać, że faszyzm i nazizm były w jakiejś mierze odpowiedzią na bolsze-
wizm jako zagrożenie. Nie oznacza to jednak, że musimy afirmatywnie przyjąć stwierdzenie 
Winstona Churchilla, iż „tak samo jak faszyzm wyrósł z komunizmu, tak nazizm rozwinął 
się z faszyzmu”58. Zapewne faszyści patrzyli na bolszewików jako twórców władzy nowego 
typu. Hitlerowcy mieli za punkt odniesienia włoski model dyktatury antyliberalnej. Ale feno-
men antyliberalnej rewolucji i zjawisko rewolucji konserwatywnej (w Niemczech) nie były 
przecież czynnikami bez znaczenia w genezie faszyzmu włoskiego i narodowego socjalizmu, 
oczywiście obok antykomunizmu wyrastającego z poczucia zagrożenia bolszewizacją. 

Teoria trzechstadialnego procesu „rewolucji totalitarnej” — rysująca się jako interpre-
tacja doświadczeń Europy po Wielkiej Wojnie — ma swoje pociągające walory59. Przede 
wszystkim pozwala uchwycić współzależności i podobieństwa między sowiecką a włoską 

56 Zob. P. Schroeder, The Transformation of European Politics, 1763–1848, Oxford 1994. Na ten temat 
traktuje też Leszek Kuk w studium: Orientacja słowiańska w myśli politycznej Wielkiej Emigracji (do 
wybuchu wojny krymskiej). Geneza, uwarunkowania, podstawowe koncepcje, Toruń 1996. 
57 K. Grzybowski, Wiara w rewolucję jest potrzebna rewolucjonistom, „Czas” 1933, nr 166, s. 3. 
58 „Właśnie w ten sposób powstały owe pokrewne ruchy, mające wkrótce pogrążyć świat w odmętach 
walki, która bynajmniej nie dobiegła kresu wraz z ich unicestwieniem” — pisał Churchill. Zob. jego 
Druga wojna światowa, przeł. K. F. Rudolf, t. I, ks. 1, Gdańsk 1994, s. 14. 
59 W polskiej myśli politycznej doby międzywojennej koncepcję „rewolucji antyliberalnej” propago-
wał szeroko historyk Kazimierz Zakrzewski. Zob. też moje rozważania: Teoria „rewolucji antyliberal-
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i niemiecką odmianą totalitaryzmu. Ale jest ona zarazem pewnym uogólnieniem i uproszcze-
niem złożonych realiów historycznych. 

Czy Wielka Wojna ujawniła bankructwo liberalizmu? — to pytanie, nad którym warto się 
zatrzymać. To prawda, że załamał się leseferyzm gospodarczy i nastąpiła ekspansja etatyzmu. 
Na swój sposób sprawdziła się przepowiednia brytyjskiego ministra spraw zagranicznych 
lorda Greya z 1914 r., iż wojna, do której doszło, stanowi wielki krok do powszechnego 
socjalizmu, a nawet ustanowienia „rządów pracy” (labour Governments)60. Wówczas, kiedy 
brytyjski polityk zastanawiał się nad skutkami rozgrywających się wypadków, nie dostrzega-
no jeszcze, jak wielkiej mobilizacji całych społeczeństw wymagać będzie prowadzona woj-
na. Dostrzeżono to dopiero wówczas, kiedy wkroczyła w szczytową fazę. 

Należy pamiętać, iż już przed Wielką Wojną doszło do dużego regresu liberalizmu. Nie 
tylko dlatego, że wielkie zbrojenia powodowały ekspansję państwa jako regulatora życia 
gospodarczego, ale też z powodu pojawienia się fenomenu „nacjonalizmu integralnego”61. 
Nie można natomiast jednoznacznie orzec, że Wielka Wojna przyniosła zmierzch liberalnej 
filozofii polityki państwa. Jej finał, przypieczętowany krachem imperiów dominujących nad 
Europą Środkowo–Wschodnią, zaowocował spektakularną ekspansją liberalnego konstytu-
cjonalizmu, którego wartości adaptowały nowe państwa tego regionu zarówno w postano-
wieniach ustaw zasadniczych, jak i w pluralistycznej konkurencji stronnictw politycznych62. 
Powiew liberalizmu politycznego po Wielkiej Wojnie był oczywiście przejściowy, gdyż 
szybko się załamał — lecz nie w następstwie ciążenia dziedzictwa tej wojny, ale wskutek 
wielkiego kryzysu gospodarczego, który zaczął trawić świat zachodni od 1929 r. W każdym 
razie zakończona w listopadzie 1918 r. wojna przyniosła raczej „republikanizację Europy” 
niż hegemonię francuską”63. Warto też pamiętać, że wojna z lat 1914–1918 dała fenomen 
interwencjonizmu państwowego64.

To prawda, że system stosunków międzynarodowych, ukształtowany w następstwie trak-
tatu wersalskiego, przyniósł eliminację Niemiec z grona wielkich mocarstw europejskich. 
Ale był to zdecydowanie chwilowy stan rzeczy. Jak wiadomo, na mocy uchwał konferencji 
w Locarno (październik 1925 r.) nastąpiło „historyczne wyrównanie”. W ocenie reprezen-
tatywnych przedstawicieli historiografii niemieckiej dokonała się w ten sposób odbudowa 
„europejskiego koncertu” — by odwołać się do słów Petera Krügera65. Wielu autorów an-

nej”. W kręgu interpretacji totalizmu w polskiej myśli politycznej (1918–1939), „Studia nad Faszyzmem 
i Zbrodniami Hitlerowskimi”, Wrocław 2012, t. XXXIII, s. 191–207. 
60 Cyt. za A. Krzyżanowski, Socjalizm po wojnie, Kraków 1920, s. 3.
61 Nolte — w swej książce Faschismus in seine Epoche (1964) — uznał ten fenomen za rodzaj „prefa-
szyzmu”, co jest dyskusyjne, lecz sąd ten warto przypomnieć.
62 Ustawy zasadnicze nowych państw Europy Środkowo–Wschodniej bardzo wyraźnie imito-
wały rozwiązania ustrojowe Republiki Francuskiej przyjęte w r. 1875. Zob. Nowe konstytucje, 
oprac. J. Makowski, Warszawa 1925. 
63 Tak też ujął to François Fejtö, Requiem pour un empire défunt. Histoire de la destruction de l’Au-
triche–Hongrie, Paris 2014 (wyd. 1 — 1988), s. 411–452 (zob. rozdz. Hégémonie française ou républi-
canisation de l’Europe).
64 Zaakcentował to ostatnio François Cochet (profesor Uniwersytetu w Strasburgu) w książce: Armistice 
de 1918. La fin de la guerre, vraiment?,   „Le Figaro”, 26–27 VII 2014, s. 18. Cochet notabene jest au-
torem ważkiej rozprawy: Idées reçues sur la Première Guerre mondiale, Paris 2014.
65 P. Krüger, Sicherheit durch europäische Ordnung? Die Tschechoslowakei in der deutschen 
Konzeption internationaler Politik während der Locarno–Ära, w: H. Lemberg, M. Marek, Z. Beneš, 
D. Kováč, Suche nach Sicherheit im stürmischer Zeit. Tschechen, Slowaken und Deutsche im System der 
internationalen Beziehungen der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, Essen 2009, s. 92, 93. 
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glosaskich upatruje w konferencji lokarneńskiej prawdziwe zakończenie Wielkiej Wojny66. 
Niezależnie od tego, jak byłby system lokarneński oceniany przez nas Polaków, bezsporne 
jest, że stworzył on Niemcom warunki do odzyskania mocarstwowego stanowiska i godnego 
współżycia z mocarstwami Zachodu, rewizja zaś granicy z Polską wcale nie była konieczna 
dla zachowania tego statusu.

Także i wobec sowieckiej Rosji — państwa „nowego typu”, które nie ukrywało zamy-
słów obalenia ładu wersalskiego — zastosowano pojednawczą taktykę akceptacji i przyłą-
czenia do społeczności międzynarodowej. Główne mocarstwa ententy uznały to państwo de 
iure w roku 1924. Zaproszono je do prac nad rozbrojeniem. Było ono sygnatariuszem paktu 
o wyrzeczeniu się wojny zaborczej (czyli Brianda–Kelloga z 1928 r.). Kiedy zaś Hitler zdo-
był władzę w Niemczech, podjęto starania, by państwo Sowietów stało się czynnikiem obro-
ny status quo, o czym świadczą rozmaite (chociaż bezowocne) wysiłki dyplomacji mocarstw 
zachodnich w latach 1934–1939.

Warto pamiętać, iż w latach dwudziestych w dużym stopniu zaleczono rany, jakie zadała 
społeczeństwom Zachodu Wielka Wojna. Obecnie często neguje się lub pomija milczeniem fakt, 
iż w latach dwudziestych miała miejsce realna stabilizacja gospodarcza i społeczna, zerwana 
wskutek Wielkiego Kryzysu. Badacz tej problematyki, amerykański historyk Charles Maier, nie 
bez racji pisał o „szerokiej stabilizacji politycznej” (broad political stability), jaka się wytworzy-
ła, chociaż przyznał zarazem, iż jest to „pojęcie relatywne” (relative term)67. Jego zdaniem można 
też mówić o „równowadze mieszczańskiej” i „społecznym konsensusie” w Europie Zachodniej 
końca lat dwudziestych oraz kompromisie klas posiadających ze światem pracy68. Proces ów 
opierał się na interwencjonizmie państwa w gospodarce. Zdaniem Maiera miał on cechy 
„konserwatywnej transformacji”, co nie oznacza, abyśmy mieli zapomnieć o rosnącej roli sił 
umiarkowanej lewicy (socjaldemokratycznej), uczestniczących w konsensusie społecznym. 
Oczywiście obserwacje Maiera nie dotyczą Europy Środkowo–Wschodniej.

W dobie międzywojennej (zwłaszcza w latach trzydziestych i przede wszystkim w Niemczech 
i Europie Środkowo–Wschodniej) niewątpliwie można mówić o „reakcji antyliberalnej” — jak 
zauważył w roku 1929 Konstanty Grzybowski69. W jego przekonaniu, jak „w wieku XIX spo-
łeczeństwo burżuazyjne opanowało państwo absolutystyczne”, tak „w wieku XX państwo biu-
rokratyczno–plebiscytarne opanowało społeczeństwo klasowe”70. Ale społeczeństwa europej-
skie po Wielkiej Wojnie wyszły bardziej demokratycznej — mniej patriarchalne. Skala zmiany 
społecznej była znaczna. Wspomnijmy chociażby prawa wyborcze nadane w wielu państwach 
kobietom. Wprowadzono nowoczesne ustawodawstwo pracy. Zaczęto wprowadzać w życie mię-
dzynarodowy system ochrony mniejszości narodowych71. 

Oczywiście osobnym problemem pozostaje Rosja. Józef Feldman pisał, iż w rezultacie 
Wielkiej Wojny „wylał się wrzącą lawą na powierzchnię Europy bijący dotąd w jej głębi-
nach potężny nurt socjalny, doprowadzając do przeobrażenia białego caratu w czerwony de-

66 Tak postrzega to wydarzenie William Mulligan, autor książki The Great War for Peace, Yale 2014, 
s. 339–369. Locarno kończy — w jego ocenie — making the real peace w latach 1919–1925.
67 Ch. Maier, Recasting Bourgeois Europe. Stabilization in France, Germany and Italy in the Decade 
after World War I, Princeton 1975, s. 579, 580.
68 Ibidem, 584.
69 K. Grzybowski, Deklaracja praw człowieka, „Czas” 1929, nr 280, s. 2. 
70 Idem, Mit państwa, „Czas” 1932, nr 293, s. 2. 
71 Nie była to regulacja doskonała, choćby z powodu nieobowiązywania powszechnej umowy mię-
dzynarodowej w tej sprawie, lecz sama myśl nie może nie być uznana za pierwszy krok w kierunku 
umiędzynarodowienia praw jednostki ludzkiej. Mały traktat wersalski z 28 VI 1919 r. był więc ważnym 
posunięciem. 
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spotyzm szermierzy dyktatury proletariatu”72. Państwo rosyjskie — które ulegało powolnym 
i spóźnionym procesom modernizacji i okcydentalizacji — zostało w roku 1917 zburzone. 
Wielka lekcja pokazowa w budowie państwa nowego typu przyniosła niewyobrażalne zbrod-
nie i cierpienia, o czym nawet nie ma potrzeby przypominać, poprzestawszy jedynie na do 
dodaniu, iż pierwszą ofiarą tego eksperymentu stał się naród rosyjski. Ale wszystko to nie 
może nam przesłonić innej zasadniczej prawdy — że krach imperium rosyjskiego był sam 
w sobie czymś pozytywnym z punktu widzenia takich wartości jak prawo narodów do samo-
stanowienia i prawa człowieka.

Niewątpliwie za sprawą Wielkiej Wojny system kolonialny mocarstw europejskich 
wkroczył w fazę osłabienia i stopniowego zmierzchu, natomiast rzeczywisty rozpad impe-
riów zamorskich dokonał się po następnej wojnie światowej. „Rzeczywiście, w 1913 roku 
[Europa] pod wieloma względami osiągnęła maksimum tego, na co pracowała przez wieki. 
Skolonizowała i podporządkowała sobie świat, dominowała pod każdym względem, narzuca-
jąc innym swoją wolę i zbierając większość międzynarodowych nagród w dziedzinie nauki, 
z Noblem na czele. Niemal nic ważnego nie mogło odbyć się w świecie bez jej udziału”73.

Ten obrót wydarzeń — przynoszący powolną utratę dominacji mocarstw europejskich 
nad światem — był nieuchronny. Warto zauważyć, iż w swoim Essai sur la Diplomatie 
Adam Jerzy Czartoryski przewidywał konieczność likwidacji kolonii, a pisał to dzieło w la-
tach 1827–182974. Europejska kultura pamięci nie akcentuje dzisiaj tej karty historii „starego 
świata”, która łączy się z doświadczeniem posiadania imperiów kolonialnych. Warto wspo-
mnieć, iż we Francji w grudniu 2005 r., kiedy francuskie Zgromadzenie Narodowe uchwali-
ło ustawę zobowiązującą do nauczania w szkołach o pozytywnym dziedzictwie kolonialnej 
polityki Francji, wystąpił sprzeciw wobec tej decyzji ze strony społeczności historyków, na-
tomiast Pierre Nora był organizatorem dużej akcji protestu w postaci manifestu w dzienniku 
„Le Monde” zatytułowanego: Pour liberté de l’histoire75. Oczywiście w swych rozważaniach 
nad bilansem Wielkiej Wojny historycy brytyjscy i francuscy nie wysuwają na plan pierwszy 
sprawy utraconych imperiów kolonialnych, ale myśl o tym tkwi przynajmniej w podświado-
mości i towarzyszy wszelkim refleksjom nad utraconym przywództwem Europy w świecie.

*

Kilka wniosków z tych rozważań jest potrzebnych i możliwych.
1. Teoria „samobójstwa Europy” niewątpliwie nie jest kreacją historiograficzną ex 

post. Myśli takie pozostawili nam już świadkowie tamtego przełomowego czasu, jakim był 
rok 1914. Wystarczy na zasadzie pars pro toto wspomnieć, że polski historyk Bronisław 
Dembiński zapisał wówczas w dzienniku: „Przewodnicząca rola Europy, branej jako całość, 
traci moralną siłę. Interwencja chrześcijańskich państw europejskich w sprawy wschodnie 
okazała się w świetle danych wypadków nikłym epizodem. Europa zupełnie rozbita [...] nie 
ma uroku dla świata — nie imponuje potęgą, ani blaskiem swego ideału innym częściom świa-
ta. Ameryka wysunie się na pierwszy plan. Walka ogromna jest zarazem wielkim przesileniem 
 światowym”76. Ocena następstw Wielkiej Wojny nie jest jednak tak jednoznaczna — zwłasz-

72 J. Feldman, H. Wereszycki, Od Wiosny Ludów do wojny światowej, s. 483.
73 A. Chwalba, op. cit., s. 628.
74 A. J. Czartoryski, Rozważania o dyplomacji, s. 191–193 (par. 3 w rozdz. VII: Konsekwencje zasady 
narodowości w stosunku do kolonii). 
75 Manifest podpisało dziewiętnastu historyków, a ukazał się on 13 XII 2005 r. 
76 B. Dembiński, Wspomnienia 1914–1916, Biblioteka Jagiellońska, Oddział Rękopisów, Zbiory 
Akcesji, sygn. 62/62, k. 55 (notatka z 9 X 1914). 
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cza wówczas, kiedy zrezygnujemy z pojmowania Europy jako całości, a spojrzymy na bilans 
położenia poszczególnych narodów. Punkt widzenia tych, którzy utracili imperia, nie może 
pokrywać się ze spojrzeniem tych, którzy uzyskali prawo do samostanowienia. Wszystkiego 
tego nie da się zamaskować hasłem „Europa”. Nigdy nie będzie jednej pamięci o skutkach 
Wielkiej Wojny, ale też jedno trzeba zauważyć: że w „wersalskiej Europie” mniej było naro-
dów niezadowolonych i niepogodzonych ze swym położeniem niż przed Wielką Wojną77.

2. Wojna rozpoczęta w r. 1914 przyniosła niemożliwą do przewidzenia katastrofę trzech 
imperiów dominujących nad Europą Środkowo–Wschodnią. Ale ten dziejowy przewrót nie 
oznacza, że mamy przyjąć teorię „samobójstwa Europy”. „Rok Czternasty był jak trzęsienie 
ziemi, które przywracało jej własne, przyrodzone kształty” — napisze Michał Sokolnicki78. 
Dla jednych była Wielka Wojna wojną „przeklętą” — dla innych (w tym Polaków): „błogo-
sławioną”. Dla Europy branej jako całość — musi być oceniona jako doświadczenie nieko-
rzystne. Kontynent urządzony jako system dominacji wielkich mocarstw (wiedeńska „pen-
tarchia”, w tym zjednoczone przez Prusy Niemcy oraz zjednoczone Włochy) był dla jednych 
przestrzenią dominacji, dla innych doświadczeniem zniewolenia — na dłuższą metę jednak 
nie do utrzymania. Wojna światowa stała się raczej katalizatorem wielkich zmian, których 
proces ujawnił się już przed jej wybuchem, niż siłą sprawczą tych innowacji społecznych 
i gospodarczych. W sprawie przyczyn i następstw Wielkiej Wojny historiografia polska po-
winna przemawiać własnym głosem, podnosząc to, co za sprawą dziejowego przewrotu stało 
się udziałem narodów Europy Środkowo–Wschodniej.

3. Ci, którzy kreowali europejski porządek, zburzony następnie w rezultacie Wielkiej 
Wojny — nie myśleli kategoriami Europy jako całości politycznej czy też cywilizacyjnej. 
„Kto to jest Europa?” (Who is Europe?) — pytał Bismarck. „Kto mówi Europa, nie ma racji, 
bo jest to tylko pojęcie geograficzne” — napisał na marginesie listu do rosyjskiego kanclerza 
cesarstwa Aleksandra Gorczakowa w roku 187679. Na pewno dla niego Europą nie był zespół 
wolnych narodów związanych przynależnością do określonej cywilizacji, ale raczej grupa 
mocarstw („pentarchia”), a wśród nich jedno (własne) sprawujące rolę mediatora i regulatora 
całego systemu. Cóż więc z tego, że Europa jako całość miała się dobrze, kiedy ujarzmione 
narody (w tym Polacy) nie mogły korzystać z dobrodziejstw długotrwałego pokoju.

4. Pisał Józef Feldman: „Pożar wojenny wzniecony strzałami Gawriły Principia stał się 
nie tylko hasłem załatwienia dawnych porachunków pomiędzy uczestnikami koncertu euro-
pejskiego. Otworzył on wielki przełom w dziejach ludzkości”80. Przewrót za sprawą Wielkiej 
Wojny był katastrofą imperiów, ale i wiosną narodów ujarzmionych. Ten stan rzeczy jest też 
(i być powinien) fundamentem polskiej pamięci o tej karcie europejskiej historii. Pamiętajmy, 
że powstał porządek jednak sprawiedliwszy niż ten, który za sprawą Wielkiej Wojny przemi-
nął bezpowrotnie. Słusznie w historiografii polskiej upomniano się o to, by docenić takie 
wartości XIX stulecia jak liberalizm polityczny81. Na afirmujące wspomnienie nie zasługują 
jednak takie zjawiska jak Machtpolitik czy imperializm kolonialny. 

77 Nie przekonuje też podniesiona ostatnio teza Alana Sharpa, iż po 1919 r. „więcej było mocarstw nie-
zadowolonych niż usatysfakcjonowanych” (zob. A. Sharp, The Peace Settlement Review, w: 28 June. 
Sarajevo 1914–Versailles 1919. The War and Peace that created the Modern World, red. A. Sharp, 
London 2014, s. 295).
78 M. Sokolnicki, Rok Czternasty, Londyn 1961, s. 331, 332.
79 Cyt. za H. Wereszycki, Bismarck a Europa, „Dzieje Najnowsze” 1970, nr 4, s. 9.
80 J. Feldman, H. Wereszycki, Od Wiosny Ludów do wojny światowej, s. 483.
81 Mam tu na myśli studia i eseje Henryka Wereszyckiego (Niewygasła przeszłość. Refleksje i polemiki, 
Kraków 1987) oraz Jerzego W. Borejszy (Piękny wiek XIX, Warszawa 2010, wydanie ostatnie, rozszerzone). 
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5. Podobnie jak każdy naród ma swoją zbiorową pamięć i mniej lub bardziej skuteczną 
politykę pamięci, tak też korzysta on z prawa do własnego oglądu przeszłości. Dyskurs hi-
storiografii jest zaś częścią zbiorowej pamięci narodu. Wielka wojna jest w dziejach naszego 
narodu czymś wyjątkowym. Stanowiła wielki zwrot dziejowy. Ktoś może powiedzieć, że 
w tym ujęciu tkwi polonocentryczne stanowisko, ale to samo może powiedzieć przedsta-
wiciel każdego spośród narodów „Międzymorza” — rzecz jasna z wyjątkiem Węgrów, dla 
których Wielka Wojna była rzeczywiście katastrofą — większą nawet niż dla Niemców.

6. „Konieczność dziejową rozpoznajemy ex post” — zauważył Adam Krzyżanowski82. 
Nie ma jednak dostatecznych argumentów, aby orzec, że losy Europy, której porządek ustalo-
no na Paryskiej Konferencji Pokojowej, oraz świata — były zdeterminowane, Wielka Wojna 
zaś na swój sposób „zaprogramowała” dzieje „krótkiego wieku” XX. Niewątpliwie prawdzi-
we jest stwierdzenie Ernsta Noltego, iż „jeszcze nigdy w dziejach nie zdarzyło się tak, aby 
jakieś mocarstwo zrezygnowało po pierwszej przegranej wojnie z rewizji jej rezultatów”83. 
Autor tej opinii przypomniał trzy przykłady: Rosji po wojnie krymskiej i pokoju paryskim, 
Francji po Sedanie i pokoju frankfurckim oraz Niemcy po traktacie wersalskim. Konstatacja 
ta nie oznacza jednak, że bieg wypadków ku katastrofie nowej wojny był nieuchronny. 
Niewątpliwie natomiast teoria „europejskiej wojny domowej” jako konfliktu trzydziestolet-
niego (1914–1945) przesłania ten stan rzeczy84. 

7. Nie ma powodu przyjąć tezę, że Wielka Wojna była nieuchronna85. Również i pogląd 
o podzielonej odpowiedzialności za konflikt zbrojny, który wybuchł w roku 1914, ma swoje 
racje. Istotnie, rozkłada się ona w jakiejś mierze na poszczególne mocarstwa. Istnieje jednak 
causa efficien wśród rozmaitych przyczyn tego kataklizmu. Było nim dążenie Niemiec do 
wojny — i tej prawdy nic nie może nam przesłonić. Doświadczenie „nieuniknionego zagro-
żenia egzystencjalnego” (imminent existential threat) kształtowało myślenie niemieckiego 
Wielkiego Sztabu Generalnego, jak pisze w ostatniej swej ważnej monografii brytyjski histo-
ryk Alexander Watson, którego zdaniem i Conrad von Hötzendorf, i feldmarszałek von Moltke 
(junior) myśleli takimi właśnie kategoriami86. Anika Mombauer dorzuciła zaś stwierdzenie, 
iż niemieckie „rozpaczliwe nadzieje” (desparate hopes) na neutralność Wielkiej Brytanii 
stanowiły niezwykle istotny element procesu decyzyjnego, który rozgrywał się w Berlinie87. 
Inny badacz przyczyn Wielkiej Wojny Holger H. Herwig w studium The First World War. 
Germany and Austria–Hungary 1914–1918 (2014) doszedł do przekonania, iż latem 1914 r. 
wojna (europejska) dla Austro–Węgier jawiła się jako „wybawienie” z punktu widzenia ich 
elit kierowniczych, natomiast dla Niemiec była „kalkulowanym ryzykiem”88. Koresponduje 
to z dawniej już wypowiedzianym sądem  M. S. Andersona, iż w Berlinie panowała domina-

82 A. Krzyżanowski, Socjalizm po wojnie, Kraków 1920, s. 33.
83 A. Nolte, II wojna światowa — alternatywy i konsekwencje, s. 6.
84 Ma więc ona swoich krytyków — zob. np. F. Cochet, Armistice de 1918. La fin de la guerre..., s. 18. 
Nazwał on tę koncepcję jedną z théories anachroniques. 
85 Ostatnio przeciw teorii o nieuniknionym charakterze pierwszej wojny światowej wystąpił brytyjski 
historyk William Mulligan, The Origins of the First World War (New Approaches to European History), 
Cambridge UP 2010. 
86 A. Watson, Ring of Steel. Germany and Austria–Hungary at War, 1914–1918, London 2014, s. 57.
87 A. Mombauer, The Origins of the First World War. Diplomatic and military documents, Manchester–
New York 2013. Prof. Mombauer jest obecnie czołową badaczką problemów przyczyn Wielkiej Wojny 
oraz niemieckiej myśli militarnej doby wilhlemińskiej, podejmowała też próbę reinterpretacji „planu 
Schlieffena”. 
88 H. H. Herwig, The First World War. Germany and Austria–Hungary 1914–1918, London 2014, 
s. 11–24.
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cja militarnego myślenia nad politycznym, a w roku 1914 przerodziła się ona w „fatalistyczną 
akceptację nieuchronnej wojny”89. Wydaje się niezmiernie ważnym, aby o tym stanie rzeczy 
pamiętali historycy polscy. Można twierdzić, że pierwsza wojna światowa przyniosła Europie 
długotrwały brak pokoju. Ale pojęcie „europejskiej wojny domowej” (1917–1945) czy też 
„europejskiej wojny trzydziestoletniej” (1914–1945) nie tłumaczą w sposób dostateczny 
przyczyn wybuchu drugiej wojny światowej. Stwarzają one złudne wrażenie, że jej wybuch 
był następstwem pierwszej wojny światowej. W rzeczywistości prawda jest inna — drugą 
wojnę światową umożliwiły konkretne decyzje jednostek ludzkich, a nie żadne działania bez-
osobowych sił. Teoria „europejskiej wojny domowej” zaciemnia więc obraz genezy drugiej 
wojny światowej i przesłania odpowiedzialność dwóch mocarstw totalitarnych za jej rozpę-
tanie: Niemiec Hitlera i sowieckiej Rosji Stalina. Oczywiście przekonanie o odpowiedzial-
ności dwóch mocarstw totalitarnych za drugą wojnę światową nie musi stać w sprzeczności 
z innym — mocno już akcentowanym w dotychczasowej historiografii — że siłą sprawczą 
procesu burzenia pokoju były Niemcy rządzone przez Adolfa Hitlera. Drugie totalitarne mo-
carstwo (ZSRR) uczyniło wszakże wszystko, co w jego mocy, aby druga wojna światowa wy-
buchła. Pod datą 7 IX 1939 r. w Dzienniku szefa Międzynarodówki Komunistycznej Georgi 
Dymitrowa czytamy jakże znamienne słowa Stalina o Polsce: „Unicestwienie tego państwa 
w sprzyjających okoliczno ściach oznaczałoby jeden burżuazyjno–faszystowski kraj mniej. 
Co byłoby złego w tym, gdybyśmy w rezultacie rozgromienia Polski rozprzestrzenili sys-
tem socjalistyczny na nowe terytorium i lud ność”90. Trzeba w tym miejscu powtórzyć za 
niemieckim historykiem Martinem Broszatem, iż w osobie Stalina znalazł Hitler partnera 
do prowadzenia totalnej wojny na wyniszczenie — „partnera równie skorego do rozporzą-
dzania lekką ręką obcym terytorium”, natomiast „hitlerowski sposób myślenia kategoriami 
rozgraniczenia stref interesów na wielkich obszarach, który Hitler na próżno usiłował propo-
nować Anglikom — spotkał się ze wzajemnością [u sowieckiego przywódcy — M. K.]”. To 
„niewątpliwie było silnym bodźcem i zachętą do podjęcia w Polsce realizacji narodowoso-
cjalistycznej koncepcji nowego układu stosunków terytorialnych i ludnościowych na wielką 
skalę”91. Nic dodać, nic ująć.  

9. Ocena następstw Wielkiej Wojny jest w ogromnej mierze funkcją zapatrywań na ład 
wersalski. U podstaw krytyki jej rezultatów tkwi zarazem określona — piszącemu te sło-
wa osobiście obca — filozofia stosunków międzynarodowych. Jest w niej miejsce przede 
wszystkim na wielkomocarstwowe interesy. Nie ma powodu, aby to stanowisko zdominowa-
ło dyskurs historiografii polskiej. 

The „Great Catastrophe” of Europe or a „Great Breakthrough in the History 
of Mankind”? (On the Hundredth Anniversary of the Great War) 

The First World War is perceived as the cause of the fall of Europe and the latter’s central 
role in the world. The resultant and extremely extensive literature indicates the catastrophic 
consequences of the War. This is the manner in which the outcome of World War I is seen 
predominantly in Anglo–Saxon and German writings. The assessment of those consequences 
is not, however, so unambiguous once we resign from a conception of Europe as a whole 
and examine the balance sheet of the situation of particular nations. 

89 M. S. Anderson, The Ascendancy of Europe 1815–1914, London–New York 1985, s. 55.
90 G. Dimitrov, Journal 1933–1949, red. G. Moullec, Paris 2005, s. 341 [tlum. moje — M. K.].
91 M. Broszat, Narodowo–socjalistyczna polityka w sprawie Polski 1939–1945, Warszawa 1961 [mszp. 
powiel., PISM], s. 14 [wyd. niem. Nationalsozialistische Polenpolitik (1939–1945), Stuttgart 1961, 
s. 12]. 
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The war commenced in 1914 produced, primarily, an unforeseeable catastrophe for the three 
empires dominating over Central–Eastern Europe. Nevertheless, this historical turning point 
does not signify that we are compelled to accept the theory of „Europe’s suicide”. „The year 
1914 resembled an earthquake that restored to Europe its natural shape” — wrote the Polish 
historian and diplomat Michał Sokolnicki. Some conceived the Great War as the „cursed war”, 
while others (including the Poled) as „blessed”. For Europe as an entity it must be evaluated as 
an adverse experience. 

The European Continent as a system of the supremacy of the great powers (the Viennese 
„pentarchy” including Germany united by Prussia and a united Italy) was for some a space 
of domination, while for others — an experience of enslavement, not to be preserved in the long 
run. The world war proved to be a catalyst of great transformations. While considering the cause 
and consequences of the Great War Polish historiography should speak with its own voice, 
stressing the experiences won by the nations of Central–Eastern Europe due to the historical 
breakthrough. 

Each nation has its collective memory and a more or less effective memory policy. It also 
benefits from the right to hold a specific view of the past. The historiographic discourse is part 
of the collective memory of a given nation. Looking from the perspective of Poland it must 
be said that in the history of our nation the Great War was exceptional and comprised an enormous 
historical turning point for the better. Someone could claim that this interpretation contains 
a Polonocetric stance, but the same could be said by representatives of each „Intermarium” 
nation, naturally with the exception of the Hungarians for whom the Great War was a true 
catastrophe, even greater than the one suffered by the Germans after the defeat of 1918.
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