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Ze stu ośindziesięciu sześciu ^»uldełiów, w y g ra 
nych w ciem nej kaw iarn ianej norze,*pozostało tylko 
czterdzieści siedni.

W edług obietnicy, uczynionej tow arzyszom , na
leżało je „puśc ić“ koniecznie.

Keszta sp łynęła  tanim  a cłirzczonym na drogi 
szam panem , kan ap k am i,  kwiczołam i, likierami, ka 
w iorem  i innem i truciznam i, którycłi resztki p la 
miły oł)rus res tau racy jnego  stołu. ,

Szatkiewicz pił mieszaninę, złożoną z reńskiego 
wina, po rtw e jn u ,  alaszu, p iw a, m usztardy , soli 
i curaçao. Hyło to w barw ie  n ieokreślone, w sm aku 
ohydne, ale Szatkiewicz nie chciał ustąpić z pola 
b ladem u W itw ick iem u, k tóry celow ał w w ypijan iu  
podoł)nych mięszanin. Napadało  to na nich zw ykle 
już nad ranem , gdy w ypite  fałszowane trunk i  dzia
łać zaczynały podniecająco. I*reparowali tedy ro z 
koszne m ięszaniny  z zam iłow aniem  rozpoczynają
cego swój zaw ód  farm aceuty .

P o tem  — pili pow oli — śledząc się w spóln ie  
z pod  obrzękłych  powiek. Nie krzyw ili się n aw et 
i p rzybierali  m iny m ęczenn ików , dręczących się 
d o brow oln ie  do  jakiejś idei. T y lko  małe, ł)łękitnawe 
oczka W itwickiego zasnuw ały  się b ie lm em , choć

i. Z apolska. A ntysem  iDik (Lektor).
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na uslacli w ykw ita ł ^orzki ironiczny uśmiech. Za 
to Szalkiewicz dos taw ał  w yp ieków  na swe] dz ie
cinnej, oknigławej twarzyczce. Zaciskał kurczow o 
palce dokoła nóżki kieliszka — lecz pił, pił. pił...

O szyby „j>a!)inetu“ łopotał mocny w ia tr  jesienny. 
Czasami poza oknem  przesunijł się jakiś cień — 
ktoś ze służby, idijcy {»ankiem, zaspanym  pow olnym  
krokiem, (lars tka  m łodych  ludzi w gabinecie piła 
jeszcze ci;ii»le, p rzeżuw ając  jedne i te sam e tem ata 
rozm ow y, (.hwilanii  jakiś  rzeczywisty dow cip  w y 
strzelił, zrodzony na {»ruńcie szyders tw a lub plotki — 
Lecz dow cip ten w cłiłaniał w  siebie ch ó r  j»łosów 
zmi(^‘szanych, nilodycli, troclię oclirypłych, przele
wający się o ściany {»abinetu, jak łoskot rozkleko
tanych cym bałów . Z «óry, o dw óch ram ionach  
liandelabr {»azowy syczał cicho, ironicznie, bezustan
nie, a na stole, j)Otniędzy bandą butelek, dogory
w ały  dwie świece, jak dw ie gronm ice niid ranem  
przy zapom nianym  trupie.

Szalkiewicz oparł się teraz na poręczy krzesła 
i liczmyślnie wpatrzy ł się w duże, czarne, po tw o rn e  
lustro, k tóre — jak p tak  łiajeczny i żałol)ny i n ie ru 
chom y — wisiało na ścianie p onad  konsolkq, na k tó
rej leżała sterta kapeluszy.

Po za nim ktoś grał na rozs tro jonem  pianinie, 
coś Szum ana zdaje się . W a r u n r , niecierpliw e 
i rozpaczliwe wyjące z tęsknotą w lej a tm o s
ferze knajpianej, przesyconej dym em  i szelestem

http://rcin.org.pl



plotek, rozI)iera]ijcych fizycznie i m ora ln ie  znane 
i n ieznane kobiety.

Szalkiewicz śledził ciągle kon tu ry  ra m  lustra, 
k tó re  go ciągnęło ku sobie, s traszyło i in te resow ało  
zarazem . Szczególniej po obu bokach odstaw ały  
dw ie  kiście czarnego  i żółtegct d rzew a — istne 
skrzydła  szatanów , zab ierających się do odlotu. Od 
chw ili  wejścia do  ow ego gabinetu  razem  z tą g ro 
m adą  już na w pó ł pijanych ludzi w lepiał ł)ezustan- 
nie w zro k  sw ój w to lustro. Feraz — nad ranem , 
gdy gasły świece, znał je dok ładn ie  — rysunek  
linij, p o tw o rn ą  całość zamęczonego i rozpiętego 
na ścianie ptaka i ob raz  ten wpijał się dokładnie 
w jego mózg ch o ry  i zdręczony. Zam knął pow ieki 
i widział jeszcze najdokła<lniej lustro...

W yciągnął rękę i bezw iednie  — z łam aną w yka
łaczką kreślił po obrus ie  skrzydła szatana, l ió w n o -  
cześnie ciągle, bezustannie  po um yśle jego przesu- 
w^ała się jedna  i ta sam a myśl.

— Skąd w ezm ę na ju t ro  czterdzieści pięć 
r e ń s k ic h !

Lecz W itwicki, wygłosiwszy zdanie o braku 
„ k u l tu ry “ u przeciętnych K rakow ian, p rzysunął do 
siebie koszyk z pozostałemi bułkam i i rozpoczął 
w każdej bułce św id ro w ać  niewielkie dziury. N a
stępnie w y jm o w ał  ośrodek  i w ype łn ia ł  to w y d rą 
żenie p ieprzem , op iłkam i od cygar, w’ykałaczkam i, 
m usztardą ,  k ap a ram i i w szystkiem , co m u pod

— 3 —
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rękę podpadło. 1’racow nł siiiniennie, w y su w ając  
przytein swój spiczasty iiakształt żądła język. Sie
dzący obok niego m łodzieńcy za in te resow ali  się 
n iepom iern ie  tą ku ltu ra ln ą  p racą  i daw ali  W i- 
tw’ickiemu wskazówki, k tóre  on zbyw ał uśm iechem , 
pełnym  pogardy i wyższości. Zalepiał l)owienł 
o tw orki . faszerow anycłi“ w ten sposób bułek 
i układał je napow ró t  w koszyku, rad  ze siebie 
i ze świata,

Szatkiewicz uczuł się na chw ilę  zgnębionym  
('.hfiał w jakiś sposób pobić wyższość Witwickiego. 
Machinalnie sięgnął- ręką do kieszeni i napo tka ł 
w niej rogową, kobiecą — do w łosów  szpilkę. 
Wyjął ją i rzucił na stół. Zaczerńiłą się nagle ta 
biedna nędzna szpileczka, imitująca źle szyldkret 
w śród  rozlanych likierów i rozsypanej s o l i .— W i-  
twicki wyciągnął po nią chciw ie rękę i czem prę-  
dzej w sunął ją w bułkę. Przed oczyma Szatkie- 
wicza mignęła postać szczupłej, śniadej chórzystki, 
k tórą w chw ilach dobrego h u m o ru  nazywał „nie
to p e rzem “. Ona to wczoraj zgubiła tę szpilkę, gdy 
się z nim żegnała pod drzwiami teatru . l)ojrzał ją  
w świetle latarni, schylił się i podniósł. Dziewczyna 
zniknęła w sieni, szpilkę jej miał oddać dziś, od -  
prawadziijąc ją z teatru — ale po nią nie poszedł. 
ł*ił noc całą, a potem troska o czterdzieści pięć 
guldenów  trap iła  go jak zmora. Nie zw raca ł naw et 
uwagi na to, co dokoła niego m ów iono. Wiiizial

_  4 —
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przed  sobą czarną  m arę  gospodyni hotelu, której 
by ł  w in ien  za m ieszkanie i k tó ra  codziennie n a 
chodz iła  go, lui) p rzysyła ła  kelnerów ,

„ W a ru n i“ S ch u m an a  rozpłynęło  się w  n e rw o 
w ym  akordzie  i teraz grzm iał, huczał, l>rzęczał 
for tep ian  try w ia ln y m  m otyw em , I cały ch ó r  za
śp iew a ł:

—  J a  beim Souper  —

E rlrb t tnan ło lle  Sacher...

Drzwi o tw orzy ły  się i w nich ukazała się głowa 
sam ego re s tau ra to ra ,  głowa chińczyka z grzywką 
i bez w arkocza. T sm iech  dziwaczny, jakby  w y w o 
łany  pociągnięciem sznureczka, ozdol)ił jego usta.

— P anow ie  się bawią!... w ym ów ił  cuk row ym  
głosom.

—  J a  beim Souper

If/L cham bre separee —

(Odpowiedział m u  chór.
— Kawci panow ie  życzą sob ie?
— Daj pan całe w iad ro !  — odpar ł  W itw icki — 

m am y  jeszcze czterdzieści s iedm gu ldenów  do 
s t r a c e n ia !

Głowa chińczyka znikła — a Szatkiewicz począł 
w p a try w a ć  się, milcząc, w  swego am fitr jona. Hył 
ło  brodaty , czw orogran iasty  „n as tro jo w iec“ , z dużą 
c iem ną b rodą  i rozm arzonem i oczami. P raco w ał 
w tym sam ym  co i Szatkiewicz dzienniku, tylko

— o —
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zajm ow ał s tanow isko wyższe, miał w redal^cji 
całe — nie pęknięte l)inrko, d y w an ik  pod nogami 
i pew ne zachow anie  u samego pana  redak to ra .

N azywał się ł i inder,  w redakcyi był już od 
daw na, od lat kilku i ł)ył tem — co .się nazyw a 
„filarem", to je'st pół p raw ej ręki samego redaktora. 
D ekadentem  był sk ry tym  i przyznaw^ał się do tego 
jedynie w knajpach  i po wypiciu  znacznej ilości 
piwa. I)eka<łentyzm nie jest popłatny  jeszcze na 
k rakow skim  l)ruku, a B inder lubił mieć p o rząd n e  
palto i iw ieże rękawiczki. Blade twarze, synte
tyczne rysunki, nas tro jow e poezje, ciągnęły go 
jednak. Wszystkie „izm y“ zł)ijał w czaml)uł i n a 
zywał „dekaden tyzm em “ i l)ył c ichym  takim , is tą “, 
nie w dziełach, ani w  życiu — ale w pragnieniach. 
Służył w tak zw anej . t r z e ź w e j“ i „zd row ej“ r e 
dakcji, w ięc „izm y“ ch o w ał  do kieszeni i p o k ry 
w ał płócienną, uczciwą chustką  m ałom iasteczkow e
go, przeciętnego, dziennikarskiego filisterstwa. We 
dnie ł)ywał „n ieprzeb łagany“, nocam i zaś g ryw ał 
zawzięcie w karty  z w\spółpracownikami w^rogich 
pism, lub dek lam ow ał u Hawełki przy l)ombie 
p iw a — wiersze Tetm ajera .

Na niego to Szatkiewicz patrzył w tej chwili 
z dziwną nienawiścią. Pił wszakże noc całą za jego 
pieniądze. Przenieśli się w p ro s t  z. kaw iarn i,  gdzie 
przyszli po prem ierze  teatralnej z zam iarem  wy
kończenia krytyki, napisanej już przed p rzed s ta http://rcin.org.pl
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w ieniem . K arty poch łonęły  icli uwagę, późno już 
w noc p rzy p o m n ian o  sobie o n iew ysłanym  sk ry p 
cie. Lecz za ła tw iono  się prędko. Na m a rm u ro w y m  
ł)lacie lale zw anej „an tysem ickie j  k u źn i“ — m a l t re 
tow ano  zepsu tą  i p ryskającą  s ta lów ką d y re k c ję  
au to ra  sztuki i l)iorących utiział w’ p rzedstaw ien iu  
artystów . Istniał bow iem  rozkaz wy(hłny — roz
kaz n ieprzekracza lny  podołjnejio system u „gnębie
n ia“ tea tru  od początku sezonu i w spó łp racow nicy  
Kurjera  Xaro<loive(jo trzym ali  się tego rozkazu 
z u p o rem  ludzi tonących, k tó rym  los nadarzył 
W' faUicłi rzecznych znaleźć l)r7.ytwę.

„Urządziw’szy“ w iec  w' ten sposób |)reniierę, 
oddali się z zam iłow an iem  nam ię tnem  kartom  i re 
zu ltatem  tej kilkugodzinnej, mozolnej p racy była 
teraz Souper in cliamhre separee — z szam panem , 
¡>ianinem, cuchnącem i k u ro p a tw am i,  .syczącym ga
zem i w yciem  od c/.asu do czasu piosenek, posły
szanych w rozkosznych salach Odeonu lub 1'ried- 
m anna.

.Szatkiewicz zapadał w' rodzaj odrę tw ien ia .  Sły
szał dokoła  siebie szum , gw ar, widział po tw o rn e  
lustro  i z boku, gdy się odw rócił,  dostrzegał bron- 
zow’e pop iers ie  jednego z wielkich m alarzy, na 
którego głowie wisiały na ł>akier w łożone d w a  ka
pelusze. Myślał, że uczta o w a  m ogłaby się już 
skończyć, a on, Szatkiewicz, poszedłby do dom u 
i po drodze pom yśla łby  spokojnie  nad teni, skądhttp://rcin.org.pl



8

w /iąć  na ju tro  ow e czlerdzieAci pięć «»uldcnów. 
Pow iódł w zrok iem  po siole — dużo butelek w y
próżnionych czerniało dokoła. To  były wszyętko — 
pieniądze... wychine po g łu p iem u  przez liindera 
pieniądze, k tórych on, Szatkiewicz, nie miał, a bez 
k tórych obejAć się nie mógł.

Słyszy, iż dokoła niego zaczyna się jakaś u ta r
czka . ,przekm iań“. Zwykła u tarczka ludzi pijących 
dużo w zbyt ciasnej przestrzeni. I.ecz tym „ m ło 
dzieńcom “ z przeciwnycłi oboąów w gruncie  rze
czy jest wszystko jedno. Sprzeczają się dla f o r m y -  
m ów ią — daru jc ie!  jednak  my stojąc na s tano
wisku... a w  gruncie rzeczy myślą, że kaw a jest 
z imna, że należy coś zro!)ić z resztą nocy, wydać 
jeszcze to, co p o /o s ta ło z  w ygranych  pienię<izy w kie
szeni Hintlera.

Szatkiewicz zaczyna nienaw idzieć ich wszyst
kich. 1 * 0 co wyi)ili tyle i zm arnow ali  tyle* pienię- 
<lzy? — Jest pijany, ale ł>ez u traty  przytom ności 
Tylko  upór wzrasta  w nim do [>otęgi, up ó r  i uraza. 
Po co tyle zm arn o w an o  l ik ie ró w '!

W zrok jego znów  pada  na Witwickiego. Ten 
siedzi prosto, bynajm niej nie pijany, fatalnie blady 
i tylko po czole sp ływ ają  nni powoli krople potu. 
Przestał „faszerow ać“ bułki i m elancholijn ie  p rzy
pa tru je  się szybom, poza k tórem i świt m a wstać 
niezadługo. Wre.szcie wyciąga palec i m ów i powoli:http://rcin.org.pl



— T am tędy  })izyjdzłe słońce!
I.ecz nikt go nie słucha, bo wszyscy już wstają 

i zal)ierają się do odejścia. Szukają kapehiszy i hisek 
z łoskotem  kidzi, k tórzy dop ie ro  w tej chwili  mogą 
zrozum ieć, jak  (hdece stracili p rzy tom ność  i r ó w 
nowagę.

Szatkiewicz nie wstaje.
W yciągnął nogi przed siebie, daleko pod sto

łem — ręce w p ak o w ał  w kieszenie i w zrok  utopił 
w tw arzy  Witwickiego.

Kto w ie ?  Może on... pożyczy.
Kto wieV Wit wieki m a rodzinę, <lającą mu niezłe 

u trzym an ie  — a po tem  on, Szalkiewicz, ile razy 
dopom agał mu w chw ilach  ciężkich — przed p ier
wszym, lub po przegraniu  w karty.

' fak  — poprosi go o pożyczkę, gdy wyjdą na 
idicę.

B inderow i nie pow ie  ani .słowa, l i inde r  im p o 
nuje m u  sw'oim spokojem  i szczęściem do kart 
i redak to ra ,  (ilzuje, iż n ienaw idził go zawsze, a te
raz więcej niż k iedykolwiek. Ileż ra/.y B inder 
z z im nym , szyderc/cyni uśm iechem  poj)raw iał mu 
w „kroniceT, w „echach" lub recenzjach błędy 
s ty low e i w skazyw ał zan iedbaną  składnię. A teraz — 
z jaką  zu ch w ałą  m iną  w dziew a na siebie palto, 
k tóre mu ke lner  przyniósł do gał)inetu, lak, jakby 
laki ł i in d e r  nie mógł się ub rać  w  przedpokoju , jak  
wszvscv.

—  i) —

http://rcin.org.pl



Przy leni przy kolacył B inder coś n apom ykał
0 założeniu konserw atyw nego  dziennika; m a się 
rozum ieć an tysem ickiego — ho inaczej w K rako
wie „niem a in te re su “. I wszyscy mu się od te] 
chw ili  kłaniać zaczęli nisko i śmiać, gdy pow ie
dział coś, co miało być dow cipnem ...

'Fylko on jeden, Szatkiewicz i drugi W itwicki 
zachow yw ali  się z im no i obojętnie. W ęzeł sym - 
patji był więc pom iędzy nim i tym b ladym  de- 
kailentem.

Niema więc wątpliwości, W itw icki pożyczy mu 
pieniędzy.

Żeby tylko miał — lecz., i ta w ą tp liw ość  ustaje. 
Oto blady publicysta  rzuca d rzem iącem u nad starą  
gazetą jegomości, m ającem u pieczę nad pallam i
1 kapeluszam i, aż dw a  s reb rne  guldeny.

W Szatkiewicza w stęp u je  o tucha.
Odziewa się sam i choć m u w głowie szumi, 

schodzi po schodach  zasłanych dyw anik iem . 1’rzed 
nim, na ścianie, rozpościera  się pom patycznie  
afisz, zapow iadający „W ieczorek h u m o ry s ty czn y “, 
afisz pom arańczow y — błyszczący zdała na białej 
ścianie jak  (ikno szeroko otw'arte, okno, po za któ- 
rem widać łunę pożaru.

Szalkiewicz schodzi z tem w rażen iem  na dół 
i w ydostaw szy się z całą ł>andą na ulicę, m a ciągle 
przed oczym a p łom ienny  szmat, rozpływ ający się 
w  oślepiającą i daleko niknącą biel.
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Lecz ciem nica, panu jąca  na ulicy, gasi płomień 
widziadła . — Młodzi ludzie stoją n iezdecydow ani 
i śm ieją  się, sam i nie w iedzą z czego. On jeden 
zacisnął warg i i sku liw szy  pięście w kieszeniacłi 
jesiennego palta, czuje jakiś bezbrzeżny sm utek, 
w suw ający  się do jego duszy.

Lecz przed  nim  żółtaw a czerń  w nocy jesiennej 
pogrążonego placu. Na środku, jak zw ierz o lb rzym i 
z cofnię tym  w tył kad łubem , majaczy teatr. .lakaś. 
jedna  la ta rn ia  migoce, p rzyczep iona m u do boku, 
jakby dogoryw ająca  gwiazda. I jest w tym potw orze 
coś z m elancho lji  wielkich szpitali w a r ja tó w  
uśpionych  nv nocnej ciszy. Zn lemi m u ram i s ły 
chać jeszcze tragiczne jęki i rozpacz liw e wycia. 
Nagle — nastąp iła  noc i n jrok iem  narkozy uśpiła 
na chw ilę  rozj)acze, łkania, g w a łto w n e  pragnienia ..

Czuć w tem więzienie ducha  — niejako lu<Iz- 
kości całej, okłam ujące j się p ła tnem  w idow isk iem  
w ielkich bólów' lub genia lnych  zbrodni,  że i ona 
przechodzi ł)olesną udrękę, ( im ach  tonął w cieniu 
i zdaw ał się nie odpoczyw ać w śnie, lecz ł)yć d rę 
czony ciągłą — ł>ezlitosną zm orą.

(iars tkę  m łodych  ludzi przejął dreszcz, z im no 
l>rutalnie w targnęło  pod jes ienną odzież i w s trzą 
snęło  ciałem. .Mkohol przestał działać rozgrzewa- 
jąco, zęł>y zaczęły dygotać.

Szatkiewicz z pogardą  spojrzał na kulących się 
od z im na tow^arzyszy. W  tajonej złości zaj)ragnął. 
czem kolw iek  im za im ponow ać .
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Hozpiął z osteiitacjii palto i w ystaw ił mężnie 
pierś, okry tą  zmiętą koszulą, z której pogubił spinki, 
n a  chłód jesienny.

Na to l)ohate rs tw o  jednakże nikt nie zw rócił 
uwagi.

Postanow ił je silniej zaakcentow ać.
— Zim no w a m ?  — zapytał.
I.ecz nikt mu nie odpow iedzia ł
Zaczęto się bow iem  naradzać, gdzie iść i jak noc 

zakończyć.
Do Hindera podsunął się współpracowMiik jed

nego z pism, będących w śm iertelnej w alce r  Ku-  
Tjerem Sa ro d o w ym .

— Kogo ju tro  będziecie rznęli?  — zapytał.
Hinder o d p a r ł :
— Was! Zarzucim y w a m  szantaż, b rak  czci, h o 

noru  i tam ilalej — zresztą nie w iem  co jeszcze... 
zobaczymy.

T am ten  <lrugi się znu\rszczył.
— Słuchajno!... zaczął.
Lecz B inder m u p rzerw ał w^yniośle.
— Tylko mój drogi, miej trochę ku ltu ry  i nie 

zechciej w aśni irrukow'anych w'prow’adzać do życia 
pryw atnego.

Lecz . t a m te n “, nie uchylając kapelusza, odszedł 
w s tronę plant milczący, z plecam i zaokrąglonem i 
pod  w yszarza lem  paltem .

B inder rzucił za nim  d rw iąco :
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— (iniewasz sięV
re n  d rug i się o d w róc ił  i o d p a r ł :
— Zoł)aczę ju t ro !
IMnder w zruszy ł ra m io n a m i  i kapelusz na b a 

kier p rzekrzyw ił.
— Matołek! — m rukną!  przez zęł>y.
Lecz już cała g ru p a  pow oli zaczęła p o su w ać  

się ku l iynkow i.  P rzew lókłszy  się przez Szpitalną, 
ulicę j)ustą i czarną, w ydosta ła  się na I^ynek i ł)ez- 
wiednie, jakby  m ocą nałogu k ierow ana, szła w kie
runku  sklepu Haw'ełki.

Ivłęł)y m gły  w łóczyły się po  w i lg o tn y c h  ka
m ieniach . W ia t r  w ypadał  z przecznic i przeciągał 
w zdłuż kam ienic  ch ro m aty czn ą  gamą. .Jakaś groza 
panow ała  dokoła. W  oddali migotały d w a  słabe 
św ia te łka .  Z ab łąkana doróżka stała pod S uk ien 
nicami.

Szatkiewicz s ta ra ł  się pozostać w tyle sam  na 
.sam z W itw ickim . l ’da ło  mu się to, gdyż blady 

.młodzieniec, czujący instynktow^ny w strę t  do liin- 
dera, m im o w o li  odłączał się od  całej g rom ady . 
O parł  się n aw et  na ram ien iu  Szatkiew icza i m elan -  
cholicznie puka jąc  laską ])o zam knię tych  drzw iach 
sk lepow ych, w lókł sw ą  nudę życiow ą i swoje lat 
dwadzieścia. Szatkiewicz szukał w sw ym  umyśle 
punk tu ,  z którego m ógłby zacząć rozmow'ę z prośbą
o pożyczkę. Przez całą  ulicę Szi)italną myślał, jak b y  
zręcznie u b rać  b ru ta ln o ść  treści sw ych słów.
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u -
Miuł bow iem  w sobie w ielką delikatność uczuć 

svrodzoną, k tórą  nic, naw et \nnca w  Kiirjerze \yy-  
korzenić nie zdołała.

Lecz ^dy wyszli na liynek, W ilw icki w ysunął  
rękę z jłod ram ien ia  Szatkiewicza.

— Senny j e s t e m — w yrzekł — pójdę lepiej spać!
Szatkiewicza ogarnę ła  rozpacz.
— O dprow adź m nie  jeszcze do tej drugiej la- 

• ta rn i!— prosił, myśląc,źe przy p ierwszej la ta rn i  zdoła
się wre.szcie zdobyć na w ykrz tuszenie  swej prośby.

Lecz W itw icki za trzym ał się i pow tarza ł  z up o 
rem  rozka|)ryszonego (iziecka:

— Pójdę spać!
1 nagle krzyknął prz'eciągle jak puhacz, a głos 

]ego w pad ł w w ich e r  i mgłę nocną i rozbił się
o szyby zam knię tych , czarnych  okien.

Szatkiewicz p o rw a ł  go za rękę.
— Czego w yjesz? - -  zapytał.
W itw icki uśm iechnął się gorżko.
— K ultura m nie rozsadza! — w ym ów ił ,  ude

rzając się w piersi.
Nagle um ilkł i zaczął w |ła lry w ać  się w tw arz 

Szatkiewicza, m rugać  oczam i i p rzes tępow ać z nogi 
na nog^

Te sam e ruchy  i ten sam w yraz tw arzy  miał 
•\v lej chw ili  SzatkresN icz.

i rów nocześnie  olłaj zaczę li :
— Niemógłl»yś mi poży...
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Urwali oba] — chw ilkę  zinięszani — poczem 
W itw icki p ierw szy  parsknął,  śm iechem .

— A to kolosalne...  idę spać! — w yrzekł — 
i w ykręciw szy  się na j)ięcie, zginął w ciem ni ł^'lo- 
rjańskiej ulicy.

Szatkiewicz pozostał sam.
Stał d ługą chw ilę  na środku t ro tu a ru  i, przejęty 

nagłą złością, zapiął szczelnie palto.
Z nienaw iśc ią  patrzy ł na oddalając*! się garstkę 

tow arzyszy  z li in ilerem  na czele.
Nikt nie zauważył, iż go m iędzy nimi nie było, 

nikt się nie za troszczył an i  o jego osobę, ani o to, 
co się dzieje w jego duszy, l^o co więc z nimi 
spędził tyle godzin i dał im jakąś część sw’ego 
is tn ien ia?

Uczuł się sam, bardzo  biedny, bardzo  mały 
i bardzo opuszczony. l*rzypomniał sobie, że ])raw'- 
d opodobnie  będzie m usiał n iedługo kupić sobie 
now'e buty  i ta myśl rozrzew niła  go.

(Jn .sam, w dw udz ies tym  drug im  roku, nnisi 
m yśleć o .sobie i kupow^ać sobie odzienie. Alkohol 
rozm arza ł go coraz ł)ardziej. ('.zuł potrzebę w y -  
wMiętrzenia się, opow iedzenia  sw ych zm ar tw ień ,  
.hiż W’ szkołach dokuczali m u i niechcieli zrozu
mieć, że m u się zawsze w  klasie spać chciało... 
Potem  zaczął choiłzić na un iw ersy te t,  lecz mu się 
znudziło... Stanow’czo nie w iodło  mu się w  życiu 
i nigdy m u się już ch y b a  n ie  i)Owiedzie.
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Na wieży Marjackie] w ybiła  tr/cc ia .
Szalkiewicz zląkł się, d rgnął n e rw o w o  i rzucił 

się w w ąską szyję p ierw szej lepszej przecznicy.
Bał się usłyszeć hejnału , k lóry  m iał przywilej 

drai:nić mu szczególniej nerw y. Lecz nie mógł 
uciec dość szybko od łych p rzejm ujących  dźw ięków .

W ypełn iły  nad nim i)rzeslrzeń z laką siłą, iż 
zdaw ało  się, że pokryły  na chw ilę całe m iasto  
gęstą ch m u rą  lonów .

Szalkiewicz zalknął uszy i biec przed siebie 
zaczjjł. Już hejnał um ilk ł daw no , a on biegł je
szcze rozdrażniony, p raw ie  n ieprzy lom ny. Nie wie
dział naw el, gdzie się znajcluje. Ulice były puste. 
Nie S|)otkał na nich nikogo.

Nagle za trzym ał się.
Stał przed dom em , w k tó rym  m ieściła się re- 

dakcya K u r  je r  a Narodowego.
W oknach było już zupełn ie  ciem no, tylko 

w pokoju, przeznaczonym  na adm inis trację ,  paliło  
się m ałe światełko.

I podobne  ł)yło to św iatło  do oka czuwającej 
żmiji, snującej W’ c iem ni i ciszy plan śmiertelnego 
ukłócia, mogącej przynieść dużo tłuszczu ofiary.

.Światełko było złe, podstępne, fałszywe i zd ra 
dzieckie. Knuło, om otyw ało , kąsało, 'lym czasem  
miasto spało spokojnie, zmęczone i wyczerpane.

— Żmija — czuwała.
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N azajutrz  Szatkiewicz obudził się z g łow ą ciężką, 
z ustam i pełnem i niesm aku. Zaspanym  w zrok iem  
rozejrzał się dokoła. Z im no było w lej izdebce 
łiolelowej, do której dzień w p ad a ł  skąpo  przez 
niewielkie okno, wycłiodzące na cucłinący dzie
dziniec.

Meble l)yły koszlaw e, b rzydkie  — jedyn ie  łóżko 
czyste, em^jire, m ah o ń  z bronzam i, dziw acznie  od
bijało od ścian nędznych, od całego otoczenia, ł^ył 
to w span ia ły  meł)cł, olbrzym i, majestatyczny, zaj
m ujący pół pokoju. Hronzowe ozdoł>y, trochę p rzy
ćmione, im p o n o w ały  na c iem nem  tle drzew a. 
W ew n ą trz  łóżka trochę  nieświeżej pościeli, ko łd ra  
am aran to w a ,  obszyła zm iętem  p rześc ierad łem  — 
a pod nią d ro b n e  i chude  ciało Szatkiewicza...

Ciłowa m łodego dziennikarza  tonęła \v zgnie
cionych poduszkach. Czerniły się tylko źdaleka jego 
oczy, ładne  — duże oczy, rozm arzone  i senne.

.Machinalnie sięgnął po pap ierosy  i zapałki, lecz 
pozostał d ługą chw ilę  n ieruchom y, z n iezapalonym . 
pap ierosem  w Ustach. Czuł, iż pow inien  wstać, 
odziać się i pójść do redakcyi, lecz czuł, że l>rak 
m u sił i chęci.

S. ZapoU ka, Anly.<temi(nik (L e k tu r) .
http://rcin.org.pl



W  stanic, w k tó rym  i)rzel)y\vał, nazyw ał się 
stan  podobny „chorobą w o li“ — lekarz m ienił to 
być następstw em  zaniedbane] neurastenii.  Szat
kiewicz zaś nie nadaw ał naw el w myśli żadne] nazwy 
sw’cm u ch o ro b liw em u  lenistwu.

Mówił poproslu ,  wyciągając przed  siebie ręce;
— Tak mi się nic nie c h c e !
W patrzy ł się w okno, z którego zwieszały się 

świeżo uprane ,  tanie i trochę sine firanki. Ten 
szczegół rozdrażnił go. l*o co było p rać  łe firankiV 
P rzyw ykł już do ich brudnej,  szaraw ej barwy. 
Komu się chciało  podczas jego nieobecności zdej
m ow ać  firanki z haków ,, p rać  i zakładać na nowoV

Do czego?  Na c o ?
l ’owoli zaczął go znów  dręczyć brak  pieniędzy. 

Wiedział, iż pow in ien  był dostarczyć na  dźiś Ku-  
rjerow i N arodow em u  senzacyjnej wzm ianki o ja
kiejś nikczemności żydowskiej, coś o lichwie, o j e j  
strasznycli skutkach — słow em  coś zupełnie  „no- 
wego** i „p ikan tnego“, na ten temat znany i zu
żyty przez wszystkie organa, u trzym ujące się pod
judzan iem  i rozdm uch iw an iem  plem iennej nie
nawiści.

Lecz an tysem ityzm  Szatkiewicza był tylko na 
„tyle cen tów  od witMsza“ — a m łody dziennikarz 
w y b ra ł  już dużą zaliczkę. W erw y zatem nie było 
skąd czerpać. Zapał nie miał skrzydeł. i ’odciął je 
rachunek , k tó ry  m u w ykazano w  administracji ,
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rachunek  falahiy, k tórego w  lekkom yśhiości swej 
n aw et nie p rzew idyw ał.  Nie mogło naw et l)yć m ow y
o nowej zaliczce. P ensja  m iesięczna ł>yła niemał 
d w u k ro tn ie  przeł>rana. O we pięćdziesiąt gułdenów , 
za k tóre  miesięcznie zol)Owiązywał się w ylać  pew ną  
dozę nienaw iści przeciw  żydom, socjalistom i oso- 
ł)om m ającym  nieszczęście n iepodobać się red ak 
cyi - poch łonęło  d aw n e  życie, kaw iarn ie ,  odzie
nie, m ieszkanie, Ocieon, F r ied m an n  i inne w tym 
rodzaju  potrzeł)y i rozkosze tego nędznego istnie-^ 
nia. D ługów  Szatkiewicz nie miał w iele dla tej 
p rostej przyczyny, iż nikt nie ł)yłl)y mu pożyczył 
ani k redy tow ał,  ze względu na n iepew ność od- 
liioru. Położenie s taw ało  się rozpaczliwe, tem l)ar- 
<lziej, iż należało k ryć się z n iem  tak w redakcji, 
jak  i w śró d  znajom ycli,  aby nie stracić pew nego 
rodzaju  uroku , jaki zawsze otacza człow ieka „przy 
p ien iąd zach “, o co Szatkiewicz dbał bardzo — czu
jąc instynk tow nie ,  iż to s taw ia  człowieka w ko- 
rzystnem  ośw ietlen iu  i dodaje mu powagi w oczach 
jego clileł)odawców.

'rym czasem  jednak  Itżeć w łóżku dłużej, niż do 
<hvunastej, nie l)yło m ożna, pod groźł)ą utraty  
miejsca w redakcji.  Zw lókł się więc Szatkiewicz; 
w  gro łiow em  milczeniu zaczął się odziewać, i^rzez 
firanki zam ajaczyło  coś i zaw irow ało  na szył)ach. 
.lakł)y o lb rzym i gołąl^ ze skrzydeł j)ióra o trząsał
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I w tedy  do p ie ro  Szatkiewicz dostrzegł, iż w ¡)o- 
kojii panuje dziw nie białe, przeźroczyste światło.

Szybko zbliżył się do okna i podniósł firank«;.
Dach frontow ej kam ienicy, k tó ry  Szatkiewicz 

m iał p rzed oczami, p o k ry ty  był grubą , czystą w a r 
s tw ą śniegu.

Szatkiewicz oczy p rzy m k n ą ł  i pozostał tak 
chw ilkę, trzym ając  w’ ręku  zw ieszone ku ziemi 
szelki. Xa jego chorą  i przeczuloną na tu rę  śnieg 
(łziałał tak, jak na każdego nerw ow xa. W  tej chwili 
ciągnęło go gdzieś daleko — w' góry, czy w stepy — 
nie wiedział, tylko tam, gdzie było dużo śniegu, 
zasianego b ry lan tam i iskier i gdzie dzw’oniły w  od
dali sunące a n iewidzia lne sanki...

Stuk do d rzw i p rze rw a ł to śniegow e rozmarzenie.
l^ ze z  w p ó ł  otw’ar te  d rzw i ke lner  w’sunąL 

głowę
Szatkiewicz w strząsną! się cały. ('.odzień rano  

po jaw ia  się ta ja sno-kasz tanow ata  głowa, o p ła
skiej, nic nieznaczącej masce tw arzy  i Szatkiewicz. 
słyszy głos :

— Czy m am  podać rach u n ek ?
Lecz dziś dzieje się przeciwnie.
Kelner nie m ów i nic o rach u n k u , tylko rzucifc 

następujące s ł o w a : .
— Jakaś panna  jest prze<l b ram ą  i chce si^ 

z jaśnie panem  widzieć!
Jaśnie pan k iw a g łow ą:
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—̂ P o w ie d z ,  że zaraz  zejdę!
— Dobrze jaśnie pan ie !  .
K elner znika. Szatkiewicz zaczyna się odziewać» 

a le  bez pospiechu. W ie dobrze, kto czeka na niego 
p rzed b ram ą . Będzie m usia ł  kłaniać, dlaczego nie 
przyszedł po  nią do teatru .

l a kobieta  nie m oże zrozum ieć, że jem u się nic 
nie chce — n aw et jej samej, jej ładnych  oczów, 
jej pociągającego uśm iechu...

Mimo to — zaledw ie um yty  i p raw ie  nieucze
sany, schodzi na dó ł po b ru d n y c h  schodach, zasła
nych dyw'anami.

W  b ram ie  kłóci się czeski p o r i je r  z jakąś s łu
żącą i w ym yśla  jej za to, że przeszła „ p a ra d n e n ń “ 
schodam i ;

— To d la jaśn ie  państw a  — krzyczy — a dla 
zw irząt  i służł)y tam ta  schoda od zadu !

Nie w ita  uk łonem  Szatkiewicza — spogląda 
tylko na niego z pod groźnie nam arszczonych  brw i.  
Szatkiewicz nadrał)ia fantazją i przechodzi- przez 
b ram ę, w yw ija jąc  laseczką.

W reszcie, p rzed  w^ystawą fotografij, tuż na rogu 
hotelu, dostrzega czekającą na niego kobietę.

W tenczas  przyspiesza kroku.
Instynkt w rodzony  każe m u  być delikatnym  

naw’et w zględem  takiej . n i e j “.
Ona — widzi go zdaleka, lecz nie podchodzi, 

czeka, jakby  trochę  zm ięszana i zalękniona, (idy
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Szatkiewicz jest już tuż przy  niej, podnosi na niego 
swoje wielkie, p iw ne, zm ęczone oczy i pyta :
1 — Nie gniewasz się pan  na m nie  V

— Za coV
— Za to, że posła łam  po pana  na górę!
— Nie — ale m ogłaś zajść sam a. Byłabyś się, 

zagrzała, napiła  herba ty  .. Kazałbym przynieść c ia 
stek... Może pójdziesz, co?

W ie z góry, że m u od m ó w i i nie pójdzie za 
nic do jego mieszkania, lecz, nie czekając na jej 
odpowiedź, zaczyna iść i>ospiesznie w stronę Rynku, 
zm uszając i ją w len sposób oddalić się od hotelu. 
Ona idzie oł)ok niego, a lbo  raczej za nim, s tara jąc  
się nie zabłocić bucików w topniejącym  w’zdłuż 
tro tu aró w  śniegu. Niewiele dostrzedz m ożna jej 
tw arzy  pomiędzy rondem  ciem no-granatow ego ka
pelusza, silnie nasuniętego na oczy, a brzegiem w y 
soko podniesionego kołnierza czarnego żakietu, 
okładanego imitacją karaku łów . Rysy jednak  są 
dość regularne, nosek trochę zadarty, cera m ato w a ,  
k redow o biała, usta małe, trocłię wycięte w pod
kow ę i silnie pociągnięte k a rm in o w ą  pom adką. 
Jest wysoka, dość chuda , tylko łńodra m a silnie 
rozwinięte  i idąc kołysze niemi z p ew nym  leni
w ym  wdziękiem.

Szatkiewicz jest od niej niższy w zrostem , 
i w ogóle niknie i tlrobnieje, pom im o, że w y 
szedłszy na ulicę, p rzy p o m in a  sobie, iż jest w sp ó ł
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p raco w n ik iem  K iiijera  i pow in ien  m ieć „tęgą“ 
minę. W y d y m a więc piersi, podnosi ram io n a  
i idzie z m iną  pogrom cy  dzikich zwierząt.

W ychodzą, milcząc, na Rynek, biały w tej chw ili  
od śniegu. Fo  m u rac h  kościoła 1̂ . Maryi tulą się 
zzięł)nięle gołęł)ie.

— łiiedne ptaki! — m ów i m łoda kobieta, w sk a
zując palcem  w s tronę  kościoła.

Szatkiewicz w zrusza  ram io n am i:
— IVosiłem cię tyle razy, ażeł)yś, idąc ze mną, 

nie ukazyw ała  palcem  przedm iotów ...
Kobieta ru m ien i  się gw ałtow nie .
— To może doł>re na scenie, ale nie na ulicy! — 

ciągnie dalej Szatkiewicz.
Chw ila milczenia; idą znów  dalej, m ija ją c  sklepv. 

Wreszcie ona o tlzywa się n ieśm iało :
— Pan  dziś w złym  h u m o rz e ?
— T ak !
— P anu  się co nie u d a ło ?
— N ie !
— A dla czego pan  wczoraj pod tea tr  nie p rzy

szedł?... ja na pana  czek a łam !
Szalkiewicz m a ochotę krzyknąć na całe gardło  

przeraź liw ym  głosem , że m u się nie chciało, ż r  
wolał pójść do knajpy, pić i ogłupiać się w  tow’a- 
rzystw ie Hindera i W itwickiego, lecz p ra w ie  ł)ez- 
w łasnow oln ie  o ł lp o w ia d a ;
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— F^iacowaliśmy długo w nocy, w redalccji, 
pisaliśmy... m am y teraz bardzo  wa^.ną i pilną 
robotę.

W chodzą teraz pod arkady  Sukiennic. Czarna 
przepaść , ol>sadzona k ram am i,  majaczeje przed 
n iem i vvr w nętrzu  budynku . Zimno, wilgoć, oszu- 
kańs tw o  codziennej nędzy  zda się czyhać w ciem - 
liicy. Zdaleka słychać n aw o ły w an ia  żydówek, za
chęcających (io k u p n a  przechodzące chłopki. Na 
sam y m  i)rzegu jasna trzcina ustaw ionych  w p ierw - 
.«?zym k ram ie  koszów, zadziwia swą niepokalaną 
świeżością wśró<ł ciem nej szarości l)ezbarwnej 
reszty otoczenia.

Śnieg przestał sypać i poza oknam i p odarka-  
dow ych  m iigazynów townrzy są eleganckie i b a r 
wne. Kwiaty calemi pękam i w yras ta ją  z zieleni, 
(idzieniegdzie za szybą w idać am etys tow y fiolet 
aksam itnego kapelusza, lub całą kaskadę b lado
zielonej krepy.

Szatkiewicz zwolnił kroku dla dw óch przyczyn. 
P o  pierw sze chciał opóźnić  chw ilę  swego j)rzyjścia 
do redakcji — po wtóre , gdy miał tę kobietę koło 
siebie, było m u zawsze spokojniej i raźiiiej na 
świecie. Oiłpoczywał j>rzy niej i chw ile  tego o d 
poczynku pragnął teraz przedłużyć.

Ona szła jakby zam yślona  i daleka w tej chw ili 
od niego i od tego, co ją otaczało. Nagle spytała  
go, u tkw iw szy  oczy w kam ienie :
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— .la... chc ia łabym  się pana o coś z a p y ta ć !
— 1’y ł a j !
— Pan to musi ch y b a  najlepiej wiedzieć... Czy 

to p raw da , że ju tro  będą bić ży d ó w ?
Szatkiew’icz w zruszy ł ram io n am i.  '
— Niew iem, skąd ci to p rzysz ło?
— Tak... mówili...
— Może — a zresztą  co lobie do ży d ó w ?
— Nic... lak sobie.
Wyszli z pod  a rk ad  i k ierow ali  się w stronę 

ulicy Szewskiej.
— A potem  — zaczął znów' Szatkiewicz — skąd 

ci się wzięło to, że ja po w in ien em  wiedzieć o tem, 
kiedy ż v '^ w  l)ić b ę d ą ?

Kobieta milczała k ró tką  chw ilę  lecz wreszcie 
odparła ,  opuszczając nisko na piersi g łow ę;

— Bo pan pisze w lakiem  piśmie, gdzie ciągle 
na żydów w ym yślają .

Szatkiewicz ram io n am i w zruszył
— No to i co z tego?
— Nic... ja lak m yślałam .. .
Śnieg znów  sypać zaczął. Ona o tw orzy ła  nad 

głow’ą zniszczony półjedw'ał)ny parasol, lecz wi- 
docznem  l)yło, iż m im o  chęci nie śmiała się przy- 
l)liżyć i och ron ić  nim od śniegu Szatkiewicza.

Weszli już w Szew ską ulicę. Minęli rogow y m a 
gazyn, w oknie  k tórego porozkładały  się b a rw n e  
m oty le  — o grom ne  japońsk ie  parasolki
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Na (Irugini rogu, za w ielką lustrzaną szybą, 
u n ie ru ch o m io n e  w dziewiczej pozie posągi Marji, 
bielały z daleka, jak całe serje w idziadeł nagle 
skam ien ia łych  w p ośród  adoracji  przechodzących 
tłum ów ,

Szatkiewicz nagle zapragną ł ciszy, spokoju, 
ciei>ła jakiegoś zam ieszkałego kąta. Śnieg zasypy
wał mu oczy, w pada ł  m u  za kołnierz, m roził go 
sw ą wilgocią. Od strony  idącej obok niego kobiety 
j)łynął jakiś prąd, k tórego zrozum ieć nie mógł, ale 
k tóry  czuł w yraźnie, p o m im o  zim na i w s trząsa 
jących nim dre.szczów.

Wiedział, źe wejdzie ?a chw ilę  do redakcji, 
rozgrzeje się, zol)aczy l u d z i — i później ¿jjgiostanie 
sam na długie popo łudn ie ,  sam ze sw oją  troską; 
be i  żywej przychylnej duszy, l)ez dobrego słowa,

1 rozpaczliw ie p raw ie  zw rócił >:ię do chórzystki : '
— .la przyjdę do ciebie dziś po  oł)iedzie!
1 * 0  tw arzy  jej p rzem knął cień niepokoju.
— Niech pan nie przychodzi... ja nie m iesz

kam  sama — ja pana nie mogę przyjąć...
On usta wzdął ironicznie.
— A! rozumiem... pani nie jesteś sama... p rze 

praszam  !...
r d a w a ł ,  źe chce odejść i uchylał z przesadzo

nym szacunkiem  kapelusza. Lecz ona pochw yciła  
go za rękaw  od palta, nagle cała różow a od gniewu 
i wstydu.
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— Co i)an sol)ie p o m y śla ł?  — spytała  z nie
zwykli! il nie] gwałtownościii.

— Nic...
— N ic! Ja muszę, ja cłicę wiedzieć całą p ra 

wdę... I^m pew nie  myśli,  że ktoś ze mnii mieszka, 
ktoś, co m a do m nie  prawa...  »

A widząc, że Szatkiewicz nie o d p o w iad a ,  do
dała  p ra w ie  ze ł z a m i :

— Niech j)an powie, czy pan tak b rzydko
0 m nie  m y ś l i?

— Może...
— To pan  źle myśli,  bo tak w cale nie jest... 

.Ta m ieszkam  w 'praw dzie nie sama... ale z r o 
dziną...

Szalkiewicz ironicznie  zm ruży ł oko.
— Gdyby tak było, dlaczegobyś m nie  przyjąć 

nie chciała...
— Uo...
Zacięła usta  w uporze  n iew ytłóm aczonym , wargi 

jej drżały , ręce  kurczyły  się koło rączki paraso la
1 W' fa łdach sukni.

On u d aw a ł  znów , że odchodzi.
— Żegnam  pan ią  1...
Kobiela szybko podniosła  na niego wielkie,. 

sm utne  źrenice.
— To ja pana  już nie zobaczę ?
— no — sam a pani lego nie chcesz...
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Chwilę milczała jeszcze, jakby walcząc ze sobą, 
wreszcie w y rzek ła ;

— To niech pan  przyjdzie dziś o trzeciej, 
(irodzka ulica — 72-gi n u m er  — na drugiem , 
Av oficynie...

I odeszła — n iepodając  m u ręki, jakby uraza 
za to w ym uszen ie  na niej przyjęcia go w  jej 
m ieszkaniu łjyła silniejszą nad uczucie, jakie m iała  
d la  niego.

Śnieg padał coraz gęstszemi p ła tam i i znów  za
czynał zaścielać tro tuary .

P rzem okły , zziębnięty, jak w róbel w ypędzony 
z gniazda, o tw orzy ł  Szatkiewicz drzwi, p ro w a 
dzące do reihikcji.

W chodząc na próg, odczuł, iż w ydarzy ła  się tak 
zw ana  w redakcji „ka ta s tro fa“.

Wszyscy bow'iem w 'spółpracow nicy siedzieli 
grzecznie przy swych b iurkach  i mieli nosy p o 
grążone w m an usk ryp ta .  C iem no łjyło w lokalu 
redakcyjnym , który mieścił się na jednej z w’ą- 
skich uliczek Krakowa, oczekując chwili, w’ której 
Kiirjer N arodow y  rozłoży się z pychą i po m p ą  
w jakiem pryncypa lnem  miejscu i s tam tąd  pluć 
l)ędzie na wszystkich tych zwłaszcza, którzy b ro 
nić się nie mogą, lub stoją na zaw adzie do zdo
bycia większej ilości p ren u m era to ró w .

Trzy pokoje, o c iem nych, sm u tnych  tapetach, 
okna nic osłonięte firankam i, m asa  papierów' po-'
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rozrzucanych  na podłodze, szere<» lamp, przygoto
w an y ch  do wieczornej pracy, dym  ty toniow y i w oń 
świeżo rozlanej nafty — zna jom ą h a rm o n ią  pow i
tały i objęły Szatkiewicza.

l i iu rko  B indera, w iększe i porządniejsze, k ró lo
w ało  w  d rug im  pokoju , pom iędzy  k i lkom a n ę -  
dznem i b iu rkam i,  za łożonem i ćw ia r tk am i pap ie 
ró w  i gazetami. Xa l)iurku ł i inde ra  stała lampa, 
pokry ta  czerw onym , p ap ie ro w y m  ał)ażurem 1 ta 
nu ta  jaskraw’a, p ra w ie  wesoła, dziw iła  w' a tm o 
sferze filisterskiej, a raczej ‘ rzemieślniczej pracy, 
k tó ra  p an o w a ła  dokoła.

Szatkiewicz oł>jął to wszystko jednem ' spojrze
niem, gdy zde jm ow ał palto  w przedpokoju  ciąg
nącym  się długim ku ry ta rzem  w zdłuż wszystkich 
pokoi.

D rzwi od adm inistracji ,  mieszczącej się w trze
cim pokoju, ł)yły także na roścież o tw arte .

Dw óch p a ro b k ó w  kleiło ł)andy — przy długim 
stole stało kilku ludzi, rozm aw iając  żyw o. W y 
różniała się m iędzy nimi długa i n iepom iern ie  
cienka sy lw etka ad m in is tra to ra .  Mówił coś, gesty
kulu jąc po  tea tra lnem u . Szatkiewicz, na którego 
nerw y  gesty te działały w niepojęty sposób, pragnąc 
un iknąć jego w idoku, wszedł do redakcyjnych  
pokoi.

ł i inder  stał koło swego b iu rka  i dopala ł  p ap ie 
rosa. I*rzed nim, na krzesełku, siedziała kol)ieta,
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ow inię ta  w bardzo kosztowni}' ro tundę. Włosy 
m iała  jasne jak len, i zczcsane w ysoko nad  k a r
kiem. ( '.iemno-zielony, aksam itny  ł)aret p rzystro jony  
był dużą, c ien iow atą  egretą. Siedziała jak tancerka, 
w yciągnąw szy nogi, oi)ute w świeże buciki. I\o- 
tundę, podb itą  białą angorą, a p rz y b ran ą  boł)ro- 
w ym  w ysokim  kołn ierzem , rozrzuciła  dokoła sie
bie z pychą p a rw en iu s /k i .  1’ra w ą  rękę, na której 
dzwonił klasyczny, złoty łańcuch, ozdobiony ł)relo- 
kami, ])ołożyła na l)rzegu ł)iurka.

Zdaleka robiła w rażen ie  elegancji i taniego 
•szyku.

l i inder pochylił się ku niej i kończył zaczętą 
rozmowę. W yciągnął jednak  rękę do p rzechodzą
cego Szatkiewicza, k lóry  skłonił się przed jasno- 
wło.są damą.

— Więc nie chcą pani angażow ać! — kończył 
w formie pytania liinder.

— Nie — powiedzieli,  że za nic w świecie.
— Zobaczymy, kto kogo zwycięży!
Dama zaczęła m rugać z n iepokojem  oczami.
- ('.óż zroł)icieV

Binder w ydą ł pogard liw ie  wargi.
Będziemy ich lak szarpać, lak ciąć bez li

tości — w szystko rep e r tu a r ,  sztuki, aktorki, 
że wreszcie ulegną i p rzy jm ą panią z o lw ar tem i 
rękami.
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Lecz asp ira ii tka  do sceny nie zdaw ała  się w ie
rzyć w skuteczność  podol)uego .systemu.

— l^roszę pana, on i nm ie  jeszcze więcej z n ie
naw idzą — zacząła wreszcie  — i w tedy już m nie 
za nic nie p rzy jm ą.

li inde r  w zruszył ra m io n a n ń  :
— I^ani jesteś jeszcze l)ardzo naiwMia. l^ani nie 

wiesz, że n ę k a n i e m  m ożna zrol)ić wszystko. 
My panią w zn ies iem y na i)ierw szorzędne s tano 
wisko.

— Kiedy już zajęte...
— My je opróżnim y. I*anno T rianon , niecłi pani 

będzie spoko jna  — nie upłynie miesiąc, a ]>ani 
ł)ędziesz p ierw szą l)ołiaterką naszej sceny.

I zw róciw szy .się ku Szatkiewiczowi, z a w o ła ł :
— Ir in ie  Szatkiewicz! I^roszę tu na słówko.
.Szatkiewicz zl)Iiżył się bez pośpiechu.
Nie hd)ił owej panny  T rianon , przychodzącej 

często do redakcyi i pragnącej protekcjam i wcisnąć 
się do teatru , i^rzytem ona trak tow ała  go zwykh* 
z góry i to m u upraw iało  dok liw ą przykrość.

Hinder jednak  pociągnął go za khipę od kurtk i  
i w'sunął się razem  z nim w e framugę okna.

— (^o dziś gra ją  w teatrze?
— P ow tarza ją  sobotn ią  p rem ierę .
— 'I rzelia sp ra w ić  porzą(hie Umie.
— Hecenzja już l)yła po przedstaw ieniu .
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— Co to znaczy? Dziś wziąść się naprzód  do 
dyrekcji, po tem  do aktorki,  grającej g łów ną rolę.

Szatkiewicz ra m io n a m i  w zruszył.
— Jakże to zrol)ić? W  poprzednie j  recenzji 

pocłiwaliłeś ją  pan.
— To też dziś podpiszesz ją pan  i odsądzisz ją 

od czci i wiary . Carle blanche!  R edak to r  jest tego 
samego zdania. l’o łbie — od razu... nie szczędź 
pan naw et o rd y n a rn y ch  słów\ To na naszycłi czy
te ln ików  dol)rze działa.

Szatkiewicz z rezygnacją k iw nął głową.
— Doł)rze.
Po chw ili jednak  d o d a ł :
— Ja przecież bardzo  lubię jej grę...
l i inder  rzucił się n iec ie rp liw ie :
— Tu nie chodzi o to, co pan  lubi, a lbo  czego 

pan  nie lubi — tu chodzi o to, ażel)y p an n a  T r ia -  
non dostała się na jej miejsce. Z rozum iałeś p a n ?

— Zrozumiałem.
— .\ teraz siadaj pan  i pisz recenzyę. Możesz 

naw et nie iść dziś do teatru  po c o ?
I zw rócił się do aktork i,  k tóra powstała  z k rze

sełka i go tow ała się do odejścia.
“  Pani odchodzi ? zapytał, podając jej ro 

tundę, która zsunęła się z jej ram ion  a wieczo
rem  czy mogę zoł)aczyć p an ią?

I pochylając się ku niej, d o d a ł :
— Hątłż mi pani na foyer ja tam  przyjdę
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w clrii^iiii anlrakcie ,  zbierzem y jeszcze jaką paczkę 
i pójdziem y na kolację.

i r ia n o n  roześm ia ła  się wesoło.
Chętnie! Ale — gdzież red ak to r?  ('.hcialal)ym 

się z nim  zobaczyć.
1*0 tw arzy  Hindera p rzem kną ł  cień ironji.
— H edaktor trochę  cierpiący, nie w ychodzi 

z d o m u !
— A ta k ?  Szkoda — przyjdę jutro.
— Do widzenia, do wieczora.
I*rzemknęła pomiędzy stolikami i k rzesłam i 

dość zręcznie, w y w raca jąc  po drodze trzy kosze 
z p ap ie ram i i d w a  krzesełka. Wreszcie z szele
stem  zniknęła w k u ry ta rzu .

1 * 0  odejściu ak tork i zupe łna  cisza zapanow ała  
w redakcji. Wszyscy siedzieli cicho na sw o ich  
miejscach, tak, jakby  • lękali się spojrzeć sobie 
w oczy, aby  nie parsknąć śm iechem , luł) nie zd ra 
dzić się z rodzajem  m ałpiego zadowolenia. Zam 
knięte drzw i, p row adzące  do pokoju redak to ra , 
tajemnicze ł)yły i zagadkowe. Piszący wiedzieli, 
iż poza tem i d rzw iam i n iem a nikogo, że re d a k to r  
pozostał W' dom u w sku tek  w ieczornego „zajścia“ 
z kilku silnymi p rzedstaw icie lam i partji przeciwnej. 
Niemniej p rze to  duch  jego poku tow ał poza d rzw iam i 
i zmuszał gada tl iw e zw ykle g rono  do milczenia. 
.Jeden B inder stał koło okna i, paląc papierosa, 
skrzypia ł butam i.

3. ZapoU ka, A ntyncfnitoik (L ek to r) .
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Na jego wąskich, kształtnych ustach, okolonych 
jasn y m  zarostem , trochę  w yskul)anym  na szczę
kach, przew ija ł  się nie tajony uśm iech ironji.

On — m iał to stanow isko, że nie po trzeb o w ał 
się liczyć z redak to rem , ani z jego duchem  po k u 
tu jącym  poza zam knię tem i d rzw iam i pokoju re 
dakcyjnego.

Szatkiewicz zasiadł do  pisania owej teatralnej 
„w zm iank i“, ale hez żadnej pasji i zam iłow ania . 
Miał how iem  jeszcze słal)ą nadzieję, że zobaczy się 
z red ak to rem  i może w rozm ow ie  zdobędzie się 
na prośbę o zaliczkę. T eraz  w obec katastrofy, jaka 
nastąp iła  w czoraj, należało odłożyć tę prośł)ę na 
później; kto V i e  — może zaniechać jej zupełnie.

.Jakkolwiek katastrofy ow e pow tarzały  się dość 
często *i zaczynały powoli wchodzić w stałą i perjo- 
dyczną ru b ry k ę  faktów redakcyjnych, jednakże 
wyw'oływały jeszcze p ew n ą  senzację, tem bardziej, 
że redaktor,  udając się do c. k. P ro k u ra to r ji  i po
szukując na tej d rodze zadośćuczynienia, miał przez 

,czas dłuższy w skutek proce(łury sądowej rozdraż
nione n e rw y  i h u m o r  nieszczególny.

Zastępow'ał go w ów czas w stosunkach ze w spół
p raco w n ik am i liinder, a Szatkiewicz nigdy i za nic 
w  świecie nie upokorzyłby  się przed tą pełną 
arogancji tw arzą . Siedział więc teraz nachylony 
nad b iurk iem  i pisał, pisał obojętnie, zniechęcony, 
podparłszy  leniwie głowę ręką, z .oczym a w pó ł-
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sennenii,  z w argam i obw isłem i, jak u zaspanego 
Ilolentota...

Nagle poza p lecam i sw em i posłyszał półgłośną 
rozm ow ę. I^ył to k ron ikarz ,  k tóry  przyszeiłł z m iasta 
z paczką ja łow ych  n o w in  i b ru liow ych  plotek. Stał 
przed  l i inderem  i zdaw ał mu relację och ry p ły m  
głosem. Lecz l i inde r  w zruszał ram ionam i.  To 
wszystko było na nic, l)ez n e rw u ,  ł)ez senzacji, 
l)ez skandalu , a zresztą  dzienniki w ieczorne taką 
jałow iznę w ezm ą (łla siebie. Lecz do m ów iących  
podszedł teraz mały, rudy  jegomość, ze śpiczastą, 
koźlą bródką.

Szatkiewicz posłyszał jego głos syczący i dziwny.
— Wiecie, s trejk  skończony.
K ronikarz rzucił się jak o p a rzo n y :
— N iepraw da...  k ied y ?
— Przed  chw ilą .  S trony  doszły już do porozu

mienia. Trzeł)a a r ty k u ł  o zguł)nych skutkach  strejku 
cofnąć. S trejkowicze uzyskali to, co pragnęli.  Nasz 
a r tyku ł  nie ł)ędzie m ia ł  sensu. *

I.ecz l i inde r  rozkazującym  ru ch em  rękę w y 
ciągnął :

— Daj mi pan m an u sk ry p t ,  ja go przerobię!...
l iudy jegomość zaczął się śm iać  d rw iąco :
— Niby z fraka — czam arę . Jakże?

—  'I'o już nie pana  rzecz, a moja. Z pana  nigdy 
nie ł)ędzie porządny  dziennikarz. I^an nie umiesz 
skorzystać z okazji i ko łdrę  na sw oją  s tronę  p rze -
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86

ciiigiiąć. Ja panu  lakio, cacko z logo ar tyku łu  zrol)ię, 
że l)ędziemy mieli now y  napad  i ze cztery p ro 
cesy...

— He! he! Nie wierzę!
B inder zaczął się unosić :
— Dlatego, że pan sam  niem asz zm ysłu  orjen- 

lującego się, lo i drugim  go clicesz odm aw iać . T eraz  
n apadn iem y  na ag ita torów  i ¡) row odyrów  strejku, 
że slrejk był żle p row adzony  i że m ożna było przy 
do brem  k ierow nic tw ie  uzyskać w iele!  wiele dla 
strejkujących.

Mówiąc „w ie le“ — zakreślał szerokie koło 
jakichś m itycznych bogactw i nadzwyczajności, 
k tó re  mogły spłynąć na ow ą walczącą czerń, a nie 
spływały...

Lecz ru d y  trw ał przy sw ojem  i teraz on r a 
m ionam i wzruszał

•— Ale! — wyrzekł — p raw d a  była. Przecież 
oni uzyskali lo, co chcieli, więc...

— Tu nie chodzi o to, co oni uzyskali, ale
o artykuł,  którył)y walił jak obuchem  w łeb — 
przerw ał gw ałtow nie  l i inder chodzi o to, aby 
odrazu , podczas radości z w ygranej walki, rzucić 
W’ mózgi p ro le tarja tu , że dzięki tem u a tem u p o 
krzyw dzono  ich, bo mogli dostać więcej...

Zamilkł na chw ilę  — poczem dodał:
— O co właściw ie idzie? O walkę przeciw’
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Plaszkows-kiemu i zgniecenie jego popiiInrni)ści, 
Należy kola ogonem  obrócić. .• Z rozum iano  V

Szatkiewiczowi s ło w a  Hindera wydały  się m arn e  
i głupie.

Po co ja tu siedzę V — myślaK — d a rm o  p rze 
cież pracuję . N iem am  ani centa w kieszeni!...

I ^zucił ze złością pióro, a ćw ia rtkę  pap ieru  
chciał podać li inderow i.

Lecz nam yślił  się. Nie miał ochoty  nic robić, 
wiedział, że l i inde r  zaraz „zada“ m u inną pracę. 
W olał w ięc siedzieć bezczynnie z i)ochylonym 
grzbie tem  i w p a try w a ć  się w błękitną bibułę, roz
pos ta r tą  na ł)iurku.

.Senność go zaczynała ogarn iać  powoli. — Zda- 
leka do la tyw ały  szepty rozpoczynających już ¡m)- 
gaw’ędkę w 'spółpracow'uików. Szczególniej rudy  
g órow ał tu syczącą nu lą  ironji. 4 ciągłe dolatyw ały , 
jak  syk węża, s łow a;

— 1 ^ 0  cóż szedł sa m ?
— I gdzie ? Na Florjańskiej... '
— O k tó re j?
— O pierwszej... \s'racał do domu...
Szepty um ilkły  — w reszcie  re p o r te r  jakiś za- 

szeptał z ką ta  pod p ie c e m ;
— A nam  zaw'sze doradza, żebyśmy nigdy 

w. pojedynkę nie chodzili, ty lko co najm niej w'e 
dwóch...

Więcej już Szatkiewicz nie słyszał.
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Raz jeszcze o tw orzy ł  z wysiłlciem oczy i wypa
trzył się W’ świeżo zap isaną  kartecziię.

1’rzed n im  -  jego w łasn ą  ręką  nakreślone, m i
gotały s ło w a  paszkw ilu , napisanego za przejedzone 
już d aw n o  pieniądze.

O garnął go v;ielki sm utek  i znużenie, g łow a 
opad ła  m u  na kant b iu rka  i znużony nocną h u 
la n k ą , 'z d en e rw o w an y ,  zgłodzony i zrozpaczony — 
zasnął.
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— Może pan  jes7xze się kaw y nap i je?
— Nalej!
Młoda kobieta nala ła  kaw ę i p rzysunęła  cukier 

i koszyczek z ciastkami.
— Jaki pan  dobry ,  że pan  chce u m nie  jeść! — 

w yrzekła z wielką w dzięcznością w głosie.
On p ow strzym ał się całą siłą woli, ażeby nie 

wyciągnąć łapczyw ie  ręki do tych ciastek, które, 
pouk ładane  w d ru c ian y m  koszyczku, nęciły go za
pachem  świeżego pieczywa.

Od w czoraj łiyła to p ierw sza  ciepła s traw a, 
jaką  miał w ustach. F iliżanka gorącej kaw y w p ra 
wiła go w rodzaj ekstazy. Było mu dobi^ze, cicho 
i błogo w tym  m ałym  pokoiku, czystym i b ie jn y m .  
Z głupią słodyczą w p a try w a ł  się w małe lusterko, 
zaw ieszone nad kom odą, pokry tą  szydełkową ser
wetą. Na kom odzie siała m aszynka do sp iry tusu , 
pudełka z drobiazgam i, m uszelkami w ysadzana 
szkatułeczka, słoik z co ld-cream em , jask raw e  p a 
p ie row e kw iaty  i flaszka z tea tra lnem  bielidłem.

Na paraw an ie ,  obciągniętym  białym m uślinem , 
wisiała różowa, ta r la tan o w a bluza, naszyta  u dołu 
s reb rnem i blaszkami. W  świetle płoHącej na sto
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liku lam py, blaszki m igotały zdaleka wabiiicym 
blaskiem. P rzy[)om inały  kulisy, różowe trykoty, 
b lond  peruki — sztuczne, księżycowe oświetlenie* 
1 choć nic oprócz te] ubogie] kostjum ow ej szniaty 
nie miało lu cech a r ty zm u  i kultu dla sztuki, jed 
nak i to już wystarczało , aby zaznaczała się nula 
cygańska, aktorska, szychow a i rozpaczliw ie nędzjia.

Szatkiewicz sied/.iał na kanapie  starej i w y- 
liutej, okry te j  dużym, ciepłym  pledem.

Plecy miał opar te  o poiiuszkę haltownn;} na 
kanw ie , sp łow iałą  i śmieszną. Pił znów  kawę, 
teraz już wolniej, gdyż p ierw szy  głód zaspokoił
i w zrok  jego przeniósł się na stojącą j)rzed nim 
koł>ietę.

Była u b ran a  staraiuiie, widocznie na jego [>rzy- 
jęcie, w bluzce różowej, cokolwi<‘k u szyi znisz
czonej tea tra lnem  bielidłem, tłustością i różem. Nie 
m iała  ksi^tałtów w ysm ukłej dziewczyny. Była chudą, 
a nie smukłą. Jakieś znużenie w pochyleniu ple
ców , w opuszczeniii rąk, kazało i)rzypus/czać, że 
la kobieta już przeszła dużo, zanim zamieszkała 
w tym cichym  pokoiku, gdzie tak jasno płorięła 
lam pa, odł)ijając się w  deszczu srebrnych  ł)laszek, 
zdobiących dół jej tea tra lnej sukienki.

T w arz  jej, wyzw olona z ram  kapelusza i fu
trzanego kołnierza, p rzeds taw ia ła  się teraz, jak 
tw arz  jakiegoś wicłma dziw nie bladego i n iezw ykłe 
pięknego. T w arz  ta miała  kształt trójkąta  i odzna
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czała się leni, że wszystkie rysy zaznaczone były 
zdecydow anen ii  iinjaini prostenii.  Jedynie usta, za- 
za rysow ane  w półkole, odbijały  linję zmęczenia
i l)eziislannej troski na m atow e] białości tle tw a 
rzy Oczy zdawaJy się jeszcze większe i głębsze 
w ośw ietlen iu  sztucznem. Cała ta tw arz  wreszcie 
delikatna, niemal prerafaelicka, o czole lak jasnem , 
j^ik u Dziewic (ił i ir landaja, dom agała  się o b ra m o 
w ania  w^elonu z cienkiej w e łny  — tak cienkiej, 
żci)y ji| całij sztuką m ożna było p rzesunąć przez 
koło ślubnej obrączki.

Pow oli m łoda koł)iet,a odwTÓciła się od stołu
i podeszła ku naszytej blaszkami sukience. Stała 
chw’ilkę, jakby  zakłopotana, poczem zw róciła  się 
do Szatkiewicza, k tó ry  ciągle \vpalryw'ał się w' nią 
przygasłym w zrokiem .

— I \m  pozwoli, że ja t ę ‘ sukienkę blas7kami 
dalej l)t^(lę w yszyw ać. Fo na ju tro  — do ostatniego 
aktu, a ja nie mogę oddać  do krawcowej...

O n  len iw o podniósł rękę.
— Ależ... ¡)ro.szę cię...
Wzięła drugie  krzesło, na k tórem  j )Os lawi ła  

mały spodek, nape łn iony  blaszkami, i uaw-lokła igłę 
długą, białą nitką. ^

l^oczem w dzięcznym  ruchem  pochyliła się na(i 
delikatną, różow ą tkaniną, k tóra  ju trzenną  mgłą 
pokry ła  je] obie ręce.
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Szalkiewicz uczul nagie polrzelic^ p o ro zm aw ia 
nia z tą islolą (loi)rą i cichą, k lóra  m u dała  p rzy 
tu łek  w sw y m  ciepłym  i zacisznym pokoiku. W ie
dział o niej m ało  —  p ra w ie  nic, poznaw szy ją 
przez jednego z sw ych  zna jom ych , który  w yraża ł 
się o nie] z lekceważeniem .

Stosunek ich był dziw ny, u ryw any , nieokreślony. 
On wiecznie dla nie] był „panem ", który  od czasu, 
do czasu k upow ał jej m ały bukiecik kw iatków , lub 
w „separatce^ płacił n iew y k w in tn ą  kolacyę. Ona — 
zaś dotąd nie była „ta — ji^go“, naw et nie liczyła 
się zupełn ie  w życiu, nie p rzykuw ając  żadnem  
w spom nien iem , ani zw raca jąc  myśli w chw ili 
nieobecności.

Nie tęsknił za nią, nie pożądał jej nigdy, nie 
pragnął — widząc zaś na scenie, jak gryw ała  nie
zręcznie podrzędne  role, lub sta tystow ała  odziana 
niezgrabnie, ana lizow ał sam błędy jej stroju, je] 
ruchów , je] wymowy...

Dopiero d/.iś, po raz i)ierwszy w tem zaciszu 
dom ow em , twor/..jceni ro l/.a] szliic/nej, rodzinne] 
atmosfery, pragnie z nią mówić, chce coś wiedzieć 
bliżej o niej, o ]>•] życiu, o je] s tosunkach ro
dzinnych.

1 w pół sehnym  gloseui m ów i:
— Jak ty się n ap raw d ę  nazyw asz?
Kobieta podnosi głowę, m il cz y ,  wreszcie o<l- 

pow ia(h t:
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— Pan wie — Inna Passanlieri.

Szalkiewicz ramionami wzrusza:

— (Iłupia jesteś moja droga — to imię tea

tralne. Ja pytam się ciebie o twoje w prawdziwe- 

nazwisko — no... to, jakie masz po rodzicach, czy* 

po mężu, bo kto wie — może ty jesteś zamężna...

— Ach!... Pan chce wiedzieć...

Nastaje chwila milczenia. Wreszcie Irma Pas- 

sanlieri (według afisza) bardzo cicho zapytuje:

— A po co to panu wiedzieć?
— Tak sobie! — odpowiadaoiipowiada urażony' 

brakiem jej zaufania Szalkiewicz i odsuwa od sie

bie z wyrazem pogardy niedopitą filiżankę kawy.

Lecz ona — mimo iż ten ruch sposl^-zegła i do

skonale znaczenie jego pojęła, zajmuje się dalej 

naszywaniem blaszek w greckie desenie cokolwiek 

krzywe i więcej fantastyczne niż harmonijne.

Szatkiewicza zaczyna teraz nurtować pewna 

ciekawość.
Dlaczego ona kryje się ze swem nazwiskiem, 

dlaczego nie mówi nic o sobie. Nawet lam w „se- 

peralce*', wypiwszy raz butelkę Asli spumante, za

cięła usta i zamknęła się w milczeniu A przecież 

każda inna na jej miejscu, wtedy właśnie zaczę- 

łal)y opowiadać swą „prze.szłość“. Jesl to tradycyij 

uświęcony zwyczaj, od którego uwalniają się tylko 

kobiety , wyższe“, lub tak skryte, jak nią ł>yła wi

docznie Irma. Radby pytać ja powtórnie, lecz.
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\Y jej postawie jest w lej cliwili, mimo pokory

i słodkiego wdzięku, jakaś wielka stanowczość

i euergja. Ta stanowK^zość mu imponuje. Czuje, że 

w tej chwili nie dowie się o jej prawdziwem na

zwisku, ale radby nie przestać mówić. Chce rów

nież słyszeć dźwięk jej głosu, słowem, wytworzyć 

dokoła siebie jakiś cień inteligentnego życia, w któ- 

rem myśl jego ])oruszać się prngnie.

Ponieważ Irma niechce nic mówić o swych ro

dzinnych stosunkach, może łatwiej mówić będzie

o teatrze.

Pyta ]n więc:

Ile ty bierzesz gaży?

Nagły błysk przesuwna się w jej oczach. Zaczyna 

mówić chętnie i szybko. Ożywia się nawet — rękę 

z igłą wzniosła w’ powietrze i pozostaje tak, pod

czas gdy usta jej poruszają się z szybkością.

Bierze zaledwie czterdzieści guldenów i za tę 

j)i*nsję musi ubrać się na scenę, na ulicę, żyć — 

zapłacić mieszkanie, światło, pranie i... je.szcze och! 

ma jeszcze dużo wydatków !

Wzdycha, mówiąc te słowa, ogień w’ oczach 

gaśnie — ciemne jej źrenice błądzą po ścianach, 

powtarza jes2x*ze raz:

—' Dużo w’ydatków !...

1 milknie.

On zdziwiony spogląda dokoła.

l*okoik schludny, czysty, ciepły — jasno oświe-
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Ilony. Jakże różny 0 (i tej nory, gdzie on spędza 

swoje smutne istnienie. I to wszystko ta kobieta 

jest w stanie mieć za czterdzieści guldenów mie

sięcznie. Buciki ma cale, ubrana jest zawsze dość 

przyzwoicie, a na ulicy nawet z pewnym taiiim 

szykiem. On zaś zawsze winien jest swemu kraw

cowi, praczce — i w restauracjach, a mimo to 

chodzi prawie nędznie ubrany: często głodny.

Widocznie jest to także tajemnica, którą sama 

zna i rozumie.

— Jakże ty możesz za te pieniądze się utrzy

mać? — zapytuje wreszcie.
— Ciężko... — odpowiada kobieta — nieraz na

wet bardzo ciężko... ale co robić V nas są sta- 

tystki, co tylko mają fen, to tym jeszcze gorzej 

i ciężej. Teraz rjiy się wszystkie ł)ardzo cieszymy, 

bo będą grali taką żydowską sztukę, gdzie dużo 

kobiet potrzeł)a i dużo się razy ł)ędzie grało. To 

się trochę pieniędzy zarobi...
— A nikt ci nie pomaga? — zapytuje .Szat

kiewicz.

Ona chmurnemi oczyma spogląda w jego stronę.

— Jak to pan rozumie? — pyta.
— No... może rodzina... może jesteś rozw iedziona, 

albo w separacji z mężem, to masz jakąś pen.sję...

— Mnie nikt nie daje żadnej pensji, a rodzina 

to mi nie pomaga wcale — tylko ja mam z nią 

czasem interesa...
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— .lukto intoresaV

— Ano — jak pan wie, często w teatrze tego 

i owego trzeba... to się weźmie tu albo tam ..

Szatkiewicz uradował się, że wreszcie znalazł 

jakąś nitkę do kłębka.

— A... więc twoja rodzina ma sklepy?

— Ma!

lizuciła znów ten wyraz niechętnie, prawie pół

głosem i zacięła usta.

Lecz on nie pytał ją więcej o nic. Uczuł się 

rozmarzony i senny.

Zapragnął całą siłą zasnąć tu, w tym cichym 

kącie. Pochylił głowę na poręcz sofy i przymknął 

oczy. Nagle posłyszał szelest i szmer sukni. Nie miał 

jednak ochoty zrobić najlżejszego poruszenia. 

I w jednej chwili j)rzez przymknięte powieki, 

które miał nadzwyczaj cienkie i wrażliwe, odczuł, 

że ktoś światło lampy przysłonił.

Z pod na wpół przysłoniętych rzęs ujrzał, iż 

Irma zawiesiła na lampie abażur w kształcie olbrzy

miego, fioletowego bratka z pogniecionej, przejrzy

stej ł)ibuły. Dolny płatek kwiatu był ł)łado liljowy 

i przepuszczał światło delikatne i niezmiernie słod

kie. I wszystko nagle się zmieniło w tem i)rzyćmie- 

niu, wszystko nabrało uroku i prawie artystycz

nego wilzięku. Ortlynarny wygląd komody, szy

dełkowej serwety, parawanu połamanego, sofy, 

•obitej drelichem — wszystko pokrył len olbrzymi
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fjoletoNW kwiat, jakby płaszcz smutny cokolwiek, 

lecz wdzięku pełen.

1 ona — ta Irma, żyjąca z czterdziestu gulde

nów, kłopocąca się o praczkę, światło, opał, ubra

nie na scenę i ulicę — w'ydała mu się teraz bar- 

<lzo strojną i harmonijną istotą, siedzącą w oddali 

pod mgłą różową, zasianą złotemi gwiazdami.

Troska o pieniądze znikła również z jego umysłu. 

Ogarnęło go gorączkowe, senne rozmarzenie, zu

pełnie różne od tego, jakiemu uległ w redakcji 

przed trzema godzinami.

Tam zdawało mu się, że tonie w lepkiem, cu- 

chnącem błocie. Przed nim leżał zrodzony w' jego 

mózgu płatny paszkwil, otaczały go dokoła pra

gnienia pogoni za groszem, choćby kosztem życia 

i czci ludzkiej.

Tu — zapadał powoli w stan jakiejś wielkiej 

błogości, liyło mu fizycznie i moralnie dobrze. 

Przez ścianę — po przez zamknięte i zastawione 

komodą drzwi, usłyszał jakieś ciche szepty i stukot 

miarowy, jakby kołyski. To go usypiało do reszty — 

jak małe dziecko. Haz jeszcze usiłował podnieść 

ociężałe j)owieki. Zabrakło mu siły i chęci. Głowa 

opadła mu na ramię.

Znów zasnął.
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Zbudziło go lekkie skrzypnięcie drwi — otwo

rzył oczy, nie poruszając się. Irma stała u wpół 

przymkniętych drzwi i rozmawiała z kimś znaj

dującym się poza progiem.

— Zaraz wyjdzie! — doł>iegło do uszu Sza- 

lkiew'icza.

Jakiś szept niewyraźny — potem znów odpo

wiedź Irmy:

— Niech mama *idzie... już ja go obudzę!

Szatkiewicz całą siłą woli poruszył się i starał

powstać z kanapy. Irma, usłyszawszy szelest, gwał

townie drzwi zaniknęła i złiliżyła się do niego. 

Była trochę łilada, znużona i miała oczy lekko za

czerwienione.

rśmiechała się jednak z wielką dobrocią i po- 

l)łażliwością, widząc, jak ciężko łiyło Szatkiewi- 

czowi rozbudzić się zupełnie.

On — wstał, gładził włosy, przecierał oczy 

i bełkotał cały w gorączce:

— Zasnąłem... to dziwne... śpię dziś cały dzień .. 

musi być późno., muszę iść <lo siel)ie...

Lecz ona starała się być goicinną:

— Może pan jeszcze chwilkę zostanie..

Szatkiewicz jednak odmawiał, mimo iż rozpa

czliwe uczucie smutku ścisnęło mu serce na 

wspomnienie swej nieogrzanej i nieopłaconej nory 

w oficynie hoteIow’ej.

— 48 —

http://rcin.org.pl



— Nie — nie — 'iść muszę.. Któraż to go

dzina'?... '
— Wpół (io dwunastej.

— A ! . . .  tak długo spałem. A cóż ty robiłai 

|)rzez ten czas, moja łjiedna Ireno?

Pierwszy raz zatroszczył się o to, co ona ro

biła i ten słal>y dowód sympatji sprawił widocz

nie na Irmie pewne wrażenie.

Ja... szyłam i patrzyłam na pana ! — odparła 

z wielką prostotą i prawie dziecięcym wdzię

kiem.
r ją ł jej rękę i uścisnął silnie, tak wydała mu 

się w tej chwili ładną i pociągającą. Potem pod
sunął do jej ust swoje oczy wpół .senne.

— Pocałuj! — wyrzekł dziecinnym, rozpiesz

czonym głosem.

• Ona, z jakąś dziwną, namiętną, długą piesz

czotą, zaczęła całować jego ładne, duże oczy i mięk

kie rzęsy, po których j>rzesuwała wolno swe gładkie 

i świeże usta

Zaszemrało znów koło dzwi wchodowycłi, jakby 

mysz mała .skrol)ała się po nich.

Irma odsunęła lekko od sieł)ie .Szatkiewicza, 

którego zmysły budziły się pod wpływem gorąca, 

bijącego od jej całego ciała.
— Już późno! — wyrzekła, jakby z żalem.

4. Zapolska. AnKseiniin k (lektor).
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I ona niiaJa oczy pokryte jakby mgłą, usta roz

chylone, spieczone. •

Szatkiewicz obejrzał się raz jeszcze dokoła.

— Zostałl)ym dłużej! — wyrzeld wreszcie z pew

ną prośł)ą w głosie.

I..ecz ona, posuwając go ku drzwiom, mówiła 

znów jedno zdanie:

— Już późno!...

()twovzyła drzwi.

W sieni paliła się mała lampka naftowa, posta

wiona na pace od drzewa.

W chwili gdy Irma dzwi otwierała, ktoś z pod 

tych drzwi umknął i wpadł do wpół przymkniętych 

drzwi sąsiednich.

Szatkiewicz posłyszał tylko charakterystyczne 

suwanie nogami, coś, jakl>y kłapanie za dużemi 

pantoflami i dojrzał małą, zgarbioną posiać kol)iety.

Wyszedł do sieni, lecz koło paki potknął się

o coś małego, miękkiego, co mu z pod nóg ustą

piło, jakł)V nadeptana glina.
Pochylił się.

W  słal)em świetle lampy dostrzegł małego chłop

czyka, w różowym fartuszku, około trzech lat mieć 

mogącego.

Odrazu uderzyła Szatkiewicza gorąco ruda ł)arwa 

włosów dziecka. Włosy te były silnie ostrzyżone 

przy samej skórze, która świetlaną białością prze-
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hijała wśród tej niemal purpurowe] szczeciny. Z gó

ry patrząc na malca, widziało się tylko rudo-złotą 

kulę jego głowiny i duże, fatalnie odstające uszy.

Z pod sukienki wysuwały się nożyny w j)ająk 

zgięte, wykrzywione angielską cłiorohą. Dziecko 

hyło ł)rudne i zasmarow^ane, jakkolwiek ubranie 

było na nieni całe i cicj)łe.

Okryte długą, szarą, włóczkową chustką, stało 

przylepione do paki maleńkie, biedne, ciche, skrzy

wione i senne.

Szatkiewicz z ciekawością, której soł)ie w’ytłó- 

maczyć nie umiał, spojrzał na to dziecko.

Wydało mu się ł)ardzo brzydkie i okropnie ży
dowskie.

Wskazał więc nań końcem parasola, lak, jak 

się wskaziije na sparszałe kocie, siedzące nad brze
giem kanałowej kraty — i spytał:

Czyjże lo l)achor?

1 * 0  twarzy Irmy przemknęło coś na kształt 

w’achania.

— Nie wiem .. — wyrzekła wreszcie — to 

pewnie sąsiadów ! . . .

Szatkiewicz schodził już po schodach na dół.

— To żydzi mieszkają obok ciebie? — zapytał. 

I nie czekając na jej odpowiedź, dodał;

— Powinnaś się stąd wyprowadzić, bo lo nie

miłe takie sąsiędztwo!
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Ona nico(l|K\rła nic, tylko, pochyliwszy się przez 

poręcz, świeciła mu ian)i)ii, którą wzięła ze sohą 

ze stołu.

Spojrzał na nią.

Była zjawiskowo ładna, oświetlona iak z boku, 

w swej jasnej jak zorza bluzce, wolno spadające] 

dookoła jej ciała, jak nocna, jedwabna, miękka ko

szula. Trójkąt jej twarzy nabrał jeszcze więcej 

ascetycznej niemal chudości i przejrzystości. Zda

wała się jednem z widm Odillona Hedona, m a

jacząc tak w czerni schodowej sieni. •

Obok, w jej odsuniętem ręku ciemniała trans- 

pareutowo plama fioletowego motyla. Zdawało się, 

że to jakaś fantastyczna mara nocna, blada i o nik

nących konturach, złowiła olbrzymią ćmę i o pół

nocy pochyla się nad czarną przepaścią, dziwna 

i lejiendowa...

Z tem wrażeniem zeszedł ze schodów i na

wet gdy zaspany stróż otsviend, wzdychając i sa

piąc. ł)ramę nit* i)ozbył się tego widziadła, któ

re tak wdzięcznie w ostatniej chwili ponad nim 

zawisło.

Tymczasem - na górzo Irma, posłyszawszy 

stuk zamykającej się ł)ramy, odwróciła się szyliko 

ku wtulonemu w kącik dziecku:

— No co? — zapytała wnosząc szybko lampę
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<lo pokoju i powracając do sieni — no co? — 

-Hernardzio spać pójdzie?

Głos jej ł)rzmiał ślicznie, miękko, pieszczotliwie. 

Poctiyliła się ku dziecku, przygarnęła je ku sobie 

i wzięła na ręce.. lAudy dzieciak rozjaśnił skrzy

wioną i biedną ł)uzię. Zielonawe ślipki, pełne łez, 

zajaśniały radością.

— Mama! - wył)ełkolał półsenny, tuląc s.wą 

czerwoną głowinę na piersi kobiety.

Ona, osłaniając go chustką, wzięła w' rękę małą, 

naftową lampeczkę i ¡»odeszła z nią do sąsiednich 

drzwi.

— ('.iociu! — W’yrzekła, uderzając lekko nogą 

we drzwi -- niech ciocia lampkę weźmie i spać 

idzie!...

Drzwi się uchyliły.

Ukazała się w nich stara kobieta, okryta długim, 

watowanym kaftanem.

Ka głowie miała chustkę tak silnie na oczy na

suniętą, iź tylko z pod niej dojrzeć nioźna było 

krogulcowy nos i długą, pomarszczoną brodę.

— Git! — wyrzekła, odbierając lampkę.

Ona weszła do pokoju, drzwi za soł)ą na klucz 

zamknęła i do łóżka podeszła.

Potem — na łóżku usiadła i dziecko rozl)ierad 

zaczęła.
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Ono — senne, kaprysiło.

— Cyt!... — mówiła młoda kol)ieta — czekaj 

syneczku, mama Bernardzia spać położy!.,.

I rude dziecko powtórzyło, nie otwierając ślipek:

— Mama spać położy!
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Nazajutrz Szatkiewicza spotkało wielkie szczę

ście.

Jakiś dawny znajomy — który p.a j)ewien czas 

wyjechał z Krakowa, spotkał się z nim na linii 

A - H .
Ten dawny znajomy ł)ył winien Szatkiewiczowi 

dziesięć guldenów.

Co więcej ten dawny znajomy (o cudzie!) oddał 

Szatkiewiczowi owe dziesięć guldenów, zamiast go 

znienawidzić i „obrazić się“ na niego, Jak zwykle 

w podobnych wypadkach ł)ywa. Wstąpiono nawet 

do łlawełki i tam ol)Iano koniakiem i Yóslauerem 

niezwykły fakt — g<lyż sprawiedliwość przyznać 
każe, iż podobnego znajomego, zwłaszcza w Kra

kowie. znaleść trudno a nawet niepodol>na ..

Razem z dziesięcioma guldenami wstąpiła w ser

ce Szatkiewicza fantazya, ł)uta i otucha.

Postanow ił nie prosić redaktora o zaliczkę, po

stanowił „trzymać się“, jak dotą<ł, tak i na<lal, ałiy 

nikt w redakcji nie podejrzywał, w jakich znajduje 

się materjalnych kłopjtach. liył jeszcze nowi- 

cyuszem świecie dziennikarskim, szczęśliwym zbie

giem okoliczności (protekcją pewnego hrabiego) 

dostał się do Kuryera Narodowego. Zdawało mu
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się rzeczą straszną, fataln ą nie mieć pieniędzy. 

Krył się z tem, jak z jakąś raną. Teraz — dziesięć 

guldenów umożliwiło mu egzystencję kilku dni.

Postanowił żyć oszczędnie i ciągnąć te pieniądze

o ile możności najdłużej.

Szczodrze udzieloną koroną ujął soł)ie kelnera 

łiotelowego, który za tę sumę postanowił odpowia

dać pani gospodyni łiotelu, że tego pana „z trze

ciego“ stale niema w domu.

Zapewniwszy sobie w ten sposób pewny, choć 

chwilowy spokój, chodził teraz Szatkiewicz po 

Krakowie w'eselny i z głową cokolwiek wyżej 

podniesioną.

Wprawdzie ostatnie zajście uliczne jego retlak- 

tora, który dostawszy policzek, zwrócił się na dro

gę sądową — drażniło jego szlacheckie i)ojęci<i

o honorowych spraw-ach, jednak starał się oddalić 

od siebie i te drażniące myśli.

I^ragnął za jakąbądż cenę chwili zupełnego wy

tchnienia, nie myślenia u iiiczcm, iisj)okojenia po

rwanych nerwów.

W teatrze wieczorem widział „Intratną posadę- 
Ostrowskiego i sztuka porwała go swoją prostotą.

Powrócił (b> siebie rozmarzony i leżał, całą noc 

majacząc o napisaniu czegoś na scenę, czegoś równie 

prostego a zarazem, potężnego, porywającego ogro

mem i siłą.
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Nie miał jednak tematu i myśl jego czepiała się 

różnych warstw społeczeństwa.

Silny dramat, w^edług niego, można ł)yło tylko 

wysnuć z masy szarego tłumu, proletarjatu — sięgając 

do samych stron najprostszych i najciemniejszych.

Widział ten tłum dwa razy w życiu — raz roz

pędzony kopytami koni żołnierskich, drugi raz na 

kolei, lecący z pięściami na płonące ogniem tryum

falne pochodnie.

Dziennik, w którym pracował, walczył przeciw 

nim, w’alczył paszkwilami, l)łotem, oszczerstwem. 

Przed oczyma duszy Szatkiewicza rozświecało się 

nagle pytanie ,— dlaczego, szukając siły, i)otęgi, 

słowem w'rażeń szlachetnych, zwracał się właśnie 

myślą ku tym, przeciwko którym za liche wyna

grodzenie walczyć musiał.

Niedawno z notatki, nakreślonej ręką red ilitora, 

<lość wprawnie i zręcznie ułożył paszkwilowy ;u ly- 
kuł przeciw prowody i o\\ i socjalizmu. lMs7;)i- gi>, 

czuł pewien niesmak i wstręt. ivazan<> mu z lego 

.człowieka zrobić nikcziMuniUa, żyjącego jak p;is* żyt 

z pieniędzy zl)ieranycłi dla dobr.i s|>rawy. Altrui/m 

jego przezwano egoizmem — każde jego odezvN :mie 

się na zgromadzeniach nicowano, przerabiano, |)rze- 

nięczano do swycłi celów.

Szatkiewiczowi, w miarę pisania artykułu, l)ra- 

kowało werwy i siły. Czuł, że jest pigmejem, ko-
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lącyni spętanego Iwa. (idy oddał artykuł Binderowi^ 

ten po przeczytaniu — wyrzekł z vvymówką:

— Dlaczego pan tak osłabiłeś lon przy samym 

końcu? Przestałeś pan używać silnych słów. Nie 

widzę ani łajdactwa, ani podłości, ani zdrady kraju. 

To iest konieczne., bez tego ani rusz... Zresztą ja 

to sam poj)rawię! ^

Szalkiewicz jednak zaczął odtąd lekko trakto

wać i Bindera i innych współpracowników. Wy

dali mu się najemnymi skrybentami, pochylonymi 

nad zadaną im przez zwierzcłmika pracą. On, bo

gaty w projekt napisania nowego (hamalu, czegoś 

w rodzaju... „Tkaczów“, czuł się wyższy nad nich 

i nad codzienne drobiazgi.

Dzienniki nadeszłe z Wiednia — donosiły

0 succès deslime nowej sztuki łlauplmana.

Szatkiewicz skłonił się ironicznie, czytając owe 
krytyki.

— Tak zwykle bywa z wydętą sztucznie sławą, 

gdy ja napiszę coś w rodzaju „Tkaczów...

Nie przyszło mu nawet na myśl, że „Tkacze“ 

to d/ieło łlauplmaua.

Z niemnirjszą ironią spoglądał na fabrykowanie 

specjalnych telegramów (ze słownikiem w ręku)

1 listów „oryginalnych“ z Paryża.

Rozruchy antysemickie w Algierze dostarczały 

teraz dostatecznie żeru Kurjerkoiui SaroJoiuemu.
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Co chwila czytać było można „żyd, żydom, żydowi, 

żyda o! żydzie!“ — Jeśli co czwarty wiersz nie 

l)yło machni(^cia te] czerwone] płachty, pojiłatne] 

i intratnej, a tak bardzo tchniicej chrześcijański] 

miłością bliźniego. Binder sam dodawał jakiej^oś 

„żyda“, często a propos des bołtes
Tego dnia w redakcji panowała posucha na 

zbrodnie i nikczemności żydowskie

ł^eporterzy nie przynieśli nic ważnego. Na razie 

fantazja w’ umysłach wyschła. Na gwałt należało 

mieć jakiegoś kryminalistę żyda i rzucić go na po

żarcie czytehiikoni.

Drejfusy napełniły już pofabrykowane telegramy 
i artykuły, tchnące szlachetną tolerancją i Chrystu- 

sowem: ,Nie sądźcie, abyście nie byli sądzeni“...

Lecz lo było „stamtąd“ — z „przegniłej“ Francji, 

z „nowożytnego Babilonu“ — lecz tu, z krakow

skiego bruku, należało znów' coś zawichrzyć, pod- 

szczuć, podać w formie polwarzy.

I z pod pióra Bindera i jednego z uczciwych 

reporterów' wykwilła wspaniała roślina, która 

w komizmie swych kształtów zatraciła nawet jad 

i sw'ó] cel nieuczciwy.

Przy jakiejś ulicy bowiem, — ktoś kazał szyby^ 

powył)i]ane wiatrem, powstawiać... żydowi!

Wiadomość w'ięc o tym strasznym ustępstwie 

na korzyść żydów, o tem bezczelnem popieraniu
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han(ilu i przemysłu nie cłirześcijańslciogo umiesz

czono na widocznem miejscu i zaczęto od słów ;

,Ze zdumieniem dowiadujemy się, iż p . w e z 

wał do wstawienia szyl> w' swej kamienicy szklarza..- 

żyda i t. d.*.

Poczem umieszczono zwykłą i już z góry, we

dług utartej formułki napisaną litanię nienawistnycłi 

słów, które miały niby gołąl) z arki Noego nieść 

gałązkę oliwną spokoju i jedności w i lak dość 

ł)urzliwe i nie zjednoczone społeczeństwo galicyjskie.

Szatkiewicz patrzył na to i słucłiał dzi^ może 

uważniej, niż kiedykolwiek.

Należał do owycłi, tak często spotykanych natur, 

które nie lubią łjyć życzliwemi „za darmo“. Nie 

jest to wcale oł)jawem niskości charakteru, ¡by

najmniej. 1'odobne natury mogą l)yć bardzo szla- 

chetnemi, a naw’el zdolnemi do poświęceń w danej 

chwili, nie mogą jednak zdol)yć się na łiezinlere- 

sowność.
Są to au morał ładne kobiety, które potrzel)ują 

dostać jakikolwiek prezent w' zamian za swój uśmiech 

lub dobre słowo, choćł)y ten prezent ł)ył tylko 

ł)ukiecikieni fiołków, lub marną doniczką biednych 

kiacenlów.

Szatkiewicz, z wybraną naprzód pensją, nie 

czuł się soli<larnie związany z tą redakcją, gdzie 
tak wspaniale zarzynano ciągle i bez przerwy żydów
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— 'l'o nie p ism o— to_„ż y d o 1) ó j n i ü“ przem

knęło mu przez umysł, jak ł)łyskawica.

I.ecz w tej cliwili zbliżał się do niego Binder 

i poufnie ujął go za ramię.

— Mam panu poruczyć jedną misję — wyrzekł 

przyciszonym głosem.

— O co chodzi?
— Widzi pan — zaczął Binder — ja nie mogę 

się w to wdawać, bo... no — słowem n e mogę. 

I*anu to przyjdzie z łatwością. Pan masz tam jakiś 

stosunek w teatrze z którąś z chóru...

Szatkiewicz uczuł się zgnębionym.

Ivtóraś z chóru ' 'l'o nie brzmiało efektownie.

Zaprzeczył więc gwałtownie:

— Co znowu?.. Kto rozpuścił podobną plotkę?..

— Daj ])an pokój! zaśmiał się Binder — chcesz 

ocalać jej honor? To zbyteczne... Widziano pana 

kilka razy, jak wchodziłeś do Turlińskiego... Ona 

szła za panem !...

Szatkiewicz oczy zmrużył i udał, że w pamięci 

szuka.

— Ach! tak!.. Irma, zdaje się, że ona się na

zywa Irma... tak ! Ale to sans consrquence...
Obejrzał paznokcie i machnął ręką.

Sans conséquence l powtórzył.
Bad ł>ył, że w ten sposób upokorzy Bindera, 

który nie umiał po francusku, jakkolwiek często
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cytował I.cmaitre’a, Sarcey’a i innycłi znanyćłi 

niemal kelnerom po kawiarniacłi mistrzów fejle- 
tonu paryskiego.

— Otóż w teraźniejszej kampanji przeciw dyrekcji, 

każda wia<lomość zakulisow’a ma bardzo wielkie 

znaczenie — ciągnął dalej Binder. — Należy wy

zyskać każde nieporozumienie artystów z dyrekcją, 

niesnaski aktorów’ między sobą... potem pan wie

— takie domowe rozmaite wiadomości, plotki, skan

dale... kto z kim żyje, kto z kim zerwał... Zwłasz

cza gdyby była jakaś scena trochę skandalem pach

nąca, byłoby to bardzo, bardzo nam na rękę... 

Dawno już spokój tam panuje...

Przerwał i zaczął się śmiać sam do siebie, jakby 

ucieszony nagłą a sympatyczną mu myślą.

— (idyby ich tak w^szystkich udało się nam po

różnić pomiędzy sobą... i gdyby anarchia tam za

panowała na dobre — byłoby nam to na rękę..* 

co ‘?

Szalkiewicz skrzywił się trochę.

— To niebezpieczna misja.., — wyrzekł — pan 

wie, aktorzy lo naród nerwowy... oni się mogą 

potem zemścić...

Binder parsknął śmiechem.

— To się napi.sze wtedy o godności i nietykal

ności prasy, o tem, że stanowisko krytyka jest 

święte — że napady dotniętych W’ miłości własnej
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koniedjanłów nie mają dla nas znaczenia i pozo

stawiają nas... zimnymi! rzecz skończona!

Umilkł cłiwilę, polem dodał:

— A co publiczność przeczyła i l)çdzie o nicłi 

myślała, lo już nasza wygrana. Zresztą redaktor 

^ol)ie lego życzył i polecił mi, abym j>ana poprosił

o to...

l^oczem dorzucił niedbale :

— IU*daktor mówił, że pan jeden tylko jesteś 

zdolny sprytnie się wziąć do lego.

Lecz Szatkiewicz zapragnął teraz w^yzyskać sy
tuację.

— Uczynię lo! — wyrzekł — „pod jednym 
warunkiem 1“

— Jakim? .

— Że ja oł)ejmę cały dział krytyki teatralnej, 

a nie wzmianki jak dotąd !

liinder zmarszczył czoło.

— lego panu przyrzekać nie mogę! — odparł 

wreszcie po długiej chwili milczenia — pan jesteś 

zl)Vt młody, świeżo przyłiyły, nie masz fachowego 

wykształcenia.

— O ! — wyrzekł Szatkiewicz — fachowe w'y- 

kszlałcenie... zdaje mi się, że \v Kur jerze lo zby

teczne... potem — i pan go nie masz!...

Spojrzeli sobie w' oczy prosto, z nienawiścią źle 

tajoną. ,Ten starszy“ z ironiczną pogardą, zarazem
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pewnn trwogą przed .lym miodszym“, który umiał 

-lokopac się w sztucznych frazesach, kradzionych 

» warsznwsiiich krytyków, braku zupeJnego fecho- 

weoo wykształcenia; ien „młodszy" zaś z tajonij 

złością małego pieska, któremu już urosły zęby 

i który w'idzi kość dręczoną.i gryzioną stępionemi 
już zębami starszego brytana.

Milczeli chwilę, wreszcie Binder wycedził przez 
zaciśnięta zęby:

— I'^omówię z redaktorem!

— I^roszę! — odparł Szatkiewicz, pusząc się 

i w ydymając — odstąpię W takim razie sprawozdania 

„z obrazów'“ koledze.

Pierwszy raz zastosował do Bindera ów wyraz 

«kolega“. Chciał mu tem dać poznać, że uznaje się 

za równego mu pod względem stanowiska zajmo

wanego w redakcji.

(idy Binder powrócił do swego biurka, gdzie 

zajął się znów fabrykowaniem sztucznego patrjo- 

tyzmu, ducha chrześcijańskiego i pogromu żydów

— Szatkiewicz rozparł się na krześle i rozpoczął 

czytanie niemieckich dzienników. NMnł z nich sfa

brykować właśnie „specjalną koicspondcncyę“
o sztuct Hauptmana i z a j ę c i e  to dziwnie przypadło 

mu do smaku. Radował się, że będzie mógł spra

w ić Ja n ie “ jednej wielkości.
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()\v „Zatopiony dzwon“, którego zupełnie nie 

znał, działał mu „na odległość“ na nerwy. Już raz 

w swoim artykule nazwał ową sztukę „niezdro- 

wem majaczeniem“. Teraz rad ł)ył, że może się 

powołać na samego siebie.

Dodawało mu to odwagi i siły w jego własnycłi 
oczach.

Nie mylił się widocznie i umiał odczuć pod 

blichtrem prawdę.

1 ten głupi Binder mówi mu, że „nie ma facho

wego wykształcenia“.

Także ! Skoro się ma zagraniczne dzienniki i jaką 

taką encyklopedję pod ręką, to się ma fachowe 

wykształcenie, a potem jeszcze len i ów coś powie... 

posłyszy się, zapamięta — r polem Zalewski, Lu- 

ł)owski, Dobrowolski coś w Warszawie napiszą., 

i złata się niezgorszą recenzję.

Przytem zaprawić to „pikantnie“, dodać jakąś 

plotkę i można zostać nawet porządnyn> krytykiem..

A krytyk „teatralny“ to ma swoje znaczenie. 

.Można siedzieć w loży z wysuniętemi mankietami 

na pół łokcia, skrzywić się ironicznie, piorunować 

wzrokiem, obiecyw'ać — och — zwłaszcza młodym 

aktorkom ..

Potem protegować jedne — miażdżyć, ścierać 

i masakrow’ać drugie •— i dochodzić tą drogą do 

łask, do uznania, do... wszystkiego! Byle tylko re-

s. ZapoUka, Antysem tnik (Lektor).
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daktor zgodził się na oddanie mu recenzji w zu

pełności.

On już także pokaże, co umie!

I umaczawszy pióro z wielkim rozmachem w ka

łamarzu, zaczął ujeździć po Hauptmanie“, urzą

dzając to „jeżdżenie“ na wielką skalę i z zajadłoś

cią wytrawnego i estetycznie wykształconego ko- 
nessera. '
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Lecz postanowienie Szatkiewicza, iż ,nie ruszy“ 

owych dziesięciu guhlenów, stopniało z nadejściem 

wieczoru.

Zapragnął żyć i użyć rozkoszy życiowych pełną 
piersią.

liulaszcza żyłka, będąca podstawą natury każ

dego młodego a nawet starego mężczyzny, zagrała 
całą fanfarą.

Noc zapadała na Kraków.

Na Hynku, po linji A-li, dzwoniły szał)le, w łó

czyły się tłumy niewyraźne, rozzuchwalone wśród 

nocnych cieni.

Ze sklepów oświeconych słały się jasne pasy 

światła na trotuar czarny i oślizgły od błota. I.ecz 

w przejściach, prowadzących w przecznice, ciemno 

było i niewyraźnie. Długie szyje ulic gubiły się 

nagle i tajemniczo. Ludzie tam wpadali jak 

w otchłań i ginęli w niepewnej czerni. Nawet 

kroków ich słychać nie było. Nagle przemieniali 

się w cienie. Zwłaszcza kołiiety nabierały uroku 

nocnych widziadeł, zaledwie zaznaczonych czar

niejszą sylwetką.

W oddali żółciły się jakieś blade plamy, jakby 

zawieszone w przestrzeni Uyło to ironiczne światło
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lalnrń, mających zupełne prawo nosić napis: 

„Światło — sobie!“

Szatkiewicz poszedł na linję A-B, dumny 

i \vzgardliw} .

liogaty był w projekt dramatu, nadzieję zosta

nia generalnym krytykiem Kiiryera, przytem czuł 

się jakoś silniejszy, pew’niejszy siebie.

Sfabrykowana o Hauptmanie korespondencya 
dodaw'ała mu także ważności.

Teraz — obiecyw'ał sobie wziąć się do 
Ił)sena.

I tak po kolei zetrze, zmasakruje każdego, kto 

mu się pod pióro nawinie.

Dlaczego niema tego czynić? Wszak mu to 

wolno. On jest tak dobrym „dziennikarzem* 

w swoim rodzaju, jak i każdy inny...

Naturalnie!

.hikieś dwie dziewczyny pr/.eszły obok niego 

tak blisko, że go otarły i>rawie fałdami swych 

zniszczonych sukienek, ('.zuć w nich było maga

zyn, kapelusze miały nieświeże, niemodne.

Jfilna była nawet ładną. Od sklepu liajala, 

z pośród fał<l jasnycłi tkaniu, l)iło jasne światło. 

Dziewczyna odwróciła się z głupim chichotem 

i spojrzała w oczy Szatkiewiczowi.

On, napuszony, uczuł się niemiłe dotkmęiy 

tą „arogancją“.
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— Uważać ! — zawołał rozkazującym • łonem 

i końcem parasola usunął ze swej drogi narzu

cającą się dziewczynę.

Lecz znów myśl i pragnienie .zabawienia się“ 

zaczęła w nim nurtować. Chciał światła, muzyki, 

wesołości...

Do teatru! — nie! — Wiedział, że loża re

dakcyjna będzie według zwyczaju natłoczona, jak 

żydowska bryczka i dla niego nie będzie już 

miejsca.

A potem w ’teatrze się „nie bawią“, l^ójdzie 

lepiej do Odeonu albo do 1'riedmana.

('diwilę zawahał się, nie wiedząc, czy ma wstą

pić po kogo ze znajomycłi. Ale ogarnęła go nagła 

złość. 1*0 co? Na co? liawić się bę<lzie sam. (idy 

<łwa dni temu był bez centa, nikt mu nie przy

szedł z pomocą. Dziś on nie i)odzieIi się tą dozą 

wesołości, jaką osiągnąć zamierza

Spacerował jeszcze chwilę po linji, dziwiąc 

się, jak atmosfera stawała się duszną i przygnia

tającą w moralnem tego słowa znaczeniu. 'I’a 

garstka ludzi, snująca się w obie strony, zacieś

niała się coraz więcej, a dokoła nich, nad niemi, 

jakaś obręcz silna, potężna, niewidzialna, wykuta 

z niedomówionych pragnień i chęci, opasywała, 

odgradzała ten ' tłum próżniaczy i obłuihiy od 

reszty miasta, w' którem zdawało się za dnia nie
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być najzupełniej miejsca dla rozwijania się nie

zdrowej obłudy i zachcianek.

Poza lin ją rewerberów gazowych z jednej 

strony — z drugiej zaś ścianą domów, stosun

kowo wąski ten pas trotuaru stanowił w tej 

chwili świat odrębny, przerażający milczeniem 

i względną ciszą, jaka na nim panowała. Ludzie 

snuli się cicho, kroków nawet ich słychać nie 

ł)yło, szelestu sukien kobiecych, gwaru ich roz

mowy, lub bezmyślnego chichotu. Tylko czasem 

zabrzękły ostrogi, zadźwięczała szabla, dało się 

słyszeć jakieś głośniejsze niemieckie słowo.

I zdało się z daleka, że to cała teorya (iu- 

chów pokutujących za grzechy snuje się łam 

i nazad w milczeniu i przynmsie. A im czarniej 

było dokoła, im dalej w noc, tem jeszcze ciszej 

i ciaśniej było na tej linji A-B, targowisku próż

ności, próżniactwa i tlejących pod popiołem prag

nień i dążności.

Szatkiewicz czuł, że powoli i jego ogarnia to 

błędne koło i w swe kleszcze porywa. Szedł bez

myślnie raz w tę, drugi raz w drugą stronę. Przed 

nim, za nim szli także drudzy, tak jak on ciemno 

ubrani, cisi i milczący. Popychali go je<inak zii 

soł)ą, ciągnęli tak, jak on ich ciągnął. Byli mu 

nieznani w tej chwili i zrozumieć ich nie mógł, 

po co oni są tu i gdzie idą, tak samo jak nie wie
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dział, dlaczego on jest tu i gdzie idzie tak po 

oślizgłym trotuarze, na który biją snopy światła 

ze sklepów.

I znów w oświetleniu okna Hajala dostrzegł 

twarz tej samej dziewczyny, która zachichotała 

raz jeszcze, zwrócona ku niemu. Wydała mu się 

teraz bardzo daleka, choć suknia jej ocierała się

o jego odzież. Nie miał siły ani chęci usunięcia 

jej ze swej drogi końcem parasola, tak jak to 

uczynił poprzednio. Bezmyślnie wpatrzył się w tę 

jasną maskę, okoloną rozwichrzonemi, żółtemi 

włosami. Maska ta miała wyraz idjoTycznej re

zygnacji, a rozszerzone jamy oczne ciemniały, 

jak dwie plamy dziw'aczne i tajemnicze...

Szatkiewicz szedł poza tą twarzą żyjącej ko

biety, nie zdając sobie sprawy z tego, iż ten szmat 

ciała jest cząstką całości żywej, ciepłej i istnie

jącej. Ciemne plamy oczu zdawały się go hypno- 

tyzować. Lecz nagle cała maska znikła w ciem

nicy, a natomiast wystąpiła czarna sylwetka, która 

się cofała w’ głąb.

Dziewczyna wchodziła w przecznicę i rozta

piała się W' czerni.

Szatkiewicz nagle ocknął się i mimo woli ner

wowo rzucił się w przeciwną stronę. Silnym ru

chem utorował sobie drogę wśród milczących 

tłumów i znalazł się na flizach prowadzących do
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Sukiennic. Po lewej i po prawej stronie słały 

czarne karawany doróżek. W świetle latarek ma

jaczyły postacie doróżkarzy, odzianycłi jak ucze

stnicy wyprawy podl)iegunowej. Jeden z nicłi, 

otw’orzywszy drzwiczki latarki, zapalał cygaro. 

Migocące światło oblało niepewnym l)laskiem 

tw'arz rozzuchwalonego .kołtuna“ — twarz ty

pową człowieka zdecydowanego na w^szystko 

i nie bojącego się nawet „kunwissorza“.

Ivu niemu właśnie skierował się Szatkiewicz. 

Postanowił wziąć „einspenera“ i pojechać do 
Odeonu.

Dorożkarz zmierzył współpracownika Kuryera 
dumnym i pogardliwym wzrokiem.

Machnął mu tuż pod nosem ł)atem, wytarł 

bardzo i)rymitywnic nos i dwukrotnie z furją, 

z pasją, bez najmniejszego szacunku zapytał:

— (idzie lo jechać? (idzie?...

Szatkiewicz uczuł się dotknięty tym tonem 

i z równą furją, z równą pasją odparł:

— Do Odeonu!

Doróżkarz włożył rękawicę wyłożoną futrem, 

obłożoną futrem i wyszytą futrem.

Trzasnął drzwiczkami tak, że cały wehikuł 

jęknął i zadzwonił, jak stara trumna i zaczął gra

molić się na kozioł, mrucząc przytem przekleń

stwa i mało nastrojowe w’ymysły.
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Siedzącemu wewnątrz doróżki Szatkiewiczowi 

robiło się jakoś «łupio i niewyraźnie Czuł, że 

ten człowiek, odziany w całe masy gałganów i sie

dzący do nie^io w niegrzecznej pozycji, dominuje 

nad nim nie tylko fizycznie ale i moralnie. Ho cóż 

znaczyła jego kultura, jego stanowisko w poczyt- 

nom piśmie, jego zgniecony Hauptman i d’Annun- 

zio, kiedy jego przygniatał s\yem zachowaniem 

się prosty, ordynarny, kołtunowaty doróżkarz 

krakowski. Machał mu batem pod nosem, pluł, 

wymyślał, wlókł go w trzęsącem się pudle i on 

jeszcze musiał mu za to zapłacić „taksę“ i dodać 

co „na piwo“, pod grozą wysłuchania litanji obelg 

w formie potoczystej i wolnej.

I znów Szatkiewicz poczuł potęgę szarego 

tłumu, tak jak rano, gdy postanowił stworzyć 

dramat (coś w rodzaju „Tkaczów“).

Lecz teraz tłum ten przedstawiał mu si<< 

z innej strony

Znikło piękno i wielkie potężne linje. Pozo

stała strona łjrutalna, trywialna, zwierzęca.

Szatkiewicz postanowił w dramacie wykazać 

z całą nienawiścią nikczemnienie proletarjatu, 

brak szlachetniejszych instynktów, słowem uczynić 

coś w rodzaju „Tkaczów“, ale w przeciwnej formie-

— Tak! — myślał, przytrzymując na głowie 

kapelusz, który w skutek wył)ojów i nierówności
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krakowskiego bruku groził co chwila spadnię

ciem — . tak, będę nieubłagany i sludjować będę 

te w^arstwy na miejscu i dopiero po zebraniu do

kumentów przystąpię do napisania szkicu. Inaczej 

się oni przedstawiają tak, a inaczej w rzeczy

wistości...

Wreszcie doróżka zatrzymała się i żyjący „do

kument“ z zapitą twarzą i w futrzanych ręka

wiczkach zasiadł na koźle jakby do poobiedniej 

drzemki.

Szatkiewicz tymczasem mocow^ał się z popsu- 

temi drzwiczkami, aż w^reszcie, skaleczywszy sobie 

palec, wydostał się z koryta, nazwanego w Kra

kowie doróżką.

Wysiadłszy, zły i pełen nienawiści, odezwał 

się podniesionym głosem ;

— Ty! Słyszysz!... Masz zepsute drzwiczki!

Z masy gałganów’, derek i ł)aszłyków nie ode

zwał się żaden dźwięk. To rozw^ściekłiło Szatkie

wicza.

— Słyszysz, co ci mówię — masz drzwiczki 

popsute !

Krzyczał prawie, tak go denerwowała ta nie

ruchomość i w idoczna pogarda, z jaką go doróż- 

karz traktował.

Milczenie jednak l»yło na jego krzyk odpo

wiedzią.
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— Drzwiczki masz popsute! — zawołał, do- 

bywając najsilniejsze^« głosu, na jaki się zdoł>yć 

umiał.

Nagle kupa „odzieży“ poruszyła się. Purpu

rowa twarz doróżkarza zabłysła w świetle la

tarni.

— To i co?... Mam drzwiczki popsute, no to* 

i tyle. A panu co do tego? — Głos doróżkarza 

był lak silny, iż przechodził w ryk zwierzęcy.

Na pustej ulicy zahulał ryk w\spaniale i impo

nująco. W  ryku tym dźwięczały całe wieki po

czątkowego, przymusowego niew'olniczego milcze

nia i wreszcie wyswobodzonej lecz zezwierzęco

nej w upadlającem niewolnictwie siły ślepej.

Szatkiewicz jednak nie chciał się uznać za 

zwyciężonego. W kupie gałganów dostrzegł nos 

krogulczy. Współpracownik Kuryera Narodoweyo 
zbudził się do czynu.

— Ty parchu żydowski! — krzyknął surowo, 

zapożyczając się ze .słownika redakcyjnego — jak 

ty śmiesz odzywać się do mnie w tym tonie?

Kupa gałganów zatrzęsła się nagle. Obywatel 

w osobie doróżkarza uczuł się do głębi dotknięty. 

Jak potwór przedpotopowy dysząc, zaczął złazić 

z kozła. Doróżka aż jęczała pod dotknięciem jegcv 

ł)utów, zroł)ionych jakby na obstał u nek dla .sa- 

mojeda.
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Szatkiewicz zląkł się ale ustępować nie 

cłiciał.

Jakichś dwóch aroganckich oficerów w kla

sycznych karawaniarskich szopkach na głowie 

zatrzymało się i przyglądało uważnie.

Doróżkarz zlazł wreszcie na ziemię i twarz 

swą opiłą, nahrzękłą, ku Szatkiewiczowi zwrócił.

— Jakeś powiedział? — zaczął wchodząc od 

razu na „ty“ i manifestując w ten sposób swe 

nieprzyjacielskie zimiiary — jakeś powiedział? Co 

ja żyd? Ja — żyd?... a ty skurcona ITestyjo! Ja 

chrześcijan... nie żyd, a ty co ? Ty sam parch!...

1 rękawice futrzane począł z ręki ściąoać.

Szatkiewicz „stawiał się“ dalej, ale już ostro

żnie, urągając szyderczym uwagom oficerów, co

fał się ku sieni.

— No ! n o !... zdaleka ! — powtarzał rejterując 

<-oraz śpieszniej.

.  — Ja cię, ty wątrobo żydowska, do Kuryera 
Sarodowego podam, psia jucho twoja morda 

krzywa... Oni cię lam opiszom, jako od żydów 

ludziom wymyślasz...

Lecz Szatkiewicz cisnął mu na bruk koronę 

i — poczuwszy pod nogami próg sieni — odzyskał 

fantazję i odwagę.

— \ id ż ! — krzyknął — idż, lo cię ze wscho- 

•iłów zrzucą...
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— Łżesz, żydowskie nasienie — wrzeszczał do

rożkarz — to je porzomne panowie, uni się za 

krześcijanem ujmom i ciebie, żydowskie bolączko, 

z Krakowa wyśmigajom !

Szatkiewicz wpadł do przedsionka i zwrócił 

się do kasy.

Pusto tu było i cicho jak w grobie. Przedsio

nek len robił wrażenie parowe] łaźni akcyjne], do 

które] nikt nie chodził i akcje spadły niżej 

zera.

S^^atkiewicz, jako wspópracownik Kurjera, je

den „z szarego końca“ nie miał wolnego wstępu 

do tego przybytku wesołości i rozkoszy.

Kupił bilet i chciał wejść na dół — zawahał 

się jednak; poszedł na górę, na galerję, zobaczyć^ 

czy nie ma kogo ze znajomych, z kimby się 

spotkać nie chciał.

Wszedł i spojrzał na dół.

Ivurlyna ł)yła spuszczona.

Cała salka tonęła w jaskini cieniu i kurzu.

Ńa dole kilksi „osób“ piło piwo, albo siedziało 

milcząc przy stolikach. Kelnerzy, oparci o słupy, 

zdawali się być lalkami z wosku.

Przy pianinie siedziało coś w rodzaju czło

wieka, siwe, ł>iedne, skurczone.

Przeraźliwa pustka, nuda, czarna melancholia, 

wyzierały z każdego kąta tej studni ciemnej, za
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dymione], wilgotne]. Szalkiewicz stał przez cłiwilę 

oparty o balustradę.

Stał i czuł, jak jakaś dziwna przygniatała go 

trwoga.

Bał się pozostać tu dłużej. To widma warja- 

tów i pijanych szkieletów majaczyły się w prze

strzeni.

Cofnął się i zbiegł ze wschodów — wypadł 

na ulicę i zaczął biedź w kierunku Friedmana.

Tam jest stanowczo weselej, jaśniej — potem 

będzie więcej ludzi.

I znów wszedł na górę, na galerję, gdzie dwie 

jakieś starsze damy piły piwo z jednego kufla. 

Usiadł tuż przy balustradzie — oparł głoŵ ę̂ i pa

trzył.

Sala była stanowczo większa niż w Odeonie, 

widna, a nawet czysta.

Na scenie kurtyna była podniesiona i przed 

kinkietami z miną uczonego cielęcia jakaś niemka, 

niezgrabna i źle ubrana, śpiewała coś głosem po

dobnym do dźwięku, jaki otrzymać można przez 

szczęśliwą kombinację grzebienia, bibuły i ust. 

Na sali tu i ówdzie mężczyźni obsiedli stoliki, 

zapijając się piwxm, w lożacłi poważne niemki 

z mężami siedziały, zaplótłszy ręce w małdrzyk i słu

chając bezwstydnycłi kupletów, myślały o sztrudlu, 

który jutro miał przyozdobić obiad rodziny.
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Szatkiewicz nie dostrzegł nikogo ze znajomycli.

Godzina 'b3'ła jeszcze wieczorna, ci panowie 

z inteligencji scłiodzili się dopiero później po 

koncercie, gdy dla publiczności zamykają się 

drzwi, a otwierają furtki dla pewnego sortu wy- 

branycti.

Szatkiewicz zeszedł na dół i kazał sobie dać 

piwa. Usiadł niedaleko sceny i założył z pańska 

nogę na nogę.

Na scenie podrygiwało w tej cliwili pięć gali

cyjskich żydówek z porządnemi nosami i kędzie- 

rzawemi włosami. Ubrane były z kiepslta po wę

giersku, miały szamerowane dolmany, buty na 

krzywych nogach i na bakier przekrzywiane koł

paki, co niezmiernie śmieszne robiło wrażenie.

Tańczyły i śpiew^ały piszcząc, robiąc ognisty 

temperament, bijąc o scenę obcasami jak ochwa

cone klacze kopytami.

Jakiś jegomość ciemnowłosy stal w sali pod 

piecem i, skrzywiwszy się niemiłosiernie, szpilką 

od krawatu zęby sobie czyścił.

Koszlawy trochę kelner żyd podsunął się do 

Szatkiewicza.

— Jaśnie pan wie — zaczął konfidencjonalnie — 

to wszystko są prawdziwe węgierki... une takie 

cygańskie... w'ęgierki.

Szatkiewicz ramionami wzruszył.
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— Aha... z lirodów ! — odparł głośno, usiłując 

się wykrzywić ironicznie.

Kelner cmoknął i śmiać się zaczął.

— Nu... niech one będą i z Brodów, co to 

szkodzi, kiedy one tak po w^ęgiersku tańcujom 

i śpiewajom... Może jaśnie pan jeszcze piwa? 

a może jaśnie pan kolację ?

Szatkiewicz namyślił się chwdlę.

— Nie teraz...

Kelner zrobił się jeszcze więcej uniżony.

— Jaśnie pan będzie jadł kolację w gabinecie ?

— Nie wiem... może...

— To niech jaśnie pan tylko zawoła mnie do 

usługi... Już się jaśnie pan żalić nie będzie... Jaśnie 

])an powie, coby Drejfus usługiwał.

Szatkiewicz spojrzał na niego zdziwiony.

— Drejfus ?

Kelner śmiał się i kiwał radośnie głową.

— A jakże., tak mnie tu nazwali... Takie mi 

sławne nazwisko dali... czemu nie? A jest tu 

u nas i księżna Esterhazy... una nie żadna księżna, 

una taka Kuplelsdngerin, ale gożcie ją także na

zwali księżna Esterhazy... Może jaśnie pan chce 

się z nią poznać?

Lecz Szatkiewicz głową wstrząsnął — nie, 

nie — on nie chciał poznać księżne] Ester
hazy...
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Ramionami z pogardą wzruszył, to nie dla 

niego taka jakaś...

Ale kelner Drejfus nalegał.

— Dlaczego pan nie ctice ? To bardzo fajn pi

kantna wiedenka. Ona trocłię szczupła w sobie, 

ale ona podobna tu do bardzo jednej wielkie] 

damy z arystokracji i dla tego ona codzień jest 

na kolacji...

Szatkiewicza uwagę pochłonęła teraz scena 

i śpiewaczka, która zajęła miejsce węgierki.

ł^yła to rosła, piękna kobieta, nadzwyczaj ele

gancko ubrana, obwieszona biżuterją — dość ra

sowa, pokaźna w swej gorąco żółtej, pluszowej 

długiej sukni, rozciętej na boku i bramowanej 

drogim, srebrno złotym haftem.

Kształtna noga, odziana w jedwabny czarny 

trykot, haftowany srebrnemi blaszkami, wysuwała 

się długa i prosta z fałd żółtego pluszu. Na gło

wie śpiewaczka miała ogromny, czarny tiulowy 

kapelusz, zasiany źółtemi ptakami, które na tle 

tiulu rozpinały swe skrzydła, jakby zrywając się 

do lotu.

Kelner aż chrząknął z radości i machnął ser

wetą.

— To księżna von Würtemberg... — zawołał — 

]ą także goście tak przezwali. To przyjaciółka od 

tej księżny Esterhazy. Ona dziś ma trzy zaprosze-

6. Zapolska, Antysemitnik (Lektor).
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nia na kolację, ale ona pewnie nigdzie nie pójdzie, 

bo ona bardzo grymaśna !

Szatkiewicz milcząc przypatrywał się śpiewa

jącej na scenie kobiecie.

I\ysy jej twarzy były wybitnie żydowskie, ale 

dziwnie majestatyczne i kształtne. Olbrzymie oczy 

miały w sobie leniwy spokój źrenic dobrze odży

wianych i wyspanych odalisek haremowych. Śpie

wała źle ~  ale nikt nie słuchał tego, co śpiewała.

Każdy patrzył i oczyma pożerał literalnie tę 

kobietę, mającą w sobie czar zbytkownego przed

miotu, wystawionego na licytację w jakimś bru- 

<lnym zakątku lombardowym.

Szatkiewicz poczuł także ten prąd, który ze 

sceny biegł teraz ku niemu. Ta cudownie piękna 

żydówka, zawodząca płaczliwie jakieś wesołe ku

plety, zbudziła jego nerwy i pragnienia. Ivilka 

guldenów, które miał w kieszeni, trzymały go 

jednak na uvs’ięzi. Ivolacja ! Ilm  — owa „księżna 

von Würteniberg“ — cała ubrylantowana, par

sknęłaby, mu śmiechem w oczy, gdyby tylko do

strzegła, że i on po nią rękę wyciąga.

Nie — nie dla niego nędzarza ta uroda, ten 

blask, to olśniewające ciało, przebijające pod cienką 

tkaniną trykotu...

Wstał — rzucił na stół guldena i kierował się 

ku wyjściu.
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Kelner-Drejfus szedł za nim, kłaniając się i to

rując mu drogę wśród krzeseł i stolików.

Przecłiodziii koło jegomościa, który skończy

wszy czyścić sobie zęby szpilką od krawata — 

•obecnie wykałaczką doprowadzał — do porządku 

paznogcie.

— To jenerał od tycli pięciu węgierki! — szep

nął Drejfus, pokazując szerokim gestem owego 

Jegomościa.

Szatkiewicz nie odpowiedział nic, ale wyszedł 

■na ulicę.

W  piersi zawrzało mu gniewem. Nietylko że 

■się nie „ubawił“, ale wpadł w jak najgorszy łiumor.

Odczuł swą nędzę materjalnij, bardzo głęboko 

i  w mózgu jego zaczęły się przewijać frazesa.

— Dlaczego inni, a nie on ? Dlaczego tamci 

mogą używać, rozrzucać pieniądze, szaleć, pić 

najlepsze i najdroższe wina, l)rutalizować kobiety?

Lecz szczególne uczucie owładnęło nim równo

cześnie. Zapragnął mieć koło siebie łagodną jakąś 

postać kobiecą — uczuć pod ramieniem swem 

drobną dłoń przyjazną i spokojną. Chciał być „we 

dwoje“ — a był sam.

Przyszło to na niego moralną chęcią, a nie 

jedynie zmysłową.

I bezwiednie zwrócił swe kroki w stronę 

leatru.
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Tam bowiem była jedyna liobieta, która się 

nim interesowała, której mógł powiedzieć „ty“ 

i m iał niejakie prawo pomyśleć, że była choćby 

chwilowo „jego własnością“.

Pod gmachem teatru snuły się cienie. .Takieś 

sylwetki nieuchwytne, dziwaczne.

Kilku maszynistów, w wysokich butach z cho

lewami, z miną zdrowych, tęgich zuchów, stało 

na wschodkach, rozprawiając o polityce.

Z okien garderób aktorskich szły smugi światła.

Poza storami płóciennemi, przeciętemi pasami 

czerwonej tkaniny, majaczyły postacie artystów. 

Na pierwszem piętrze, w niewielkich okienkacłi 

jasno oświetlonych, a mieszczących kancelarję, 

widać było dokładnie ciemne sylwetki żywo roz

prawiających mężczyzn.

Pomiędzy niemi żółciła się jasna peruka ko

bieca i szafirowy, jasny aksamit królewskiego 

płaszcza, na którym różowiła się mora nagiego 

ramienia.

Pod oknami garderoby przytuleni do muru 

siedzieli mali chłopcy, zziębnięci i pokurczeni. 

Jeden pogwizdywał cicho — drugi dla niewytłó- 

raaczonych przyczyn powtarzał bezustannie:

— A to ci choroba!...

Opodal — stał czarno ubrany mężczyzna 

w miękim, szerokim kapeluszu na głowie. Byl
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dziwacznie skurczony i miał głowę przecliyloną 

na prawe ramię] układnym rucliem łaszącego się 

kota. (idy Szatkiewicz zbliżył się do teatru, męż

czyzna ujął w rękę kapelusz i wytwornym ru- 

ctiem dworzanina z czasów Ludwika XV. zamiótł 

nim aż po ziemi.

— Czołobitność! — wyrzekł niskim, basowym 

głosem.

Szatkiewicz drgnął mimo woli, jakkolwiek znał 

doskonale już tego łagodnego szaleńca, snującego 

się nocami pod ścianami teatru, kłaniającego się 

wszystkim z wielką kurtuazją i oddalającego się 

po złożeniu ukłonu wielkiemi krokami, jakby go 

kto gonił i do pośpiechu nakłaniał.

Szatkiewicz zbliżył zię do jednego z maszyni

stów i prosił go, aby tenże poszedł do garderoby 

panny, Pasmentieri i powiedział, jej, że ktoś na 

nią czeka.

Lecz maszyniści obrzucili Szatkiewicza pogar- 

<iliwem spojrzeniem, gdyż w ich pojęciu każdy 

współpracownik Kurjera Narodowego był „beleco“

i „taki, co nie wiele je wart, skoro w takiem tam 

pisać może !“

Wszyscy bowiem maszyniści, jako ludzie pracy, 

a nie spekulanci ludzkich namiętności, instynktem 

wiedzeni, stanowili partję wrogo przeciw Kurje- 

rowi Narodowemu usposobioną.
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— Można samemu iść do garderoby ! — odparł 

jeden wysoki, silny, rozrosły cłiłopak i wróciwszy 

do swoicłi towarzyszy ciągnął dalej przerwaną 

polityczną gawędę.

Szatkiewicz wiedział, że za kulisy iść nie może, 

bo napaściami Kurjera na Dyrekcję i cały teatr 

zamknął sobie raz na zawsze drogę.

Dawniej cłiodził tam i bawił się dosko

nale w towarzystwie dowcipnycłi i wesołycłi 

artystów. Teraz — stać musiał za drzwiami. 

Zrobiło mu się niewymownie przykro. Dlaczego ? 

Wszak on nie miał ani do dyrekcji ani do arty

stów ż a d n e j  osobistej urazy! Za trochę pie

niędzy musiał być banitą, znosić pogardę ma

szynistów...

Zwrócił się więc do skurczonych u muru 

chłopców.

— Niech tam który pójdzie do panny Pasmantieri

i powie jej, że ja na nią czekam.

Z kieszeni wyjął koronę i rzucił ją w drobną 

dłoń chłopca z wielką złością, chcąc w ten sposób 

upokorzyć maszynistów. Lecz oni nie zwracali na 

niego uwagi. Jeden z nich wyjął z kieszeni jakąi 

gazetę i pod światłem latarni czytać zaczął.

Inni słuchali go z uwagą, otoczywszy zwartem 

kołem.

Szatkiewicz spojrzał na grupę tych ludzi i na
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gle przyszedł mu znów na myśl cliaotyczny plan 

dramatu, który napisać zamierzał.

Ci ludzie w ubraniach prostych robotników, 

ugrupowani w smudze światła płynącego na nich 

z góry, wsłuchani w treść drukowanego słowa, 

zamajaczyli mu się nagle jak ze scen przygoto

wujących widza do wybuchu, do katastrofy, do 

czegoś potężnego...

Zapomniał, że przed chwilą patrzyli się na 

niego złośliwie i niecierpieli go. Obecnie pochło

nęli całą jego uwagę. Wpijali się mu w mózg 

swemi zasłuchanemi postaciami. Stawali się po

woli jego własnością.

Nagle drzwi się powoli uchyliły i wyszła 

z nicłi Irma, otulona w swój żakiet z wysokim 

kołnierzem.

Maszyniści nie poruszyli się nawet, zapatrzeni, 

zasłuchani w tego, który czytał.

Irma zeszła ze wschodów i zbliżyła się ku 

Szatkiewiczowi.

— Jestem ! — wyrzekła — domyśliłam się, że to 

pan po m.nie posłał... Taka jestem kontenta.

Ujęła go pod rękę i pociągnęła na ulicę.

— Chodźmy — musiałeś pan zziębnąć, stojąc 

tak na dworze!

On szedł z nią jakby, źle jeszcze zbudzony z tej 

wizji scenicznej, koło której zaczynały grupować
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isię całym cliaosem inne wizje mgliste i nie- 

uchw^^ytne. Lecz ona poczęła rucliem miłym tro

skliwej kobiety zapinać mu pod szyję palto i ują

wszy jedną z jego rąk w swoje ręce, szła tak 

przez skwer otaczający teatr, rozmawiając wesoło

i z niezwykłeni u niej ożywieniem.

— I>ostała rolę, nie dużą, ale bardzo ładną, 

rolę siostry miłosierdzia. Będzie miała kostjum 

z takim dużym kapeluszem białym, co to wy

gląda jak rozpostarte skrzydła. Reżyser powie

dział, że ona będzie bardzo dobrze w tym ko- 

stjuniie wyglądać bo ma... postawę, i że jeżeli się 

przyłoży, to będzie mogła nieźle grać.

— ł*an mnie nauczy! — dodaje prosząco — 

pan się zna przecież i powie mi pan, jak to 

trzeba wszystko powiedzieć i jakim tonem, bo ja 

się będę bardzo bała !...

On potakuje głową.

— Nauczę cię, nauczę...

Doszli do rogu ulicy — nagle ona zwalnia 

kroku.

— Czy pan mnie odprowadzi do domu V

Lecz on nerwowo ściska jej rękę.

— Nie — mówi prawie cicho i błagalnie — 

pójdź dziś do mnie. Tak nie chciałbym zostać 

sam !...

W  prośbie tej musi być wielki głos spragnio-
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iiego serca, bo Irma odpowiada po chwili z ujmu

jącą prostotą:

— Dobrze,^ ja pójdę !

I poszli we dwoje do tej nory, nazwanej po

kojem, mieszczącej się gdzieś pod dachem cuchną

cego hotelu. Na gankach było ciemno. Kelnerzy 

po kątach drzemali. Wszedłszy do pokoju, nie 

.zapalili świecy, lecz oboje jak spragnieni podróżni 

dorwali się do krynicy ust własnych i pili długo 

uspakajające pocałunki wśród szelestu słów ury

wanych, szeptanych głosem w ciemności drżącym.

Wreszcie, gdy on zapalił światło, oczom Irmy 

ukazała się cała nędza otoczenia, wśród którego 

dusza jej mdlała z nadmiaru cielesnego szczęścia.

Nędza wyzierała tu z każdego kąta, nędza

i opuszczenie.

Dziewczyna usiadła na złamaneni krześle i ze 

.zdumieniem patrzyła dokoła.

Szatkiewicz szukał po szufladach ogarków 

świec.

Nie chciał dzwonić, budzić kelnera...

Wreszcie z powodu zaległości komornego spot

kałaby go odmowa.

Tego afrontu chciał uniknąć za jakąkolwiek 

cenę.

Wreszcie Irma wyrzekła powolnym głosem :

— To pan... taki biedny 1
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On szarpnął się niecierpliwie.

— Nie jestem biedny... mam dobrą pensję; 

w  redakcji. Dlaczego mówisz mi, że jestem..» 

łńedny...

Ona milczała, czując, że popełniła niedyskrecję,, 

że tem mimowolnem słowem zadrasnęła jego 

miłość własną, •

— Nie jestem biedny! — powtórzył znów 

Szatkiewicz — tylko nigdy mnie w domu niema^ 

więc niema kto myśleć o porządku...

Bał się, że ta jego nędza osłabia w jej oczacłi 

jego powagę i znaczenie, przytem lękał się, żeby 

jej to nie odstręczyło od niego na zawsze... Była 

przed chwilą tak dziwnie płonącą, namiętną — 

a teraz tak miłą, gdy siedzi tak na brzeżku krze

sła z włosami rozwianemi dokoła zarumienionej; 

twarzy.

Jest teraz w tej zimnej i pustej norze pełno 

jakiegoś czarów nego wdzięku kobiecego, coś 

z woni jej włosów, jej czystych, prawie elegan

ckich spódniczek, szkockich pończoszek i zapię

tych na guziczki bucików.

Nie — stanowczo tego tracić nie chce, pra

gnąłby nawet pozyskać na dłużej.

A tu ta nędza,,, ta pustka, ten chłód, te odra

pane ściany !

W  naiwności swojej Szatkiewicz nie wie, że
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istnieją kobiety, które nędza kochanka jeszcze- 

silniej do niego przywiązuje.

Lecz on chwyta się rozpaczliwego środka.

— Chcesz... każę tu podać kolację! — mówi, 

chwytając za rączkę od dzwonka.

Lecz ona szybko odpowiada :

— Nie — dziękuję panu — ja jadłam już kolację ! 

Szatkiewicz czuje dla tej delikatnej dziewczyny

głęboką wdzięczność. ,

Pragnie jej jakoś ją wyrazić. Zbliża się ku niej*

i tuli swą głowę w jej rozplecione włosy.

— Dlaczego ty m i mówisz pan — mów mi 

„ty“ — szepcze wreszcie, podczas gdy ona zdzi

wiona i uszczęśliwiona pyta:

— Pan pozwoli?

— Ależ... proszę cię...

— Dziękuję panu... a jakie pan ma im ię?

— Zygmunt!...

— Jakie to śliczne im ię !

I łagodnie, jak echo, pow.tarza:

— Zygmunt!...

Na Szatkiewicza działa to w dziwny sposób. 

Już tak dawno, tak bardzo dawno nie wymó

w ił nikt jego imienia. — Nazywają go zawsze 

„panem“ i w Redakcji czasem dodają „panie“ 

Zyghauncie, ale wtedy imię to ma w sobie szorst

kość nazwiska.
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Ta dziewczyna pierwsza od tak dawna mówi 

łagodnie wśród nocnej ciszy jego imię i pije je 

powoli, jakby rosę z kwiatu.

Nie wie nawet, jak i kiedy osuwa się przy jej 

kolanach i głowę swoją tuli do niej, zamykając 

oczy zmęczony i senny.

Dobrze mu tak i błogo.

Od czasu do czasu słychać tylko dźwięk 

dzwonka elektrycznego — nawoływanie nume

rowych.

Ona zarumieniła się gwałtownie, tak ją ten 

pokorny ruch mężczyzny zadziwił i prawie prze

raził, lecz zaraz ochłonęła i mimo że jej usta wy

szeptały :

— Wstań pan ! —

I^ołożyła rękę na głowie Zygmunta ruchem do

minującym, właściwym tylko kobietom, które po

czują się duchowo silniejsze od swego kochanka.

Milczała długą chwilę — i oczy jej utkwione 

w szyby okien, po za któremi szarzała opuszczona 

roleta; zdawały się pogrążać w jakieś niezrozu

miałe dla niej światy i cienie.

W^reszcie wyrzekła powoli i wyraźnie:

— A dlaczego pan tak bardzo żydów niena

widzi ?
Lecz on w tej chwili nie nienawidził nikogo. 

'Było mu cicho, spokojnie i dobrze. — Oparty
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policzkiem o kolano Irmy, z rękami opuszczonemi 

ku ziemi, siedział tak jak mały, biedny dzieciak, 

zmęczony i senny.

I prawie niezrozumiałym szeptem odparł.

— Ja ? Wcale ich nie nienawidzę... skąd ci tô  

przyszło ?

— A... bo pan zawsze takie rzeczy na nich 

wypisuje!

On pokiwał smutnie głową.

— Piszę... bo muszę ! — odrzekł prawie po

kornie — widzisz, za to mi płacą...

— A!...

Kobieta zastanowiła się chwilę.

— A im kto płaci za to, że tak na żydów wy

myślać każą ?

— Im V Komu ?

— No, redaktorowi... czy tam wydawcy...

— Im — nikt...

Irma podniosła brwi zdziwiona.

— To oni tak z siebie ? E... ja w to nie- 

wierzę !

— Oni w tem mają jakiś... geszeft!

Ostatni wyraz wymówiła gardłowo, z akcen

tem żydowskim i nagle jakby się opamiętała, do

rzuciła szybko:

— Jakiś swój... interes !

Szatkiewicz nie chciał, czy nie mógł oponować.
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Po co ? Za kim miał kruszyć kopie — co go 

'to ostatecznie obchodzić mogło ?

— Muszą mieć w tem interes ! powtórzyła 

Irma — ł30 przecież proszę pana — oni ciągle 

piszą, że są chrześcijanie i starannie się tem py

sznią. Ale religia chrześcijańska t® przecież na 

miłości bliźniego oparta... tak mówią księża... 

Więc pocóż w Kiirjerzc Narodu oni podburzają 

•ciągle na bliźnich. Przecie jeśli są chrześcijanie, 

to powinni i dla drugich bŷ ć dobrymi... a przecie 

żyd... to także człowiek... co? proszę pana?

On słuchał zdziwiony tych słów jej i uczuł 

się w obowiązku odeprzeć czemś jej proste 

-a trafne argumenta.

— Tak... ale żydzi przecie chrześcijan niena

widzą!

Ona uśmiechnęła się i odparła z prostotą.

— No to co? To dlatego, że żydzi źle robią, 

to i chrześcijanie mają jeszcze gorzej robić.? Prze

cie gdyby byli lepsi, to powinni właśnie dać do- 

ł)ry przykład.

Zamilkła na chwilę i później dodała:

— A pan chyba wie — że z każdym, nawet 

z żydem, to łatwiej dobrocią dojść do ładu niż 

.złością !

— A potem — czy to Pan I3óg wyznaczył każ- 

•demu człowiekowi ziemię po kawałku i powie

— 94 —

http://rcin.org.pl



dział — to będzie dla katolika, a to dla niemca^ 
a to dla rusina, a to...- dla znów tam kogo! — 
Przecie tylko Pan Bóg chyba ma takie prawo... 
A już jak Bóg żydów stworzył, to przecie po to, 
żeby na ziemi także mieszkali...

Szatkiewicz ramionami ruszył.
— Moja kochana... ty się na tem nie znasz. To 

są kwestje ekonomiczne, rasowe, więc najlepiej
o tem nie mów !

Ona zasmuciła się i oczy jej zasłoniła mgła.
— Może... wyrzekła — ja wiem, że jestem głu

pia, ale mnie się tak zdaje, że Chrystus to na ni
kogo kamieniami nie ciskał, tylko przebaczał i tak 
-ładnie do ludzi mówił !,..

Zamilkli teraz oboje.
Świeca w lichtarzu dogorywała^ rzucając to ja

śniejsze, to ciemniejsze błyski. Ciała tych oł)ojga 
młodych, nasycone i uspokojone, pozwalały duszy 
błądzić i wyzwalać się z pęt zbyt ciasnych i do 
ziemi ciężących.

Irma jednak — jak prawdziwa kobieta — błądziła 
dokoła wzrokiem i ciągle biedą i opuszczeniem,, 
jakie panowało dokoła, zdawała się wzruszona.

Wreszcie — wyrzekła cicho i układnie:
— Ja tu częściej będę przychodzić... dobrze ?
On przytulił się jeszcze silniej do jej kolan.
— Dobrze — przychodź!
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— Bo tu u pana bardzo... (zawahała się) nie- 
porządnie.

— Zobaczy pan, jak ja się zakrzątnę, to zaraz bę
dzie inaczej wyglądało.

On głową kiwnął potakująco.
— Jak chcesz... choć co mi po niepotrzelłnym» 

porządku... Ja tu prawie nigdy nie jestem.
— Ale w nocy, przecie pan tu śpi I
— W nocy ciemno — nic nie widać.
— Nie szkodzi — rano się widno roł)i. To> 

przecie nieprzyjemnie tak się w brudzie obudzić.
Pomyślała chwilkę, potem dodała.
— Tu inaczej by wszystko wyglądało, żeby były 

firanki i dywanik na podłodze... tak jak u mnie...̂
Szatkiewicz machnął ręką.
— Po co? ^
— Tak... zawsze, eleganciej. A nawet pan nie 

potrzebuje od razu płacić. Ja panu dam taką.... 
takiego kogoś, co panu to wszystko da na raty — 
a nawet, gdyby pan chciał, to i... pieniędzy.

Szatkiewicz podniósł głowę.
Pieniędzy? A więc jest punkt wyjścia, może 

dostać te czterdzieści guldenów, których tak ł)ardzo 
potrzebuje.

Lecz Irma dodaje pospiesznie.
— Tylko — ja nie wiem, czy pan zechce z tą..» 

osobą wejść w interes.
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— Dlaczego nie?
— Bo to... żydówka!
Szatkiewicz się zdziwił.
— No to i co?
— No... bo..
Irma zacięła się, urwała — wreszcie dorząciła.
— Bo przecież pan na żydów wypisuje!
— Co to ma jedno do drugiego?
Powstał z ziemi nagle uradowany perspektywą 

wydobycia się z tej matni, w której wił się już 
od tak dawnego czasu,

— Kto ona, ta żydówka... zapytał — czy znasz ją?
Irma roześmiała się wesoło.
0!... znam ją doskonale! A potem wszystkie 

panie z teatru ją znają, bo ona z niemi już od dwu
dziestu lat handluje. To... taka... teatralna żydówka. 
Ja ją panu przyślę... Dobrze?

Wstała i wyciągnęła ku niemu ręce. ('żarna 
masa włosów opadała jej na piersi, ramiona, na 
nagie ręce Tu i ówdzie przeświecał żółtawy ton 
skóry o lekkim, złotawym odcieniu. Twarz jej we
soła uśmiechała się, a na bródce znaczyła się 
plamka ładnego dołeczka. Z poważnej i surowej 
urody przemieniło ją te kilka godzin pieszczot 
i pocałunków z roześmianą i cacaną kobietkę.

Szatkiewicz, podbity jej urokiem, ujął wyciągnięte 
ku sobie ręce.

7. Zapolska, Antysemitnik (Lektor).
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— Dobrze, przyślij mi ją rano...
— Tak! tak! I każę panu przynieść dywanik, 

firanki, wszystko, co potrzeba...
Strząsnęła masę włosów na plecy i zaczęła 

szukać na stole szpilek podwójnych.
— Teraz... już pójdę!
Lecz nie wyszli jeszcze długo, długo i świeca 

dawno zgasła, kiedy Irma po omacku szukać mu
siała swego kapelusza, woalki, rękawiczek... Śmiała 
się wesoło i źle ubrana, z włosami ledwo spiętemi 
nad karkiem, stanęła wreszcie na progu izdebki.

— Chodźmy!...
Lecz zawróciła się jeszcze z głośnym krzykiem. 

Zgubiła rolę... tę rolę siostry miłosierdzia, którą 
dostała od reżysera. Była to zaledwie ćwiartka pa
pieru, świstek, lecz dla niej coś niezmiernie waż
nego, wielkiego w jej życiu.

Wreszcie — wyszli na ulicę.
1'u — oprzytomnieli oboje.
l^zeraźliwy smutek, którym są przepełnione 

ulice Krakowa, owionął ich w jednej chwili razem 
mrożnem, złem tchnieniem.

Ciemno było, zimno, pusto...
Szatkiewiczowi jeść się chciało — czuł, że i Irma 

musi być głodna.
' Obliczał w myśli, ile mu pozostało jeszcze pie

niędzy i co może ofiarować na kolacyę dziewczynie,
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gdy ona, tuląc mu się prawie do ramienia, wy
rzekła :

— Kup mi pan owoców!...

— Cłiętnie. Lecz gdzie? U Hawełki?...
— O! nie!... Tu u tej nocnej przekupki na ma

łym rynku.
I ręką, w której trzymała mufkę, wskazywała 

ł)łyszczące w oddali światełko.
— Cłiodżmy!...
Z kupy gałganów wyszła postać przekupki 

i  w żółtawem świetle migocącej latarki pochyliła 
się nad stosami owoców, pokrytych szarą płachtą,

— I^rzykrywam, przykrywam — mówiła ochry
płym głosem, — żeby mi nie zmarzły jabłuszka nie- 
i)Ożątka... bo i to twór I3oży, i to zimna się lęka!

Irma wybierała jabłka, uśmiechając się do prze
kupki, jak do dawnej znajomej.

Szatkiewicz z podziwem patrzył na tę starą 
kobietę, całą noc drżącą od chłodu poza płotem 
stragana. Przejmująca wilgoć była doicoła. Wszystkie 
stragany inne ciemne były i opustoszone, ona 
jedna — ta niezmordowana, zapalała swą latarnię 
na noc, aby ją zgasić w chwili, gdy słońce wscho
dziło. — I siedziała tak nieruchoma, skostniała od 
chłodu, wpatrzona w światełko latarni, czuwając 
nad trochą zgniłych owoców, strzegąc je, sama nę- 
dzarka, przed dłonią drugiego złodzieja-nędzarza
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i wsłuchiwała się tylko w drżące tony hejnału^ 
który co godzina płynął hen — nad dachami.

Musiała go umieć na pamięć, ten nocny jęk go
dzinny — ta kobieta, spowita w grube łachmany^, 
zbudzona, wśród śpiących — nędzarka o łatanej 
koszuli, mające dokoła siefbie szałas z przegniłycłi 
desek, które jej alkowę nocną stanowiły.

Szatkiewicz patrzył na nią zdziwiony, na jej 
nawpół zrezygnowaną, na wpół pogodną twarzą 
prostej, od roli oderwanej chłopki.

Mówiła ciągle półgłosem, jakby rada, że w tej, 
ciszy nocnej może wreszcie posłyszeć dźwięk swego 
własnego głosu.

— Niech pani weźmie jeszcze trochę jabłuszek. 
Dobre są... choć ni? wygląd nieładne... Ale co? Ty- 
rolek nie mogę trzymać, bo to nie kupią... a i tak 
mój Boże... łie towaru się napsuje... Ledwo się 
tam parę centów na noc utarguje.

.Szatkiewicz czuł niemiłe wrażenie, jakie go* 
ogarniać powoli zaczynało.

Zgnilizna wiała z tych desek, z tych gałganów., 
z tych jabłek...

— Chodźmy! — zawołał na Irmę.
Lecz ona pochyliła się nad kupą łachmanów,, 

czerniącą się na kraju straganu.
— Co to? Tu ktoś spi!..
Przekupka odparła, chowając do worka pieniądzer
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— To moja siostra... kaleka !
— Dlaczegóż ją trzymacie na wilgoci i zimnie 

po nocy? Czemuż nie zostawicie jej w stancji?
^  Kaleka przecie... nie rusza się sama.

Trzeba ją dopilnować, a przecie nie mam jej przy 
Mm w stancji zostawić!...

Szatkiewicz pociągnął Irmę za rękę. I od tej 
kupy łachmanów, okrywającą skostniałą z zimna 
kalekę, szedł cały prąd smutku i głuchej rozpaczy.

— Zaszkodzi jej! -— rzuciła Irma, już oddalając 
się od straganu.

Lecz przekupka odparła:
— Co jej ta będzie gorszego? Ona i tak spa

raliżowana!
Irma odwróciła szybko głowę.
— Jakto? Sparaliżowana, a wy jej każecie całą 

noc spędzać^na zimnie i wilgoci. — Czy wy su
mienia nie macie?

Przekupka zasuwała się już w swe łachmany, 
lecz na głos Irmy wychyliła swą głowę pod słaby 
blask świecy.

— Sumienie to ja mam — odparła dziwnym gło
dem — ale nie mam pieniędzy, żeby jej dać ciepły 
pokój i kogoś, coby ją pilnował...

— A szpital?...
Teraz cała już głowa przekupki podniosła się 

z szarości ciemnej przegniłych strzępów i nagle 
y.abłysła groźna twarz, skrzywiona groźbą i gniewem.

— 101 —

http://rcin.org.pl



— Szpital? A co to pani myśli, że moja siostra 
to byle co, żeby ją do szpitala oddać? Po mięso 
do krajania dla dochtorów? Widzicie ją... do 
szpitala...

Irma pociagnęła szybko za sobą Szatkiewicza.
— Chodźmy!...
Jabłka, które niosła, zaciążyły jej nagle. Było 

w nich coś wstrętnego, szarpiącego, pełnego go
ryczy żalu.

Szatkiewicz, choć się ich nie dotykał, czuł obec
ność tych jabłek i sam doznawał tego przygnia
tającego wrażenia.

Za nimi jęczał głos przekupki:

— Do szpitala! Widzicie ich! .. Sami idźcie da 
szpitala!

Koło kościoła Panny Marji głos już zcichł i mło
dzi ludzie zaczęli iść wolniej. Irma oddychała ciężko. 
Rękę, niosącą pakę jabłek, opuściła ku dołowi. 
Wreszcie posłyszała głos Szatkiewicza.

— Rzuć te jabłka.
Wypełniła ten rozkaz zaraz z pewną ulgą w roz

żalonej duszy. Czuła, iż nie mogłaby przełknąć 
kawałka tego owocu i nie dlatego, że był prze
gniły i brzydki, ale dlatego, że coś nieuchwytnego 
i bolesnego owinęło się dokoła łupiny tych jabłek
— coś, jakby pajęczyna z łachmanów nędzarek.
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iedne] bladej w świetle latarni i te] drugiej śpiącej 
w czarnej mogile szmat, zrzuconych z pleców 
drugich ludzi. Szatkiewicz szedł milcząc, z oczyma 
wpatrzonemi przed siebie. Czuł, że dokoła niego 
jest chłód i wielka nędza. W miarę, jak się po
suwał, zdawało mu się, że wchodzi coraz głębiej 
w jakieś bagno, z którego wydostać się nie może 
i w którem zginąć musi.

I nagle posłyszał głos Irmy.
— I dlaczego Kiirjer Narodowy, jeżeli jest laki 

bardzo chrześcijański, lepiej nie zajmie się tem, że
by mniej było nędzy zamiast tak wymyślać na ży
dów i na innych ludzi?

Szatkiewicz nie odpowiedział nic, ale tylko przy
śpieszył kroku.

— Ja nie wiem proszę Pana!.. — mówiła dalej 
Irma — ale mnie się zdaje, że gdył)ym ja była 
takim Panem, co pisze, to najprzód pisałabym o ta
kich biednych ludziach... i musiałabym coś wresz
cie wypisać, żeby drudzy się opamiętali i ginąć 
drugim z głodu nie dali.

Umilkła na chwilę a potem znów podjęła dalej.
— Bo ja sama wiem, że jak coś przeczytam 

w gazecie, to już i o tem nie zapomnę i staram się 
jeśli tam uczciwie radzą, tak samo postąpić. I jak 
tam nędzę w jakiej gazecie opiszą, to najprzód 
i mnie zaraz lepiej na sercu, bo widzę, że inni są
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odemnie biedniejsi i to, co mam, wydaje mi się 
jeszcze dużo — a potem i dla drugich chciałabym 
coś dobrego zrobić... A panu się tak nie wydaje?

Szatkiewicz mruknął coś niewyraźnie zamiast 
odpowiedzi.

Irma zaczęła się śmiać cichutko.
— Jaka ja głupia jestem... — zawołała — prze

cie Pan sam w gazetach pisze, to już na Panu to 
nie robi takiego wrażenia. Wiesz pan co...
. — Co?

— To musi ł)yć trudno ł)yć literatem. I — nie
bezpiecznie...

— Dlaczego?
— No .. bo to przecież Panów biją!
— Mnie jeszcze nikt nie uderzył...
— Jabym się bała...
Szatkiewicz nadął się jak indyk.
— Głupia jesteś, najlepiej nie gadaj o tem, czego 

nie rozumiesz.
Irma spokorniała nagle.
— Dobrze, proszę pana.
Mijali właśnie dom, w którym mieściła się rd- 

dakcya Kurjera.
Ciemno było.

Widocznie żmija, wypuściwszy ostatnie krople 
jadu, zasnęła zmęczona.

Niemniej jednak dokoła tej kuźni paszkwilów
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i  zarobkowej nienawiści roztaczała się w^yjątkowa  ̂
nieuchwytna atmosfera.

Nawet płaszcz nocy, który wszystkie bole i cier
pienia choć chwilowo przytłumia, nie zdołał wy
gnać pod gwiazdy tej wielkiej i niezrozumiałej 
nienawiści ludzkiej.

Szatkiewicza ogarnęła ta atmosfera z chwilą 
•wejścia w jej promienie. Przypomniał sobie re
dakcję, Bindera, obiecaną mu posadę krytyka 
i ockąęła się w nim uśpiona ambicja, próżność, 
chęć dojścia, wypłynięcia na wierzch a zwłaszcza 
pragnienie gnębienia drugich.

Przypomniał sobie, iż miał przynieść paczkę 
plotek zakulisowych, jako podstawę do przyszłej 
teatralnej krytyki.

Zwrócił się ku Irmie.
Uczuł, iż była cokolwiek dotkniętą jego poprzed

nią szorstkością.
Wziął jej rękę i wsunął ją pod swe ramię, 

przycisnął ją mocno, tak mocno, jak to czynią za
kochani studenci.

- Gniewasz się V 
Ja ? nie!...

Szczęśliwa była z tego uściśnięcia ręki, jak z naj- 
})ardziej rozkosznej pieszczoty.

On tłumaczył się dalej.
— lio widzisz — ja mam dosyć tych dzienników»
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redakcji i całego Kurjera. Jestem dość wymęczony 
cały dzień drukowaną bibułą, żeby się jeszcze nią 
zajmować wtedy, gdy z tobą jestem. Lepiej mi 
powiedz co o sobie, albo...

Zawahał się chwilę.
— Albo o teatrze...
Ona ożywiła się nagle.
— O teatrze? Ale u nas nic... Wszystko stare

— chyba że się statystki kiedyś na naszym kury
tarzu pokłóciły, bo podobno jedna to była z tego 
teatru w Krakowskim parku... więc inne tam jej 
coś mówiły...

— Nie chodzi o statystki, ale cóż tam u artystek 
nowego?

— Ach ! O te panie, co się na dole i na pier- 
wszem w osobnych garderobach ubierają?

— Tak !
A... to już nie wiele wiem, bo te panie to 

pomiędzy sobą zawsze sza, sza na próbach, a na 
spektaklu to zajęte rolami, sukniami, ja nie wiele 
mam do nich śmiałości.

Szatkiewicz zaczął się niecierpliwić.
— No ale przecież musiałaś coś słyszeć. Dla

czego nie grają pojutrze „Hrabiny Sary"?
— Tego ja dobrze nie wiem... ale mi się zdaje, że 

te dwie panie, co miały grać dwie naiwne, to nie 
były kontentne jedna z drugiej, a potem ta pani
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co gra Sarę, to się coś gniew ała, bo poszła na górę,, 
do pana sekretarza i potem wróciła bardzo zła..-

— A... czy co mówiła?
— Nic — tylko ]a wiem, że była zła. Bo jak 

ona w dobrym humorze, to zawsze posyła sobie po 
czekoladę z ciastkiem i pije na scenie, a jak się 
czego pogniewa, to nie posyła po czekoladę.

— A... tak Więc nie piła czekolady ?
— Nie 1
—‘ A więc nic więcej nie wiesz?
— Nie!
Dochodzili już do domu Irmy.
Szatkiewicz przystanął na środku trotuaru.

Moja droga! — zaczął słodkim głosem - 
proszę cię, dowiedz się, o co chodziło tym dwom^ 
naiwnym i dlaczego tamta była zła.

Irma śmiać się zaczęła.
— Pan lubi takie babskie plotki ?
— Passjami.
Chórzystka ucieszyła się serdecznie.
No, to dobrze, to ja panu nieraz o tem opo

wiadać będę. U nas w teatrze czasem jak w garnku...
Urwała głos i dodała tonem gorącej prośby :
— Tylko pan nikomu nic nie powie... Bo to 

widzi pan, u nas niewolno wynosić tego, co się 
dzieje, poza teatr. To już tak od dawna zawsze było !

Lecz on uspokoił ją natychmiast.
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— Nie bój' się... nie bój! .la nikomu^nie po
wiem !

— Słowo ?
Szatkiewicz użył natyclimiast tradycyjnego wy

krętu, używanego przez wszystkich mężczyzn, 
skoro mają zamiar nie dotrzymać słowa.

Napuszył się i odparł z wyższością,
Moja kochana... ja na takie głupstwa słowa 

honoru nie daję — jeżeli mi nie wierzysz, to...
Zrobił szeroki gest ręką, wspaniały i efekto

wny. Irma poczuła się sterroryzowaną i zaprote
stowała.

— Cóż znowu... ja tylko tak z przyzwyczajenia!
On, bon prince, dał się przebłagać.
— Nie miej takich głupich przyzwyczajeń. Pro

szę cię o to.
Zadzwonił i natychmiast brama otworzyła się 

jak zaczarowana.
Coś nakształt człowieka wyłoniło się z cie

mności.
Owinięte w kożuch, w szmaty, charczało, pluło 

i w piersiach grała mu pogrzebowego marsza 
cała kapela.

Irma podała rękę Szatkiewiczowi.
W chwili rozstania się z tą dziewczyną, Szat- 

'kiewicz uczuł znów obawę samotności.
— Chodź ze mną jeszcze trochę.
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Lecz ona pokręciła głową.
— Nie mogę — muszę już iść na górę.
— Przecież nikt na cieł)ie nie czeka.
— Kto wie — może i czeka.
Szatkiewicz uczuł w sercu ukłucie zazdrości.
— Kto? Może jaki drugi? — zapytał, siląc się- 

na spokój.
Ona wyprostowała się i rękę swoją wysunęła 

z dłoni dziennikarza.
— To pan już zapomniał, co pomiędzy nami ł)yło?... 

zapytała z taką szczerością w głosie, że Szatkie— 
wicz uczuł się sam zawstydzony podejrzeniem, ja
kie w jego umyśle wskutek słów Irmy wzrosło.

Widmo, owinięte kożucłiem, kaszlać zaczęło gwał
townie i* zamknęła pośpiesznie bramę, jakl)y prze
cinając brutalnie subtelność uczuć i wrażeń, jaka 
pomiędzy tym dwojgiem zawiązywać się zaczynała. 
Irma po omacku zaczęła wstępować na sciiody, 
podczas gdy po za jej plecami rozegrało się nie 
na żarty ponure scherzo kaszlu i w cienmości 
wilgotne] suchym jękiem wdzierało się w ciszę 
wschodowej klatki.

Na ulicy Szatkiewicz stał jeszcze chwilę przed 
bramą, jakby niepewny i wahający.

Miał ochotę zadzwonić i przemocą bodaj we
drzeć się do mieszkania irmy, aby nie wracać tak 
samotnie do swego pustego legowiska.

Lecz — uczynić tego nie śmiał.
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Czuł, iż ta dziewczyna broni od jego wtargnię- 
•cia swego liąta, swego „u siebie“ i wolę mu swoją — 
nawet nieobecna — szanować nakazuje.

H- *

Nad ranem około ósmej zbudziło Szatkiewicza 
nieśmiałe do drzwi stukanie. Zaspanym głosem 
krzyknął:

— Herein!
Nie wchodził jednak nikt, tylko skrobanie po

wtórzyło się delikatne i dyskretne.
— Enirez! wyjęczał Szatkiewicz z pod zasmo

lonej kołdry.
Nie mógł się bowiem zdobyć na wypowiedze

nie „proszę wejść!“ — Czynił to mocą ogólnego 
przyzwyczajenia, a nie z chęci małpowania ary
stokracji.

Drzwi się otworzyły i ukazała się w nich po
stać kobieca.

Za nią majaczył drugi cień — lecz zniknął szybko, 
zanim go Szatkiewicz dojrzał.

— lito to?
— To ja... Freiwilligowa... do usług wielmoż

nego pana...
Szatkiewicz wytrzeszczył zaspane oczy.
I^rzed nim dość tłusta, lecz widocznie astma

tyczna żydówka kłaniała się bokiem, przydeptując 
:zbyt długą z przodu spódnicę. Odziana była w długi
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niemodny żakiet, a na głowie miała perukę ze wstą
żek orzecliowego lioloru, które w swycłi świetnycli 
<izasacti musiały l)yć atłasowemi. Na peruce pię
trzył się kapelusz, będący arcydziełem kombinacji 
rozmaitych skrawków materji, aksamitek, piór 
i dwóch zadziwiających, amarantowych.róż, przy
piętych po ol)u stronach głowy jak dwa rogi pło
nące i rozstrzępione. — T>varz tej kobiety był to 
znów ¡joemat układności, jakiegoś bolesnego i jakby 
wrosłego w bezkrwiste wargi skrzywienia, migo
tania chciwego w dużych, czarnych, przepysznych 
źrenicach i ciągłego zalęknienia, objawiającego się 
w skrzywieniu niepewnem jednej strony policzka 
i czoła. W ręku trzymała paczkę, owiniętą w szmatę. 
Z pod żakietu wyglądały przewieszone na tasiemce 
nożyczki.

Szatkiewicz uniósł się na łokciu i patrzył na 
stojącą przed nim żydówkę z pewnym rodzajem 
podziwu.

— Po co? — zapytał wreszcie.
Żydówka uśmiechnęła się dyskretnie — uniosła 

się dziwacznie na palcach, jak tenor zabierający 
się do zaśpiewania arji, i wyszeptała z tajemniczą 
miną :

— Ja... tu... przychodzę — bo panna Irma z te
atru mówiła, że wielmożny pan ma do mnie jakiś 
interes...
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Urwała i poprawiła szyblio:
— ^Ma mi coś do rozliazania!“
Mówiła wolno, a oczyma świdrowała Szatliie- 

wicza. 1̂ 0 liątach nie patrzyła. Wchodząc, jednym^ 
wprawnym rzutem olca ogarnęła całą sytuację.

Miała przed sobą takiego pana, co to jeszcze nie 
był „coś“, ale mógł „czemś“ zostać.

Szatkiewicz przypomniał sobie nagle o wczo
rajszej rozmowie z Ir mą i zrol)ilo mu się jaśniej, 
na duszy.

Ta atłasowo-orzechowa fryzura żydów’ki wydala 
mu się radosnem oljjawieniem, dozwalającem mu 
wydobyć się z codziennej troski. Usiadł na łóżku — 
otulił się kołdrą i natychmiast jak każdy, zmu
szony pożyczać pieniędzy, stał się niezmiernie 
uprzejmy,

— Niech pani siada!
— Dziękuję, ja postoję — ja już tak przyzwy

czajona chodżyć i stoić. Siadać u mnie niema 
czasu. — My z mężem zawsze chodzimy, a sia
damy na dłużej dopiero w szabas... Umiilda 
znów — ręce założyła na łjrziichu i zdawała się 
oczekiwać pierwszego słowa z ust Szatkiewicza.

On zaś nagle uczuł się skrępowany i onieśmie
lony. Przedewszystkiem pragnął trocłię pieniędzy,, 
a nie wiedział, czy nie spotka się z odmową. Nie 
iihodziło mu o uczucie upokorzenia, lecz czuł, iż ra
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dość jego zniknie zupełnie i znów pogrąży się 
w smutku... Przedłużał więc chwile ułudy, jak 
mógł i umiał.

Frajwilligowa jednak pierwsza straciła cierpli
wość i, nie zmieniając pozycji, zapytała:

— Pan potrzebuje dywaniki? firanki? może 
bielizne? może skarpetki, chustki • do nosa — 
może co z biżuterji? A może śliczną lornetkę 
z sznurkiem... a może ruską prawdziwą herbatę 
z plombą?

Wyrzuciła to ŵ szystko jednym tchem i znów 
zamilkła jak nienakręcona pozytywka.

Szatkiewicz wziąłby nie tylko lornetkę i pud 
ruskiej herbaty, ażeby w następstwie dojść do 
pieniędzy, ale i wieżę Marjacką, gdyby Frajwilli
gowa uznała za stosowne, że mu jej „potrzeba“.

— .Ta tu mam to wszystko... w sieni — ja za
wołam !

Nie czekając na przyzwolenie, otworzyła drzwi 
i zaszwargotała coś cicho.

Jak cień, jak widmo, jak mara wsunął się żyd 
stary, zgarbiony, pokorny.

Na plecach miał olbrzymi tobół — na piersiach 
i»iał jeszcze większy tobół — w rękach mniejsze 
tobołki przywiązane, z których wyglądał perkał 
i płócienka.

8. Zapolska, Antysemitnik (Lektor).
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Mimo tak silnego objuczenia wszedł cicho, wsu
nął się raczej i równie cicho tobołki na podłodze 
układać zaczął. Ręce mu drżały ciągłym, bezustan
nym dreszczem, głowa się trzęsła, jakby na sprę
żynie.

Był to bardzo stary żyd. Miał może sześćdzie
siąt, a może siedemdziesiąt lat. Kto wie! Może 
więcej. Zdawało się, że istnieje tak dawno, jak 
Kraków sam, ten Ahaswer w chałacie tak wytar
tym, że stał się zupełnie zielonym o szarym świe
cącym odcieniu. I zdawało się, że pod skórą u niego 
niema już kropli krwi, taki był blady — a długa 
hroda i trochę włosów na skroniach także nie 
miały barwy na podobieństwo spłowiałej na słońcu 
słomy.

Gdy złożył na ziemi tobołki, usunął się ku 
drzwiom i zarysował się na ich białem tle syl
wetką anemicznego starca, drżącego od uderzeń 
niewidzialnej chłosty, którą mu jakaś tajemnicza 
a nieubłagana ręka ciało chłostała.

Przez pozbawione firanek okno szło w głąb 
pokoju słońce poranne, równie niepewne i blade. 
Nie dosięgło naŵ et głowy nędzarza, lecz oświe
ciło nagle jego ręce, migające żółtemi pjamami 
skóry i Uniami szkieletu. Ręce te, opuszczone po 
obu stronach wychudłego ciała, zdawały się przy-
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pominąć parę szkap żydowskich, wynędzniałych 
i czekających na nową, jeszcze cięższą nędzę.

I tak mało miało to „coś“ wspólnego z isto
tami, mającemi żyć „pod słońcem“, iż dziwną wy
dawała się ta trocha promieni oświecająca ręce 
starca. On — zdawał się być cały przeznaczony 
na to, aby gnił w jakiejś wilgotnej ciemnicy, blady 
i  bezkrwisty.

Pocałunki słoneczne czego się jego pokrzywio
nych palców czepiały?

I on zdawał się nie spostrzegać słońca, nie czuć 
jego złota ani jego delikatnego porannego ciepła, 
które kwiaty i delikatne ręce kobiet tak ładnie
o różowym wschodzie głaszcze.

Stał — i patrzył rybirn, przygasłym wzrokiem 
przed siebie, nie zwracając uwagi ani na Frajwil- 
ligową, która szybko tobołki rozwiązywać zaczęła, 
ani na Szatkiewicza, który z pod brwi zsuniętych 
wprawdzie, lecz z głupim i wymuszonym uśmiechem 
na oboje ż}’̂ dów patrzył.

I zaczęło się pokazywanie nędznych towarów, 
dywaników tandetnych, bawełnianych skarpetek, 
ordynarnych, podłożonych różową bibułą firanek.

Były to rzeczy wybrakowane, przyniesione 
z nędznych kramów na Kazimierzu, niesione 
w pocie czoła wśród deszczu i błota z myślą, na
dzieją, pragnieniem kilkunastocentowego zarobku,
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który dzielić się miał jeszcze na kilka części po
między „wspólników“ całej afery, ukutej przy 
szklance kawy w ciemnej kawiarni pod „Zieloną 
latarnią“.

Rezultatem wizyty Frajwilligów była para fira
nek u okna, dywanik w „perskim guście“, funt 
łierbaty, cłiińczyk porcelanowy, pokazujący język^ 
i tuzin chustek do nosa.

Na wyczekującego ofiarowania gotówki Szat- 
luewicza spadły nagle jak grom słowa wyrzeczone 
przez Frajwilligową:

— Ja dam panu sto reńskich na weksel, ale* 
niech kto solidny za panem poręczy!

Solidny poręczyciel! Przez umysł Szatkiewicza 
przesunął się natychmiast cień samego redaktora.. 
Wiedział, że ów pan redaktor często ręczył nie 
tylko za swych współpracowników, ale i za inne 
osobistości z literackiego świata, znajdujące się 
w kłopotacłi pieniężnych. I później, jak mucłia 
złowiona w sieć, tak się szamotał ten drug i, nie 
mogący się zaprzeć stosunków swoich z człowie
kiem, który oddał mu podobną przysługę. Był 
współpracownikiem Kurjera mimo swej woli 
i cłięci, a zapytany, dlaczego swoje nazwisko daje 
używać w rozmaitycłi wykrętnych celach, odpo
wiadał z rozpaczą: — „Czekajcie, niech tylko tert 
weksel spłacę!“
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Lfecz weksel najczęściej był prolongowany 
^ wlókł się za owym wyrobnikiem pióra jak kula 
•u nogi galernika, ciężąc mu i przykuwając do sie
bie lata całe.

To wszystko w jednej chwili przemknęło przez 
mózg Szatkiewicza. Przytem — duma jego ucier- 
piałab}' niemało, gdyby on z początku swej ka- 
rjery prosił o poręczenie na tak mizernym wekslu. 
Gdyby to były tysiące — ale setka zaledwie! Go- 
rączkovvo przebiegł myślą swe stosunki i znajo
mości, żadne nazwisko nie przedstawiało gwaran
cji — innych on prosić nie chciał... nie mógł...

Pozycja zdawała się rożpaczliwa, bez wyjścia.
Freiwiligowa tymczasem z pod oka śledziła 

Szatkiewicza. Biegła fizjognomistka, wiedziała, co 
znaczy taki wzrok błędny, uśmiech wymuszony, 
palce nerwowo drapiące włosy. Tak — zrozumiała 
odrazu — ten młody pan, siedzący w barłogu po
ścieli, nie miał nikogo, kto mógł za nim poręczyć.

Słodziutko uśmiechnięta zbliżyła się do łóżka.
^  Pan nie masz nikiemu, coby poręczył?
— Nie mam !...
— Nieszkodzi... pan jest nowy w Krakowie, 

pan nie jest wygoniony, pan nie zna dużo ludzie...
Zmrużyła oczy i składając ręce na brzuchu 

dodała :
— Ja panu pożyczę bez poręczyciela!
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Szatkiewicz doznał olśnienia. Zdawało mu się, 
że tonął i ktoś mu rzucił od brzegu zbawczą 
linę.

—• Tylko... — zaczęła żydówka — pan wie, że 
ja nie mam pieniędzy i będę się musiała u innycłł 
starać. Oni są bardzo łakomi na zyski i częsta 
bardzo twardzi w sercu. Pan będzie musiał dać 
może duży procent...

Szatkiewicz zgodziłby się i na sto za sto, byle 
tylko zobaczyć upragnione pieniądze — dla formy 
jednak zaprotestował:

— O ! o ! Zedrzeć się nie pozwolę!
Freiwilligowa udała obrażoną i usta zesznu

rowała.
— Zaraz zedrzeć! Nikt z pana nie zdziera,, 

tylko oni, ci, co panu pożyczą — oni będą rezy- 
kowali... Panu się da bez poręczenia... to wielkie 
rezyko! Pan może być i godna i zacna osoba, ale 
pan może nie umieć oddać!...

Urwała, pomedytowała chwilkę i dodała:
— Ja nawet nie wiem, czy ja te pieniądze 

dostanę!

Przed oczyma Szatkiewicza pociemniało nagle. 
Promień słońca znikł, Znów nastała pustka i cłiłód. 
Zdobył się jednak na bohaterskie słowo.

Rzucił się na poduszki i wyrzekł:
— No, to mniejsza, to się obejdzie!
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Nastało milczenie... Freiwilligowa zwijała resztki 
towarów. Przy drzwiach stał wciąż żyd blady 
i cichy. Ręce mu drgały ciągle, tylko chmura za
słoniła słońce i nie było już jasności, owijającej 
złotą gazą wytarte poły zniszczonego chałatu.

Szatkiewicza ogarnęła trwoga. Niedość, że zni
kała nadzieja dostania! pieniędzy, ale w dodatku 
narósł dług za firanki i rozmaite drobiazgi. Gryzł 
z wściekłości usta, ale udawał dobry humor i nogą 
zapamiętale uderzał w brzeg łóżka.

Nagle — Freiwilligowa wyjęła z kieszeni małe 
pudełko i, otwierając je, zapytała :

— Może pan kupi pierścionek z zielonym ka
mieniem? To jedna dama sprzedaje, ale ona nie 
chce, żeby kto wiedział...

Lecz Szatkiewicz przerwał jej, owijając się 
kołdrą:

— Nie chcę nic, bO z panią nie można dojść 
do ładu !...

Freiwilligowa załamała ręce.
— Co wielmożny pan mówi!... A toć niema 

zgodniejszej kupcowej nademnie. Ja i z panią 
Mondrzejewską i z innemi paniami handluję — 
a zawsze w zgodzie. Ja nawet z tą panią Zapolską? 
co to ma być taka złośnica, zawsze w przyjaźni 
jestem i ona mnie tylko dwa razy za drzwi ka
zała wyrzucić... Ja panu co powiem : ja panu dam
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te sto reńskie, odtrącę zaraz na procent dwadzie
ścia guldeny za trzy miesiące i na pierwszą ratę 
miesięczną dziesięć. Ja panu dam siedemdziesięć 
guldeny — pan mnie da weksel z rocznym ter
minem na sto czterdzieści guldeny. Ja tylko to dla 
pana zrobię... bo ja pana bardzo cenię jako wy
soką osobę i zarezykuję i sama za panem poręczę !

Umysł Szatkiewicza zaczął pracować. Nie mógł 
połapać się, co to za procent proponuje mu ży
dówka. Widział tylko przed sobą perspektywę 
siedemdziesięciu guldenów i ta go zachwycała. 
Dla formy znów oponował, choć drżał w duszy, 
aby Freiwilligowa się nie cofnęła.

— To za dużo... ja nie mogę!...
Lecz żydówka zaczęła krzyczeć:
— Jakto za dużo ? Jabym rodzonemu bratu 

nie nastręczyła taki interes. .Ta panu jeszcze przy
łożę pół tuzina skarpetki i tylko za nie policzę 
pięć guldeny... to są hrabskie skarpetki... ten hra
bia ze Szlaku w takich chodzi...

Położyła na kołdrze skarpetki i wyciągnęła 
z kieszeni pugilares.

— Ja mam weksel... Pan chce podpisać ?...
Szatkiewicz wyciągnął rękę.
— Ano... dajcie!...
Podała mu pióro, stękając i wzdychając, ô n̂ 

poprosił ją bardzo grzecznie siedzieć i z bladym
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uśmiechem, trochę drżąc, podpisał swe nazwisko 
i  wypełnił weksel.

Żydówka wskazywała mu odpowiednie miej
sce, dyktowała wyrazy. Palcem grubym, tłustym,
0 sczerniałym paznogciu wodziła po papierze tuż 
przed oczyma Szatkiewicza. On pisał szybko, aby 
się pozbyć widziadła tego palca, kti^ry drażnił go
1 denerwował w najwyższy sposób.

Lecz gdy Freiwilligowa z tego samego pugila
resu wyjęła siedem dziesiątek i te błękitną ścieżką 
rozłożyła na kołdrze, Szatkiewicza ogarnęła radość 
wielka. Uścisnął dłoń żydówki, która mu życzyła 
szczęścia z „temi pieniądzmi“ i natychmiast wy
ciągnął się na łóżku z miną udzielnego księcia. 
Uprzejmie patrzył na Freiwilligową, krzątającą się 
dokoła swych tobołków, i zwrócił uwagę na bla
dego żyda stojącego przy drzwiach.

- Kto to ? — zapytał — wasz subjekt ?
Lecz Freiwilligowa odparła trochę lekceważąco :
— Nie, to mój mąż !
— Dlaczego on nic nie gada?
Żydówka wzruszyła ramionami.
— No!... co on ma gadać? On tylko myśli — 

on jest taki... pobożny !
Zaczęła na plecy i na piersi „pobożnego“ na

kładać rozmaite ciężary.
— My już idziemy!...
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Lecz nie prędko jeszcze wyszła. Należało pod
pisać osobny kwitek za pobrane towary, zapłacić 
za nie pierwszą ratę, wziąć jeszcze talmigoldowy 
łańcuszek i drugiego chińczyka, pokazującego język.

Wreszcie — Freiwilligowie i ich tobołki a na
wet ich cienie znikły, zostawiając za sobą ów 
charakterystyczny zapach, cechujący przejście ży
dów przez jakąś zamkniętą komnatę.

Szatkiewicz wyskoczył natychmiast z łóżka 
i pogwizdując zadzwonił gwałtownie na kelnera. 
Dzwonił długo, bo nikt się nie spieszył z usługą. 
Wreszcie — otworzyły się drzwi i stanął w nicłi 
zuchwały i niezadowolony kelner.

— Czego pan tak dzwoni? — zapytał.
— Wody, samowar, buty mi oczyścić!...
—  0 !...
Kelner ironicznie po buty sięgnął. Zobaczył na 

łóżku chustki, skarpetki, firanki — na ziemi dy
wan. Przejęło go to już pewneni zdumieniem.

— Ja buty oczyszczę — ale samowar...
Szatkiewicz, wspaniały i wielki, porwał cztery

dziesiątki i, zwinąwszy, na stół cisnął.
— Oddaj to gospodyni i powiedz jej — jeżeli 

czyściej numerów nie będzie utrzymywać, to dam 
znać do policji. Żeby mi podłoga była zaciągnięta 
i moje firanki założone... Waszych łachów nie 
potrzebuję.
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Rósł, dumniał, pyszniał, groźny i nieustraszony- 
Widząc, że kelner stoi z ustami szeroko otwar- 
temi, porwał łańcuszek i cisnął mu go pańskim 
giestem.

— Weź sobie, to dla ciebie!...
Kelner, cofając się rakiem jak przed papieżem, 

wyszedł zgnębiony i podbity.
Szatkiewicz zaczął skarpetki szkockie, piękne 

i barwne, wdziewać, nucąc:
—  „/a — beim Souppe erlebt man tolle 

Sacken'*...
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VIII.

Regularnie teraz co kilka dni pojawiały się 
*w Kiirjerze Narodowym „Wzmianki“ że świata 
ieatralnego. Były to plotki, bezpodstawne — umiesz
czane jednak w nadziei, że — zawsze — „coś przyl
gnie“. — Nagle jak rakieta wystrzelała wiadomość 
o... skandalu za kulisami, z powodu którego odwo
łano sztukę, to znów, że „Pani X. opuszcza scenę 
krakawską dla powodów, o którycli dyskrecja mil
czeć nam nakazuje“. — Szatkiewicz bowiem bez 
najmniejszego skrupułu wyciągał z Irmy, co się dało, 
i wchodził do Redakcji nadęty i brzemienny po
słyszaną plotką, , siadał przy stoliku, terroryzował 
Bindera swem milczeniem — wreszcie po go
dzi nnem oczekiwaniu Binder dowiadywał się
o owej „wiadomości“ przeinaczonej i przefiltrowa- 
nej przez alembik własnej fantazji Szatkiewicza.— 
Były to wieści często szkodliwe dla Dyrekcji, dla 
tych lub owych artystów, a zwłaszcza artystek — 
zaprawne trującą zawiścią i jadem z ciągłym jednym 
celem zmiażdżania, zdruzgotania wszystkiego, aby 
oia tych gruzach wznosić gmach na własną rękę.

http://rcin.org.pl



Irma zadowolona i rada, że wreszcie Szalkie- 
wicz znajdować zaczynał przyjemność w rozma
wianiu z nią częściej niż zwykle — szperała teraz 
w pamięci swojej i była wiernem echem tego, co 
przebiegało jak szmer całego stada myszy kury ta
rze teatralne. Często --- gdy jej wpadł w' rękę Ka- 
rjer Narodowy dziwiła się, że „ci panowie to samo 
piszą, co ona wie i słyszy, ale daleką była od przy
puszczenia, iż widzi własne swe słowa wydruko
wane na szpaltach pisma.— Zaklęła bowiem Sza
tkiewicza, aby'nigdy, nikomu nie powtarzał tego,, 
co od niej usłyszy — a on odpowiedział jej z miną 
obrażonego indyka.

— Czy mnie masz za starą plotkarkę ? — 
Umilkła podbita i przekonana. Od tej chwili 

nie krępowała się wcale. Często nawet, zdjęta nie- 
wytłómaczoną a wspólną wszystkim kobietom po
trzebą kłamstwa — kłamała, ubarwiała własnemi 
domysłami i przypuszczeniami jakaś bezpodstawną 
wiadomość, pragnąc wywołać na kochanku jeszcze 
większe wrażanie.

W gruncie rzeczy wiedziała bardzo mało — 
gdyż oa próbach i na przedstawieniach nie śmiała 
się do grona lepszych artystów zbliżać, a w garde- 
derobach mówiono o „wszystkiem“, ale o plotkach 
nie wiele — strzegąc się pilnie jedna przed drugą. 

Lecz niedługo Irma dostrzegła, iż artyści
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a zwłaszcza artystki rzucają na nią dziwne spoj
rzenia, a niektórzy unikają jej wyraźnie. Teraz 
miała częstsze pole do spotykania się z wybitniej- 
szemi siłami sceny, gdyż zaczęto próby owej sztuki, 
w której ona miała drobną rólkę zakonnicy. Roz
gorączkowana tym swoim debiutem, przejęta całą 
ważnością cliwili, przychodziła teraz na próby przed 
oznaczoną godziną i błąkała się wśród kulis, na 
które padały złote promienie słońca przez olbrzy
mie, w głębi znajdujące się okna.

Występowała dopiero w ostatnim akcie, ale zda
wało się jej, że obowiązkiem jej jest byti od po
czątku i wsłuchiwać się uważnie w treść całej 
sztuki.

Dniami i nocami marzyła teraz o kostjumie 
zakonnicy, białym kornecie, opromieniającym au
reolą łagodności twarz, o długiej szarej sukni i pa
ciorkach różańca, zwisających na ciemnym szafirze 
fartucha. Raz spotkała na ulicy taką Siostrę Miło
sierdzia. Natychmiast zawróciła się i szła tuż za 
nią, patrząc na nią z zachwytem.

Zakonnica doszła do otwartych drzwi kościoła 
i weszła w nie, żegnając się u samego progu.

Irma zatrzymała się i stała długą chwilę wpa
trzona w ciemne wnętrze, w którem połyskiwało 
złoto zapalonych świec.

Niskie, przewlekłe tony organów dolatywały
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t
• X wnętrza. Kobieta słuchała i serce w niej topnieć 
■ zaczęło. Zdawało się jej, że z tego otwartego ko
ścioła płynie ku niej cały snop spokojnych, łago
dnych wrażeń.

I jakby pociągnięta magnetyczną siłą — prze
stąpiła próg kruchty i znalazła się we wnętrzu.

, Kościółek był mały i bardzo, bardzo stary.

Miał wygląd naiwny i biedny ze swemi trzema 
ołtarzami^ w których czerniały stare obrazy, obla
mowane girlandami papierowych róż.

i
 ̂ Irmę uderzyło na wstępie to, iż gdy stała na 
wewnątrz, kościół wydawał się jej ciemną otchłanią — 
wszedłszy, znalazła jasną białość murów — jakąś 
dziwną, nieokreśloną.

Ołtarze były ubogie i puste, ale jeden boczny 
pobożne ręce oplotły cały w koronkę kwiatów ja
błoni tak delikatnych i misternych, jakby kto płatki 

^śniegu na wieszał na niewidzialne nitki.
¡•jr

i
 Całe gałęzie pięły się ku górze dziewiczo białe, 
i dziewiczo czyste i obraz Marji krył się prawie 

I cały po za tą zasłoną wiosennego kwiecia, które 
|2:daje się dlatego zakwitło tak wcześnie, aby ka
skadą swej białości opłynąć postać Dziewicy.

Irma zatrzymała się przed tym ołtarzem i nie
śmiało źrenice podniosła ku górze. Spotkała się 
z źrenicami Marji, które zdawały się mówić;
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— Jam jest samą miłością — niczem tylko- 
„miłością“.

I cłiórzystka stała tak długo zapatrzona w te 
łagodne oczy, które zdawały się z poza kwiatów 
patrzeć na nią, ciągnąć ku sobie, przebaczać...- 
nawracać.
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Szatkiewicz jednak nie był zadowolony.
Dostarczał ciągle najświeższych wiadomości,, 

rozkopywał dawno zapomniane urazy, niby ujmu
jąc się za krzywdą artystów, siał ciągłą niezgodę 
między Dyrekcją a personalem teatralnym, napa
dał na pierwszorzędne aktorki z brutalnością pi
jaka, lecz — czynił to wszystko przez ręce Bindera^ 
który berła krytyka nie chciał wypuścić ze swych 
dłoni. Szatkiewicz wciąż jeszcze był używany do 
„wzmianek“, — lecz nie o to mu chodziło — on 
pragnął zająć stanowisko Kaziutka Z. w Warsza
wie. Chciał terroryzować, karać, zabijać ironją, kłuć 
zatrutemi szpilkami cały świat teatralny. Tymcza
sem redaktor pozostawiał jeszcze pełną władzę 
Binderowi, który rozsiadał się z miną patentowa
nego krytyka na każdej premierze.

Ten stan rzeczy musiał się raz skończyć.
Szatkiewicz, od chwili „urządzenia“ sobie z po

mocą Frajwiliigowej mieszkania, zmienił trochę spo
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sób życia. Zaczął częściej przesiadywać w domu 
i liupił sobie nawet papier, pióro i atrament do 
pisania swego dramatu. Nie mógł się zdecydować 
jednak, aby napisać cliociażby szkic. Wielkiemi 
tylko literami wykaligrafował tytuł:

Śmiertelny bój

Dramat społeczny w 5 fragmentach.

To było jednak wszystko.
Mówił jednak o tej pracy dużo, głośno i chętnie. 

Idąc przez ulicę ze znajomymi, zatrzymywał się 
przed każdym gorzej ubranym obywatelem i wpa
trywał się weń uporczywie. Mówił, że — zbiera 
dokumenta. To mu zaczęło nada\yać pewną sławę 
i otaczać go aureolą przyszłej wielkości. W Ku- 
rjerze narodowym pomieścił sam o sobie wzmiankę, 
dodając, że dramat jest ukończonym.

Gdy Binder pełnym zazdrości głosem zapylał:
— I gdzież go pan masz zamiar przedstawić?! 
Odparł z niechcenia,
— Koresponduję z Warszawą!
W tym czasie oddał ważne redakcji usługi. Roz-

t
)oczął się bowiem w Paryżu senzacyjny proces, 
Ystrząsający świat cały. Należało więc sfabryko- 
ać w Krakowie paryskiego korespondenta. Szat- 
iewicz z dziwną zręcznością rozpoczął rabować

f. Zapolska, Antysemitnik (Lektor).
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dzienniki francuskie, dodając „mojem zdaniem̂ '̂  — 
¿»według mnie“, co miało przekonać krótkowidzą- 
cycli czytelników o autentyczności owycłi listów 
„własnycłi“ Kurjera narodowego.

Na robotę ową zwrócił baczniejszą uwagę sam 
redaktor i zaczął używać Szatkiewicza do ważniej
szych poleceń. I tak troskliwie rozdmuchana przy
gotowywała się judenheca w połączeniu, z antiso- 
cjalistyczną demonstracją. Powód wybrano błahy— | 
jakiś przejazd posła, lecz gruntem miała być pó
źniejsza owacja, wyprawiona pod oknami redakcji, 
w celu uczczenia szlachetnych tendencyj pisma.

I z pewnym artyzmem — składnie — cicho — 
przygotowywano grunt do tej demonstracji odj 
dawna — od lat kilku. Nienawiść plemienną i prze
konaniową pielęgnowano troskliwie jak jadowitą 
i niezmiernie rzadką roślinę.—Drobnemi lecz bez- 
ustannemi środkami działano na masy — schle
biając niskim instynktom tłumu. — Wyciągnięto 
z pleśni całe masy utartych komunałów i zaczęto 
wojować niemi na prawo i lewo.

I tu nagle zabłysnął Szatkiewicz w niespodzie-j 
wany sposób. Była to po prostu rewolucja, która 
olśniła redakcję Kurjera.— On sam dziwił się, skąd 
mu przychodzi ten „spryt“ w dopomaganiu kam-, 
panij, lecz wiedział, iż lwia część zasługi spadać] 
będzie na niego. — Binder i inni współpracownicy |
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byli zdystansowani. Artykuły ich robiły wrażenie 
szklanek ciepłej wody. On jeden tryumfowali sanj 
upajać się zaczął pianą nienawiści. Wszyscy zaczy
nali uznawać w nim coś takiego, co to „dojdzie“ — 
gdyż nie obejrzy się poza siebie. On sam rozumiał 
dobrze, iż owo „obejrzenie się“ ukaże mu. całą 

|ohydę jego postępowania. Zamykał więc oczy i szedł 
naprzód przebojem.

Z Frajwilligową miał teraz coraz częstsze sto
sunki. Zapłacił jej dwie raty po dziesięć guldenów 
i nabrał od niej znów towarów na pięćdziesiąt. 
Ona niezmordowanie przynosiła wszystko. Mydło— 
pilniczki do paznogci, laskę, pierścionek z fałszŷ - 

Iwym szmaragdem, lampę, lornetkę, brylantynę, 
słowem wszystko. Zrobił się nagle wielkim ele
gantem i za pośrednictwem Frajwilligowej znalazł 
krawca żyda, który go ubrał na kredyt. Jedynie 
tylko ze stosunkiem swym z Irmą krył się, gdyż 
była to zaledwie chórzystka, co go poniżało w oczach 
innych współpracowników.

Lecz pomimo jego usiłowań spotykano ich czar 
sem razem i to zaczynało zwracać uwagę artystów, 
którzy czuli się urażeni plotkami, kursującemi o nich 
W Kurjerze narodowym.l!^iki jeszcze otwarcie Irmie 
nie wypowiedział swych podejrzeń, lecz powoli 
abierano pewności, iż nikt inny tylko ona' „wy- 
osi“, co się w teatrze dzieje.
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i owe podejrzenia okrążyły ją teraz, jak cała 
siatka niewidzialna, a przecież istniejąca. Opędzała 
się od nich, gdyż zaczynała odczuwać je nerwami, 
jakkolwiek jeszcze ich źródła zrozumieć nie mogła. 
Zresztą teraz zajęta była cała ową rolą zakonnicy. 
Żdawało się jej, że na jej barkach spoczywa po
wodzenie sztuki. Jakkolwiek wchodziła w ostatnim 
akcie dopiero, jednak zjawiała się na próbę naj- 
pierwsza i rozgorączkowana, z wypiekami na twa
rzy, błądziła po pustej scenie i wśród kulis, szepcąc 

rolę, robiąc nieznaczne giesta, gdy została w cie
niu zdała od wzroku maszynistów, siedzących na 
kupie szmat lub zwalonych w piramidę mebli.

Szatkiewicz przychodził do niej zwykle w po
południowej porze i ona starała się ugościć go 
kawą lub herbatą, dodając do niej ciastka, wedle 
stanu swej kieszeni. Często jednak brała jakieś nia- 
luchne ciasteczko i wychodziła z niem na wschody, 
znikając na kilka chwil w drzwiach sąsiednich. 
Gdy wracała, miała często powichrzone włosy 
i ślady cudzych łez na policzkach. Szatkiewicz 
jednak nie zwracał na to uwagi. — Siedział roz
party i dumny — dawał jej niektóre wskazówki 
co do roli — mówił tonem protekcjonalnym i ra
czył pić kawę. Obdarzał ją pieszczotą rzadko i wła
ściwie pozwałał się kochać i pieścić jako wielki 
i dobrotliwy pan, który raczył się zniżyć aż do
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i poziomu swej niewolnicy. Nazbierawszy dostate- 
|czną sumę rozkoszy i teatralnych plotek, wynosił 
;się, śpiesząc się zawsze, zaaferowany, jakby Josy 
p]uropy ciążyły na jego barkach. 
l Nie były to losy Europy, ale po części losy nu- 
>meru Kurjera narodowego. Należało się śpieszyć 
i kuć żelazo, póki było gorące. Bezustanne podju
dzanie i podszczuwanie na żydów i socjalistów 
zaczynało wydawać swoje owoce. W małych mia- 

! steczkach, gdzie ów gadzinowy syk dochodził, rósł 
płomień nienawiści w sercach ciemnych i głuchych 
na głos wszechludzkiej miłości. Tu i ówdzie roz
poczynały się rozruchy, zaczynały szaleć zwierzęta 
ludzkie, spętane do tej chwili więzami pobłażli- 

f wości i tolerancji cywilizacyjnej. — Kiirjer Naro
dowy rozpoczynał zbierać plon swego krwawego 
i ohydnego siewu. — Na kozłach dorożkarze czy
tali broszurki, pisane przez kapłanów, podniecające 
nienawiść przeciw bliźnim. Pó sklepach żydzi ster
roryzowani szachrowali z wzrastającą furją niena
wiści i zemsty. Jakiś płomienny, gorący dech wiał 

i| teraz nad miastem, szepcąc szatańskie zaklęcia, z któ- 
j remi biała szata Galilejczyka nic nie miała wspól- 
I nego.

O ! Jak dalekim w tej chwili od spekulującej 
imieniem jego hałastry był ten promienny Żyd, 
będący cały tak wielką miłością!
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Jakże różne były jego słowa przebaczenia, wy-r 
jęczane na krzyżu, od słów podbudzających do 
ciągłej niezgody, jątrzenia i... mordu.

I owe „stronnictwo“, uzurpujące sobie miano 
chrześcijańskiego, czem l)yło wobec rzeczywistych 
chrześcijan roznoszących słowa pokoju, zgody, mi
łości — na świat cały!

I tu, i tam tłum był tylko tłumem.
W powietrzu zadźwięczały słowa miłości bli

źniego, wionęły skrzydła gołębia pokoju — tłum 
pobiegł za temi słowy i stawał się sam białyn# 
gołębiem, garnącym ku sobie nawet zbrodniarzy.
' Obecnie — nad Krakowem załopotały nietope

rze skrzydła nienawiści. I tłum z gołębia powoli 
przemieniał się w dzikie, krwi pragnące zwierzę. 
Instynkta niskie budziły te skrzydła czarne, oślizgłe 
od błota -i złej woli. Proletarjat umysłowy pochła
niał paszkwile i nasycał się niemi. Widmo Esse- 
misty, bosego i nieskalanego w swej nieszytej sza
cie, bladło na widnokręgu i tęcza przymierza roz
pływała się w przestrzeni. Z nauk Chrystusa nie 
pozostawało nic, a natomiast niebo przybierało 
barwę krwi bardziej purpurowej i palącej niż inna, 
bo krwi, bądź co bądź bratniej, bliźniej — czło
wieczej ! — Kurjer Narodowy triumfował osią
gnąwszy cyfrę... trzech tysięcy abonentów !
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— Napisz pan, że ta jakaś, która grała rolę za
konnicy jest żydówka i jako taka nie ma prawa 
nosić habitu i grać roli siotry Miłosierdzia.. Nie 
zapomnij pan... A! Jeszcze dodaj pan, że sztuka 
ma nikczemną tendencję i jest stekiem błota!

— Dobrze, panie redaktorze!

Szatkiewicz wyszedł z gabinetu redaktora i za
brał się do pisania recenzji.

Był to dla niego dzień wielki i uroczysty. 

Został bowiem recenzentem teatralnym na miej
scu Bindera, recenzentem nie od wzmianek, ale 
prawdziwym, urzędowym,, zatwierdzonym recen
zentem Kurjera Narodowego.

Duma rozpierała jego pierś. Z wielką jednak 
kurtuazją przeszedł obok Bindera, który miał w tej 
chwili minę zdetronizowanego władcy. Poszedł do 
biurka — usiadł i wziął do ręki pióro.

Nagle — przypomniał sobie słowa redaktora. 
Irma — żydówka.

Nigdy mu to nie przyszło do głowy. Mówiła 
czysto po polsku — miała wprawdzie nos lekko 
zgarbiony, ale tak niewiele — ledwo dostrządz 
było można...

. Tylko obecnie, zbierając wszystkie dawne wra
żenia, przychodził do przekonania, że to jest mo
żliwe ze względu na pewne charakterystyczne
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skrzywienia nst, szczególniej gdy stała w słońcu^ 
na pokędzierzawione włosy, uszy dość odstające...

Tak, tak, redaktor się nie mylił. Ta dziewczyna, 
która mu nigdy nic o sobie opowiedzieć nie cłiciała, 
była żydówką. A nawet gdyby tak nie było — re
daktor kazał mu napisać, że Irma jest żydówką, 
sprzeciwiać się nie można. Cóż mogło się stać, 
gdyby w pierwszej recenzji nie usłuchał rozkazu 
redaktora? Binder, który słyszał z pewnością to, 
co redaktor mówił do Szatkiewicza, nie omieszkałby 
z tego skorzystać...

Zaczął więc pisać, pilnie marszcząc brwi — 
udając człowieka niezmiernie przejętego ważnością 
swego zadania. Już dokoła niego robiła się owa 
próżnia, pełna szacunku. Przewidywano w nim 
„prawą rękę“ redakcji. Obecnie wiedziano, że pisze 
„pierwszą recenzję“. Usuwano się dyskretnie, nie
mniej przeto śledzono uważnie każdy jego ruch, 
umaczanie pióra.
^  Lecz Szatkiewicz zastanowił się nagle i pisać 
przestał. Przypomniał sobie, ile radości, ile nadziei 
irma pokładała w odegraniu tej roli zakonnicy. 
Nagle — żal mu się zrobiło tej dziewczyny, która 
w ciężkich chwilach okazywała mu tyle dobroci. 
Poczucie męskiego honoru targnęło nim całym. 
Wszakże to była kobieta mu bliska, dobra, łagodna, 
a nawet kochająca...
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Lecz wzrok jego padł na obok siedzącego I3in- 
dera i spotkał się ze stalowemi źrenicami pięknego 
blondyna, a spojrzenie tych źrenic podziałało na 
Szatkiewicza jak uderzenie szpicruty. Pod żółta- 
wem światłem lamp dostrzegł Szatkiewicz we 
wzroku Bindera całe morze szyderstwa i zawiści.

Wyprostował się więc — wydął pogardliwie 
wargi i śpiesznie pisać zaczął

„Rolę zakonnicy powierzono najniewłaściwiej 
żydówce, Irmie Pasmantieri, Żydowskie jej pocho
dzenie profanuje świętość habitu i wywołuje 
w chrześcijańskich widzach niesmak i oburzenie...

Zastanowił się chwilkę, rozgrzany już przedmio
tem, i dodał sam z siebie, zapominając nawet o kim 
lisze :

— Zresztą owa aktorka nie umie nawet mówić 
po polsku. Charczące dźwięki, jakie wydaje, przy
pominają raczej żargon, używany na Kazimierzu^ 
niż dźwięk mowy ojczystej. Lecz dyrekcja niepo
mna, że na frontonie świątyni widnieje napis: 
.Naród — sztuce“ zamienia przybytek sztuki naro
dowej na wystawę żydowskich piękności i pozwala 
na profanację nie tylko gmachu, ale i szat drogich 
sercu każdego chrześcijanina-Polaka“.

I z wielkim rozmachem podpisał
Szaikicwicz. 

Tymczasem cała redakcja zawrzała radością.
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Z prowincji nadeszły doskonałe wiadomości.

Rozpoczęła się po miasteczkacłi i osadach „Ju- 
■denheca“. Tu i ówdzie wystąpiono zbrojnie. W je- 
dnem z miejsc sygnalizowanych stygły pod szopą 
trzy trupy włościan, nieświadomych narzędzi pra
gnień pieniężnych sw'̂ ych przewódców\

Inni aresztowani tłoczyli się w zgniłych are
sztach gminnych, jak stado owiec oślepłych od 
krwawej chęci mordów i pożogi.

Członkowie redakcji, zbici w masę koło głó
wnego stołii — tuż pod dużą płonącą lampą — 
z twarzami rozjaśnionemi, uśmiechniętemi wczy- 
tyŵ ali się w tę krwawą „pocztę“, która przyszła 
z daleka, przepojona zapachem świeżej krwi ludzkiej
i zda się, zionąca wśród nocy jeszcze przekleń
stwami bratobójczej walki. Szatkiewicz powstał 
od swego stołu i zbliżył się powoli do ogólnej 
grupy. ,

I jego ogarnęło ogólne zadowolenie.

Numer jutrzejszy będzie przepyszny!

Owe „judenhece“, zabarwione jeszcze dodatka
mi redakcji, same przez się wzburzą cały Kraków. 
Numer zostanie wykupiony, rozejdzie się w tysią
cach egzemplarzy.

A potem... recenzja!
Jego recenzja!
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I odważnym, śmiałym rucłiem wyciągnął rękę 
ku leżącym na stole listom i telegramom.

— Panowie pozwolą! Ja zaniosę redaktorowi! 
wyrzekł, zgarniając ku sobie papiery.

Nikt się nie sprzeciwił.
Szatkiewicz zabrał papiery i swoją recenzję, 

błyskając pierścieniem, który w^iął na kredyt od 
Frejwilligowej — i skierował się ku drzwiom ga
binetu redaktora. I za chwilę znikł za niemi anty
semitnik z przekonania — wchodząc na próg ga
binetu, miał jedno tylko z góry powzięte postano
wieni^ zażądania podwyżki miesięcznej p«nsji.

I podwyżkę tę — dostał.
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NAJNOWSZE WYDAWNICTWA „LEKTORA“

C L A U D  E F A R R Ć R E

L U D Z I E  C Y W I L I Z A C J I
P O W I E Ś Ć .

Szczęśliwy kraj wymarzonego, z bajek nam znanego 
jedynie wschodu, — oto tło obrazów, zawartych w tej nie
zwykłej powieści. A na tem tle zestawił autor obok siebie 
dwa światy ludzi, żyjących pełnią życia niczem nieskrępo
wanego i rozkoszy. Europejczyków i tubylców. Obie stro
ny — to ludzie cywilizacji. Która z nich lepsza, nasza czy 
wschodnia, oto problem, jaki pozostaje czytelnikowi do* 
rozwiązania.

M I E C Z Y S Ł A W  S R O K O W S K I

K U L T  C I A Ł A
POWIEŚĆ.

Pożądliwość, głód młodych zmysłów,, ciekawość oczu 
i królująca, wszecliwładna "mihiść na czele, oto gwiazdy 
przewodnie, które bohaterkę powieści ku niebezpiecznym 
grom w'iodą. I sama w nich skrzydła opala i mężczyznę od 
wzlotów ku słonecznym krainom sztuki odw^odzi. Całość 
tchnie żarem namiętności zmysłowej, a mimo to pełnej po
ezji i niewysłowionego wdzięku.

G A B R Y E L A  Z A P O L S K A

S Z A L E Ń S T W O
POWIEŚĆ.

Przez znawców i smakoszów literackich wyżej ceniona 
z wielu dzieł swoich jako pi’zedstawicielka naturalizmu, niż 
Zola, poruszyła Zapolska w' „Szaleństwie“ temat nigdy do
tąd w literaturze nie poruszony, choć w życiu jakże za
pewne częsty. Jeden krok fałszywy, a raczej właśnie w ko- 
i)iecie naturalny, krok dyktowany żądzą macierzyństwa, 
mści się na niej, mącąc na zawsze jej myśli i odbierając 
spokój. I N S T Y T U T

BAH^Ń tlTH^^ACKiCH PAN 
B I B L I O T E K A

US-SSO Warszawa, ul. Nowy Świat 7?
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