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Wołyńska smuta

Urzędnicy państw zaborczych widzieli w Hugonie Kołłątaju niebezpiecznego wroga 
i przeciwnika prowadzonej przez nich polityki, a dodatkowo jakobina i rewolucjo-
nistę. Ten wizerunek w głównej mierze wpłynął na ich działania wobec księdza 
podkanclerzego, z jednej strony represyjne, z drugiej prewencyjne. Więziono go bez 
wyroku sądowego w całkowitej niemal izolacji przez osiem lat (od 19 grudnia 1794 
do 16 listopada 1802 roku) w Josephstadzie i Ołomuńcu, gdzie nabawił się wielu 
chorób: kamicy moczowej, szkorbutu, niedowładu prawej dłoni, nerwicy, bezsen-
ności. Najbardziej jednak dolegliwy okazał się artretyzm, który – jak pisze Michał 
Janik – „boleścią kurczył udatną postawę jego ciała”1, paraliżując szczególnie narządy 
ruchu i ograniczając wraz z upływem lat możliwość swobodnego poruszania się, do 
tego stopnia, że w chwilach ataku choroby musiał być transportowany przez służbę. 
Bóle próbował łagodzić wezykatoriami, czyli plastrami sporządzonymi z kanta-
rydyny, wywołującymi pęcherze na skórze, a więc w konsekwencji prowadzącymi 
do nieprzyjemnych zranień.

Zły stan zdrowia i kłopoty finansowe zadecydowały o tym, że 20 sierpnia 
1804 roku Kołłątaj w obecności dwóch profesorów krzemienieckich i podsęd-
ka Wojciecha Piotrkowskiego sporządził testament2, w którym znalazło się dra-
matyczne wyznanie: „Świat mnie prześladował, opuszczam go więc z radością. 

 1 M. Janik, Hugo Kołłątaj. W setną rocznicę śmierci, „Pamiętnik Literacki” 1912, z. 1/4, s. 259.
 2 Testament ów był kilkakrotnie publikowany; ostatnio przez Jerzego Stocha w „Tekach Archiwal-

nych” 1963 (t. 9, s. 123–167) i Lucynę Żbikowską (Niezwykły testament, Lublin 2017).
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Sprawiedliwość wieczna nie odstępowała mnie nigdy; od niej doznałem pomocy 
w najtrudniejszych życia mego chwilach, ona krzepiła nieraz upadający mój umysł. 
Spieszę do niej, z nią jak najrychlej złączyć się pragnę”3. 

Upragniona wolność nie przyniosła mu spodziewanego spokoju i stabilizacji, 
a snute jeszcze w celi więziennej „projekta” o urządzeniu wioski okazały się „da-
remne”. Polityk pozbawiony beneficjów kościelnych i majątku w Sandomierskiem 
i Małopolskiem szybko popadł w tarapaty finansowe i konflikty z wierzycielami. 
Ratowało go wsparcie rodziny i przebywanie w latach 1803–1806 w majątkach 
przyjaciół: w Berehu i Stołpcu4. Zdesperowany stanem, w którym się znalazł, wy-
muszoną swobodę, pilnie nadzorowaną przez rosyjskich urzędników, poczytywał 
za kolejną po austriackiej niewolę, tyle że mniej znośną od ośmiu lat spędzonych 
w celi więziennej. Paradoksalnie bowiem za kratami czuł się lepiej. W takim więc 
stanie przeżywania smutnej wolności rozpoznawał jej podobieństwo do ostatnich 
miesięcy życia filozofa genewskiego opisanych w nieukończonych Marzeniach 
samotnego wędrowca:

» Rousseau powiedział, że najlepiej byłoby mu w Bastylii, on widzi, że 
najlepiej byłoby mu do śmierci w więzieniu, jak teraz być wystawionym 
na tyle prześladowań i urągań. Jedna śmierć mogłaby mi oszczędzić 
tej goryczy, w której zanurzony jestem, lecz i ta zbyt leniwym zbliża 
się krokiem, jakby o mnie zapomniała… Dziś dopiero poznaję, że mi 
lepiej było w Ołomuńcu; tam moja niewola była szlachetna, tu jestem 
niewolnikiem kapitana sprawnika5.

Ów polityczny nadzór wkrótce jednak miał po części złagodzić sytuację 
materialną Kołłątaja, ale z drugiej strony jeszcze bardziej ją skomplikował. Okazało 
się bowiem, że – mimo różnych starań o wyłączenie współtwórcy Konstytucji 3 maja 
z życia publicznego – w Warszawie o nim nie zapomniano, szczególnie pamiętali 
zaś republikanie i dawni towarzysze, którzy nie zaprzestali starań „o wybicie Polski 
na niepodległość”. 

 3 Cyt. za: M. Janik, Hugo Kołłątaj…, s. 241.
 4 Wacław Tokarz sądzi, że uwagi Kołłątaja o własnej nędzy po opuszczeniu więzienia były mocno 

naciągane (idem, Ostatnie lata Hugona Kołłątaja (1794–1812), Akademia Umiejętności, t. 1, Kraków 
1905, s. 249). I dodaje autor nagrodzonej monografii: „Jeżeli więc pobyt na Wołyniu był dla Kołłątaja 
tak wyjątkowo ciężkim, że później wspominał on o nim jako o jednym z najgorszych okresów swego 
życia, to decydowały o tym inne względy. Składał się na to najpierw rozpaczliwy stan jego zdrowia, 
zrujnowanego tak silnie w więzieniu. Wiosnę i jesień przepędzał on już stale w łóżku, czasami wprost 
niezdolny do myślenia z powodu bólów głowy, wynikających z ataków podagry. Coraz częściej myślał 
Kołłątaj o śmierci i w listach jego pełno jest obaw, że «tu wypadnie położyć mi głowę», że przed nim 
jest tylko parę lat wegetacji, nie życia” (ibidem, s. 263–264).

 5 Cyt. za: M. Janik, Hugo Kołłątaj…, s. 256–257.
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Generał Józef Zajączek polecał Napoleonowi w grudniu 1806 roku Kołłątaja jako 
osobę przewidującą, przenikliwą, energiczną, zdolną do podjęcia trudnych zadań, 
przed jakimi stali Polacy. Cesarz Francuzów zaprosił więc księdza podkanclerzego 
do Warszawy („Niech przyjeżdża”6), by ten włączył się do prac Komisji Rządzącej 
Księstwa Warszawskiego, do której za jakiś czas weszli między innymi Stanisław 
Nałęcz Małachowski, Piotr Bieliński, Ludwik Szymon Gutakowski, Stanisław 
Kostka Potocki i Józef Wybicki. Kołłątaj jednak od października 1806 roku zapadł 
na kolejny atak artretyzmu, który był do tego stopnia dokuczliwy, że chory nie 
opuszczał praktycznie łóżka. Później Napoleon nieobecność polityka w Warszawie 
skwitował w liście z 22 października 1807 roku do marszałka Louisa Nicolasa 
Davout złośliwą uwagą o nadmiernym zwlekaniu i nieostrożności: „Kołłątaj, za-
miast przybyć do Warszawy, gdy był wezwany, dał się uwięzić. Obecnie nie może 
już być o nim mowy”7. 

Tymczasem wieść o możliwości powrotu Kołłątaja do polityki szybko dotarła 
do jego rosyjskich „opiekunów” (nadzorem policyjnym został objęty z rozkazu 
wielkiego księcia Konstantego w roku 1804). Dodatkowo ferment powstańczy na 
Wołyniu sprawił, że 10 stycznia 1807 roku w porze obiadowej w jego tetylkowickim 
mieszkaniu zjawił się sowietnik Chodorowski w towarzystwie urzędników sądu 
niższego krzemienieckiego z nakazem natychmiastowego wyjazdu niedawnego 
więźnia austriackiego do Moskwy, podpisanym przez gubernatora cywilnego wo-
łyńskiego Michała Komburleja, co miało stać się następnego dnia rano. 

W ten sposób odebrano Kołłątajowi możliwość nadarzającego się powrotu do 
aktywnej polityki. Rzeczywiście bowiem Rosjanie osiągnęli swój cel. Przeszkodzili 
referendarzowi wielkiemu litewskiemu włączyć się w ruch spiskowy na Wołyniu 
oraz podjąć na nowo działalność mającą na celu restytucję państwa polskiego, tym 
razem u boku Napoleona. Przez okres zesłania, czyli od stycznia 1807 do maja 
1808 roku (do Moskwy dotarł w kwietniu), Kołłątaj został usunięty w cień historii, 
chociaż był to czas wyjątkowo burzliwych wydarzeń dla Polaków i Europy. 

Internowanie ostatecznie okazało się znośne, co podkreślają biografowie 
Kołłątaja8. Otrzymał od cara pensję 250 rubli (zaczęto ją wypłacać dopiero w maju 
1807 roku), z Tetylkowic pozwolono mu zabrać ze sobą służbę i dwóch sekreta-
rzy, a jednego z nich, Michała Szymańskiego, późniejszego profesora Akademii 
Krakowskiej i spadkobiercę rękopisów księdza podkanclerzego, zatrzymać przez 
cały okres pobytu na wygnaniu. Dodatkowo napotkani w drodze do Moskwy pro-

 6 W. Tokarz, Ostatnie lata Hugona Kołłątaja…, s. 278.
 7 Cyt. za: ibidem, s. 340. Oryginalny tekst podano w przypisie na s. 277–278: „Kollontay au lieu de venir 

joindre a Varsovie, est reste en Russie et s’est fait mettre en prison. Il ne peut donc plus etre question de lui”.
 8 Np. G. Figiel, „Nil desperandum”. Uwagi Hugona Kołłątaja na temat powstania i perspektyw Księstwa 

Warszawskiego, „Annales Univeristatis Mariae Curie-Skłodowska” 2007, t. 62, sectio F, s. 114.
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minenci moskiewscy (Michał Komburlej i Osip Igelström) obiecywali interwencje 
w sprawie zwrotu zagarniętego przez Rosjan majątku. Mało tego, w mieście sto-
łecznym miał Kołłątaj możliwość swobodnego poruszania się, zwiedzania zabytków, 
bywania na salonach, wszystko to jednak pod bacznym nadzorem prystawa, oficera 
dobrze władającego językiem francuskim. „Jakobin” zresztą z owych przywilejów 
korzystał, próbując rozeznać się w politycznych nastrojach moskwian. Jak zauważa 
Wacław Tokarz: 

» Moskwa stanowiła wyborny punkt do obserwowania pewnych prze-
jawów opinii rosyjskiej i to nie tylko dlatego, że, jak pisze Kołłątaj, 
przemieszkiwała tutaj zimą szlachta ze wszystkich krańców państwa, 
istniała silna klasa kupiecka i zbierali się liczni cudzoziemcy, ale przede 
wszystkim dla swych właściwości pewnych, które nie zwróciły uwagi 
Kołłątaja, a którymi mógł on silniej uzasadnić jeszcze swe twierdzenia, 
że „żadna stolica państwa nie daje takiego wyobrażenia o państwie, 
jak Moskwa o Rosji”9.

Trzeba przy tym pamiętać, że owym internowaniem została objęta osoba schoro-
wana, która od 1802 roku kilkakrotnie żegnała się z życiem. Co więcej, w drodze do 
Moskwy w miejscach postoju służba przenosiła Kołłątaja z dyliżansu do traktierni 
na rękach, co szybko stało się na Wołyniu tematem plotek o kajdanach, którymi 
rzekomo go obarczono. 

Pisanie „systemem Sterna”

Kołłątaj po wyjeździe z Tetylkowic miał przede wszystkim względną swobodę 
w pisaniu: prowadzeniu korespondencji i sporządzaniu różnych notatek. Z tego 
okresu zachowały się listy do księgarza i wydawcy krakowskiego Jana Maja10 
oraz niedokończone Opisanie miasta Moskwy. Czynił też zapisy, które później 
posłużyły mu do opracowania memoriału o nastrojach w Moskwie11 dla marszałka 
Louisa Nicolasa Davout. Ponadto pracował w dalszym ciągu nad rozpoczętym 

 9 W. Tokarz, Ostatnie lata Hugona Kołłątaja…, s. 301.
10 Zob. M. Nalepa, Listy Hugona Kołłątaja do księgarza i  wydawcy krakowskiego Jana Maja ze stycz-

nia i lutego 1807 roku, „Tematy i Konteksty” 2012, nr 2 (7): Z archiwum polonisty, red. M. Stanisz, 
Z. Ożóg, s. 27–53.

11 Aleksander Kraushar nazywa je „Małym pisemkiem francuskim, zawierającym kilka uwag nad sta-
nem politycznem Rosyi” (O rękopisach ks. Kołłątaja, w: A. Kraushar, Towarzystwo Warszawskie Przy-
jaciół Nauk 1800–1832. Monografia historyczna osnuta na źródłach archiwalnych, ks. 3: Czasy Królestwa 
Kongresowego, t. 3: Czterolecie przedostatnie: 1824–1828, Kraków–Warszawa 1905, s. 475).
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jeszcze w więzieniu austriackim dziełem Rozbiór krytyczny zasad historii o po-
czątkach rodu ludzkiego12, wprowadzając w nim rozmaite poprawki już podczas 
przejazdu do Moskwy. Wiózł z domu książki niezbędne do pracy umysłowej: 
geografie Ptolemeusza i Strabona, atlas encyklopedyczny, dzieła Jeana Sylvaina 
Bailly’ego i pierwszy tom Epok natury Georgesa-Louisa Leclerca Buffona oraz 
prawdopodobnie Historię kościelną Euzebiusza z Cezarei; zapewne korzystał też 
z moskiewskich księgozbiorów. 

Wspomnianych listów do Jana Maja pisanych z Wołynia od 12 stycznia do 2 lu-
tego jest pięć, wysyłanych kolejno z Krzemieńca, Niesiołowa i Żytomierza. Są 
rodzajem dziennika spisywanego w miejscach postoju językiem barwnym, anegdo-
tycznym, mocno zsubiektywizowanym i nacechowanym podmiotowością autorską; 
z wykorzystaniem narracji fragmentami sensacyjnej, innym znów razem żartobli-
wej. Miejscami przybierają one formę wspomnieniową, nawiązując do wydarzeń 
z lat dziewięćdziesiątych XVIII wieku. Stanowią ponadto namiastkę przewodnika 
turystycznego, gdy autor opisuje miasta i miasteczka, przez które przejeżdża, ich 
stan obecny i niegdysiejszy, a wreszcie są świadectwem codziennego życia guberni 
wołyńskiej dwanaście lat po wykreśleniu państwa polskiego z map Europy. Przeżywa 
ona regres gospodarczy; w ruinę lub pustostany zamieniają się wspaniałe niegdyś 
rezydencje i placówki oświatowe oraz obiekty sakralne, co pozostaje poniekąd 
w sprzeczności z samozadowoleniem mieszkańców Wołynia, którzy chwalą sobie 
narzucone siłą porządki. W sytuacji fermentu politycznego związanego z ruchami 
wojsk Napoleona na wschód nastroje te mocno martwią Kołłątaja, zwłaszcza gdy 
idzie o kontekst planowanego na tych terenach przez środowiska republikańskie 
antyrosyjskiego powstania. 

Cechą korespondencji z omawianego okresu jest dygresyjność i silne zaakcento-
wanie „ja” autorskiego, przede wszystkim w ustępach o charakterze autotematycz-
nym. Najprawdopodobniej tę polifonię kompozycyjną i problemową Kołłątaj sto-
sował programowo, gdyż już w liście wysłanym z Krzemieńca 12 stycznia 1807 roku 
deklarował pół żartem, pół serio, iż pragnie swojemu adresatowi „wiernie donosić” 
o podróży, a jeśli wystarczy zdrowia, uczyni to „sposobem Sterna”13. Tą uwagą 
Kołłątaj nie pierwszy raz dał dowód wyjątkowej przenikliwości, określając dość 
osobliwie styl narracji angielskiego prozaika. Mało tego, jako pisarz oświeceniowy 
z sukcesem podjął się jego naśladowania, co prawda w nieliterackich formach pi-
śmienniczych, ale także, jak u Laurence’a Sterne’a, koncentrujących się na temacie 
podróży. Doskonale przy tym wychwycił ową specyfikę pisarstwa autora powieści 
Życie i myśli JW Pana Tristrama Shandy (1760) oraz Podróż sentymentalna przez 

12 Wyd. przez Ferdynanda Kojsiewicza w trzech tomach w 1842 r.
13 M. Nalepa, Listy Hugona Kołłątaja do księgarza i wydawcy krakowskiego…, s. 84.
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Francję i Włochy (1768), którą dzisiejsze poetyki nazywają „kompozycją sternowską”14. 
W korespondencji Kołłątaj podejmuje bowiem grę z chronologią przedstawia-
nych w niej zdarzeń przez zastosowanie dygresji, inwersji, retardacji rozbijających 
przyczynowo-skutkowy porządek relacji. Układa ją w luźno zestawione fragmenty 
i epizody, opisuje wydarzenia na pozór błahe, współtworzące jednak portret du-
chowy i intelektualny ich autora, dla którego każde spotkanie, nawet z żydowską 
kucharką, stanowi źródło refleksji. Nie stroni wreszcie Kołłątaj od łączenia form 
eseistycznych z polemicznymi i anegdotycznymi. 

Omawiane listy różnią się od siebie znacznie rozmiarem; jeden jest kilkustroni-
cowy, inny (ostatni, z 2 lutego) sprawia wrażenie niedokończonego (zawieszonego) 
– jak niektóre rozdziały powieści Tristam Shandy składa się z kilku zaledwie zdań. 
Przy tym wszystkim ton opowieści Kołłątajowskiej zdecydowanie mija się z kla-
sycystyczną dyrektywą jednolitości; wedle sternowskiej zasady „Pióro moje mną 
rządzi – nie ja nim”, ironia i autoironia wymieniają się tu z powagą i oznakami 
cierpienia, złośliwość z melancholią, żart ze smutkiem i z konfesją. 

Korespondencja kończy się wprawdzie na liście wysłanym z Żytomierza, ale 
zastosowana w niej forma sprawozdawcza ma swoją kontynuację w Opisaniu miasta 
Moskwy. Może, istotnie, na czas pobytu w tym mieście ksiądz podkanclerzy – za-
chowując daleko posuniętą ostrożność, choćby z uwagi na uciążliwy i stały dozór 
oficerski – zrezygnował z wysyłania listów. Spisywał jednak własne obserwacje, 
niewykluczone, że z myślą o tym, iżby kiedyś relację z nich udostępnić swojemu 
krakowskiemu przyjacielowi.

Co ciekawe, wszystko to, co w Opisaniu miasta Moskwy jest skutkiem prowadze-
nia dyskursu w „sposobie sternowskim”, a więc fragmentaryczność, epizodyczność, 
porzucanie wątku przewodniego, zbyt rozbudowane i nużące wywody, Wacław 
Tokarz poczytuje za niechlujstwo i niedbałość, skutek pośpiechu i rozsadzają-
cej Kołłątaja energii. Równocześnie trafnie przy tym rozpoznaje zastosowaną 
w utworze technikę pisania, gdyż uwagi o nieciekawym płodzie moskiewskim15 
księdza podkanclerzego formułuje on po przywołaniu wspomnianej już notatki 
z listu krzemienieckiego o preferowanej przez jego autora technice narracyjnej 
– „sposobem Sterna”16. Oczywiście, ignoruje ją i nie uwzględnia w ocenie wartości 
rosyjskiego szkicu.

14 Zob. W. Borowy, Ze studiów nad Fredrą. O „Pawle i Gawle”, „Trzy po trzy”, Akcja „Zemsty”, Kraków 
1921, s.  55; M. Głowiński, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Zarys teorii literatury, Warszawa 
1972, s. 246; A. Kurska, Fragment romantyczny, Wrocław 1989, s. 7; K. Bartoszyński, Sternizm, w: 
Słownik literatury polskiego oświecenia, red. T. Kostkiewiczowa, wyd. 2 poszerz. i popraw., Wrocław 
1996, s. 581–587.

15 Zob. W. Tokarz, Ostatnie lata Hugona Kołłątaja…, s. 300.
16 Ibidem, s. 294.
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Ilustracja 1. Mapa Moskwy z 1813 roku – ciemniejsze obszary to dzielnice zniszczone przez 
pożar (1812)17

Być może owa rezerwa Tokarza wobec utworu Kołłątaja brała się stąd, że tekst 
zachował się w trudnym do odczytania brulionie. To najprawdopodobniej także 
zadecydowało o tym, iż Opisanie miasta Moskwy zostało udostępnione drukiem 
dopiero w 1954 roku przez Stefana Białasa w czasopiśmie o „egzotycznie” dziś 
brzmiącym tytule „Kwartalnik Instytutu Polsko-Radzieckiego”18. Wydawca za 
wadę szkicu uznał ów prowadzony na „sposób Sterna” wywód z mogącymi drażnić 
czytelnika dłużyznami. W przeciwieństwie jednak do Tokarza wymienił więcej od 
niego zalet utworu, podkreślając geograficzną i historyczną wartość opisu, unikanie 
suchej obrazowości, erudycję autora i zachowanie przez niego kolorytu lokalnego. 
Wreszcie, co chyba należy uznać za grubą przesadę, określił tekst jako „piękne 
świadectwo przyjaźni postępowych Polaków do narodu rosyjskiego”19.

17 Zob. https://pl.wikipedia.org/wiki/Po%C5%BCar_Moskwy_(1812) (stan z 8 stycznia 2019 r.).
18 S. Białas, Hugona Kołłątaja „Opisanie miasta Moskwy”, „Kwartalnik Instytutu Polsko-Radzieckiego” 

1954, Warszawa, nr 4 (9). Zob. tekst źródłowy na s. 157–192.
19 Ibidem, s. 156.
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Wbrew tej ostatniej opinii spróbujemy udowodnić, że Opisanie miasta Moskwy 
jest laudacją à rebours, w której zebrały się wszystkie wcześniej już manifestowane 
przez Kołłątaja uprzedzenia wobec Rosjan.

„Estetyzacja” przestrzeni miejskiej

Szczególnie istotna jest uwaga Białasa o tym, że Opisanie miasta… Kołłątaja to 
jedna z ostatnich charakterystyk Moskwy sprzed jej spalenia w 1812 roku. Należy 
dodać, iż do jej sporządzenia autor pozyskiwał dane z autopsji, z rozmów z miesz-
kańcami miasta lub z własnej lektury20.

Podobnie określił wartość rozprawki Kołłątaja historyk sztuki Andrzej Olszewski 
(„daje tu między innymi szereg informacji odnoszących się do zabytków miasta 
przed jego spaleniem się w roku 1812”21). 

Inną perspektywę oceny tekstu moskiewskiego obrał Igor Piotrowski, polemizu-
jąc z lekceważącym stanowiskiem Wacława Tokarza, a jako kontrapunkt wysunął 
argumenty negatywne, to znaczy słuszne jego zdaniem utyskiwania księdza pod-
kanclerzego na synkretyzm i nieporządek architektoniczny zabudowy starej części 
miasta oraz bardzo nowoczesną, jak na początek XIX wieku, pochwałę aranżacji 
obszarów zielonych inkorporowanych w przestrzeń urbanistyczną:

» z naszego punktu widzenia narzekania Kołłątaja na niski poziom 
architektury rosyjskiej, której nie zbywa na pieniądzach, lecz na gu-
ście, zasługują na znacznie większą uwagę. Twórca szkicu, miłośnik 
klasycyzmu i autor opartego na jego wytycznych programu budo-
wy kościoła w Krzyżanowicach Dolnych, nie jest w stanie przejść 
spokojnie nad sytuacją, w której kapitel kolumny nie rymuje się  
z bazą22. 

Gdy idzie o tę drugą kwestię, to Kołłątaj okazał się ponownie zaskakująco prze-
nikliwy i przewidujący, gdyż fragment, na który zwrócił uwagę Piotrowski, rze-
czywiście można uznać za kluczowy w myśleniu współtwórcy konstytucji majowej 
o przestrzeni miejskiej:

20 Zob. ibidem.
21 A. Olszewski, Przegląd piśmiennictwa polskiego z  zakresu historii sztuki za okres od 1951–1954 r., 

„Ochrona Zabytków” 1957, nr 10/3 (38), s. 212.
22 I. Piotrowski, Diogenes spogląda na Ateny. U źródeł eseju warszawskiego, „Teksty Drugie” 2014, z. 6, 

s. 98.
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» domy w wielu miejscach przedzielają wielkie ogrody lub sady, co daje 
tym miejscom postać bardziej wiejską jak miejską. Przyznać wszelako 
należy, że lubo takowa postać przerywa figurę, pod jaką nawykliśmy 
sobie wyobrażać miasto, wiele pomaga do utrzymania zdrowego po-
wietrza, i z tego względu należy winszować Moskwie, że będąc tak 
obszerną, przedzielona jest tak obszernymi ogrodami, co powinno by 
być tym bardziej naśladowane w miastach klimatu cieplejszego23.

Ta uwaga i kolejne pozwalają zrekonstruować wyobrażenia Kołłątaja o spraw-
nie działającym i estetycznie uporządkowanym mieście, a jest w tym względzie 
z jednej strony tradycyjny, z drugiej na wskroś oryginalny. Jego projekt, zbudowany 
z elementów krytycznych i postulatywnych, daje się sprowadzić do kilku dominant, 
tworzących wyobrażony schemat przestrzenny, swoistą mapę poznawczą stanowiącą 
podstawę aktualnej samo-lokacji i orientacji w nieznanym wcześniej miejscu. 

Zesłaniec, wykorzystując własne obserwacje i rozmowy, próbuje zrozumieć i za-
pamiętać układy różnych elementów Moskwy, tworząc na ich podstawie autorską 
– mentalną – topografię tego miasta. Wzmianka o jego „przerwanej” zielenią f i -
g u r z e pozwala z kolei przypuszczać, że wyróżniające się cechy i atrybuty prze-
strzenne g e o m e t r y z u j e, a więc porządkuje myślowo, podkreślając równocześnie 
ich chaos na poziomie bezpośrednich doznań. 

W procesie percepcji takie postępowanie było próbą usensownienia tego, co 
polski wygnaniec widział, gdyż „czytelne” przestrzenie są zwykle figurą24. Łatwiej 
je przyjąć i zrozumieć. Jak pisze Karolina Sobczyńska:

23 H. Kołłątaj, Opisanie miasta Moskwy, w: S. Białas, Hugona Kołłątaja „Opisanie miasta Moskwy”, s. 160. 
W następnych lokalizacjach numery stron podaję bezpośrednio przy cytatach.

24 Owa mentalna „geometryzacja” przestrzeni Moskwy ma kilka odsłon. Zaraz na początku swej 
rozprawki pisze Kołłątaj: „Moskwa jest prawie równie długa jak szeroka. Figura jej zbliża się do 
okrągłej i  to sprawuje największą jej rozległość; a  że wszystkie ulice są nieregularne, przeto gdy 
idący lub jadący nie może w żadną stronę przebyć tego miasta w prostej linii, jego rozległość z tej 
przyczyny zdaje się być nierównie większa niż jest w samej rzeczy” (s. 157). Do figury półksiężyca 
porównuje natomiast Moskwę autor innego jej „opisania”: „ta dawna carów stolica może być tylko 
do samej siebie przyrównaną. Ma ona wszystkie cechy naród moskiewski znamionujące, w którego 
leży pośrodku. Pałac tam otoczony jest tysiącem chat nikczemnych. Widok Moskwy okazuje się dla 
każdego cudzoziemca nowym i dziwacznym. Ogromne to miasto jest wcale nieregularne i rozciąga 
się w kształcie półksiężyca. Zbudowane jest bez planu i proporcji. Tu obszerne budowle zajmują tak 
wielką przestrzeń jak miasta po prowincjach, tam kościoły i kaplice wystawione w guście gotyckim. 
Obok stoją liche domy drewniane, a często próżne, i trawą lub krzakami zarosłe są miejsca. Ulice 
są długie, niekiedy dość szerokie, ale krzywe i źle wybrukowane. Na przedmieściach bywają usłane 
belkami, na których leżą deski. Obwód Moskwy jest większy niż jakiegożkolwiek innego miasta, 
ma bowiem około 6 mil. Ludność wszelako nie odpowiada tej rozległości. Liczą tam 300000 dusz, 
a w zimie 400000. Nie masz podobno miasta, które by tak wiele miało kościołów, kaplic i klasztorów 
jak Moskwa. Wszystkie są na jeden kształt stawiane, tak kaplice jako i cerkwie mają pięć kopuł, a naj-
większa jest zawsze pośrodku czterech innych, które tworzą kwadrat. Kopuły te pokryte są blachą 
ołowianą, miedzianą lub żelazną, różnymi malowane farbami, a gdzieniegdzie złocone, co sprawia, 
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» jeśli do chaotycznej, mało atrakcyjnej przestrzeni urbanistycznej wpro-
wadzi się preferowane przez człowieka symetryczne i spoiste układy 
oraz znane formy zieleni, to upodobanie do materii, jaką jest zieleń, 
do jej faktury, kształtu, koloru oraz upodobanie do regularnych, syme-
trycznych układów spowoduje, że przestrzeń ta, na skutek nastawienia 
i upodobania wywoła pozytywne odczucia i doznania25.

Dla Kołłątaja obszary i punkty zielone z jednej strony różnicują monotonię za-
budowy dzielnic peryferyjnych, z drugiej rustykalizują obrzeża – co akurat mu się 
nie podoba – stopniowo od centrum wygaszając dominanty miejskości; wreszcie 
tworzą swoiste tło dla zabytkowego śródmieścia Kremlina i Kitajgoradu, których 
architektura sakralna i pałacowa, wyróżniająca się z otoczenia, stanowi podstawę 
schematu poznawczego mapy mentalnej skonstruowanej przez więźnia. Budowle te 
wraz z wyjątkowo dużą ilością terenów zielonych decydują o specyfice przestrzeni 
urbanistycznej Moskwy, indywidualizują ją, wyznaczają jej unikatowość i tożsamość, 
a dla niektórych stanowią atrakcję turystyczną, tworząc niepowtarzalną atmosferę 
i układ, wszakże niezgodne z Kołłątajowskimi wyobrażeniami o nowoczesnym 
mieście. Przy tym wszystkim autor Opisania miasta… deklaratywnie odżegnuje 
się od miłośników Moskwy, choćby znaczącymi wstawkami (komentarzami) me-
tatekstowymi w rodzaju:

» Lubo teraźniejsze kościoły nie zachęcają ciekawości c u d z o z i e m -
c ó w do ich oglądania, z żadnego prawie względu, trzeba jednak 
przyznać, że sobór Przeobrażenia jest jeszcze od nich nikczemniejszy 
(s. 178).

Ciekawy c u d z o z i e m i e c nie nasyci tam oka żadnym pięknym 
malowaniem lub rzeźbą, lecz pobożny Rosjanin najdzie niezliczone 
przedmioty do robienia pokłonów, każdy zaś dziwujący się obfitości 
srebra, złota i drogich kamieni, ma się czemu przypatrzyć (s. 173).

osobliwie za oświeceniem słońca, widok szczególny. Moskwa zbudowana jest na sposób miast azja-
tyckich. Rozmaite jej dzielnice, czyli okręgi, są to części miasta zamknięte murami, a nawzajem się 
stykające” ([b.a.], Opisanie miasta Moskwy, dodatek do „Gazety Poznańskiej” 1812, nr 81, s. [1–3]).

25 K. Sobczyńska, Zieleń jako element współczesnego miasta i jej rola w przestrzeniach publicznych Pozna-
nia, maszynopis pracy doktorskiej napisanej pod kierunkiem dr hab. prof. PP T. Bardzińskiej-Bonen-
berg, Politechnika Poznańska, 2014, s. 73. Zob. też: A. Wallis, Miasto i przestrzeń, Warszawa 1977; 
Y.-F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, tłum. A. Morawińska, wstęp K. Wojciechowski, Warszawa 1987; 
M. Czerwieniec, J. Lewińska, Zieleń w mieście, Kraków 1996; A. Bańka, Architektura psychologicznej 
przestrzeni życia, Poznań 1997; A. Łukasiewicz, S. Łukasiewicz, Rola i kształtowanie zieleni miejskiej. 
Skrypt dla studentów Ochrony Środowiska, Poznań 2006.
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Kitajgród nie ma nic, co by zastanawiało ciekawość c u d z o z i e m c a 
(s. 184) [wyróżn. M. N.].

Obszary zielone Moskwy postrzega Kołłątaj na dwa sposoby – jako rozmywa-
jące się od centrum tło i jako punkty (plamy) wokół rezydencji, domów, pałaców. 
Jedynie te ostatnie, zdaniem obserwatora, geometryzują rozległą i skomplikowaną 
przestrzeń Moskwy. Nie czynią tego natomiast, jak w miastach Europy Zachodniej, 
szlaki komunikacyjne. Tą uwagą i innymi dopowiedzeniami pisarz ujawnia własną 
niechęć – klasyka – do kompozycji nieuporządkowanych, czyniąc ją miernikiem 
osądów o mieście swego wygnania. Nie podoba mu się na przykład zabudowa 
Kremla, wielowiekowa wizytówka Moskwy:

» Wchodząc przez tę bramę [tj. Spaską – M. N.] do Kremla, daje się 
widzieć obszerny plac, a na nim, jak gdyby przypadkiem porozrzucane 
domy i kościoły bez żadnego porządku i gustu, tak dalece, że żadnemu 
miejscu nie można zaznaczyć prawdziwej architektonicznej symetrii 
(s. 172).

Tendencja do geometryzowania przestrzeni pozwala Kołłątajowi w kilku frag-
mentach Opisania miasta… ogarnąć topografię Moskwy panoramicznie, a więc 
z uwzględnieniem rozległego widoku czy też całościowego oglądu. Świadczy to 
albo o dobrym poznaniu miasta, albo o przewidywalności jego ogólnej struktu-
ry na podstawie zaznajomienia się z jej fragmentem, albo jeszcze o obserwowa-
niu Moskwy „z góry”, chociaż z uwagi na dokuczliwość artretyzmu tę ostatnią 
możliwość wykluczamy. Kołłątaj chciałby na przykład wejść na szczyt najwyższej 
w kompleksie architektonicznym Kremla budowli – liczącej osiemdziesiąt jeden 
metrów dzwonnicy Iwana Wielkiego (Колокольня Ивана Великого), aby widzieć 
„wzrokiem ptaka” całe miasto, ale zdrowie na to mu nie pozwala. 

Ważną funkcję w nakreślaniu mapy mentalnej Moskwy pełni wyobrażenie 
Kołłątaja o nowoczesnej przestrzeni miejskiej w ogóle. Takie nastawienie i pamięć 
urbanistyczna związana z wiedzą o innych miastach europejskich pozwalają mu 
z kolei ogarniać całość niegdysiejszej stolicy Rosji na podstawie życzeń i postulatu, 
aby tak, a nie inaczej wyglądała jej „figura”. Obszary zieleni i drewniana zabudowa, 
na które się zżyma, odgrywają zasadniczą rolę w odkrywaniu, zapamiętywaniu, 
przyswajaniu czy rekonstruowaniu topografii miasta, poznanego z autopsji jedynie 
w granicach dwóch najstarszych dzielnic, w których akurat zieleni znajdowało się 
stosunkowo niewiele. Raz tylko uwzględnia Kołłątaj punktową orientację miasta, 
określając jej specyfikę na podstawie najstarszego obiektu architektonicznego, co 
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zostało uzasadnione uwagą: „Zawsze jest rzeczą pożyteczną naleźć punkt porusza-
nia, od którego zaczęła być znana ta sztuka [«jego mury i cała struktura» – M. N.] 
w Moskwie” (s. 178).

Krytyka wyznacza więc w Opisaniu miasta… domyślny biegun uznaniowości 
i postulatywności dotyczących urządzania przestrzeni miejskiej. Jakie powinno być 
nowoczesne miasto? Inne niż Moskwa… Życzenia Kołłątaja w tej kwestii implikuje 
przede wszystkim nagana. Czy zatem jest wiarygodny w swoich uwagach? Raczej 
tak. Zresztą ksiądz podkanclerzy niejednokrotnie dawał dowody dobrze rozwiniętej 
wyobraźni przestrzennej i solidnej wiedzy na temat oświeceniowego urbanizmu. 
Pilnie obserwował miasta saskie i Wiedeń, o Warszawie nie wspominając; ze znaw-
stwem planistycznym i architektonicznym charakteryzował (w korespondencji do 
Jana Maja) miejscowości wołyńskie, przede wszystkim zaś w 1785 roku na zamó-
wienie prymasa Michała Poniatowskiego sporządził plan Krakowa, uchodzący za 
chlubę dawnej kartografii, wzór miernictwa i topografii26. 

I właśnie z takiej pozycji, znawcy układu i rozplanowania miejskiego, formułuje 
swoje uwagi o Moskwie, w tym propozycję zmiany zabudowy, „dziecinnej” dotąd, 
jak ją określa:

» Moskwa za czasem stać się może miastem bardzo pięknym i ozdob-
nym nawet, gdy tak rząd jak i bogaci obywatele nie przestaną łożyć 
kosztów na jej ozdobienie. Jakoż widać, że w budowie pałaców i do-
mów publicznych nie zbywa na łożeniu wielkich kosztów; zbywa tylko 
bardzo często na guście i na zachowaniu prawideł dobrej architektury, 
co jest winą architektów, którzy tych błędów dopuszczają się prawie 
powszechnie. Nic pospolitszego, jak widzieć kosztownie wystawiony 
dom, ubrany kolumnami, które nie mają bazy, albo będą mieć bazę 
inną a kapitel inny; cóż mówić o błędach w gzymsach, w ornamentach 
okien, portonów itd.; nadmieniam o tym z lekka tylko, bo tu mówię 
o postaci miasta, a do tego któżby takowe błędy wyliczyć potrafił. […] 
Co zaś największe dzieciństwo architektury dowodzi w tym mieście, 
jest gust farbowania murów dawnych i nowych różnymi kolorami, 
nade wszystko zaś zielonym, czerwonym i żółtym (s. 160).

Skandalem planistycznym dla księdza podkanclerzego jest zbyt duży obszar 
Moskwy, nieproporcjonalny w stosunku do liczby mieszkańców, i rozproszona za-
budowa na obrzeżach – z pustymi lub zielonymi miejscami. Przyglądając się tym 

26 Zob. S. Tomkowicz, Kołłątajowski plan Krakowa z roku 1785, „Rocznik Krakowski” 1907, t. 9, s. 149– 
–176.

http://rcin.org.pl



Marek Nalepa

279

Panegiryk à rebours. Hugona Kołłątaja mentalna topografia Moskwy…

279

opiniom i biorąc pod uwagę kontekst aktualnych tendencji urbanistycznych, można 
stwierdzić, że to, co w Moskwie czasów przed kampanią Napoleona jest dla Kołłątaja 
prymitywizmem i „dzieciństwem architektonicznym”, w XXI wieku stanowiłoby raczej 
zespół cech pożądanych. Jego uwagi mijają się na przykład z wciąż obowiązującymi, 
zwłaszcza w Europie Środkowej, postulatami poszerzania granic miast o tereny 
wiejskie, co najprawdopodobniej wciąż jest skutkiem odreagowania po 1989 roku 
socjalistycznej architektoniki przestrzennej i zwyczaju sytuowania dużych osiedli 
mieszkaniowych (w stolicach zaś województw – betonowych blokowisk) na obrzeżach 
miasta. Zauważmy ponadto, że rozproszenie budynków w rejonach peryferyjnych, na 
jakie narzeka pisarz, stanowi dziś przeciwwagę dla zatłoczenia (ludźmi i obiektami) 
dzielnic centralnych, ograniczających swobodę wyboru zachowania mieszkańców 
i będących podstawowym czynnikiem stresogennym. Zagęszczone centrum i rozpro-
szone peryferia od wielu lat są podstawą porządkowania przestrzennego miast. Należy 
więc pamiętać o tym, że Kołłątaj, krytykując w 1807 roku takie właśnie rozplanowanie 
Moskwy, podążał za obowiązującymi wówczas w oświeconej Europie tendencjami. 

Nowoczesna i wciąż ważna jest natomiast wyrażona w Opisaniu miasta… myśl 
o tym, że obszary zielone miast „pomagają do utrzymania zdrowego powietrza”. 
„Pamięć o ogrodach” to aktualnie podstawowy warunek projektów urbanistycz-
nych, wspierany przez ekologię, która na różne sposoby rozpatruje wpływ terenów 
zielonych na jakość życia mieszkańców (poprawiają one mikroklimat, zmniejszają 
stężenie zanieczyszczeń w powietrzu, produkują tlen, niwelują zjawisko „wysp 
ciepła”, ograniczają hałas, zmniejszają stres, regulują samopoczucie oraz sprawność 
umysłową itd.). Decydują też znacząco o wyborach miejsca zamieszkania.

Oczywiście Kołłątaj nie mógł znać tych atutów, choć wiedza o nich jest dzisiaj 
powszechna. Nowoczesność jego myślenia miała inne podłoże. Zauważmy ponadto, 
że w Opisaniu miasta… nie wspomina ani o parkach, ani o ogrodach – w trady-
cji europejskiej od średniowiecza traktowanych jako azyle spokoju, wytchnienia 
i odpoczynku, miejsca spotkań towarzyskich i różnych uciech – ale o terenach 
zielonych w ogóle, kojarzonych przez niego ze „świeżością”, a więc także ze zdro-
wiem i przede wszystkim „higieną” – pojęciem, które weszło do słowników Europy 
dopiero na początku XIX wieku; w czasach, kiedy wciąż jeszcze „czyste powietrze” 
i „miasto” były zjawiskami wykluczającymi się, a gospodarka odpadami i infrastruk-
tura wodociągowo-kanalizacyjna stawiały ledwie pierwsze kroki. Z tego względu 
ośrodki europejskie przed dwoma stuleciami wciąż śmierdziały27; powietrze było 

27 Zob. G. Vigarello, Historia czystości i brudu. Higiena ciała od czasów średniowiecza, tłum. B. Szwarcman-
-Czarnota, Warszawa 2012; A. Bochen, Historia wodociągów, czyli jak dawniej bywało z wodą, w: 
Skarby ziemi: woda, red. A. Bochen, Bydgoszcz 2013, s. 67–115; Czystość i brud. Higiena nowożytna 
(X–XVIII w.), red. W. Korpalska, W. Ślusarczyk, Bydgoszcz 2015; K. Ashenburg, Historia brudu, 
tłum. A. Górska, Ożarów Mazowiecki 2019.
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w nich przeniknięte stęchlizną i fetorem o różnym pochodzeniu. Wirujące dookoła 
chorobotwórcze zarazki, insekty w domach, szczury w piwnicach i innych zaka-
markach nie pozwalały myśleć o „świeżości” przestrzeni urbanistycznej. Kołłątaj 
w listach do Jana Maja zwracał uwagę na błoto zalegające na ulicach wszystkich 
wołyńskich miast i miasteczek; w Opisaniu miasta… z kolei podkreśla, że Moskwa 
na czas letni wyludnia się28. Ale nie tylko w rosyjskich wielkich miastach tak się 
działo. Ten zwyczaj obejmował cały Stary Kontynent, od Edynburga po Warszawę 
– zwłaszcza stolice europejskie. Kto mógł, wyjeżdżał na wieś, żeby podczas upałów 
uniknąć uciążliwego smrodu biorącego się z mieszanki zapachów końskich od-
chodów, wysypisk śmieci29, z podwórkowych wychodków i szamb, z wypróżniania 
się i usuwania wszelkich nieczystości na ulice, zamieniające się podczas deszczu 
w rynsztoki, którymi płynęło błoto pomieszane z ludzkimi odchodami, zwierzęcym 
nawozem i kuchennymi resztkami30. Jędrzej Kitowicz w Opisie obyczajów… notuje:

» Urynałów stawiać przy łóżkach gościnnych nie było w zwyczaju. Kto 
był uczciwy, wychodził z potrzebą na dwór, chociaż w trzaskający 
mróz, kto zaś nie chciał zadawać sobie przykrości, zalewał w kominie 
ogień, który zwyczajnym trzaskiem niejednego ocucił ze snu i prze-
straszył31.

Nieczystości zalegające na ciągach komunikacyjnych miast sprawiły, że wytworzył 
się zwyczaj, do dziś podtrzymywany w sztucznej formie, że dżentelmen towarzyszą-
cy kobiecie szedł od strony drogi, aby przejeżdżający obok pojazd nie „usmrodził” 
damy. Jeszcze pod koniec XVIII wieku w stolicy Rzeczypospolitej Obojga Narodów 
zawartość nocną urynałów wylewano przez okna. Przechodzący, żeby zabezpieczyć 
się przed fekaliami na głowie i kołnierzu, musiał krzyczeć: „Idzie się!”; żeby zaś 
złagodzić skutki tego procederu, pozwolono nań urzędowo jedynie w wyznaczonych 

28 Nieznany autor innego Opisania miasta Moskwy zanotował: „Ulice są bardzo nieczyste, a powierz-
chowność domów razi oczy przez narzut i  osobliwą mieszaninę ozdób wszelkiego rodzaju. Wi-
dać tam same słupy, wypukłe rycia, wazony, girlandy i podpory. Na wsi są wszędzie domy i pałace, 
prawdziwe włoskiego budownictwa karykatury, ale takich tu chcą tylko, choć im klima przeciwi” 
([b.a.],Opisanie miasta Moskwy, s. [1]).

29 W Warszawie jedno z najbardziej znanych znajdowało się na Gnojnej Górze, gdzie dziś jest usytu-
owany taras widokowy.

30 Sprawa dotyczyła aglomeracji, ale też małych miasteczek europejskich, np. w  niewielkim XIX-
-wiecznym Rzeszowie w Galicji, wskutek braku kanalizacji, zalegające odchody ludzkie i zwierzęce 
szybko przedostawały się do wód gruntowych, co miało katastrofalne skutki, gdy idzie o samopo-
czucie i kondycję jego mieszkańców. Zob. R. Lipelt, Zdrowie publiczne w Galicji w dobie autonomii 
w świetle współczesnej statystyki, „Prace Historyczno-Archiwalne” 2004, t. 14, s. 36.

31 J. Kitowicz, Obraz obyczajów i  zwyczajów za panowania Augusta III, wydany z  rękopismu przez 
Edwarda Raczyńskiego, Poznań 1840, s. 8.
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godzinach. Dochodziły do tego: smród gnijących zwłok z miejskich i przykościel-
nych cmentarzy (które zaczęto urządzać na obrzeżach miast i wiosek w wielkich 
miastach dopiero pod koniec oświecenia) oraz niezdrowe opary unoszące się nad 
rzekami, pełniącymi rolę kanałów odprowadzających ścieki i wszelkiego rodzaju 
nieczystości. Taki między innymi sposób wykorzystania Tamizy zakończył się 
w 1858 roku katastrofą ekologiczną nazwaną „Wielkim Smrodem”32.

Już choćby z powyższych przesłanek można wnosić, iż szereg powiązanych przez 
Kołłątaja pojęć „miasto (Moskwa)”, „zieleń”, „zdrowe powietrze”33 zasługuje na szcze-
gólną uwagę, zważywszy na to, że nie orientowano się jeszcze wówczas w znacze-
niu roślinności dla higieny i zdrowia mieszkańców przestrzeni urbanistycznej. Ów 
praktyczny, a nie azylowy, aspekt miejsc zielonych został podkreślony przez księdza 
podkanclerzego dopowiedzeniem: „co powinno by być tym bardziej naśladowane 
w miastach klimatu cieplejszego”, a więc tam, gdzie temperatura wpływa znacząco 
na jakość powietrza zanieczyszczanego na skutek ludzkiej aktywności. O ówczesnej 
ignorancji dotyczącej tego obszaru życia społecznego niech świadczy jeszcze jeden 
fakt. Mianowicie w 1765 roku we Francji zakazano sadzenia drzew i krzewów na te-
renach cmentarnych, usytuowanych z reguły w centrach aglomeracyjnych, ponieważ 
sądzono, że pozbycie się roślinności wzmoże cyrkulację powietrza, co miało rozwiązać 
problem smrodu powodowanego rozkładem płytko pochowanych zwłok. 

Mapa mentalna Moskwy sporządzona przez Kołłątaja jest więc swoista z dwóch 
powodów: po pierwsze, wskazuje na rolę zieleni w kształtowaniu zdrowego środowiska 
ludzkiego i jej funkcje czynnika uatrakcyjniania, indywidualizowania i wzbogacania 
prestiżu miasta. Po drugie, autor Opisania miasta… twierdzi, że przestrzenie roślinne, 
choć porządkują rozległy (im dalej od centrum, tym jest ich więcej) obszar Moskwy, 
to przede wszystkim jednak zakłócają i zacierają jej specyfikę urbanistyczną. 

Te i inne uwagi pozwalają przypuszczać, że wysiłek Kołłątaja w zrozumieniu 
i myślowym ogarnięciu przestrzeni miejskiej Moskwy przez jej geometryzację 
ostatecznie prowadzi go do konstatacji chaosu i przypadkowości tego miasta. Mało 
tego, wysiłek ów dodatkowo zostaje osłabiony i podważony jeszcze inną aktywnością 
rozpoznawczą – e s t e t y z a c j ą. Tu wnioski Kołłątaja są jednoznaczne: Moskwa 

32 Spowodowana była wysokimi temperaturami, wskutek których obniżył się poziom wód rzeki, odsła-
niając zalegające na dnie nieczystości, wzbogacane regularnie nowymi ściekami.

33 Johann Paul Richter, przebywający w Moskwie przez dziesięć lat, wyjaśnia, że na czystość powietrza 
w  tym mieście ma wpływ nie duża ilość obszarów zielonych, lecz przestronność, a więc ta cecha 
przestrzeni, która u Kołłątaja nie znajduje uznania: „Ulice są po większej części szerokie, a zatem 
czystym powietrzem ożywione; domy, o jednym zazwyczaj piętrze, przedzielają ogrody, i tak jedne od 
drugich są odległe, że wiatr i słońce wszędzie dochodzi. Z przyczyn tak czystego powietrza, większa 
jest liczba w Moskwie rodzących się niż umierających” ( J.P. Richter, Opisanie miasta Moskwy, „Nowy 
Pamiętnik Warszawski. Dziennik Historyczny, Polityczny, tudzież Nauk i Umiejętności” 1801, kwar-
tał czwarty, październik, s. 41).
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nie jest piękna. Daleko jej w tym względzie nawet do średnich miast europejskich, 
szczególnie niemieckich, znanych pisarzowi z „emigracji saksońskiej”. 

Warto przy okazji zwrócić uwagę na to, że ów mentalny obraz miasta Kołłątaj 
opracował na podstawie realnych przesłanek, które zainteresowały również innych 
podróżnych odwiedzających Moskwę. Oto na przykład wiejski charakter dzielnic na 
obrzeżach miasta staje się powodem refleksji Stanisława Tarnowskiego o „chamskiej 
mentalności” ich mieszkańców:

» Rosjanie nazywają podobno Moskwę wielką wsią (bolszaja derewnia) 
dla jej skromnych pozorów, nie wiem, czy nie równie trafnie, a głębiej 
dałaby się ta nazwa zastosować do natury jej ludności, jej społeczeństwa. 
A któż wie, ile ten charakter ludowy mógł Moskwie dodać siły w dniach 
niebezpieczeństwa, za Żółkiewskiego i za Napoleona, kto wie, ile ten 
charakter wiejski, demokratyczny, a rodzimy, może jeszcze dać jej siły 
w przyszłości, kto wie, czy kiedyś, jeżeli jakieś komuny przejdą raz 
i drugi przez Europę, czy wszystkie miasta do tego typu się nie zbliżą, 
i nie zniżą. Fakt jest, że w Moskwie widać tylko dwie rzeczy, Kremlin, 
a poza jego murami tę jednostajną równość i jednakowość miasta. Czy to 
czasem nie typ, nie symboliczny obraz Rosji? „Motłoch i Cezar oto jest 
Rzym cały” mówi poeta o mieście Heliogabala: „Car i gmin oto Rosja 
cała”, tak mówi Moskwa głosem swoich murów, domów, ulic i rynków. 
Dać wyobrażenie o topograficznym planie Moskwy, to zadanie niełatwe, 
od którego lepiej zawczasu odstąpić. Ogrom, a jakiś bezładny nieorga-
niczny, pozbawiony punktów wytycznych i miejsc odznaczających się, po 
których można by orientować się w mieście, a potem dobrze je zachować 
w pamięci. Sama rzeka tak się jakoś kręci i wywija, że zamiast ułatwić 
rozpoznanie się w mieście ona je utrudnia. Po długiej pracy i rozwadze 
dochodzi człowiek w końcu do przekonania, że Moskwa składa się 
z czterech obwodów, jak żeby czterech kół współśrodkowych, które 
powstawały w ciągu czasów po sobie i opisywały nowy obwód szerszy 
około dawnego węższego. Środkiem tego, a raczej pierwszym kółkiem, 
jądrem, pestką, około której uformował się ten owoc, jest naturalnie 
Kremlin ze swoim otoczeniem murów, bram i baszt, ufortyfikowana 
część miasta, która wytrzymywała szturmy nieprzyjacielskie od najdaw-
niejszych czasów, kiedy reszta obracała się w perzynę. Około tej pestki 
druga warstwa miasta, która jej nie otacza zupełnie, ale tylko z jednej 
strony osłania, stary Kitaj-Gorod, obronny także potężnymi murami34.

34 S. Tarnowski, Z Moskwy. Do Stanisław Koźmiana, „Przegląd Polski” 1875, z. 5, s. 171.

http://rcin.org.pl



Marek Nalepa

283

Panegiryk à rebours. Hugona Kołłątaja mentalna topografia Moskwy…

283

Widzimy więc, że ta sama cecha, która dla Kołłątaja stanowi podstawę do prób 
geometryzacji układu przestrzennego Moskwy, dla Tarnowskiego jest jednoznacznie 
oznaką chaosu, despotyzmu, nieporządku i uwstecznienia. Profesor i hrabia w jed-
nej osobie porównuje „pierwszą stolicę Rosji” do owocu z wyróżniającą go pestką 
pośrodku; możemy się domyślać, iż owocu nadgnitego albo robaczywego. Kołłątaj 
rustykalizm moskiewski również traktuje z dystansem, a równocześnie podkreśla, 
że jest on przejawem wyjątkowości tego miasta, choć wolałby, aby było murowane. 

Dodaje ponadto, że drewniana zabudowa obrzeży wpłynęła zachęcająco na 
rosyjską arystokrację i bogate mieszczaństwo, zmieniając ich upodobania i prefe-
rencje architektoniczne. Wiejskość tym samym jest cechą wewnętrznego rozwoju 
przestrzeni Moskwy:

» Jedna tylko rozległość Moskwy przekonywa, że to miasto jest dawne 
i starożytne, spoglądając atoli na jego teraźniejszą postać, zdaje się 
być zupełnie nowe i ledwie gdzieniegdzie dają się postrzegać zabytki 
starożytnych pamiętników. Zamek imperatorski i kościoły po większej 
części gotyckiej architektury. Gdy jednak reszta miasta była napełniona 
drewnianymi budynkami, przeto teraz wszystkie pałace majętniej-
szych obywateli są prawie nowe i okazują postać domów bardziej 
ogrodowych lub wiejskich, jak takich, które pospolicie w miastach 
europejskich bywają stawiane (s. 159–160). 

Ale ten rozwój, dodaje, należy powstrzymać. Jest bowiem Kołłątaj zwolennikiem 
zwartej zabudowy miejskiej. Twierdzi wręcz, iż gdyby Moskwa ścieśniła granice, 
zbliżyłaby się estetyką do miast niemieckich. Tymczasem jej rozległość skazuje 
ją na wieczne budowanie i niedokończenie, na chaos szlaków komunikacyjnych: 
„ulic pryncypialnych” i poprzecznych (s. 160). Chcąc atoli zrozumieć tę sytuację, 
wyjaśnia, że zbyt ciasna zabudowa starych dzielnic spowodowała rozszerzanie się 
przedmieść, nad którymi nikt nie zapanował. 

Wszystkie te czynniki decydują o tym, że w oczach Kołłątaja Moskwa nierepre-
zentacyjna, otaczająca dzielnice centralne (która za kilka lat spłonie), przedstawia 
się nad wyraz niekorzystnie:

» Wszędzie prawie około okazałych domów natrafić przychodzi jeszcze 
liche drewniane chaty lub na mizerne murowane lepianki35, większa zaś 

35 Richter również odnotowuje ów szczególny kontrast budowlany obejmujący często sąsiadujące ze 
sobą budynki: „tu spaniałe pałace mogące dobrze się wydawać w Rzymie i Genui, znowu chałupy, 
jakich nie obaczysz w najlichszym miasteczku niemieckim” (idem, Opisanie miasta Moskwy, s. 42).
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liczba ulic jest napełniona drewnianymi domami. Pierwsi nawet panowie 
mieszkają jeszcze w drewnianych domach, a nawet mieszkanie takowe 
mają za zdrowsze. Jeżeli więc to uprzedzenie trwać będzie długo, stanie 
się przeszkodą do zamurowania zupełnego tego miasta (s. 160).

Autor Opisania miasta… nie podważa wprawdzie zasadności inkorporowania 
w przestrzeń Moskwy miejsc zielonych. Pod tym względem nie miałby zastrzeżeń, 
gdy idzie o poszerzanie granic miasta. Konsternację wywołują w nim jednak prze-
strzenne wakaty i drewniana zabudowa; chałupy wciąż „zdobią” Kreml, a „puste 
i niezmurowane place” Kitajgród, w pozostałych dzielnicach obok parków mnożą 
się pola uprawne, ogrody warzywne i sady. Chciałby, aby najpierw te tereny zapełnić 
odpowiednią architekturą, a później dopiero rozszerzać granice miasta (s. 170). 

Być może na takiej ocenie, nie do końca krytycznej w tym przypadku, zaważyły 
znane mu tendencje architektury oświeceniowej, zwłaszcza rustykalizujące zało-
żenia ogrodowo-parkowe36. W każdym razie Moskwa jest dla Kołłątaja niespójna, 
niejednolita, niejednoznaczna. Łączy w sobie cechy wiejskości i miejskości, ale też 
starożytności i nowoczesności, oświecenia i zacofania cywilizacyjnego, rosyjskości 
i mongolizmu. Zastrzega przy tym, że wbrew różnym mniemaniom nie znajduje 
w niej nic azjatyckiego (s. 160), co należy potraktować jako uwagę jedynie retoryczną, 
gdyż cały wywód Kołłątaja o Moskwie zmierza do konkluzji, że wzniesiono ją na 
fundamentach „tatarskich”.

Opisując Moskwę, autor dzieła niewiele miejsca poświęcił jej współczesnym 
mieszkańcom, z którymi zapewne w czasie swego wygnania nierzadko się spotykał 
i podejmował rozmowy. Wyraźnie jednak zasugerował ich charakterystykę do-
myślną, wedle zasady: „pokaż mi miejsce swojego zamieszkania, a powiem ci, kim 
jesteś”. Owa implikacja jest zdecydowanie antypanegiryczna, być może po trosze 
paszkwilancka. Niechlujna, nieestetyczna, nieuporządkowana, pstrokata Moskwa 
jest wytworem ludu nieokrzesanego, zacofanego, zabobonnego. Jej przestrzeń z kolei 
tworzy atmosferę dla narodzin nowego barbarzyństwa37. 

Na nic więc zdadzą się wysiłki oświeconych władców, takich jak Piotr I czy 
Aleksander I, gdyż Rosjanie nadal w głębi duszy pozostaną spadkobiercami Attyli 

36 Zob. M. Nalepa, Koncept ogrodowy i poetycki: Powązki. Idylla, w: Czytanie Trembeckiego, [cz.] 1, red. 
J. Snopek, W. Kaliszewski, B. Mazurkowa, Warszawa 2016, s. 153–191 (seria Czytanie poetów pol-
skiego oświecenia, t. 4).

37 Kołłątaj zmienił radykalnie, co widać choćby w listach z wiosny 1807 r. do Jana Maja, swój stosunek 
do takich prominentów i luminarzy życia politycznego, jak Michał Komburlej czy Osip Igelström, 
m.in. dlatego, że nie byli rodowitymi Rosjanami – znieprawiła ich służba moskiewska. Autor Opi-
sania miasta… podkreślał, że ów Szwed, jeden z największych niegdyś jego wrogów, wódz naczelny 
armii rosyjskiej stacjonującej w Polsce, od kiedy zrezygnował z funkcji publicznych, stał się człowie-
kiem przystępnym, uczynnym, życzliwym i przyzwoitym.
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i Czyngis-chana. Dlatego Kołłątaj porównuje Moskwę do niezbyt inteligentne-
go młodzieńca, wszakże o fizycznych cechach siłacza. Aby wyzwolić się z zacofa-
nia i barbarzyństwa, Rosjanie muszą radykalnie zmienić orientację cywilizacyjną: 
„Najprzód ten naród zaczął doświadczać swą siłę zbrojną, czas jest, aby do dojrzałości 
dochodząc, odpoczął i osłodził swoje obyczaje dobroczynnym nauk światłem” (s. 189).

Formułując tego typu uwagi, zapewne nie przestał ubolewać nad tym, że jego 
ojczyzna, jak kiedyś wielkie cywilizacje Grecji i Rzymu, została podbita przez 
nieokrzesany naród. Polacy jednak sami ośmielili najeźdźców do tego, aby, jak 
podkreślał w swoich pismach politycznych, wtargnąć w „polerowany” świat. Cała 
nadzieja w tym, że przeciw owym współczesnym barbarzyńcom zwrócił się naj-
bardziej oświecony władca w Europie i jesienią 1806 roku, na czele wielkiej armii 
połączonych narodów, stanął u granic ich imperium. 
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Marek Nalepa 
Panegyric à rebours. Hugo Kołłątaj’s mental topography 
of Moscow in the years 1807–1808

Due to the movement of the Napoleonic army towards Russia, Hugo Kołłątaj was 
removed from public life from January 1807 to May 1808. He spent that time in exile 
in Moscow, where he could prepare various notes and exchange letters. One effect 
of his literary activities was, among other things, the unfinished Opisanie miasta 
Moskwy [An Outlining of the City of Moscow]. Due to the poorly legible, draft form 
of the text, it remained as a manuscript for many years. It was only made available 
in print in 1954 by Stefan Białas, in the “Kwartalnik Instytutu Polsko-Radzieckiego” 
[“The Polish-Soviet Institute Quarterly”]. Written in ‘Sterne’s style’, it can be 
characterised by a variety of discursive forms. There are digressions, inversions, 
witty repartees, sometimes tedious ponderings, anecdotes, as well as autothematic 
and autobiographical threads, all contributing to the creation of a spiritual and 
intellectual portrait of their author. 
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In Opisanie miasta Moskwy, Kołłątaj paints an image of Moscow that is self-
-contradictory, inconsistent and unfavourable to Alexander I’s enlightened empire: 
with a backward, superstitious people manipulated by the priests, uneducated and 
corrupted clergy, and with a lack of zest and creativity in every possible expres-
sion of culture. This is why the text is something of an à rebours laudatio, which 
accumulates all of the Deputy Chancellor priest’s previously manifested prejudices 
towards Russians.

The article highlights the criticism to which Kołłątaj subjected the syncretism 
and architectural disarray of the Kremlin and Kitay-gorod’s buildings and spatial 
planning, as well as a progressive (for the early 19th Century) praise of the arran-
gement of green spaces within the city.

Key words: Hugo Kołłątaj, Moscow, urban space, à rebours laudatio, aesthetics
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