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 Co się miało zdarzyć,
 już się wydarzyło.
 Teraz wszystko się od-zdarza,
 Zdarzenia wypadają z czasu i przestrzeni. 
 Świadkowie powymierali.

(Stanisław Czerniak, Nieważkość )

Na mapie współczesnej poezji polskiej twórczość Stanisława Czerniaka zajmuje 
miejsce odrębne, nie dając się jednoznacznie przyporządkować dominującym w niej 
tendencjom i nurtom. Wynika to w dużej mierze z roli, jaką odgrywa w niej tzw. 
żywioł filozoficzności umiejętnie wplatany przez autora w poetycki dyskurs. W liry-
ce tej aż roi się bowiem od filozoficznych toposów zaczerpniętych z wielowiekowej 
tradycji zachodniej metafizyki, podejmowane są w niej kluczowe pytania i problemy 
metafizyczne. Rozpatrywana pod tym kątem twórczość Czerniaka jest na naszym 
gruncie zjawiskiem oryginalnym. Żaden z jej wielkich poprzedników i patronów, 
którzy nie stronili od filozofii w swoich wierszach, jak Zbigniew Herbert czy 
Wisława Szymborska, nie posunął się w tej materii tak daleko. Osobliwość oma-
wianej poezji polega na tym, że nawiązując do wszystkich tych wspomnianych filo-
zoficznych toposów i pytań, ujawnia ona w poetyckim języku różne zawarte w nich 
założenia i implikacje, a często przewrotnie proponuje całkiem nowe odczytanie 
ich znaczenia. Innymi słowy, jest to poezja, w której filozoficzne myślenie stało się 
elementem „żywiołu poetyckości”, tworząc z nim nierozerwalny organiczny splot1.

 1 O tym splocie „żywiołu poetyckości” z myśleniem filozoficznym w poezji Stanisława Czerniaka zob. 
szerzej w: P. Dybel, Nic poezji. O liryce filozoficznej Stanisława Czerniaka, Kraków 2018.
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Równocześnie od kilkunastu lat uwagę krytyków (Krzysztof Lisowski, Krzysztof 
Derdowski, Janusz Drzewucki, Andrzej Zieniewicz, Marek Pieczara, Paweł Dybel 
i inni) zwraca specyficzny styl tych wierszy, zdumiewający zwięzłością poetyckiej 
formuły, pomysłowością w ewokowaniu różnego rodzaju paradoksów językowych, 
połączony z dużym wyrafinowaniem intelektualnym oraz wyobrażeniową kreatyw-
nością i inwencją. Istotnym wyznacznikiem tego stylu jest, nawiązujące do tradycji 
poezji lingwistycznej, upodobanie Czerniaka do rozmaitych gier językowych. Polegają 
one na przewrotnym, przez odpowiednie posłużenie się językowym kontekstem, udo-
słownianiu znaczeń poszczególnych słów, zwrotów lub przysłów, na ich parodiowaniu 
i zderzaniu z nieoczekiwanymi okolicznościami. Te zabiegi nie są tutaj jednak nigdy 
celem samym w sobie, ale stoi za nimi zawsze określone przesłanie2.

Dobry przykład stanowi wiersz Fraszka I, który został pomyślany jako rodzaj 
osobliwej poetyckiej „analizy” utartych potocznie powiedzeń i zwrotów:

» Jak się nie ma, co się lubi,
to się lubi, co się ma.
Ale najpierw trzeba lubić mieć.
Może nawet lubić lubić.
(Są rodzaje ascezy,
które sobą pogardzają). 
(Fraszka I)

Wiarygodność przywołanego powyżej potocznego, znanego powiedzenia została 
obwarowana dwoma dodatkowymi warunkami, składającymi się na „jeżeli…” (tutaj 
„Jak…”). Potwierdza się ono bowiem jedynie wówczas, gdy, po pierwsze, podmiot 
„lubi” posiadać jakąś rzecz (zadowolenie z tego, że coś się ma), oraz, po drugie, gdy 
lubi samo lubienie, a więc, że coś, obojętnie co, ma. Są przecież ludzie, którzy nie 
lubią tego, co mają, jeśli nie jest ono tym, co naprawdę pragną mieć. 

Innego typu „analizę” proponuje Czerniak w odniesieniu do potocznego okre-
ślenia „nie ma”. Wychodzi od konkluzji, że w naszej egzystencji nie tylko zawsze 
czegoś nam brakuje, ale w dodatku: „świat nie ma/ świata, bo mu się wymyka,/ jest 
jestestwu,/ dłoń dłoni,/ nie ma tego, co jest,/ jest nie ma” (Nie ma). „Nie ma” stanowi 
więc nieodłączny i niewymazywalny moment naszego sposobu bycia i bycia świata, 
w którym nic nie jest do końca w pełni tożsame ze sobą. Dlatego paradoksalnie to 
ono przede wszystkim „jest”. Ten przewrotny „analityczny” styl poezji Czerniaka 
dobrze uchwycił w Posłowiu do zbiorku Marek Pieczara, nazywając go poetą „in-
telektualnej draki”, który:

 2 Na temat „lingwistycznej” strony poezji Stanisława Czerniaka zob. ibidem. 
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» sytuuje swoją poetycką uwagę na granicy naszego świata, odwracając 
porządek rzeczywistości i niejako wychodząc poza jej ramy. Mówimy 
wtedy o poezji metafizycznej, która przekracza doświadczenie bytu 
i świata fizycznego, danego nam w obserwacji, rozrywa łańcuch przy-
czynowo-skutkowy i odwraca bieg czasu3.

Można więc powiedzieć, że w liryce tej poetycka „lingwistyka” spotyka się z me-
tafizyką. Docieranie do granic języka i w pewnym sensie jego przekraczanie jest 
zarazem docieraniem do punktu, w którym byt styka się z nicością.

W wielu wierszach zbioru Czerniak podejmuje, pojawiające się w jego poezji już 
wcześniej, kwestie relacji między ludzką „duszą” (psychiką, samowiedzą) a ciałem oraz 
stosunku człowieka do zwierząt i do ziemi. W tym pierwszym wypadku podkreśla-
na jest paradoksalna obcość wobec siebie obu tych sfer (wiersz Casting), w drugim 
są obnażane różne uzurpacyjne formy ludzkiej dominacji wobec świata zwierząt. 
W ogóle świat zwierząt, który w tekstach Czerniaka reprezentują szczególnie bliskie 
człowiekowi psy i koty, fascynuje już od pierwszych tomików autora Iskry buntu 
swoją zagadkową odmiennością. Mimo iż udomowione, tworzą one własny świat, 
do którego człowiek nie ma dostępu (Smutek zwierząt). Człowiek z kolei jest według 
Czerniaka przede wszystkim istotą, która pasożytuje na języku. Poezja natomiast 
stanowi najwyższe wcielenie tego pasożytnictwa. 

W Ars poetica VII zestawiane są po kolei różne koncepcje poezji. Taka, w której 
twierdzi się, że stanowi o niej prywatny język, co jednak okazuje się niemożliwe do 
zrealizowania, oraz taka, w której utrzymuje się, że jest ona grą nastrojów i wrażeń. 
Tyle że wówczas zatraca się gdzieś poetyckie „ja”: 

» W końcu język zaczyna 
wskazywać na siebie, 
zjada siebie, potem zjada swego żywiciela,
produkuje w zamian
niejasne poszlaki,
że w kolejnym wierszu 
pojawi się dla nich obu 
możliwość
zmartwychwstania. 
Ars poetica VII

 3 M. Pieczara, Poeta intelektualnej draki, posłowie w: S. Czerniak, Powrót zdarzeń, Warszawa 2019, 
s. 117.
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Dotychczasowa ewolucja koncepcji poetyckości nie kończy się zatem na 
Mallarmégo teorii poezji czystej, której język jest nastawiony na siebie, i będącej 
jej pochodną poezji lingwistycznej. Jej apogeum jest akt podwójnej autodestrukcji 
języka i poety, utożsamiony z najwyższym aktem samo-kanibalizmu. Dopiero po 
osiągnięciu tego stanu zero w słowach wiersza – rodzi się mglista nadzieja zmar-
twychwstania. Tyle że jego możliwość otworzy się dopiero w następnym, bardziej 
udanym wierszu. 

W zbiorze pojawia się również problematyka historiozoficzna. Kluczowe zna-
czenie w tym kontekście ma tytułowy Powrót zdarzeń, w którym można znaleźć 
nawiązanie do głośnego twierdzenia Fryderyka Nietzschego o wiecznym powrocie 
tego samego: „Co będzie potem?/ Przedtem./ Zdarzenia powracają/ po kolistych 
orbitach;/ Nietzsche sądził,/ że to wieczny proces.// A czy Nietzsche już powrócił?/ 
Zapewne./ Pod postacią nadludzi, których opisywał,/ twierdzących, że ich wola 
mocy/ musi stać się prawem” (Powrót zdarzeń). Wiersz ten to kolejny wymowny 
przykład podejmowania przez Czerniaka poetyckiej dyskusji ze znanymi filozo-
ficznymi koncepcjami. W tym wypadku autor sarkastycznie zauważa, że w histo-
rii najnowszej głoszony przez Nietzschego „powrót” zapisał się pojawieniem się 
tych, którzy zaczęli uważać siebie za nadludzi ustanawiających jedynie prawdziwe, 
„wieczne” prawo z własnej mocy. Tak oto towarzyszące człowiekowi od zarania jego 
kultury wyobrażenia na temat wieczności przeobrażają się często w historycznej 
i politycznej praktyce w swoje karykaturalne przeciwieństwo. Dlatego być może 
o wiele lepiej będzie dla niego, gdy je porzuci i „pójdą wreszcie wszyscy spać” 
(Powrót zdarzeń). 

W Powrocie zdarzeń uwagę zwraca również nasilenie się tonu ironicznej – nie-
kiedy wręcz sarkastycznej – krytyki dzisiejszego świata, którego uproszczony, nakie-
rowany na produkowanie taniej sensacji obraz jest kształtowany w coraz większym 
stopniu przez sieci internetowe, smartfony, gry komputerowe i inne media. Dlatego 
dominujące znaczenie zyskują w tym świecie narcystyczne formy identyfikacji oraz 
postępująca instrumentalizacja relacji międzyludzkich. To głęboko pesymistyczna 
poetycka diagnoza współczesności. Nakłania ona do refleksji nad tym, co stało się 
dzisiaj z człowiekiem i z otaczającą go rzeczywistością. 

W wyniku nasilenia się wspomnianych procesów promowanych przede wszyst-
kim przez popularne internetowe portale i strony – Facebook, Instagram, Twitter 
i inne media społecznościowe – człowiek wyobcowuje się coraz bardziej wobec 
rzeczywistości. Zaczyna gonić za tanią sensacją, obnaża publicznie różne intymne 
szczegóły swego życia prywatnego, staje się seksualnym ekshibicjonistą, przesadnie 
eksponuje własne ja (np. wiersze takie jak: Casting, Nieważkość, Wtedy, Wizualność). 
Czerniak demaskuje w swoich utworach stojące za tymi postawami schematy my-
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ślowe oraz stawia ich bohaterów w nietypowych sytuacjach, w których wszystkie 
wspomniane powyżej zjawiska i tendencje są doprowadzone do absurdu. W wierszu 
Wtedy chce zrobić sobie zdjęcie z niedźwiedziem jaskiniowym, a potem, „wrzucić je/ 
do Internetu.// Wtedy by się działo, po raz pierwszy coś by się zdarzyło/ w trzecim 
tysiącleciu” (Wtedy).

Sposób myślenia o sobie i świecie bohaterów tych wierszy ma charakter kalku-
lacyjny, nastawiony na sprawienie sobie jakiejś chwilowej przyjemności. Jest więc 
hochsztaplerski i powierzchowny. To wersja umysłu zamkniętego, ukształtowanego 
przez współczesne mechanizmy kultury konsumpcyjnej. U jego podstaw tkwi 
przekonanie, że wszystkie problemy i kwestie, nawet te czysto egzystencjalne, da 
się na tym świecie rozwiązać, choćby przez opłacenie odpowiednio w nich wyspe-
cjalizowanej firmy. W wierszu Swojski początek na przykład jakaś firma zgłosiła 
ofertę posprzątania wszystkiego po końcu świata. Inna sprawa, że w tym wypadku 
chodzi o sprzątanie po końcu świata poetyckiego, po którym wszystko mogłoby 
zacząć się od nowa. Albo się już nigdy nie zacząć…
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