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Jiří Lederer (1922–1983) – dziennikarz, 
dysydent, wygnaniec polityczny*

„Kochałem go i podziwiałem”.
Milan Kundera

Zarys treści: Bohaterem szkicu biografi cznego jest Jiří Lederer, czeski dziennikarz, działacz poli-
tyczny, dysydent, kilkakrotnie więziony. Autor opisuje jego ideowe korzenie i ewolucję od socjali-
zmu, przez komunizm, do demokratycznego socjalizmu spod znaku Praskiej Wiosny (socjalizmu 
z ludzką twarzą), aż po przymusową emigrację. 
Abstract: Th e protagonist of the biographical sketch is Jiří Lederer, a Czech journalist, political 
activist, and dissident who was imprisoned several times. Th e author describes Lederer’s ideological 
roots and ideological evolution from socialism through communism, democratic socialism under 
the banner of Prague Spring (socialism with a human face) to forced emigration.
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„Mieliśmy stylistów oryginalniejszych i dowcipniejszych, a komentatorów głęb-
szych i bardziej zaskakujących, dziennikarskie znakomitości. Lederer był wszak 
koniem pociągowym solidnej żurnalistyki” – pisał ćwierć wieku po jego śmierci 
krytyk muzyczny i dziennikarz Jiří Černý1. Deklarował, że Lederera ceni nawet 

*  Artykuł powstał w ramach projektu „Czech-Polish relations and historical consciousness in the 
19th and 20th centuries”, realizowanego przez Instytut Historii PAN i Instytut Historyczny Cze-
skiej Akademii Nauk (2017–2019).

1  „Měli jsme stylisty osobitější a vtipnější, i analyzátory hlubší a překvapivější, novinářské lahůd-
káře. Lederer byl však tažným koněm pravidelné žurnalistiky. Ani čtvrt století poté, co 12. října 
1983 zemřel v bavorském Birnbachu, nevidím v našem řemesle nikoho s takovým tahem”, J. Černý, 
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wyżej niż redaktora emigracyjnego kwartalnika „Svědectví” Pavla Tigrida i współ-
twórcę czeskiego samizdatu, pisarza Ludvíka Vaculíka. Ta ocena kolegi po fachu 
i bliskiego znajomego, wyrażona z pewną przesadą, oddaje znaczenie Lederera 
dla kultury i życia politycznego nie tylko Czechosłowacji drugiej połowy XX w., 
ale – nie waham się stwierdzić – Europy Środkowo-Wschodniej. O nagłej śmierci 
tego pracowitego człowieka pióra, jednego z pierwszych sygnatariuszy Karty 77 
i więźnia sumienia, donosiły najważniejsze gazety kontynentu – „Frankfurter 
Allgemeine Zeitung”, „Th e Guardian”, „Le Monde”, „Th e Times”. Żegnały go emi-
gracyjne czasopisma czeskie, polskie i słowackie oraz Radio Wolna Europa, gdzie 
od 1980  r. często gościł przed mikrofonem. Zapisał się we wdzięcznej pamięci 
swoich współczesnych – uczestników opozycji demokratycznej w Czechosłowacji, 
pisarzy i artystów, z którymi tak lubił przeprowadzać wywiady, wreszcie odbior-
ców swoich książek – tych cytowanych do dziś świadectw czasów minionych. 
Jednak ludzi, którzy go pamiętają osobiście, jest coraz mniej, nawet w Czechach. 
Niedawno odeszła wdowa po nim, Polka Elżbieta Ledererová (1932–2017), która 
towarzyszyła mężowi przez ostatnich dwadzieścia lat jego życia, lat dla niego 
najburzliwszych, a zarazem wypełnionych intensywną pracą2. Zdążyła odebrać 
w imieniu zmarłego małżonka Medal Wdzięczności przyznany mu w 2014  r. 
przez Europejskie Centrum Solidarności3. To jednak za mało – sądzę, że trzeba 
tę postać przypomnieć polskim czytelnikom. 

Historia ludzkości to w istocie historia wielkich ludzi, którzy ją współtwo-
rzyli – pisał Th omas Carlyle4. Lederer nie jest oczywiście herosem w rodzaju tych, 
którymi zajmował się ten szkocki myśliciel, ale jego postać niewątpliwie zasługują 
na przypomnienie, a dokonania – na umieszczenie w szerokim kontekście ruchów 
demokratycznych Europy Środkowo-Wschodniej. Niestety, mimo niepodważal-
nych zasług Lederer nie trafi ł do czeskiego rozdziału międzynarodowego Słow-
nika dysydentów wydanego przez Ośrodek Karta (wydanie polskie 2007, wydanie 
czeskie 2019)5. Owszem, fi guruje on w różnych encyklopediach i słownikach6, 
doczekał się krótkiej biografi i (opartej w niewielkim stopniu na archiwaliach, lecz 

Když se řekne Jiří Lederer, ukloňme se až po pás, „Hospodářské noviny” 7 X 2008, https://archiv.
ihned.cz/c1-28840180-kdyz-se-rekne-jiri-lederer-uklonme-se-az-po-pas (dostęp: 9 IX 2019). 
Tłumaczenia fragmentów źródeł tu i dalej moje – B.K.

2  P. Blažek, Odešla statečna Polka z československým srdcem, „Paměť a dějiny” 2017, nr 2, s. 123–124.
3  Komunikat o wręczeniu zob. https://praga.msz.gov.pl/pl/aktualnosci/medal_wdziecznosci_jiri_

lederer (dostęp: 11 IX 2019).
4  T. Carlyle, On Heroes, Hero-Worship, and the Heroic in History (1841), http://www.gutenberg.org/

fi les/1091/1091-h/1091-h.htm (dostęp: 17 VIII 2019).
5  A. Daniel, Z. Gluza, Slovnik disidentů. Přední osobnosti opozičních hnutí v komunistických zemích 

v letech 1956–1989, t. 1, przeł. P. Šustrová, Praha 2019.
6  Np.: Jiří Lederer, w: Kdo je kdo v sedmesátileté historii Českého rozhlasu, oprac. R. Běhal, Praha 

1996, s. 154–155.
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rzetelnej)7. I zaledwie jednego niedługiego artykułu na swój temat8. Czeskie radio 
poświęciło mu dwie audycje wspomnieniowe (w jednej zresztą znalazł się łatwy 
do weryfi kacji błąd rzeczowy)9. Nie można więc powiedzieć, że Lederer popadł 
w całkowite zapomnienie, ale nie można też rzec, że jego losy są dobrze znane, 
zwłaszcza w Polsce: rozsiane tu i tam w polskiej literaturze historycznej dotyczące 
go wzmianki rzadko są pozbawione błędów. Poprawne informacje o nim podaje 
w swym haśle słownikowym bodajże jedynie Paweł Ukielski10. 

Artykuł niniejszy ma charakter studium wstępnego życia i dokonań Lederera. 
Stan badań nie pozwala jeszcze na ujęcie całościowe i podsumowania, a kwerenda 
własna – nie jest wyczerpująca i w pełni zadowalająca. Chciałbym tu jedynie 
wskazać na podstawowe uwarunkowania drogi ideowej i zawodowej bohatera, 
a w szczególności jego związki z Polską – jej kulturą i historią.

Podstawę źródłową artykułu tworzą archiwalia dokumentujące życie dzien-
nikarza, zdeponowane przez jego rodzinę w Archiwum Muzeum Narodowego 
(ANM) w Pradze i w praskim Ośrodku Libri Prohibiti (LP), jak również jego 
teksty własne, publikowane w prasie (krajowej i emigracyjnej). Szczególnie cenne 
były dla mnie szczere i szczegółowe zarazem wspomnienia, nigdy po 1989 r. nie 
wznowione11. Dużą wartość dokumentacyjną ma także autobiografi czny zapis 
uwięzienia twórcy (1977–1980), złożony z notatek z lektur, pism do władz i listów 
do rodziny12. Pozostaje w maszynopisie, wciąż czekając na wydanie.

7  J. Cysařová, Muž, který tu chybí (český novinář Jiří Lederer 1922–1983), Praha 2006. Zob. Jerzego 
Tomaszewskiego przychylną recenzję tej książki w „Przeglądzie Historycznym” 2008, nr 3, 
s. 493–495. 

8  V. Slavíková, Jiří Lederer portrét českého novináře, „Vlastivědný sborník Ústí nad Orlicí” nr 11, 
2000, s. 80–94 (główną zaletę artykułu stanowi obszerna bibliografi a). 

9  Jiří Lederer – český novinářský osud, przygot. J. Sedmidubský, Z. Doskočil (Český Rozhlas 
Plus, cykl „Portréty”, emisja 26 IX 2010, http://www.rozhlas.cz/cro6/dokument/_zprava/jiri-
-lederer-cesky-novinarsky-osud--797831 (dostęp: 9 IX 2019); Jiří Lederer – třikrát vězněný 
novinář, který byl kronikářem normalizace, oprac. D. Hertl, Český Rozhlas Plus, cykl „Archiv 
Plus”, emisja 22  VI 2018, https://plus.rozhlas.cz/jiri-lederer-trikrat-vezneny-novinar-ktery-byl-
kronikarem-normalizace-6507627 (dostęp: 9 IX 2019). W tej drugiej audycji omyłkowo przypi-
sano Ledererowi autorstwo zbioru wierszy, napisanych przez poetę i publicystę Josefa Lederera 
(1917–1985). 

10  PU [właśc. P. Ukielski], Lederer Jiří, w: Słownik biografi czny Europy Środkowo-Wschodniej 
XX wieku, red. W. Roszkowski, J. Kofman, Warszawa 2004, s. 710–711. Błędną datę pierwszego 
wyroku na Lederera znaleźć można np. w notce tłumacza Andrzeja Czcibora-Piotrowskiego 
(J. Lederer, Jan Palach, „Literatura” 1991, nr 7 (106), s. 2–5, tu s. 3) i w przypisie Rafała Habiel-
skiego (J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy 1957–1975, cz. 3: 1969–1975, wyd. R. Habielski, War-
szawa 2016, s. 76).

11  J. Lederer, Touhy a iluze (vzpomínání do srpna 1968), Toronto 1984; idem, Touhy a iluze II., 
Toronto 1988.

12  ANM, fond J. Lederer, sygn. 112, J. Lederer, „Touhy bez iluzí”, s. 1–349.
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Młodość i wojna

Jiří Lederer przyszedł na świat na czeskiej prowincji. Jego ojciec, pochodzący 
z czesko-żydowskiej rodziny, prowadził fabryczkę tekstylną i sklep, ale zginął 
w wypadku komunikacyjnym, gdy Jirka miał kilka lat. Matka pochodziła z nie-
zamożnej rodziny, więc związek ten zakrawał na mezalians13. Gdy wyszła po raz 
drugi za mąż, Lederer „zyskał” nowych krewnych. Niektórzy z nich zaznaczyli się 
w czeskich dziejach. Jego wujem stał się Miroslav Hajn, czołowy przedstawiciel 
czeskiej szkoły konstruktorów samolotów, który wraz z Pavlem Benešem (bratem 
drugiego prezydenta I Republiki Czechosłowackiej Edvarda Beneša) współzakładał 
fabrykę samolotów Avia i stworzył m.in. projekt pierwszego czeskiego myśliwca. 
Ojcem Miroslava był zaś Antonín Hajn, który wraz ze swym bratem Aloisem 
w ostatniej dekadzie XIX w. w szeregach ruchu radykalnie postępowego uczest-
niczył w życiu politycznym monarchii austro-węgierskiej. Antonín był nawet 
sądzony w głośnym procesie Omladiny (1894), rzekomej organizacji wywroto-
wej (w istocie chodziło o niesformalizowany krąg niezadowolonych inteligentów 
i robotników). W I Republice Antonín związał się z narodowymi socjalistami, 
Alois zaś został urzędnikiem Ministerstwa Spraw Zagranicznych, członkiem par-
tii socjaldemokratycznej (Československá strana sociálně demokratická, ČSSD). 

Jiří dorastał w niewielkim (ok. 2 tys. mieszkańców) miasteczku Solnice na 
północy Czech, do gimnazjum uczęszczał w pobliskim mieście Rychnov nad 
Kněžnou. Żywo interesował się życiem politycznym, czytywał namiętnie gazety. 
Nie skłaniał się ku partiom skrajnym, choć jakiś rodzaj radykalizmu mógłby 
wynieść z domu rodzinnego (dziadek ze strony matki, samouk, wojujący ate-
ista, zakłócał katolickie procesje!14). Gimnazjaliście bliskie były idee prezydenta 
Tomaša G. Masaryka, polityka bezsprzecznie wielkiego formatu, ojca państwo-
wości czechosłowackiej. Śmierć prezydenta w 1937 r. rozpoczęła ciąg przełomo-
wych wypadków politycznych. Młody Lederer, jak miliony współobywateli, ze 
zgrozą przeżywał zdradę zachodnich sojuszników (dyktat monachijski 1938 r.), 
oderwanie Kraju Sudeckiego, nadanie autonomii Słowacji, a następnie rozpad 
państwa czechosłowackiego w marcu 1939 r.15 W tym właśnie miesiącu hitle-
rowskie Niemcy ogłosiły jednostronnie powstanie Protektoratu Czech i Moraw – 
to eufemistyczne określenie na niemiecki reżim okupacyjny, zarządzany przez 
marionetkowy rząd.

Słowacja oderwała się wtedy już zupełnie od Czech i Moraw, uzyskując 
samodzielność państwową, wszelako pod kuratelą Berlina. Symboliczne związki 
z Czechosłowacją zostały zerwane. „Aryjscy” mieszkańcy Protektoratu stali się 
automatycznie obywatelami III Rzeszy. Cieszyli się pewną autonomią kulturalną, 

13  J. Lederer, Touhy a iluze…, s. 7–11.
14  Ibidem, s. 8.
15  Ibidem, s. 14.
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stopniowo zresztą ograniczaną. Los Żydów był gorszy. Już wiosną 1939 r. pojawiły 
się w debacie publicznej zdecydowanie antysemickie głosy i żądania (podnosiła je 
np. paramilitarna organizacja Vlajka, domagająca się zamknięcia Żydów w gettach). 
Kilka synagog stanęło w płomieniach. Mimo tego społeczeństwo czeskie okazywało 
nadal sympatię wobec żydowskich współobywateli, co było postrzegane, zwłaszcza 
po wybuchu II wojny światowej, jako akt antyniemiecki, a więc patriotyczny16. 

W 1941 r. Lederer ukończył szkołę średnią i zdał maturę. Próbował znaleźć 
zatrudnienie w branży teatralnej w Pradze (mieszkał wtedy u Miroslava Hajna), ale 
po kilku miesiącach wrócił do domu17. Życie w Protektoracie było na ogół mało 
heroiczne, a w porównaniu do realiów okupowanej Polski – pod wieloma wzglę-
dami paradoksalne. Młody Jiří nie podkładał bomb pod pociągi pod specjalnym 
nadzorem, zaczął natomiast pisywać recenzje do lokalnego tygodnika „Posel z Pod-
hoří”. Jak wszystkie tytuły prasowe w Protektoracie, i ten był organem Narodowego 
Zjednoczenia, jedynej legalnej platformy politycznej dla Czechów. Wypełnione 
ogłoszeniami, zarządzeniami urzędowymi i reklamami czasopismo (zwykle osiem 
stron) nie miało charakteru publicystycznego. Było za to niewątpliwie przydatne 
w realiach wojny. Czytelnik mógł tu znaleźć liczne porady gospodarskie (np. doty-
czące kulinariów lub opieki nad małym dzieckiem), doniesienia sportowe i infor-
macje z życia lokalnej drużyny straży pożarnej, a także reportaże z sali sądowej. 
Jedynie na pierwszej stronie podawano wiadomości z frontów wojny oraz narodo-
wosocjalistyczne treści propagandowe. Cytowano słowa Wodza (tj. Adolfa Hitlera), 
przekonywano o konieczności włączenia się w dzieło budowy „nowej Europy” 
u boku III Rzeszy, wyszydzano alianckich polityków, straszono bolszewizmem. 

Debiutancki tekst Lederera ukazał się w maju 1942 r., w numerze, w którym 
podano informację o zamachu na zastępcę protektora Czech i Moraw, Reinharda 
Heydricha18. Ów niespodziewany akt oporu (zamachu dokonali spadochroniarze, 
wysłani przez czeski rząd emigracyjny) wywołał falę represji. W ramach odwetu 
za śmierć Heydricha w czerwcu 1942 r. niemieckie siły bezpieczeństwa zgładziły 
ludność dwóch wiosek (Lidice i Ležáky). Zresztą już objęcie przez Heydricha sta-
nowiska we wrześniu 1941 r. łączyło się ze zaostrzeniem polityki wobec czeskich 
„protegowanych” i wdrożeniem (od listopada) szerokiej akcji deportacji Żydów 
do obozów zagłady. Lederer opisał we wspomnieniach, jak w noc przed wywózką 
do obozu koncentracyjnego w Terezínie (a ten bywał zwykle etapem wędrówki 
do Auschwitz) żegnał się ze swoimi krewnymi ze strony ojca. W odróżnieniu od 
niego, bezwyznaniowca, byli oni blisko związani z kulturą żydowską. Spośród 
dziewięciorga krewnych holokaust przeżyło dwoje19.

16  L. Rothkirchenová, Osud Židů v Čechách a na Moravě v letech 1938–1945, w: Osud Židů v Protek-
torátu 1939–1945. Sbronik studií, red. M. Janišová, Praha 1991, s. 17–79, zwł. s. 27–46.

17  J. Lederer, Touhy a iluze…, s. 16–18.
18  J.B.L. [właśc. J. Lederer], Kvasinskému divadlu do vínku, „Posel z Podhoří” 1942, nr 22, s. 2.
19  J. Lederer, Touhy a iluze…, s. 18.
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Po debiutanckiej recenzji nastąpiły kolejne. Ostatni tekst, opublikowany 
w listopadzie 1942 r. w lokalnym tygodniku, nie był poświęcony teatrowi, lecz 
wystawie na temat osiągnięć i przyszłości mleczarstwa w Czechach, którą autor 
odwiedził w Pradze. Jej obejrzenie polecał każdemu, kto interesuje się podwyż-
szeniem poziomu gospodarczego kraju20. 

Ludvík Vaculík w autobiografi cznej powieści Siekiera wspominał niemieckie 
plakaty z czasu Protektoratu, ukazujące prezydenta Masaryka jako „mieszańca” 
(określenie z narodowosocjalistycznej nauki o rasach) o żydowskim pochodze-
niu21. To odrzucanie dziedzictwa wolnej Czechosłowacji i oczernianie jej czoło-
wych postaci nie mogło być obojętne Ledererowi – wychowankowi I Republiki – 
kraju demokratycznego, dumnego ze swych osiągnięć gospodarczych i spokoju 
społecznego, w którym osoba Masaryka już za życia była otaczana kultem (pre-
zydent fi lozof bywał odbierany niekiedy jako, jak pisze Philipp Th er, „cesarz 
zastępczy”)22. Mimo to młody człowiek zdecydował się podjąć dziennikarską 
współpracę ze wspomnianym tygodnikiem. Zaznaczmy wszelako, że pisywał tam 
pod pseudonimem. Żył, jak wielu jego współrodaków, podwójnym życiem, daleki 
od identyfi kacji z brunatnym reżimem. Czekał na wyzwolenie, starał się rozwijać 
intelektualnie.

Na początku 1943  r. Jirka zatrudnił się w zakładach Jawy (na stanowisku 
inżyniera pracował tu jego ojczym). Nie trwało to długo – wkrótce potem został 
wysłany przez Arbeitsamt na Dolny Śląsk. Podzielił los około 600 tys. Czechów, 
skierowanych w latach 1943–1945 w ramach akcji Totaleinsatz do pracy na rzecz 
III Rzeszy (w przemyśle zbrojeniowym, ochronie przeciwlotniczej itp.). Trafi ł do 
Świdnicy, widział niezniszczony jeszcze Wrocław. Jedynie tam i tylko raz mógł 
zobaczyć, do jakiego stanu dehumanizacji zostali doprowadzeni Żydzi w warun-
kach wojny totalnej23. Obraz obdartych i głodnych więźniów z naszytą na ubraniu 
gwiazdą Dawida pozostał na długo w jego pamięci. W maju 1943 r. młodzieniec, 
podobnie jak wielu jego rodaków, uciekł z powrotem w rodzinne strony. Do 
podjęcia tej ryzykownej decyzji przyczyniły się wieści o klęsce Wehrmachtu pod 
Stalingradem. Uciekinier trafi ł na listę poszukiwanych przez gestapo, nie miał 
ważnego dokumentu o zatrudnieniu ani kartek żywnościowych. Mimo to skutecz-
nie ukrywał się u znajomych przez rok. Potem wyszedł z ukrycia, rozgłaszając, 
że był w więzieniu, ale został zwolniony z powodów zdrowotnych. Nikt go nie 
wydał. Tak doczekał końca wojny24.

20  J.B. Leden [właśc. J. Lederer], Více mléka, „Posel z Podhoří” 1942, nr 47, s. 1. Pseudonim Leden 
(czes.: styczeń) autor porzucił ostatecznie w 1949 r.

21  L. Vaculík, Siekiera, Wołów [2015], s. 55.
22  Ph. Th er, Czechosłowacja jako państwo pohabsburskie. Rozważania o ciągłości dziejów przed i po 

1918 roku, „Kwartalnik Historyczny” 125, 2018, nr 2, s. 529–537.
23  J. Lederer, Touhy a iluze…, s. 21.
24  Ibidem, s. 18–19.
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Lederer wspominał, że sekundował wtedy kroczącej na zachód Armii Czerwo-
nej. Nie tylko on25. W Józefi e Stalinie widział „anioła zbawiciela”, który przyniesie 
zakończenie upokarzającej niewoli. Wierzył w to, bo w nic innego już się wierzyć 
nie dało – wyznawał. Swe (i swego pokolenia) nadzieje przyoblekł w hasło socjali-
zmu, który „stał się jedynym wyjściem z cierpienia, nędzy, wojny, strachu. Odda-
liśmy się mu jak chrześcijanie wierze religijnej, gdyż stanowił dla nas naprawdę 
nadzieję na ludzkie życie dla wszystkich bez względu na podziały narodowościowe, 
rasowe, społeczne, światopoglądowe i inne”26. Społeczność miasteczka Solnice 
(ściślej rzecz ujmując, przedstawiciele rewolucyjnej rady narodowej) poprosiła 
właśnie jego, młodego aktywistę, by zabrał w jej imieniu głos na uroczystości ku 
czci Armii Czerwonej z okazji kapitulacji III Rzeszy. Mówca treść wystąpienia – 
pierwszego politycznego wystąpienia w swym życiu – skonsultował z seniorem 
rodu, socjaldemokratą Aloisem Hajnem27. 

Socjalista

W maju 1945 r. Jiří Lederer chciał zostać członkiem Komunistycznej Partii Cze-
chosłowacji (KPCz), ale w ostatniej chwili się zawahał. Zniechęciły go, jak to 
określił po latach, „agitacyjna agresywność” i „koszarowe posłuszeństwo” wła-
ściwe tej partii oraz, można rzec, owczy pęd współobywateli, którzy się do niej 
wtedy garnęli28. Prawda może jednak być i taka, że socjaldemokracja, do której 
się ostatecznie zapisał (jak się zdaje, nie bez wpływu Aloisa Hajna), bardziej 
odpowiadała jego poglądom. Komuniści dawali się niekiedy prześcigać w rady-
kalizmie socjalistom (taktyka stosowana była na etapie tzw. demokracji ludowych 
i także w innych krajach Europy Środkowo-Wschodniej). Atmosfera roku 1945 
w Czechosłowacji miała niewątpliwie posmak rewolucji – idee Masaryka, do 
których przyznawali się werbalnie nawet zwolennicy lewicy, łączono z głębokimi 
przemianami w sferze ekonomicznej, upaństwowieniem wielkiego i średniego 
przemysłu. Powszechnie cieszono się z usunięcia znienawidzonych Niemców 
i odtworzenia zachodnich granic państwa w kształcie sprzed 1938 r. Ustrój różnił 
się od przedwojennego (np. wprowadzono wzorowaną na ustroju ZSRR insty-
tucję rad narodowych, zrezygnowano z izby wyższej parlamentu), a demokracja 

25  J. Lederer, Jého dílo spasí lidstvo, „Budujeme” 1950, nr 16, s. 3 (wspomnienie spotkania w czasie 
wojny z krawcem komunistą).

26  „Socialismus se pro mne a pro mnoho mých vrstevníků stal jediným východiskem z utrpení, 
bídy, války, strachu. Oddali jsme se mu jako křesťané své náboženské víře, protože pro nás před-
stavoval naději na opravdu lidský život pro všechny bez ohledu na rozdily národnostní, rasové, 
sociální, názorové a jiné”, J. Lederer, Touhy a iluze…, s. 22.

27  Ibidem, s. 23.
28  Ibidem, s. 24.
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zyskała przydomek „socjalizującej”. Nie wszystkie tradycyjne partie polityczne 
zostały dozwolone – działały tylko te, które uznawały narzucony przez ZSRR tzw. 
program koszycki (1945) i zostały zaproszone do Frontu Narodowego. Wyklu-
czeniu podlegała partia agrariuszy i – co zrozumiałe – kolaborująca z Niemcami 
na Słowacji partia ludacka, komuniści zaś cieszyli się autentycznym i znacznym 
poparciem społecznym29. W odróżnieniu od Polski, z Zachodu powróciła do 
kraju emigracja czechosłowacka różnych nurtów. 

Lederer rozpoczął z właściwym dla wojennego pokolenia opóźnieniem stu-
dia w Wyższej Szkole Handlowej w Pradze (potem w Wyższej Szkole Nauk 
Politycznych i Ekonomicznych), które jednak po kilku miesiącach zeszły na 
dalszy plan wobec coraz intensywniejszej działalności na niwie dziennikarstwa. 
Pisywał zrazu na łamach socjaldemokratycznych gazet „Hlas” i „Cíle” (oba 
z Hradca Králové), potem „Práva lidu” (Praga). Od 1 sierpnia 1946 r. wchodził 
w skład redakcji tej ostatniej gazety, co było niemałym osiągnięciem: został 
wybrany spośród wielu chętnych w trybie swoistego konkursu – rozmowy kwa-
lifi kacyjnej. Głośnym echem odbił się w końcu listopada 1946  r. jego artykuł 
interwencyjny w sprawie fabryczki w Kvasinach (miejscowość jego urodze-
nia), należącej do koncernu Zbrojovka Brno. Krytykował w nim faworyzowa-
nie przez komunistów ludzi nieudolnych i nieprzygotowanych do zarządza-
nia oraz zwolnienie dyrektora fachowca30. Polemizowały z artykułem gazety 
komunistyczne, a przez miasteczka i wsie województwa kralowohradeckiego 
przejechała zorganizowana przez KPCz samochodowa demonstracja, wymie-
rzona w „Hlas”31. Lederer znalazł się niespodziewanie w ogniu polemiki mię-
dzy dwoma pokrewnymi nurtami politycznymi, choć zastrzegał, że nie atakuje 
komunistów dlatego, że nimi są, lecz po to, by usunąć przeszkody na drodze 
do socjalizmu (tu w szczególności – realizacji dwuletniego narodowego planu 
gospodarczego). 

Swą krytykę kierował także ku prawej stronie sceny politycznej. Ze stron 
„Hlasu” w maju 1947 r. natarł choćby na wybijającego się publicystę Pavla Tigrida, 
który na otwartym spotkaniu młodego aktywu partii ludowej stwierdził, że zmu-
szony jest kłamać, że nie może mówić całej prawdy o tym, co widzi dookoła. 

29  Z. Jirásek, A. Małkiewicz, Polska i Czechosłowacja w dobie stalinizmu (1948–1956). Studium 
porównawcze, Warszawa 2005, s. 39–40.

30  „Kdo se prohlašuje za socialistu, ale při tom využívá každé příležítosti, aby podrýval důěru 
v  socialisaci, aby pomáhal kapitalistické třídě v boji proti socialisačním tendencím, můžeme 
o něm říci, že dělá socialismu ostudu, že socialismus profanuje. Ale profanovat socialismus může 
i ten, kdo to třeba se socialismem myslí dobře, ale špatně to koná! Na vedoucích místech všech 
stran bylo mnohokrát opakováno, že do vedení podniků patří jen odborníci. To znamená, kde je 
odborníků více, do vedení patří ti lepši – podle znalostí a schopností”, J. Leden [właśc. J. Lederer], 
Neprofanovat socialismus, „Hlas” 1946, nr 48, s. 1, 3.

31  J. Lederer, Touhy a iluze…, s. 37.
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Lederer naiwnie, a przy tym bojowo przekonywał, swoboda słowa przecież panuje, 
pod warunkiem, że się z niej nie korzysta, by bronić „zdrajców narodu” i nie 
domaga się wolności dla kapitalistów32. Tigrid w czasie wojny pracował dla cze-
chosłowackiego rządu na uchodźstwie, po latach losy obu dziennikarzy splotły 
się niespodziewanie, do czego jeszcze wrócę. 

Lederer sympatyzował ze skrzydłem socjaldemokracji przychylnym komuni-
stom (jego liderem był premier z lat 1945–1947 Zdeněk Fierlinger). Młody adept 
pióra nie uważał wszelako jednopartyjnego systemu politycznego za optymalny33. 
W listopadzie 1947 r. w kierownictwie ČSSD doszedł do głosu nurt bardziej wobec 
komunistów zdystansowany, broniący autonomii partii34. Lederer z centrum 
przesunął się wtedy na lewo, wstąpił do właśnie założonego Klubu Politycznego 
„Demokracja Socjalistyczna” (Politický klub Socialistická demokracie), a w będą-
cym jego emanacją nowo powstałym tygodniku polityczno-kulturalnym „Směr” 
(pol.: kierunek) objął stanowisko redaktora naczelnego. W praktyce wydawał go 
sam wespół z jedną sekretarką35. 

Nowe czasopismo ujrzało światło dzienne bez zwykłych w takich sytuacjach 
trudności, z niewątpliwym wsparciem Ministerstwa Informacji, które przypa-
dało w koalicyjnym rządzie komunistom. Szefostwo partii socjaldemokratycznej 
z Bohumilem Laušmanem na czele zajęło wobec „Směru” niechętne stanowisko, 
spodziewając się słusznie z jego strony destrukcyjnych ataków. Ogłoszono, że 
członkostwa w klubie nie można łączyć z przynależnością do socjaldemokracji36. 
Linię polityczną czasopisma, którą tu z braku miejsca możemy jedynie naszkico-
wać, cechował namysł nad przyczynami podziałów w ruchu socjalistycznym, nad 
błędami politycznymi w przeszłości, co szczególnie było widoczne w publicystyce 
działacza, którego tu należy wymienić: Jiří Hájek. W swej chwalonej przez Lede-
rera na łamach „Směru” książce o rozwoju światowego ruchu socjalistycznego 
między wojnami Hájek nawoływał do porzucenia „iluzji reformizmu”, konse-
kwentnego prowadzenia walki klas, ale zarazem do pozyskiwania postępowych 
choć nierobotniczych warstw społeczeństwa. Kierując ostrze krytyki pod adresem 

32  Ibidem, s. 41–42.
33  Rozważając zalety i wady systemu wielopartyjnego, pisał na początku maja 1946 r.: „mnoho stran 

je sice čert, jedna strana však by byla ďábel”. Na życie polityczne zatem, wywodził, nie należy 
nakładać kaft ana bezpieczeństwa jakiegokolwiek rodzaju, J. Lederer, Strany a straníci, „Hlas” 
1946, nr 14, s. 1.

34  Co zbytnio nie zakłóciło widocznego od lat procesu reorientacji ideowej socjalistów ku ZSRR, 
zob. W. Lee Blackwood, Socialism, Czechoslovakism, and the Munich Complex, 1918–1948, „Th e 
International History Review” 21, 1999, nr 4, s. 875–899.

35  J. Lederer, Touhy a iluze…, s. 46–53.
36  P. Horák, Bohumil Laušman. Politický životopis. Riskantní hry sociálnědemokratického lídra, Praha 

2012, s.  246–248. Horák przyczynę zaangażowania Lederera w tworzenie nowego czasopisma 
widzi w fakcie ingerencji lidera socjalistów Laušmana w treść jego artykułu w „Právie lidu” nie-
długo przedtem (ibidem, s. 238). 
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kapitału amerykańskiego, ostrzegał, by socjaliści, mający już w ręku narzędzia 
realizacji swych celów, nie dali się im owładać37. Nawet kiedy podawał w zasadzie 
czysto komunistyczną wykładnię przeszłości, czynił to w nienapastliwy sposób, 
co więcej, z krytycznymi pod adresem swego obozu akcentami. 

Lederer na stronach „Směru” powitał z entuzjazmem przewrót komunistyczny 
(tj. kryzys rządowy, rozwiązany po myśli komunistów 25 lutego 1948 r.), który 
zakończył eksperyment z demokracją ludową w Czechosłowacji. Wtedy to KPCz, 
działając z pomocą członków Rewolucyjnego Ruchu Związkowego (Revoluční 
odborové hnutí, ROH), przy pomocy uzbrojonych milicji ludowych wymusiła 
ustąpienie niekomunistycznych ministrów z koalicyjnego dotąd rządu. Histo-
riografi a wyróżnia od tego czasu dwa okresy w dziejach kraju – przedlutowy 
i polutowy. Lederer w tych dniach o sobie i sobie podobnych pisał bojowo „my, 
niekomunistyczni socjaliści”, oburzał się wszelako, gdy nazywano „Směr” pismem 
komunistycznym. Jednakże pewien swój tekst z końca lutego 1948 r., reportaż 
ze zjazdu rad zakładowych w praskim Pałacu Wystaw, który był preludium do 
lutowego przewrotu, opatrzył hasłem Kto nie idzie z nami, idzie przeciw nam38. 
Wchodził w polemiki, np. z gigantem czeskiego dziennikarstwa, Ferdinandem 
Peroutką, symbolem wolnej prasy I Republiki39, który przekonywał, że kraj już 
osiągnął socjalizm (i – domyślnie – nie trzeba nic więcej w jego ustroju zmieniać). 
Lederer wskazywał, że częścią Frontu Narodowego jest nadal partia programowo 
niesocjalistyczna (narodowi socjaliści – partia prezydenta Edvarda Beneša), że są 
w niej wręcz siły antysocjalistyczne (bogacze, właściciele fabryk itp.)40. W innym 
tekście z końca marca 1948  r. nielewicowym partiom skupionym we Froncie 
Narodowym zarzucał prowadzenie zdradzieckiej polityki41. Miał coś do powiedze-
nia i na temat polityki międzynarodowej: w artykule, który ukazał się 1 kwietnia 
1948 r., wrzuciwszy wszystkich przywódców zachodniego świata demokratycznego 
do jednego worka razem z dyktatorami, przekonywał, że trzeciej drogi nie ma: 
jest wybór jedynie między faszyzmem a socjalizmem42. Lederer kierował tygo-
dnikiem do numeru 12 (popadając z powodu niektórych artykułów w pierwsze 
konfl ikty z faktycznym patronem politycznym pisma – KPCz), ale gościł na jego 

37  J. Hájek, Mezi včerejškem a zítřkem. Vývoj socialistického hnutí mezi první a druhou světovou 
válkou, Praha 1947, s. 275–280. 

38  Leden [właśc. J. Lederer], Kdo nejde s námi, jde proti nám!, „Směr” 1948, nr 5, s. 8–9. 
39  Peroutka należał do wąskiego kręgu zbierających się co piątek u Karela Čapka intelektualistów 

czechosłowackich. W spotkaniach brał udział sam prezydent Masaryk, por. P. Kosatík, Ferdinand 
Peroutka. Život v novinách (1895–1938), Praha–Litomyšl 2003, s. 157–170.

40  Na początku lutego pisał: „Další vývoj k socialismu bude vyžadovat semknutí pokrokových sil. 
Proto socialismus u nás musí ještě stále zůstávat bojujícím, a to tak dlouho, dokud se demokracie 
socjalisující nepromění v demokracii socialistickou”, J. Leden [właśc. J. Lederer], Písek do očí, 
„Směr” 1948, nr 2 s. 1–3.

41  Leden [właśc. J. Lederer], Budoucnost sociální demokracie, „Směr” 1948, nr 8, s. 1–2. 
42  Leden [właśc. J. Lederer], Zločiny proti lidskosti, „Směr” 1948, nr 9, s. 1–2. 
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łamach niemal do końca jego istnienia (czyli niedługo, gdyż w czerwcu wyszedł 
ostatni 21 numer). „Směr” przestał być komunistom potrzebny, jego spiritus 
movens – także.

Komunista?

Młody dziennikarz z dniem 1 maja 1948  r. został powołany do wojska i skie-
rowany do szkoły podofi cerskiej, ale służby, jak to skrótowo relacjonuje we 
wspomnieniach, nie wytrzymał psychicznie i po ok. trzech miesiącach został 
zwolniony43. Na wyjaśnienie czeka charakter jego związku z centralną gazetą 
codzienną KPCz – „Rudym právem”. Czy był czynnym autorem – nie wiadomo 
(członkostwo w tej redakcji w okresie wrzesień 1948 – sierpień 1949 deklarował 
w pewnym życiorysie44). Lata 1948–1949 spędził na stypendium na Uniwersytecie 
Jagiellońskim, którego uzyskanie ułatwił mu mentor polityczny klubu „Demo-
kracja Socjalistyczna”, literaturoznawca, slawista Julius Dolanský-Heidenreich. 

Roczny pobyt w Polsce miał dla przybysza z Czech znaczenie formacyjne. 
Chodził na wykłady uniwersyteckie z literatury (m.in. Kazimierza Wyki), ale 
i wiele podróżował po Polsce, gdyż współpracował z katowickim oddziałem Pol-
skiego Radia, współtworzył, jak sam zaświadcza, popularny cykl „Przy sobocie 
po robocie” (audycje te były częstokroć nadawane wprost z zakładów pracy). 
Zobaczył zrujnowaną Warszawę i Wrocław (który znał z czasów wojny), Mazury, 
Podlasie. Poznał bliżej kraj tak często na łamach „Směru” – przy słabej oczywiście 
znajomości nadwiślańskich realiów – stawiany za przykład udanej współpracy 
socjalistów (Polskiej Partii Socjalistycznej) i komunistów (Polskiej Partii Robot-
niczej)45. W jednym Polska na pewno różniła się naonczas in plus od Czecho-
słowacji – pod względem zaopatrzenia sklepów. Nad Wisłą było ono znacząco 
lepsze niż nad Wełtawą46.

Polutowa Czechosłowacja podlegała szybkiej stalinizacji, wolność prasy prze-
stała istnieć. Kraj opuściły tysiące intelektualistów i działaczy partyjnych, w tym 
Peroutka i Tigrid (obaj zakładali potem czechosłowacką sekcję Radia Wolna 
Europa, a Peroutka do 1962 r. nią kierował47). Nazwisko Lederera (komunisty – 
członkiem partii został niejako automatycznie, po połączeniu ČSSD z KPCz) 

43  J. Lederer, Touhy a iluze…, s. 58.
44  LP, fond J. Lederer, karton 1, sygn. 2/5, „Jiři Lederer nar. 17.07.1922”, b.pag.
45  Zob. choćby takie teksty jak: B. Moldřík, Polská lidová demokracie, „Směr” 1948, nr 3, s.  13; 

Cyrankiewicz o sloučení, „Směr” 1948, nr 15, s. 6–7 (fragmenty przemówienia pierwszomajowego 
na temat zjednoczenia partii); J. Cyrankiewicz, Perspektivy socialismu, „Směr” 1948, nr 21, s. 6–7 
(przedruk z tygodnika „Świat i Polska”). 

46  J. Lederer, Ucieczka do Polski (fragment), przeł. M. Nemczyński [właśc. A.S. Jagodziński], „Puls” 
(Londyn) 1985, nr 25, s. 90–92 (wyimek z książki Touhy a iluze…). 

47  P. Kosatík, Ferdinand Peroutka. Pozdější život (1938–1978), Praha–Litomyšl 2000, passim.
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odnajdujemy natomiast na łamach tygodnika „Budujeme”, wydawanego przez 
Komisję Centralną ROH. Publikował tu reportaże ze świetlic robotniczych, odpo-
wiadał na listy czytelników, recenzował różnego rodzaju książki. Tworzył niekiedy 
teksty agitacyjne w duchu epoki, krytykując np. zaszczepiony przez Masaryka 
i Beneša „duch służalczości wobec Zachodu”, zagrzewając Czechów do przywró-
cenia twardości i wiary w siebie, która cechowała husyckich bojowników48. Nadal 
zajmowała go dziennikarsko Polska, ale i do jego tekstów na ten temat wkradała 
się toporna propaganda. Z okazji święta 22 Lipca napisał kiedyś, że bilans 21 lat 
„faszystowskiej Polski” (1918–1939) da się streścić w słowach „nędza i terror 
wobec ludu”, bilans zaś sześciu lat Polski Ludowej – „wzrastający dobrobyt, wol-
ność dla ludu, likwidacja klas pasożytniczych”49.

W 1951 r. trafi ł do tygodnika związkowego „Svět práce”, który wcześniej należał 
do socjaldemokracji (pisywał tu pod swoim nazwiskiem, ale i znamiennymi pseu-
donimami: Jiří Polák lub František Polák). Uczestniczył w przygotowaniu traktują-
cej o PRL książki, zachwalającej zdobycze nowego ustroju. Napisał rozdział o ruchu 
robotniczym od Ludwika Waryńskiego do Bolesława Bieruta. Zgodnie z wymogami 
stalinowskiej ortodoksji piętnował błędy PPS (czyli wyrzeczenie się dyktatury pro-
letariatu i nadmierne przywiązywanie wagi do kwestii niepodległości Polski). Józefa 
Piłsudskiego odsądzał od czci i wiary jako wroga socjalizmu, który swą „burżu-
azyjną i szowinistyczną” polityką służył „austriacko-pruskiemu imperializmowi”50. 

Aż trudno uwierzyć w to, co autor tych na ogół niewartych przywołania tek-
stów uczynił w 1951 r. na zjeździe Związku Dziennikarzy Czechosłowackich. Otóż 
wygłosił wtedy spontaniczne, nieuzgodnione z nikim wystąpienie. Skarżył się, że 
prasa nie przekazuje prawdy o życiu w kraju, potakuje tylko rządowi, następnie 
rozbił rytuał wyboru przewodniczącego, proponując kontrkandydata51. W efekcie 
tego został zdegradowany z członka na kandydata KPCz52, wcześniej zaś odbył się 
nad nim typowo stalinowski sabat. Lederer za karę został pozbawiony możliwości 
pracy umysłowej, trafi ł do produkcji – skierowano go do pewnej praskiej fabryki 
na stanowisko tokarza. Pracował tam rok, potem – już dobrowolnie – pojechał 
szukać szczęścia i lepszego zarobku w ostrawskiej kopalni. 

Do dziennikarstwa, szczególnego zresztą rodzaju, wrócił w 1954 r., gdy przy-
jęto go do redakcji kolorowego czasopisma Towarzystwa Przyjaźni Czechosło-
wacko-Radzieckiej „Svět sovětů”, wydawanego w stolicy kraju. Zapewne władze 

48  J. Lederer, Stupňovat ofensivu!, „Budujeme” 1950, nr 21, s. 1. Por także idem, Boj luzy proti obrovi, 
ibidem, nr 23, s. 1, 5. 

49  J. Lederer, Pouhých šest let, „Budujeme” 1950, nr 29, s. 7.
50  J. Lederer, Cestou slavných bojů, w: Čtení o Polsku. Kapitoly o minulosti polského lidu, o jego liter-

atuře, umění a heroickém budování nové šťastné vlasti, Praha 1952, s. 85–105 (tu s. 92, 96).
51  J. Lederer, Touhy a iluze…, s. 77–79.
52  Stracił także wtedy członkostwo w organizacji związkowej dziennikarzy (ibidem, s. 78); LP, fond 

J. Lederer, karton 1, sygn. 2/3, „Lebenslauf von Jiri Lederer”, 6 X 1980, b.pag. 
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uznały, że odkupił już swoje winy. Na łamach tygodnika znów zamieszczał głów-
nie reportaże z zakładów pracy. Dawało się z tego zajęcia żyć, ale trudno było 
odczuwać zadowolenie i dumę. Szczęście uśmiechnęło się do niego latem 1956 r., 
gdy dostał pracę w nowo otwartej i nowocześnie redagowanej popołudniówce 
„Večerní Praha”. Mógł pisać dużo i praktycznie o wszystkim. Do grona jego naj-
lepszych przyjaciół zaliczał się odtąd kolega z tej redakcji, reportażysta Jiří Ruml. 

Siedziba gazety mieściła się niedaleko Ośrodka Kultury Polskiej, gdzie Lederer 
zaczął często bywać, dając się nieść duchowi polskiego Października. Jak wspo-
minał, słuchał nadawanego na falach polskiego radia wystąpienia Władysława 
Gomułki (20 X 1956). Czytał wnikliwie polską prasę: jego notatnik z 1956  r. 
zawiera wypisy z artykułów marksistów rewizjonistów w rodzaju Romana Jurysia, 
Eddy Werfel, Romana Zimanda, ale znajdziemy tam zapiski na temat innych 
krajów socjalistycznych z Albanią i Chinami włącznie53. O podobnym jak w Pol-
sce poszerzeniu zakresu swobody słowa można było wówczas w Pradze i Bra-
tysławie jedynie pomarzyć. Prasa polska polemizowała z radziecką, przynosiła 
nieocenzurowane stanowisko jugosłowiańskiej partii komunistycznej, otwarcie 
dyskutowała na temat kierunków destalinizacji, a jej przywódca, Gomułka, miał 
autentyczne poparcie ulicy. Recepcja polskiego Października 1956 r. nad Wełtawą 
z racji blokady informacyjnej i cenzury była generalnie negatywna, a „Wiesław” 
jawił się czechosłowackim komunistom wręcz jako zdrajca klasy robotniczej54. 
To wszystko wpłynęło na ewolucję przekonań dziennikarza. 

Kres dwuipółletniej pracy w popołudniówce zakończyła głośna sprawa opu-
blikowanej 20 grudnia 1958  r. recenzji powieści Josefa Škvoreckiego Tchórze 
(wyd. polskie 1970) o ostatnich dniach Protektoratu (akcja dzieje się między 
4 a 11 maja 1945 r.). Był to spóźniony debiut tego prozaika, gdyż książka została 
napisana jeszcze w końcu lat czterdziestych. Antyheroiczna opowieść o młodym 
muzyku jazzowym z małego czeskiego miasteczka, który chętniej brał do ręki 
saksofon niż broń i uganiał się za dziewczynami, spowodowała istne trzęsienie 
ziemi w sferach literacko-politycznych. Jedyna jednoznacznie pozytywna recenzja, 
jaka się ukazała, wyszła właśnie spod pióra Lederera. Przychylny recenzent został 
skłoniony do samokrytyki na zebraniu partyjnym w redakcji, a następnie usunięty 
z gazety55. Czekało go kilka chudych lat na marginesie dziennikarskiego świata 
(publikował sporo w tygodniku „Technické noviny”, ale nie była to pierwsza liga 
czeskiej prasy). 

53  LP, fond J. Lederer, karton 1, sygn. 5/5, Notatnik, 1956, b.pag. 
54  J. Lederer, Touhy a iluze…, s. 98–106.
55  J. Lederer, Touhy a iluze…, s.  107–128. Oto przykładowe tytuły krytycznych recenzji: Červivé 

ovoce („Rudé právo”), Políček živým i mrtvým („Práce”), zob. K. Hvižďala, České rozhovory ve 
světě, Praha 2013, s. 167–194 (wywiad ze Škvoreckim), zwł. s. 191–192. Debatę krytyków rela-
cjonuje Witold Nawrocki w swej przedmowie, Josef Škvorecký: epik przeżyć pokoleniowych, 
w: J. Škvorecký, Tchórze, przeł. E. Witwicka, Katowice 1970, s. 5–35. 
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Na początku lat sześćdziesiątych znaczenia cywilizacyjnego w Czechosłowacji 
i innych krajach zaczęła nabierać telewizja. Lederer zapoczątkował nowy, a dziś 
już nieistniejący gatunek prasowy – recenzję programu telewizyjnego. Gdy jesz-
cze nie miał własnego odbiornika, oglądał program w poczekalni na dworcu 
i tym podobnych miejscach, a następnie krytycznie omawiał w prasie. W tym 
czasie zmagał się z długami i kłopotami osobistymi, zakończonymi rozwodem 
z pierwszą żoną56. 

Dysydent

Okres niełaski dla Lederera zakończył się wraz z nastaniem ostrożnej, kontrolo-
wanej odwilży politycznej, o kilka lat późniejszej niż w Polsce. Więźniowie okresu 
stalinowskiego zaczęli wychodzić na wolność, niektórzy z nich, zwłaszcza komuni-
ści, jak więziony przez dziewięć lat były przywódca Komunistycznej Partii Słowacji 
Gustáv Husák, doczekali się nawet rehabilitacji. Ci jednakże, którzy wtrącali ich 
do więzień, wciąż dzierżyli władzę, rządzili dosłownie w cieniu wzniesionego 
w Pradze gigantycznego pomnika Stalina. W 1962 r. jednakże monument został 
ku zaskoczeniu prażan (acz nie po cichu) wysadzony w powietrze, a z nazw ulic 
i instytucji znikać zaczęło nazwisko generalissimusa. Wtedy też otworzyły się 
przed Ledererem zupełnie nowe szanse: 1 sierpnia 1962 r. został pracownikiem 
i zarazem kierownikiem niewielkiego działu badań i analiz czechosłowackiego 
radia. Mógł nareszcie w miarę swobodnie (służbowo) wyjeżdżać za granicę, np. 
na festiwale sztuki telewizyjnej do Monte Carlo. Jego pierwszy wyjazd do kraju 
kapitalistycznego miał miejsce w styczniu 1964 r.57 Mógł odnowić swoje związki 
z Polską: ośrodek studiów programowych przy warszawskim Radiokomitecie 
i nasz Ośrodek Badania Opinii Publicznej były wzorem, jak wykorzystywać nowo-
czesne media i prowadzić sondaże opinii publicznej. Kilkuletnia praca Lederera 
w radiu zasługuje jeszcze na osobne omówienie58. 

W tych latach dziennikarz zaczął pisywać do tygodnika „Svět v obrazech” (cykl 
wywiadów z ludźmi kultury) i najlepszego czasopisma kulturalnego w kraju  – 
miesięcznika „Plamen”, który przygotowywał proces odnowy roku 1968; jego 
teksty można było znaleźć i w innych znaczących periodykach59. Zetknął się wtedy 
po raz pierwszy z prasą emigracyjną – ktoś podrzucił mu do skrzynki pocztowej 

56  Wątki osobiste, które tu zasadniczo pomijam, porusza szeroko Lederer w obu tomach swych 
wspomnień. 

57  LP, fond J. Lederer, karton 2, Notatnik „Monte Carlo, Pařiž”, 21 I – 1 II 1964, b.pag.
58  Efektem pracy dla radia jest np. poświęcona radiofonii książka Lidé kolem mikrofonu, red. J. Lede-

rer, Praha 1963.
59  Wart wzmianki jest Lederera reportaż społeczny o sporze pewnego obywatela z władzą pt. Zrod 

jednoho „kverulanta”, „Literární noviny” 1965, nr 49, s. 3.
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nadbitkę zamieszczonego w „Svědectví” wywiadu z żyjącym na emigracji poetą, 
aktorem i scenarzystą Jiřím Voskovcem. Zatrzymajmy się na chwilę. To wydawane 
przez Tigrida od 1956 r. (od 1960 – w Paryżu) czasopismo było – powiedzmy 
w wielkim skrócie – odpowiednikiem „Kultury” Jerzego Giedroycia. Skierowane 
do czytelników w kraju, a nie na emigracji, realizowało koncepcję gradualizmu – 
nagłaśniania i wspierania wszelkich sporów wewnątrz ruchu komunistycznego, 
z nadzieją, że ich skutkiem będzie demokratyzacja, dalsza odwilż polityczna, 
na wzór choćby tej w Polsce. Linia redakcyjna Tigrida rozmijała się z zapatry-
waniami starej emigracji czechosłowackiej, stojącej na stanowisku potępienia 
reżimu polutowego (Peroutka mawiał podobno, że w ogóle nie bierze do ręki 
„Svědectví”). Amerykańskie wsparcie fi nansowe dla kwartalnika, bo z taką czę-
stotliwością wychodziło to zakazane w Czechosłowacji czasopismo, nie ulega 
wątpliwości, acz jest trudno źródłowo uchwytne. W połowie lat sześćdziesiątych 
Tigrid dysponował już siecią nie tylko wiernych czytelników, lecz także autorów 
i informatorów z kraju, w tym również ulokowanych w kręgach bliskich władzy60. 
Lederer jednakowoż do tej sieci jeszcze nie należał. 

Ktoś musiał dobrze znać jego pasję teatralną, skoro właśnie jemu przekazał 
wywiad z Voskovcem. Voskovec razem z aktorem Janem Werichem tworzyli 
w latach dwudziestych i trzydziestych zaangażowany lewicowy teatr satyryczny 
Osvobozené divadlo, nakręcili kilka głośnych awangardowych fi lmów, wyszy-
dzali militaryzm i faszyzm, wsteczne mieszczaństwo. Obu komików otaczała istna 
legenda. Po upadku Czechosłowacji w 1938 r. „V+W”, jak ich nazywano, udali się 
na emigrację. W czasie wojny ich audycje można było usłyszeć na falach Głosu 
Ameryki. Jedynie Werich wrócił po wojnie na stałe do kraju61. Wywiad z żyjącym 
w USA Voskovcem wywołał u dziennikarza wstrząs, bynajmniej nie poprzez 
samą jego treść. Wszystko co zrobił w swoim życiu – jak pisze w niewydanych 
zapiskach więziennych – jawiło mu się odtąd zgoła inaczej62. 

W 1963 r. Lederer zacieśnił związki osobiste z Polską: poznał Elżbietę Zapa-
siewicz (z domu Kowalik), wtedy żonę znanego aktora. W 1966  r. Eluś, jak ją 
nazywał, została jego żoną, a potem matką ich córki Moniki. Podczas jednego 
z wyjazdów na Zachód Lederer nawiązał kontakt z emigracją polityczną. Zadzierz-
gniętą potajemnie gdzieś w Monte Carlo znajomość z zastępcą dyrektora czecho-
słowackiej redakcji RWE Juliusem Firtem określał wręcz jako przyjaźń. Spotkał 
się osobiście z Tigridem (nie on jeden – redaktora nie bali się także odwiedzać 

60  P. Zídek, 1956. Tajemné „Svědectví” Pavla Tigrida, w: idem, Češi v srdci temnoty. Sedmadvacet 
historických reportáží o prvním čtvrtstoletí vlády komunistů, Praha 2013, s. 149–159. Tigrid o cza-
sopiśmie mówił: „Nie chcieliśmy w nim wyklinać komunistów, lecz stawiać im pytania i skłaniać 
do udzielania odpowiedzi”, Pavel Tigrid w rozmowie z Andrzejem Jagodzińskim, „Puls” (Londyn) 
1985, nr 25, s. 49–53, tu s. 52. 

61  J. Pernes, V+W v rozbouřené Evropě, „Živá historie” 2019, nr 11, s. 8–13. 
62  ANM, fond J. Lederer, sygn. 112, J. Lederer, „Touhy bez iluzí”, s. 325–327.
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inni twórcy, jak Václav Havel), co zaowocowało następnie współpracą. Aż nad-
szedł gorący rok 1967. Na IV Zjeździe Związku Pisarzy Czechosłowackich ludzie 
pióra zbuntowali się – skrytykowali stanowisko rządu wobec wojny sześciodnio-
wej i konfl iktu izraelsko-arabskiego, domagając się zarazem większej swobody 
twórczej. Po zjeździe Lederer posłał do „Svědectví” swą pierwszą – opatrzoną 
pseudonimem – analizę nastrojów społecznych63. Nie odstraszyło go od tego 
kroku skazanie w lipcu tego roku na karę pięciu lat pozbawienia wolności Jana 
Beneša, reprezentanta pokolenia młodych gniewnych pisarzy, za kontakty ze 
„Svědectví” (do swej zguby przyczynił się poniekąd sam, nie kryjąc w towarzystwie 
swej współpracy z paryskim ośrodkiem wydawniczym). Był to pierwszy od lat 
pięćdziesiątych pokazowy proces polityczny, tym bardziej kuriozalny, że skazano 
w nim zaocznie także Tigrida (na 14 lat, za szpiegostwo). Przebieg rozprawy 
sądowej świadczył zresztą raczej o osłabieniu reżimu (świadkowie nie pomagali 
prokuratorowi i odwoływali swej zeznania złożone w śledztwie, na wysokości 
zadania stanęli także adwokaci) i w istocie zapowiadał upadek prezydenta (i zara-
zem I sekretarza KC KPCz) Antonína Novotnego, współodpowiedzialnego za 
narzucanie stalinowskich porządków i stagnację w kraju. 

Jeszcze więc przed Praską Wiosną Lederera można uznać za dysydenta. Jak 
godził to z członkostwem w KPCz? Łatwo. Jak pisał bowiem we wspomnieniach – 
„to już nie była moja partia”64. Swą przynależność partyjną traktował wtedy 
instrumentalnie – jako sposób na utrzymanie się na kierowniczym stanowisku 
(niezwiązanym ze szczególnymi fi nansowymi apanażami), a co za tym idzie – jako 
środek do uzyskania paszportu. Znów prowadził poniekąd podwójne życie. Po 
latach wspominał, że jego wyjazdy na Zachód były jak zaczerpnięcie powietrza, 
dzięki któremu po powrocie mógł dalej żyć – pod wodą65. 

Dzięki małżonce ożywiły się jego relacje z Polską, stał się rozpoznawalny także 
nad Wisłą, uchodząc za rzecznika polsko-czeskiego zbliżenia (zawarł osobistą 
znajomość z Andrzejem Krzysztofem Wróblewskim, gdy ten pracował przez jakiś 
czas jako korespondent tygodnika „Polityka” w Pradze). Doceniło to w 1967 r. 
Stowarzyszenie Dziennikarzy Polskich, przyznając Ledererowi swą nagrodę (wrę-
czał ją w Pradze przewodniczący SDP Stanisław Mojkowski).

W ruchu odnowy

Głębokie zmiany polityczne w Czechosłowacji w styczniu 1968 r., symbolizowane 
osobą nowego I sekretarza KC KPCz Alexandra Dubčeka, pozwoliły bohaterowi 

63  Politicus [właśc. J. Lederer], [inc. „Milí přátelé”] „Svědectví” 1967, nr 33, s. 75–82.
64  J. Lederer, Touhy a iluze…, s. 151–152.
65  Fragment nagrania dla RWE z 1982 r., cytowanego w audycji Jiří Lederer – třikrát vězněný 

novinář, který…
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niniejszego szkicu, jak i całemu społeczeństwu, na otwarte mówienie o prześla-
dowaniach stalinowskich, krępowaniu wolności intelektualnej, błędach polityki 
gospodarczej, zapóźnieniu cywilizacyjnym kraju, wreszcie nierównoprawnym 
położeniu Słowaków w państwie66. Historia odtąd dzieliła się na dwa okresy – 
przedstyczniowy i postyczniowy. Lata 1968–1969 to apogeum jawnej działalności 
żurnalisty, który wtedy porzucił ostatecznie pracę w radiu. Wszędobylski, znający 
świetnie świat czechosłowackiej kultury i sztuki, pisywał liczne teksty prasowe, 
biorąc udział w procesie odnowy. W maju 1968 r. (co znamienne, po słowacku, 
a nie czesku) ukazał się zbiór jego 50 nagranych jeszcze w okresie przedstycznio-
wym wywiadów z czeskimi i słowackimi artystami różnych profesji, ilustrowany 
wspaniałymi zdjęciami67. Już ta książka, dokument niepokojów i trosk wybitnych 
ludzi kultury pierwszej połowy lat sześćdziesiątych, zapewniłaby Ledererowi zna-
czące miejsce w historii kraju. Wśród rozmówców był Werich, obok m.in. reżysera 
Miloša Formana, pisarzy Václava Havla, Pavla Kohouta, Arnošta Lustiga, poety 
i polityka Ladislava Novomeskiego (bliskiego współpracownika Husáka). Warto 
wspomnieć, że kilkanaście z tych rozmów ukazało się w latach 1966–1967 na 
łamach „Světa sovětů”.

Lederer nie obracał się jedynie w kręgach intelektualnych, obserwował z bli-
ska proces demokratyzacji choćby w środowisku kolejarzy i narodziny wolnej 
organizacji związkowej – Federacji Załóg Lokomotyw (Federace lokomotivních 
čet). Jeździł na różnego rodzaju zebrania otwarte, gromadził ulotki, odezwy, 
rezolucje o treści politycznej. Dzięki Praskiej Wiośnie (słowaccy historycy wolą 
mówić: wiośnie czesko-słowackiej) w obu częściach kraju odradzały się dawne 
stowarzyszenia, powstawały nowe (także o religijnym charakterze), zawiązywały 
się kluby dyskusyjne i robotnicze komitety obrony wolności prasy. Mówiło się 
coraz głośniej o konieczności zaprowadzenia pluralizmu politycznego. 

Lederer korzystał z tej danej wtedy Czechom i Słowakom przez historię porcji 
wolności: intensywnie podróżował, poznał osobiście Jerzego Giedroycia, odwiedził 
polski emigracyjny Londyn. Latem 1968 r. napisał list do mieszkającego w stanie 
Nowy Jork komentatora RWE Peroutki, przypominając o spotkaniu w willi braci 
Čapków przed 20 laty, jeszcze przed lutowym przewrotem, kiedy to z Peroutką 
starli się w gwałtownej polemice młodzi, głównie komunistyczni, dziennikarze, 
wśród nich Lederer. Były redaktor kwartalnika „Přitomnost” odpisał niezwłocznie 
i życzliwie, ale odmówił udzielenia obszerniejszego wywiadu68. 

66  Zwięzła charakterystyka tego zob.: J. Pauer, 1968 in der Tschechoslowakei. Aufb ruch und zweima-
liges Begräbnis, „Osteuropa” 58, 2008, nr 7, s. 31–46.

67  J. Lederer, E. Einhorn, Povedali… príďte!, Bratislava 1968. Na wydanie czeskiego oryginału książki 
trzeba było czekać do 1990 r.

68  ANM, fond J. Lederer, sygn. 11, list F. Peroutki do J. Lederera, 2 VIII 1968, b.pag. O spotkaniu 
w willi braci Čapek zob. J. Lederer, Touhy a iluze…, s. 43–44.
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W kwietniu 1968 r., w środku kampanii antysyjonistycznej, Lederer zjawił 
się w Warszawie. Spotkał się z kilkoma literatami i intelektualistami, uczestni-
kami protestów przeciwko cenzurze i ograniczaniu swobód twórczych. W tych 
dniach obserwowała go polska Służba Bezpieczeństwa, ale trudno ocenić, czy 
była to obserwacja nakierowana na niego samego, czy też spowodowana tym, że 
spotykał się z osobami inwigilowanymi (np. Leszkiem Kołakowskim czy Pawłem 
Jasienicą)69. Ponurą atmosferę panującą w stolicy Polski opisał w trzyczęściowym 
artykule, który ukazał się na łamach tygodnika Związku Pisarzy Czechosłowackich 
„Literární listy” w maju i czerwcu 1968 r. (przekład polski w „Kulturze” paryskiej 
latem 1968 r.), czyli pisma, którego członkiem redakcji już wówczas przejściowo 
był (przez ok. pół roku). Reportaż ów, zapis rozmów i spostrzeżeń po rozgro-
mieniu ruchu studenckiego na polskich uczelniach i klęsce intelektualistów, był 
odpowiedzią na społeczne zamówienie, podyktowany potrzebą okazania solidar-
ności ze społeczeństwem polskim70. Czechosłowacka opinia publiczna bowiem 
otwarcie krytykowała trwającą nad Wisłą antysemicką kampanię medialną i repre-
sje wobec studentów. Spowodowało to pogorszenie relacji wzajemnych, czego 
znakiem była – rzecz niebywała w stosunkach między krajami socjalistycznymi 
– nota protestacyjna Warszawy wobec Pragi. Minister spraw zagranicznych okresu 
Praskiej Wiosny Jiří Hájek (niegdyś autor „Směru”, wieloletni [1948–1969] czło-
nek KC KPCz) zrobił Ledererowi za jego reportaż na poły żartobliwą wymówkę, 
ale na tym się nie skończyło. Po kilku latach artykuł stał się przyczyną uwięzienia 
tego, kto go napisał. Tymczasem w czerwcu 1968 r. Lederer otrzymał odznacze-
nie państwowe – Sztandar Pracy, które odbierał z rąk prezydenta Republiki gen. 
Ludvíka Svobody. Artykuły jego można było wówczas znaleźć nie tylko w „Lite-
rárkach” (np. list otwarty do marcowego propagandysty Ryszarda Gontarza71), ale 
takich gazetach jak „Filmové a televizní noviny”, „Zemědělské noviny”, „Zítřek” 
a nawet „Rudé právo”, wreszcie w wyrazistym politycznie tygodniku „Reportér”. 

Po wkroczeniu wojsk Układu Warszawskiego do Czechosłowacji w sierpniu 
1968  r. Lederer, w odróżnieniu od wielu swych współobywateli, nie wyjechał 
z kraju. Z ramienia Zarządu Głównego Związku Dziennikarzy Czeskich wchodził 
już od jakiegoś czasu w skład Komitetu Porozumiewawczego Stowarzyszeń Twór-
czych (Koordinační výbor tvůrčích svazů, KVTS), który od maja 1968 r. starał się 
pośredniczyć między społeczeństwem i władzą, przedstawiać przywódcom partii 
postulaty i żądania środowisk intelektualnych, wspierać demokratyzację stosunków 
wewnętrznych. Komitet łączył architektów, twórców fi lmowych i telewizyjnych, 

69  Dokumenty inwigilacji omawiam pokrótce: B. Kaliski, Kurierzy wolnego słowa (Paryż–Praga–
Warszawa 1968–1970), Warszawa 2014, s. 141.

70  Przedruk wersji oryginalnej reportażu: J. Lederer, Polsko těchto týdnů, w: Polsko a Československo 
v roce 1968. Sborník příspěvků z mezinárodní vědecké konference Varšava, 4.–5. září 2003, red. 
P. Blažek, Ł. Kamiński, R. Vévoda, Praha 2006, s. 309–329. 

71  J. Lederer, Dopis do Varšavy, „Literárni listy” 1968, nr 6, s. 11.
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kompozytorów, pisarzy, plastyków, dziennikarzy, organizatorów związku naukow-
ców i związku zawodowego pracowników sztuki i kultury, a nawet artystów estrady. 
Po 21 sierpnia 1968 KVTS nie tyle stawiał nowe żądania, ile bronił już wolności 
osiągniętych, udzielał wreszcie wsparcia znajdującej się pod naciskiem Moskwy 
ekipie Dubčeka, zwalczał dezinformację mediów kierowanych przez interwentów 
(czasopismo „Zprávy”, radiostacja Wełtawa, nadająca z terytorium Niemieckiej 
Republiki Demokratycznej). Komisja, do której Lederer należał, w tych gorących 
dniach sierpniowych zbierała się niemal codziennie72. On sam pośredniczył w prze-
kazywaniu informacji między KPCz a opinią publiczną, ale nie uczestniczył choćby 
w nadzwyczajnym wysoczańskim zjeździe KPCz, który zdecydowanie potępił oku-
pację kraju przez wojska Układu Warszawskiego. Jak trafnie napisał cytowany już 
tu Jiří Černý, był to ten szczególny czas, gdy wobec wywiezienia kierownictwa 
KPCz z Alexandrem Dubčekiem do Moskwy ton w Pradze nadawali dziennika-
rze73. Radzieckie czołgi stały na ulicach stolicy, a prażanie, zjednoczeni w oporze 
przeciw okupacji, wyrywali sobie z rąk specjalne wydania gazet. To szczytowy 
okres działalności publicznej Lederera – był powszechnie rozpoznawalny, zabierał 
głos w radiu i telewizji. Dowodem jego znaczenia było to, że wchodził w skład 
delegacji KVTS i mediów odwiedzających najwyższe kręgi władzy (acz te kręgi po 
upokarzającej lekcji, jaką było wymuszenie ich podpisu pod tzw. moskiewskim 
protokołem, były coraz mniej skore wysłuchiwać pretensji niezadowolonych).

Lederer spotykał się z czołowymi komunistami reformatorami (w pamiętni-
kach notował, że były to takie symboliczne dla tego okresu postaci, jak sekretarz 
KC KPCz Zdeněk Mlynář lub popularny minister spraw wewnętrznych Josef 
Pavel)74. Krótko po jesiennych strajkach studentów, 22 listopada 1968 r. w Domu 
Słowiańskim w Pradze z ramienia KVTS wziął udział w wielkim spotkaniu dzia-
łaczy kultury z kierownictwem partii (Dubček, premier rządu Oldřich Černík). 
Pod naciskiem Moskwy przejściowo zakazano właśnie wydawania „Reportéra”, 
a w kręgach studenckich wrzało (strajki na uczelniach). Publicysta wygłosił wów-
czas ważne politycznie przemówienie, próbując umieścić Praską Wiosnę na tle 
innych historycznych prób demokratyzacji socjalizmu w Europie Wschodniej 
i podkreślając istotę radzieckiego systemu, także w jego odmianie zaszczepionej 
w Czechosłowacji – dążenie do podporządkowania społeczeństwa władzy, w szcze-
gólności  – każdego państwa socjalistycznego wielkomocarstwowym interesom 
Związku Radzieckiego. Wejście wojsk zaczynało jego zdaniem restalinizację. Nie 
była to myśl bardzo odkrywcza, ale potrzebna jako antidotum na iluzje, którymi 
żyły wtedy jeszcze pewne kręgi opiniotwórcze. Były i aspekty bardziej optymi-
styczne, czy raczej krzepiące, tej przemowy. Květa Jechová widziała w niej obronę 

72  Materiały do dziejów KVTS zob.: ANM, fond J. Lederer, sygn. 164–179.
73  J. Černý, op. cit. 
74  J. Lederer, Touhy a iluze II..., s. 13–19.
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programu odnowy ogłoszonego przez KPCz wiosną 1968 r.75 Lederer zwalczał 
poczucie beznadziei, dawał wyraz wiary w kulturę, która pomoże zachować Cze-
chów i Słowaków takimi, jakimi chcą być, może pozostać domeną wolności nawet 
w wyjątkowo niesprzyjających (nadchodzących) okolicznościach politycznych. 

Pisywał nadal do wznowionego „Reportéra”. Poza tym podróżował za granicę 
(jeszcze na paszporcie służbowym), np. do Wiednia, gdzie po inwazji znalazły się 
tysiące uciekinierów z Czechosłowacji. Emigracji sam nie rozważał, ale emigran-
tów doskonale rozumiał. Tytułowany na publicznych zgromadzeniach jeszcze 
niekiedy towarzyszem, był już od dawna wolny od lojalności wobec partii, służąc 
swoim piórem społeczeństwu, które w tak piękny i solidarny sposób przeciwsta-
wiło się interwentom. Czytelnicy nie pozostawali obojętni na to, co pisał – dosta-
wał od nich wiele listów, nie tylko z poparciem76. Krytykę wywołał chociażby 
artykuł Lederera w dzienniku „Práce” z 8 lutego 1969 r., w którym – idąc pod 
prąd nastrojom społeczeństwa – nazwał rząd czechosłowacki, uginający się pod 
presją Kremla, jednak swoim rządem. Lepszym niż jakikolwiek inny, przyszły. 
Dziennikarz, cytując obszernie list oburzonego obywatela, inżyniera, przedstawiał 
jeszcze swój pogląd na rozwój spraw publicznych po sierpniu 1968  r. Ziarno 
zasiane wiosną roku poprzedniego dało, jego zdaniem, plon: „My, obywatele tego 
kraju, już nigdy nie zamienimy się w tłum, z którym można by było robić, co się 
chce”. Przekonywał, że nadal toczy się bój, że o kształcie nowego systemu politycz-
nego Czechosłowacji jeszcze defi nitywnie nie zdecydowano. Są więc nadzieje „na 
zwycięstwo demokratycznego socjalizmu”, tylko nie należy sądzić, że wszystko jest 
przegrane77. Poczucie realizmu (zrozumienie geopolitycznych interesów Związku 
Radzieckiego, które wiązały Czechosłowację z blokiem wschodnim) kazały mu 
z niechęcią odnosić się do werbalnego radykalizmu, obecnego po stronie prze-
ciwników okupacji, zwłaszcza niektórych byłych komunistów. Trafnie ujął jego 
postawę po latach Milan Kundera, pisząc w poświęconym mu wspomnieniu, że 
był „odważny w chwilach klęski, umiarkowany w chwilach natarcia”78. 

75  K. Jechová, K historii Koordinačního výboru tvůrčích svazů, w: Proměny pražského jara 1968–
1969. Sborník studií a dokumentů o nekapitulantských postojích v československé společnosti, red. 
J. Pecka, V. Prečan, Brno 1993, s. 91–122, tu s. 110 (treść przemówienia s. 116–120).

76  Zob. listy do redakcji „Reportéra” z tego czasu: ANM, fond J. Lederer, sygn. 20–42, listy do Lede-
rera od czytelników, ibidem, sygn. 65–110. 

77  „My, občané této země, již nikdy se nezměníme v dav, jímž by bylo možno dělat, kdo co chce. […] 
O podobu Československa se nadále vede zápas. O podobě politického systému u nás stále není 
defi nitivně rozhodnuto. […] Mé stanovisko: dokud se vede zápas, není rozhodnuto, a dokud není 
rozhodnuto, je naděje na vítězství demokratického socialismu. Kdybychom si mysleli, že je vše 
prohráno, tak by opravdu bylo vše prohráno”, Článek Jiřího Lederera Ještě jednou o vztahu k vladě, 
uveřejněný v nedělní příloze deníku Práce, 15 III 1969, w: J. Hoppe, Pražské jaro v médiích. Výběr 
z dobové publicistiky, Praha–Brno 2004, s. 340–341. 

78  M. Kundera, Jiří Lederer (1922–1983), „Zeszyty Literackie” 1984, nr 5 (zima), s. 151. Autor Żartu 
dodawał: „Kochałem go i podziwiałem”.
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W opozycji

W kwietniu 1969 r. na stanowisku I sekretarza zastąpił Dubčeka Gustáv Husák. 
Przyspieszyła tzw. normalizacja stosunków wewnętrznych. Nowe władze partyjno-
-rządowe zaczęły wygaszać ogniska społecznego niezadowolenia, zwłaszcza w śro-
dowiskach inteligencji. Na pierwszy ogień poszły poświęcone literaturze „Listy”, 
potem „Reportér” i „Zítřek”79. W jednym z radiowych przemówień Husáka tego 
czasu, potępiającym dążenia do liberalizacji systemu, padło nawet nazwisko Lede-
rera. Przywódca partii wymienił je obok nazwisk ekonomisty i promotora reform 
gospodarczych Oty Šika oraz członka prezydium KC KPCz Františka Kriegla 
(który nie zgodził się złożyć swego podpisu pod tzw. protokołem moskiewskim, 
wymuszającym zakończenie eksperymentu pod nazwą Praska Wiosna). Nazwiska, 
zgodnie z kanonami propagandy stosowanymi także w PRL, były podane w liczbie 
mnogiej i miały sugerować obcość wymienionych (tj. ich niemieckie lub żydow-
skie pochodzenie). Zabrzmiało to złowróżbnie80. Zaczęło się usuwanie bohatera 
niniejszego szkicu z życia publicznego. Jak podaje Jarmila Cysařová, w składzie 
nowo wybranego w czerwcu 1969  r. zarządu głównego organizacji związkowej 
dziennikarzy brakowało już nazwisk Lederera i Rumla81. Potem nastąpiła utrata 
w niej członkostwa. Przyszło wreszcie i usunięcie z partii82. 

29 stycznia 1970 r. Lederer trafi ł do aresztu, co nie uszło uwadze zachodnich 
mediów83. Przedstawiono mu zarzuty współudziału w ponadnarodowym spisku 
na linii Paryż – Praga – Warszawa (tj. z paragrafu mówiącego o działaniu na 
szkodę państwa obozu socjalistycznego, tu: Polski, z art. 99 kk; szkodę miały 
wywołać m.in. teksty prasowe, w tym te z „Kultury” paryskiej)84. Władze wyco-
fały się jednak z przygotowań do procesu, przypuszczalnie, by uniknąć wrażenia, 
że represjonują swoich obywateli na polecenie władz PRL, a aresztant odzyskał 
wolność 27 marca 1970 r. Trzeba bowiem dodać, że nazwisko Lederera padało 
faktycznie nie raz na sali sądowej podczas zakończonego w lutym 1970 r. w War-
szawie głośnego procesu Macieja Kozłowskiego i innych (tj. Jakuba Karpińskiego, 
Małgorzaty Szpakowskiej, Krzysztofa Szymborskiego i Marii Tworkowskiej)85. 

79  „Reportér” został zamknięty w maju 1969 r.; jego wydawca – Związek Dziennikarzy Czeskich – 
próbował na drodze sądowej podważyć decyzję Urzędu do Spraw Prasy i Informacji, bezsku-
tecznie. Zob.: ANM, fond. J. Lederer, sygn. 199, „Dokumentace k zastavení časopisu Reportér” 
(broszura, mps powielony), 1969. 

80  J. Lederer, Touhy a iluze II..., s. 58. 
81  J. Cysařová, op. cit., s. 66.
82  Usunięcie z KPCz datuje na grudzień 1969, LP, fond J. Lederer, karton 1, sygn. 2/3, „Curriculum 

vitae Jiři Lederer”, b.pag. 
83  LP, fond J. Lederer, sygn. 19/3, Prague arrest of pro-Dubcek journalist, „Th e Times” 3 II 1970, s. 8 

(wycinek prasowy). 
84  Postanowienie prokuratury o areszcie: ABS, sygn. V-11234 MV, „Usnesení” 30 I 1970, k. 11.
85  Proces warszawski był szeroko omawiany, np. na łamach dziennika „Rudé právo”.
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Kozłowski, nieofi cjalny korespondent „Kultury” w Czechosłowacji przełomu lat 
1968/1969, prowadził z Ledererem rozmowy o politycznych aktualiach, próbując 
go pozyskać dla niektórych śmiałych pomysłów Giedroycia. Przewoził też przez 
granice publikacje Instytutu Literackiego w hurtowych ilościach.

Czyny i teksty czeskiego reportera z lat 1968–1969 nie poszły w zapomnienie, 
kara została jedynie odłożona w czasie. Umacniający swą pozycję reżim Husáka 
zaczął z większym niż dotąd zdecydowaniem zwalczać opozycję złożoną z byłych 
socjalistów i komunistów reformistów, niezadowolonej młodzieży studenckiej, 
zwykłych obywateli wyrażających swój sprzeciw wobec obecności wojsk Układu 
Warszawskiego. Mieszkańcy PRL rok 1971 zapamiętali jako rok zmian i nadziei, 
w dziejach naszego południowego sąsiada rozpoczął się wtedy czas wielkich pro-
cesów politycznych (prokuratura często sięgała po zarzut mówiący o dążeniu do 
„obalenia republiki”, art. 98 tamtejszego kk). W marcu 1971 r. osądzono członków 
konspiracyjnej, lewicowej organizacji studentów, kierowanej przez Petra Uhla 
(16 osób). Po wyborach do parlamentu, które przebiegły bez większych zakłóceń 
(listopad 1971), władze poczuły się silne i uderzyły frontalnie. Jak podaje Milan 
Otáhal, na przełomie 1971 i 1972  r. aresztowano 140 osób, z czego 46 stanęło 
przed sądem86. Przypadek zatrzymanego 31 stycznia 1972  r. Lederera był więc 
jednym z wielu (ów „czarny poniedziałek”, czechosłowacka Státní Bezpecnost 
[StB] zatrzymała dziesiątki innych osób). Postawiono mu zarzut „szkalowania 
państwa bloku socjalistycznego i jego przedstawicieli” (czyli PRL!; to osławiony 
paragraf 104 kk). Wyrok zapadł w krótkiej rozprawie (2 II 1972). Przedmio-
tem oskarżenia był wspomniany trzyczęściowy artykuł Polska tych tygodni oraz 
treść rozmowy z dziennikarzem z Wielkiej Brytanii, Bohdanem Brodzińskim, 
współpracownikiem Giedroycia (Brodziński wywiad opublikował w „Kulturze”)87. 
Wyrok  – dwa lata więzienia (najwyższy możliwy przy tej kwalifi kacji). Warto 
zatrzymać się nad jego uzasadnieniem, gdyż daje wgląd w sposób traktowania 
prawa karnego przez reżim normalizacyjny. W dokumencie czytamy, że pod-
sądny znieważył ustrój PRL, oparty na powszechnie obowiązujących zasadach 
naukowych marksizmu-leninizmu, a potem, w tym samym duchu, rozmawiał 
z Brodzińskim. Sąd wskazał, że obraz realiów Polski nakreślony piórem Lederera 
był nieobiektywny, wykrzywiony. To, że autor nie przedstawiał swych opinii, lecz 
mieszkańców Warszawy, uznano za nieistotne, gdyż liczył się sam fakt publicznego 
szkalowania ustroju PRL. Podkreślono, że o wysokim stopniu społecznego nie-
bezpieczeństwa czynu świadczy nie tylko treść, ale czas i miejsce jego dokonania. 
Artykuł, wywodzono, mógł się bowiem stać platformą wzniecania nieprzyjaźni 
między narodami, wytworzyć „sytuację kolizyjną między władzami obu państw”. 

86  M. Otáhal, Opoziční proudy v české společnosti 1969–1989, Praha 2011, s. 62–69.
87  J. Lederer, Moja Polska. Za Polskę byłem skazany, „Miesięcznik Małopolski” 1985, nr 7/8, s. 31–35 

(wstęp do książki Lederera Mé Polsko. 200 let boje proti cizí nadvládě, zob. przyp. 120).
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Na  koniec zarzucono oskarżonemu, że w swej ofi cjalnej działalności dzienni-
karskiej angażował się po stronie „żywiołów prawicowo-oportunistycznych” 
(określenie pochodzące wprost z przemówienia Husáka)88.

Gomułka już nie rządził, marcowa propaganda dawno ucichła, a w Czecho-
słowacji doszło do skazania człowieka, który w roku Praskiej Wiosny w ofi cjalnie 
wydawanych gazetach krytykował państwowy antysemityzm i policyjne metody 
rządzenia w PRL, który otrzymał wysokie czechosłowackie odznaczenie pań-
stwowe. Na nic zdały się starania adwokat Dagmary Burešovej, która wskazy-
wała, że publikację pierwszej części artykułu Polska tych dni obejmuje ogłoszona 
w maju 1968  r. amnestia i że minął okres przedawnienia, jakim obłożony był 
czyn z art. 10489. Na tle represji, które dotknęły wtedy przeciwników politycznych 
ustroju, wyrok ten można uznać za średni. Na przykład byłego rektora szkoły 
partyjnej przy KC KPCz, Milana Hübla, za wydawanie politycznego samizdatu 
skazano na sześć i pół roku więzienia. Więcej szczęścia miał arcymistrz szachowy 
i dziennikarz Luděk Pachman (członek partii, prywatnie przyjaciel Lederera). 
Za zredagowanie i wystosowanie odezwy politycznej do władz Czechosłowacji 
(21 VIII 1969) oraz jej przekazanie korespondentom zagranicznej prasy ukarano 
go dwoma latami więzienia (potem emigrował do RFN)90. Lederer opuścił wię-
zienie w połowie grudnia 1972 r., wypuszczony warunkowo, bez starań ze swojej 
strony. Nie pozwolono mu już wyjeżdżać nawet do Polski (ostatni raz odwie-
dził nasz kraj w 1971 r.). Jego dalsze podróże uznano za nieleżące w interesie 
Czechosłowacji. 

„Prawicowy publicysta” Lederer stał się obiektem działań propagandowych, 
np. wymieniono jego nazwisko w prezentowanym w czechosłowackiej telewizji 
demaskatorskim serialu o RWE (fi lm był oparty m.in. na materiałach pozyskanych 
przez agenta wywiadu Andrzeja Czechowicza, który właśnie w marcu 1971  r. 
triumfalnie wrócił z Monachium do PRL). Serial Akta SE zawierał zmanipu-
lowane informacje, które miały wywołać wrażenie, że StB ma swoich agentów 
w czechosłowackiej redakcji RWE91. Pavel Minařík, który w porozumieniu z StB 
pełnił tam taką samą rolę co Czechowicz, objawił się dopiero w 1976 r.

Ledererowi coraz trudniej znaleźć było ofi cjalne, odpowiadające jego kwa-
lifi kacjom płatne zajęcie, żonie także. Elżbieta była tłumaczką, ale nawet pol-
skie instytucje i czasopisma, dla których dotąd czasem pracowała, przestały 
u niej składać zamówienia. Lederer dzielił czas między spotkania z byłymi 
działaczami politycznymi, w szczególności ze kręgu wspomnianego komitetu 

88  „mohl vytvářet kolisní situace mezi vedoucími organy našich zemí”, LP, fond J. Lederer, sygn. 
19/1, „Rozsudek Obvodního soudu pro Prahu 1”, 2 II 1972, b.pag.

89  Opis posiedzenia sądu podaje dokument StB: ABS, sygn. V-11234 MV, „Uřední záznam” 3 II 
1972, k. 61–62. 

90  J. Cuhra, Trestní represe odpůrců režimu v letech 1969–1972, Praha 1997, s. 48–69. 
91  O tym zob. J. Lederer, Touhy a iluze II..., s. 175–177. SE – Svobodna Evropa.
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porozumiewawczego92, i pisanie. Przekładał listy Juliusza Słowackiego do matki, 
zajmował się szczególnie twórczością Adama Mickiewicza. Fascynowała go oso-
bowość tego wieszcza i jego dzieła, jak również polityczne wizje i przedsięwzię-
cia. Lederer znalazł źródło zarobkowania – został recenzentem wydawniczym 
książek z zakresu polskiej literatury współczesnej93. Napisał pierwszą biogra-
fi ę tragicznie zmarłego w styczniu 1969  r. Jana Palacha, studenta, który swym 
samospaleniem chciał zaprotestować przeciwko nastrojom beznadziei i rezygna-
cji w społeczeństwie po wkroczeniu wojsk Układu Warszawskiego94. Pisał ją po 
kryjomu w pierwszej połowie lat siedemdziesiątych, docierając do świadków, 
znajomych i rodziny studenta, ukończył zaś już na emigracji. Relacjonował w niej 
także sposób, w jaki przeciwnicy Dubčeka i ruchu odnowy usiłowali zdyskre-
dytować czyn Palacha i jego samego. Książka uwzględnia również inne akty 
samospalenia, w tym  przypadek Ryszarda Siwca o cztery miesiące wcześniejszy 
niż Palacha.

W czasie, o którym tu mówimy, Czechosłowację ogarniał już powszechny 
społeczny konformizm, niepokorni byli odsuwani, represjonowani w pozasądowy 
sposób, niekiedy zmuszani do emigracji. Lederer wspominał, że zaczął wtedy 
spotykać swoich znajomych w najdziwniejszych, zaskakujących miejscach, pra-
cujących jako taksówkarze, nocni stróże, sprzedawcy w kioskach95. Wykonywanie 
własnego zawodu było wśród przeciwników ustroju coraz większą rzadkością. 
Powszechny charakter miało nękanie niezadowolonych poprzez wezwania na 
absurdalne, ciągnące się godzinami przesłuchania w StB w charakterze świadka, 
„w sprawie urzędowej” itp.96 Wzrosło znaczenie życia towarzyskiego i spotkań 
w mieszkaniach prywatnych (niektóre z nich stały się salonami opozycji)97. Reżim 
nie tylko szykanował intelektualistów, ale i ich kusił. Wystarczyło tylko odwołać 
w prasie (np. w krótkim oświadczeniu) swe poglądy, potępić Praską Wiosnę, 
wyrazić radość z korzyści, jakie daje pobyt Armii Radzieckiej na terytorium kraju, 
by wrócić do łask i stanowisk98. 

92  Krąg przyjaciół, w znacznej mierze byłych komunistów, Lederer wymienia, ibidem, s. 131–133.
93  Nie wiadomo, dla którego wydawnictwa pracował, ibidem, s. 230.
94  J. Lederer, Jan Palach. Zpráva o životě, činu a smrti českého studenta, Praha 2014 (pierwsze wyda-

nie krajowe 1990). Tłumaczenie polskie: idem, Jan Palach, przeł. A. Czcibor-Piotrowski, „Litera-
tura” 1991, nr 7–12 i 1992, nr 1–5.

95  J. Lederer, Touhy a iluze II..., s. 156.
96  J. Bolton, Světy disentu. Charta 77, Plastic People of the Universe a česká kultura za komunismu, 

Praha 2015, s. 119.
97  Ibidem, s. 130–135; J. Lederer, Touhy a iluze II..., s. 142–145 (opis spotkań dyskusyjnych u nie-

widomego Klementa Lukeša, działacza partyjnego, naukowca, a zarazem byłego więźnia przed-
styczniowego reżimu); por. także: Bytová revolta. Jak ženy dělaly disent, red. M. Linková, N. Stra-
ková, Praha 2017, passim.

98  B. Kaliski, Przed Kartą 77, w: Przez granicę. Polacy – Czesi w XX wieku na łamach „Karty”, 
przedm. Z. Gluza, red. K. Wittels, Warszawa 2016, s. 295–318.
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Forum swobodnego słowa stał się samizdat. W związku z tym warto przy-
pomnieć jeden epizod z dziejów Lederera. Jakiś czas przed urodzinami wspo-
mnianego tu Wericha rozesłał on do blisko 200 osób – artystów i ludzi kultury, 
w ogromnej większości opozycyjnie nastawionych – zaproszenie do współtwo-
rzenia poświęconej aktorowi publikacji. Przyszło kilkadziesiąt dłuższych lub 
krótszych wypowiedzi, które Lederer zredagował i tak zrobioną maszynopisową 
księgę pamiątkową wręczył jubilatowi na siedemdziesiąte urodziny (1975)99. 
Fakt, że wiele osób bez wahania wzięło udział w tym niesankcjonowanym przez 
władze przedsięwzięciu, świadczy o wiarygodności, jaką cieszył się jej inicjator. 
Zbyteczne dodawać, że StB próbowała udaremnić wydanie dzieła i przejąć nade-
słane listy. Lederer był przemyślniejszy i swe zamiary zrealizował. Jeśli spojrzeć 
na świat czechosłowackiej opozycji demokratycznej z okresu sprzed ogłoszenia 
Karty 77, to Lederer lokował się w jego „wysokich sferach”, znając osobiście wielu 
ludzi kultury i sztuki. To także zadecydowało o powodzeniu tego szczególnego 
hołdu inteligencji czeskiej dla szanowanego, a nieobecnego już w przestrzeni 
publicznej Wericha. 

W 1974 r. pod pseudonimem Jan Teren ukazały się w „Svědectví” Lederera 
Noční rozhovory se soudruhem Josefem Smrkovským, rozważania o szansach i ogra-
niczeniach reform 1968 r., postawach społecznych wobec inwazji i normalizacji, 
wreszcie etosie i losie lewicy w Europie Środkowej100. Smrkovský, trybun ludowy, 
popularny minister, a potem przewodniczący Zgromadzenia Narodowego, był 
jednym z najbliższych współpracowników Dubčeka, zmarł w styczniu 1974  r. 
Dziennikarz nie rozmawiał ze Smrkovskim, wbrew temu, co się niekiedy 
dotąd o tym sądzi. Sam napisał pytania i odpowiedzi obszernego wywiadu 
(nazwał go wręcz wewnętrzną rozmową z samym sobą). Za umieszczenie 
w tytule nazwiska polityka odpowiadał natomiast redaktor Tigrid. Ten szcze-
gólnego rodzaju apokryf żył swoim własnym życiem, także w polskim drugim 
obiegu101. Żona Lederera wyjawiła po latach, że pragnieniem męża było zro-
bić wywiad raczej z Františkiem Krieglem, lekarzem, działaczem komunistycz-
nym o bogatym życiorysie, w którym był choćby udział w wojnach domowych 
w Hiszpanii i Chinach102.

W połowie dekady Lederer przeprowadził kilkanaście wywiadów z pisarzami 
źle widzianymi przez reżim. Ich książki były wycofywane z bibliotek, a oni sami 
po 1968 r. pisali do szufl ady. Dziennikarza interesowały postawy twórców wobec 

99  Když se řekne Werich…, red. J. Lederer, Köln 1981. 
100  J. Lederer, Touhy a iluze II..., s. 210–214.
101  Polski przekład ukazał się w londyńskim „Aneksie” 1976, nr 11, s. 83–107.
102  ANM, fond J. Lederer, sygn. 111, „Noční rozhovory se soudruhem (zapsal Jan Teren)”, mps, 

s. 1–53 (jest to wersja nieco szersza niż ta opublikowana w nr. 47 „Svědectví”); o chęci opisania 
życia Kriegla informuje dołączona do niej kartka z odręcznym pismem E. Ledererovej. O tym 
także: J. Lederer, Touhy a iluze…, s. 236. 
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dyktatorskich praktyk normalizacyjnego reżimu, sposoby obrony wewnętrznej 
wolności. Powstało dzieło unikalne: České rozhovory stanowią dziś nieodzowne 
źródło do historii intelektualnej opozycji demokratycznej i raczkującego samiz-
datu103. Czechosłowacki drugi obieg w późniejszych latach jeszcze się rozrósł, 
a czasopisma na emigracji publikowały krajowych autorów, także za pośrednic-
twem Lederera. Ten bowiem utrzymywał niejawne kontakty z zagranicą, wysyłał 
np. swe komentarze polityczne, podpisane „Homo”, Pachmanowi. Za pośrednic-
twem szachisty trafi ały do RWE, a potem do emigracyjnego miesięcznika „České 
slovo” w Monachium104. Petr Pithart zawdzięcza Ledererowi zrealizowanie swego 
marzenia o pisywaniu do „Svědectví”105.

Z końcem 1976 r. w kręgach opozycji nastąpił przełom – przygotowanie i ogło-
szenie (1 I 1977) deklaracji Karty 77, przesłania ludzi dobrej woli, domagających 
się przestrzegania przez Czechosłowację międzynarodowych zobowiązań w dzie-
dzinie praw człowieka. Jiří podpisał odezwę 26 grudnia, został aresztowany już 
13 stycznia106. W mediach czechosłowackich rozpętała się hałaśliwa akcja dyfa-
macyjna, wymierzona w sygnatariuszy. W propagandzie partyjnej umieszczano 
Lederera w grupie „syjonistów i ich sojuszników” (i czeska StB, podobnie jak 
polska SB, badała wnikliwie pochodzenie przeciwników reżimu)107. W gronie 
242 osób, które jako pierwsze złożyły pod odezwą Karty 77 swój podpis, znaleźli 
się już wspominani w tym artykule w różnych kontekstach: Jiří Hájek, Václav 
Havel, František Kriegel, Zdeněk Mlynář, Milan Otáhal, Petr Pithart, Jiří Ruml, 
Petr Uhl, Ludvík Vaculík. Słowem – elita intelektualna ówczesnej Czechosłowacji, 
ludzie o różnorodnych rodowodach politycznych, zjednoczeni w oporze prze-
ciwko autorytaryzmowi. Elżbieta Ledererová jako jedna z nielicznych cudzoziem-
ców także sygnowała Kartę 77, w 1978 r. została nawet współzałożycielką Komi-
tetu Obrony Niesprawiedliwie Prześladowanych (Výbor na obranu nespavedlivě 
stíhaných, VONS). 

103  J. Lederer, České rozhovory, Köln 1979 (1 wyd. w samizdatowym wydawnictwie „Petlice” w 1978, 
edycję polską przygotowało wydawnictwo „Przedświt” jako Czeskie rozmowy, przeł. A. Rajski, 
K. Śniegocka [właśc. H. Kuligowska, J. Goszczyńska], Warszawa 1987; kompletne wyd. czeskie 
1991). O tekstach Lederera wydanych poza cenzurą i ich funkcjonowaniu (samizdat, audycje 
RWE) zob. J. Cysařová, op. cit., s. 76–87. 

104  J. Lederer, Touhy a iluze II..., s. 222–223.
105  P. Pithart, Osmašedesátý, Praha 2019, s. 133.
106  P. Blažek, R. Schovánek, Prvních 100 dnů Charty 77. Průvodce historickými událostmi, Praha 

2018, s. 187–190.
107  Mówi o tym informacja Wydziału Propagandy i Agitacji KPCz dla podstawowych organizacji 

partyjnych ze stycznia 1977, zob. ibidem, s. 239–241. Zresztą już w 1971 r. kierownictwo KPCz 
w słynnym dokumencie programowym Poučení z krizového vývoje ve straně a společnosti po 
XIII. sjezdu KSČ wskazało, że przyczyną osłabienia partii w 1968 r. była m.in. działalność „syjo-
nistów”, np. Kriegla, zob. J.W. Brügel, Die KPČ und die Judenfrage, „Osteuropa” 23, 1973, nr 11, 
s. 874–880, tu s. 877. 
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Po kilkumiesięcznym areszcie we wrześniu 1977  r. Lederer został skazany 
na trzy lata więzienia za przekazywanie tekstów czeskich twórców na Zachód 
za pośrednictwem zachodnich dyplomatów. W wyroku nazwano te działania 
szkodzeniem interesom państwa czechosłowackiego za granicą. Odbiorcami były 
„Svědectví” i rzymskie „Listy” (kontynuujące tradycję „Literárek”, szefował im 
były dyrektor czechosłowackiej telewizji Jiří Pelikán). Współoskarżeni to Havel 
(także trafi ł do aresztu), rzecznik Karty 77, reżyser Ota Ornest oraz dramaturg 
František Pavlíček. Jedynie Ornest nie był sygnatariuszem Karty 77, ale rzeczy-
wiście pośredniczył w przekazywaniu materiałów otrzymanych od Lederera. Nie 
bez znaczenia było także to, że znał osobiście Tigrida (ten w akcie oskarżenia 
występował jako „agent CIA”) jeszcze z pracy w czechosłowackiej redakcji BBC 
czasu wojny. Lederer wspominał, że widział w konspirowaniu Ornesta wiele błę-
dów i niepotrzebnego ryzyka. Nie tylko to przyczyniło się do sukcesu śledczych 
z StB. I dziennikarzowi, i reżyserowi wymierzono kary bezwzględnego więzienia, 
lecz ten drugi za swą naznaczoną słabością postawę w śledztwie doczekał się 
rychło… aktu łaski prezydenta Husáka108. 

Główną ofi arą procesu był więc Lederer109. W swej mowie końcowej przed 
Sądem Najwyższym (12 I 1978) odrzucał oskarżenia prokuratury: „Ja jestem taki 
wróg socjalizmu, jak Georges Marchais, Enrico Berlinguer, Santiago Carillo. […] 
Ich poglądy są mi bardzo bliskie, a w niektórych sprawach całkowicie się z nimi 
utożsamiam, jak np. z ich poglądami na rok 1968 w Czechosłowacji, na wkroczenie 
wojsk radzieckich w sierpniu 1968 r. czy na sytuację w Czechosłowacji w latach 70. 
[…] [Jestem] [z]wolennikiem socjalizmu, gdzie obywatele decydują o swoich przed-
stawicielach w wolnych wyborach, gdzie zapewniona jest niezależność sądów, gdzie 
wolność słowa, wolność prasy są oczywiste”110. Wymienieni przywódcy partii komu-
nistycznych krytykowali interwencję Układu Warszawskiego w 1968 r., ucieleśniali 
to, co nazywało się wtedy eurokomunizmem. Ten szeroki prąd polityczny jawił 
się w tym czasie niektórym jako wyraźna kontynuacja ideowa Praskiej Wiosny111, 

108  E. Kantůrkova, Jiří Lederer aneb popis záchrany jedné knihy, w: eadem, Podobizny z mojí galerie, 
Praha 2017, s. 41–93. 

109  O tym, w jaki sposób w łańcuch przekazywania tekstów był włączony Havel, zob.: J. Suk, Politika 
jako absurdní drama. Václav Havel v letech 1975–1989, Praha 2013, s. 84–85, o trudnym dla dra-
maturga kilkutygodniowym areszcie ibidem, s. 97–100. 

110  Zapis ostatniego słowa Jiřiego Lederera wygłoszonego dnia 12.01.1978 w procesie odwoławczym 
przed Sadem Najwyższym w Pradze, „Krytyka” 1978, nr 2 (jesień), s. 30–34, tu s. 33–34; J. Lede-
rer, Závěrečná řeč, w: Politický vězeň Jiří Lederer, red. A. Müller, Köln 1978, s. 39–45. Zapis ory-
ginalny: LP, fond J. Lederer, karton 4, sygn. 23/1, „Záznam ze závěrečné řeči Jiřího Lederera, 
přednesené u Nejvyššího soudu při odvolacím řízení”, 12 I 1978, s. 1–6. 

111  Zob. charakterystykę stosunku czasopisma „Listy” do eurokomunizmu: K. Andělová, „Labutí 
píseň pražského jara”. Politické perspektivy opoziční skupiny kolem časopisu Listy po roce 1971, 
w:  J. Suk, M. Kopeček, K. Andělová, T. Vilímek, T. Hermann, T. Zahradníček, Šest kapitol 
o disentu, Praha 2017, s. 49–78, tu s. 70–74.
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co więcej, jako coś nowego, mającego przed sobą przyszłość (czego przykła-
dem świetny wynik komunistów w wyborach parlamentarnych we Włoszech 
w 1976 r.). Nazwiska wszelako nie mogą tworzyć programu politycznego. Kilka 
lat później w udzielonym Barbarze Toruńczyk i Aleksandrowi Smolarowi na 
Zachodzie wywiadzie Lederer doprecyzował, że pożądany przez niego „socjalizm 
demokratyczny” powinien się charakteryzować połączeniem gospodarki „wolnego 
startu” z planowaniem i minimalizować niesprawiedliwości społeczne. Wyznawał 
zarazem, że idealnego społeczeństwa zbudować się nie da, odżegnując się tym 
samym ostatecznie od marksistowskiej inspiracji112. 

Lata 1977–1979 to czas próby dla więzionego twórcy. Obiecywano mu, że 
jeśli zgłosi chęć emigracji, jego kara zostanie natychmiast skrócona. Odmawiał. 
Pogarszał się także stan jego zdrowia. Rodzina Lederera znosić musiała groźby 
StB. Pewnego razu Elżbieta Ledererová po przybyciu do letniego domku na wsi 
Doubravička (50 km od Pragi) poczuła silny nieprzyjemny zapach. Cuchnący 
płyn został wlany przez dziurę w ramie okiennej. Następnego dnia zjawili się 
u niej funkcjonariusze StB, którzy zabrali ją i córkę Monikę (ur. 1969) na prze-
słuchanie, a małą miejscowość dosłownie zablokowali na kilka godzin. Matka 
nie pozwoliła na rozłączenie z córką, musiała wysłuchać wielu pogróżek ofi cera 
przesłuchującego (zarzucano jej, że skoro nie pracuje pod swoim nazwiskiem, to 
unika podatków i może być ukarana za pasożytnictwo społeczne itp.)113. Ledere-
rová była już wtedy członkinią VONS114. Fakt posiadania domku (daczy) nie był 
w kręgach opozycyjnie nastawionych ludzi kultury przed Kartą 77 wyjątkowy. 
Reżim nie godził zbyt dotkliwie w materialne podstawy bytu swych krytyków, 
zwłaszcza jeśli cieszyli się międzynarodową sławą (jak pisarze Václav Havel lub 
Pavel Kohout)115. Skazywał za to chętnie na milczenie, nieobecność w ofi cjalnym 
obiegu, najbardziej upartych zaś – na więzienie. 

O losach Jiřího rozmawiali z prezydentem Husákiem przy okazji jego wizyty 
w RFN kanclerz Helmut Schmidt i przewodniczący zachodnioniemieckiej SPD 
Willy Brandt. Niewiele to pomogło, podobnie jak list otwarty Aleša, dorosłego już 
syna z pierwszego małżeństwa, do przywódcy komunistów francuskich Marchais. 
Czołowi opozycjoniści czechosłowaccy o losie więzionego informowali prezydenta 
Jugosławii Josipa Broza-Tito, prezydenta USA Jimmy’ego Cartera, prezydenta 
Francji Valery’ego Giscarda d’Estaing116. Sam uwięziony napisał obszerny list do 
112  [A. Smolar, B. Toruńczyk], Wywiad z Jiří Ledererem, „Krytyka” 1981, nr 10–11, s. 137–143, tu 

s. 139.
113  LP, zespół VONS, nr inw. C 235, sygn. IV/23, E. Ledererová, „Zpráva o udalostech, které mne 

potkaly ve dnech mezi 18. a 27. srpnem 1978”, 11 IX 1978, b.pag. 
114  Kartę 77 Elżbieta podpisała, jak przekonuje Jonathan Bolton, dopiero w maju 1978, sądząc, że 

podpis męża z końca 1976 r. starcza za ich oboje, J. Bolton, op. cit., s. 227–228.
115  Ibidem, s. 120–121.
116  Teksty listów otwartych: LP, fond J. Lederer, karton 4, sygn. 25/1–13 (zbiór „Podpora souze-

ným”), 1977.
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nestorki hiszpańskiego ruchu komunistycznego Dolores Ibárruri La Pasionarii, 
ale nie pozwolono mu go wysłać117. Zasądzoną karę odcierpiał w całości. Nic 
dziwnego, że po takich doświadczeniach syn Aleš wybrał drogę ojca – lewico-
wego intelektualisty: współtworzył drugoobiegowe czasopismo „Prostor”, które 
po 1989 r. przekształciło się w istniejące do dziś wydawnictwo.

Emigracja

W styczniu 1980  r. pisarz Lederer (w międzyczasie otrzymał honorowe człon-
kostwo norweskiego PEN Clubu) opuścił więzienie. Pozbawiony przez policję 
polityczną prawa jazdy i domowego łącza telefonicznego, był poddawany coraz 
przemyślniejszym naciskom i szantażom. W końcu uległ. Zagrożono mu mia-
nowicie nieprzedłużeniem prawa pobytu żony w Czechosłowacji, czyli faktycz-
nie długoletnim rozstaniem, o ile nie wręcz rozbiciem rodziny. Azyl polityczny 
zaoferowały mu cztery państwa – Austria, Francja, Republika Federalna Niemiec 
i Szwajcaria. Wybrał Niemcy, gdyż mieszkała tam jego rodzina i inni znajomi. 
Z dzieciństwa znał trochę język niemiecki (posługiwała się nim niekiedy rodzina 
biologicznego ojca). Czechosłowację opuścił 1 września 1980 r., pozbawiony 
dodatkowo obywatelstwa. Pożegnanie z krajem ojczystym opisał przejmująco Jiří 
Ruml118. Małym pocieszeniem był rozgłos, jaki towarzyszył wjazdowi wygnańca 
do RFN (prasa relacjonowała szeroko o pierwszych dniach jego pobytu, publi-
kowała zdjęcia i wywiady z nim). Z żoną i córką osiadł w Birnbach w Bawarii 
u szachisty Ludka Pachmana, który mieszkał tam od 1972 r. 

Na przymusowej emigracji Lederer nie próżnował. Pisywał mnóstwo komen-
tarzy politycznych (ukazywały się w wielu gazetach zachodniej Europy jak rów-
nież w prasie emigracyjnej, jak „Listy”, „Magazín” czy „Obrys”), zabierał głos 
na licznych konferencjach – jak nie po czesku, to po polsku lub niemiecku, 
udzielał wywiadów119. Szczególnie zainteresował się, co nie dziwi, polską Soli-
darnością. W osobach socjaldemokratycznych polityków Starego Kontynentu – 
 Willy’ego Brandta, Brunona Kreiskiego, Olofa Palmego – widział nadal nadzieję 
na  odnowienie europejskiej lewicy. 

Lederer nawiązał ponownie kontakt z Instytutem Literackim w Paryżu i samym 
Giedroyciem. Napisał subiektywną, popularną historię Polski po 1795  r. (uka-
zała się najpierw w przekładzie niemieckim120). Jak słusznie zauważył bliżej 
117  LP, fond J. Lederer, sygn. 27/1, List J. Lederera do D. Ibárruri, 3 XI 1977, b.pag.
118  Městská knihovna v Praze, Zbiór wycinków dot. J. Lederera, J. Ruml, Portrét publicisty, „Repor-

tér” 1990, nr 24 (dodatek), s. i–v.
119  [A. Smolar, B. Toruńczyk], op. cit., s. 142–143. 
120  J. Lederer, Mein Polen lebt. Zwei Jahrhunderte gegen Fremdherrschaft , przeł. B. Utiz, Köln 1981; 

wersja czeska, rozszerzona o opis wypadków 13 grudnia 1981 zob.: idem, Mé Polsko. 200 let boje 
proti cizí nadvládě, Köln 1982.
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 niezidentyfi kowany recenzent tej książki w podziemnym czasopiśmie „Arka”, 
Polak nie znajdzie w niej nic nowego, ale jest ona ważna jako przykład budowa-
nia mostów przyjaźni między narodami121. W Niemczech spisał wykorzystywane 
w niniejszym artykule wspomnienia, które czytał osobiście na falach czechosło-
wackiej rozgłośni RWE. Wspomnienia ujrzały światło dzienne w Kanadzie, za 
sprawą wydawnictwa Sixty-Eight Publishers, założonego nie przez kogo innego, 
tylko samego Škvoreckiego i jego żonę. Wśród ważnych dokonań Lederera w tym 
czasie należy wymienić organizację sympozjum z okazji dwudziestopięciolecia 
istnienia „Svědectví” (1981), czasopisma, które zmieniło jego losy122. 

Zaledwie zainicjowane zostały jego plany koordynacji działań polskiej, czeskiej 
i słowackiej emigracji politycznej, ogłoszone w maju 1983 r. pod patronatem zało-
żonego przez ks. Franciszka Blachnickiego w Niemczech stowarzyszenia Chrze-
ścijańska Służba Wyzwolenia Narodów123. Pierwszym krokiem ku współpracy 
było odbyte w dniach 28–31 października 1982  r. sympozjum przy wsparciu 
stowarzyszenia Opus Bonum we Franken w Bawarii124. W spotkaniu brali udział 
emigracyjni działacze polscy i czescy (słowaccy nie dotarli), m.in. ks. Franciszek 
Blachnicki, Mirosław Chojecki, Tomasz Mianowicz, Dominik Morawski, Pavel 
Tigrid, a nawet delegat prezydenta RP na uchodźstwie Edwarda Raczyńskiego. 
Zebrani wysłali do Jana Pawła II list z pozdrowieniami. Ten symboliczny akt 
nie może dziwić. Katolickie Opus Bonum już od 1978  r. (sympozjum z okazji 
trzydziestolecia praskiego zamachu stanu) stawiało sobie za cel stymulowanie 
dialogu między różnymi odłamami czechosłowackiej emigracji politycznej, a także 
wierzącymi i niewierzącymi125. Nie były to rozmowy łatwe, gdyż wymagały kon-
frontacji ofi ar z tymi, którzy w przeszłości stali po stronie sprawców. 

Lederer nie doczekał planowanego przez siebie na listopad 1983 r. spotkania 
Grupy Współpracy Czechów, Polaków i Słowaków na temat nadziei – rozumianej 
jako szansa zmiany położenia duchowego i politycznego naszej części Europy. 
Zmarł nagle na zawał serca, przedwcześnie i w pełni sił twórczych. Nie było mu 
dane doczekać powrotu wolności nad Wełtawę. Przeczuwał jednak, że zamrożenie 
życia politycznego w Czechosłowacji i tyrania konformizmu, na straży którego 
stały wojska radzieckie, kiedyś się skończy. 

We wspomnieniach wyznawał, że zastanawiał się czasem, co się stanie, kiedy 
jego ojczyzną przestaną rządzić komuniści i obywatele będą mogli swobod-
nie zadecydować, kto ma ich reprezentować. On sam wysunąłby na najwyższe 

121  A.Č., „Moja Polska” Lederera, „Arka” 1984, nr 9, s. 92–94. 
122  Svědectví Pavla Tigrida, red. J. Lederer, Mnichov 1982.
123  J. Lederer, Współpraca czesko-polsko-słowacka, „Kultura” 1983, nr 5, s. 128–129. 
124  Materiały z wypowiedziami uczestników sympozjum: Československo-polské styky včera, dnes 

a zítra, red. A. Měšťan, Mnichov 1986.
125  P. Placák, Lidská práva aneb člověčenství. Charta 77 na půdě exilové organizace Opus bonum, 

„Paměť a dějiny” 2016, nr 4, s. 26–36.
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stanowisko Václava Havla126. Można powiedzieć, że Lederer swym życiem i dzie-
łem przyczynił się do tego, że w listopadzie 1989  r. władzę w Czechosłowacji 
bezkrwawo przejęła opozycja demokratyczna. Przypomnijmy: Havel faktycz-
nie objął fotel prezydenta Czechosłowacji (potem Republiki Czeskiej), a Tigrid 
został jego doradcą, a następnie nawet ministrem kultury (w prawicowym rządzie 
Václava Klausa). 

*
Lederer nie piastował nigdy żadnej ważnej funkcji partyjnej, urzędnikiem 

w czechosłowackim radiu był krótko. Nie próbował zostać liderem politycznym, 
ale niewątpliwie był kimś więcej niż dziennikarzem, obserwującym i relacjonują-
cym bieg wypadków. W młodości, w czasie wydawania „Směru”, swoimi tekstami 
chciał przybliżyć upragnione zmiany w społeczeństwie i gospodarce, utożsamiane 
z socjalizmem (likwidacja wyzysku, nierówności klasowych, oddalenie grozy 
ponownej wojny). Rozczarowanie było dość gorzkie, bo zmiany – niekoniecznie 
takie, jakich pragnął. Gdzieś w schyłkowym okresie czechosłowackiego stalinizmu 
przestał być komunistą, nie porzucając całkowicie lewicowych przekonań. Wier-
ność zasadom zaprowadziła go w dojrzałym wieku do grona dysydentów, zrazu 
byli to dysydenci, można rzec, in pectore, niemanifestujący jawnie swej niezgody. 
Wiatr wolności powiał w Czechosłowacji w styczniu 1968  r. – odtąd Lederer 
występował już z otwartą przyłbicą jako rzecznik demokratycznego socjalizmu, 
za co po kilku latach znalazł się za kratami. Po wyjściu z więzienia, na emigracji, 
stawiał już jasne i dalekosiężne cele – oswobodzenie Czechów, Polaków i Słowa-
ków spod zależności od Związku Radzieckiego. Mówił o tym mocno, w sposób dla 
siebie niezwykły, bo patetyczny, podczas wspomnianej konferencji Opus Bonum 
w październiku 1982 r.127

Czy Jiříemu Ledererowi po 1989  r. spodobałyby się neoliberalne porządki 
gospodarcze w Europie Środkowo-Wschodniej, aksamitny rozwód narodów Cze-
chosłowacji i kordon sanitarny, jakim otoczono nad Wełtawą komunistów – nie 
wiemy. Ale na pewno miałby na ten temat własne, wyraziste, idące pod prąd 
większości zdanie. 

126  J. Lederer, Touhy a iluze II..., s. 227–228.
127  J. Lederer, Smyslem setkání je dohodnout se na spolupráci, w: Československo-polské styky včera…, 

s. 5–12.
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Jiří Lederer (1922–1983) – A Journalist, Dissident, Political Exile
(Summary)

Jiří Lederer (22 July 1922 – 12 October 1983) has left  a permanent mark on the history of Czech 
culture and democratic opposition in Central and Eastern Europe. His fate refl ects the fate of the last 
generation who matured in the First Czechoslovak Republic. Th e betrayal of Western allies (Munich 
1938), the liquidation of the state (1939) pushed Lederer and his peers towards socialism and then 
communism. From an early age, he was interested in Polish culture, admired Polish romanticism, 
and later became one of the spokespersons of the Polish-Czech agreement and an expert on Pol-
ish aff airs. In the mid-1960s he was already a dissident, he secretly collaborated with the centres of 
Czech emigration in the West. He was one of the champions of the Prague Spring and one of the fi rst 
victims of normalization (deprived of the possibility of publishing and removed from public life). 
He was a signatory to Charter 77 and published several books important for the intellectual history 
of the opposition in Czechoslovakia. His attachment to the principles of democratic socialism led 
him to prison (1970, 1972, 1977–1980). In 1980–1983 he lived in exile in the Federal Republic of 
Germany, where he tried to integrate Czech, Polish and Slovak political emigration. 
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