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bezpowrotnie, dlatego przeszłość odtwarzana jest za pomocą obecnych wyobrażeń. Dom 
staje się fantazmatem, snem, opowieścią wypełniającą lukę po rzeczach, które na zawsze 
odeszły. Co więc w powieści lat dwudziestych i trzydziestych XX wieku kryją „sny” o do
mu dzieciństwa i o dorastaniu?

„Śniony” dom ukazywany jest w różny sposób, jawi się jako arkadia, utracony raj i ostoja; 
stateczny, niezmienny element wśród zmieniającego się świata. Jest także miejscem zdoby
wania pierwszych doświadczeń i wiedzy o świecie, inicjacji w społeczną rzeczywistość. Staje 
się bowiem nie tylko przestrzenią biograficzną bohatera i autora, a więc prywatnym miej
scem na mapie życia, ale również elementem przestrzeni publicznej, społecznej i narodowej. 
„Odziedziczony” z poprzedniego, XIX wieku obraz dworu ziemiańskiego, jako symbolu 
ojczyzny, występuje też w powieści pierwszej połowy wieku XX. Nadal pozostaje miejscem 
uczenia się patriotyzmu, lecz równocześnie jest częścią przemian społecznych. Ponadto w po
wieściach z tego okresu znajduje swój obraz także dom mieszczański. Wydaje się interesują
ce spostrzeżenie Furnal, iż pośród różnorodnych snów o dzieciństwie nie ma swej opowie
ści dom niezwykle ważnej i twórczej ówcześnie grupy -  inteligencji. Pozostał „nieprzedsta- 
wionym”, prywatnym mitem, jak np. w twórczości Nałkowskiej, która okiennice swego 
inteligenckiego domu uchyliła jedynie w dzienniku intymnym.

Furnal analizuje literackie sny o domu dzieląc i przykrawając powieściopisarski mate
riał na różne sposoby, przykładając różne miary. Przedstawia zróżnicowanie „pokoleniowe” 
między prozą lat dwudziestych i trzydziestych, jak też podział na dom ziemiański i miesz
czański, ukazuje znaczenie domu w dziejach poszczególnych pisarzy i pyta o koloryt snu, 
który oni opowiadają. Ta duża różnorodność i szeroki kontekst to jednocześnie zalety, ale 
także i wady książki. Zabrakło tu nieco bardziej wyrazistego czy funkcjonalnego podziału. 
Pewne wątki splatają się tak silnie, że nie sposób ich wyodrębnić, a tytuły proponowanych 
czasem podrozdziałów nie zawsze jasno sygnalizują i precyzują prezentowaną treść.

Książka, prócz szczegółowych analiz, zawiera także szereg ogólnych wniosków i ob
serwacji, które mogą być pomocne w interpretacji utworów autobiograficznych. Otwiera 
też prozę Dwudziestolecia przy pomocy, ważnej dla całego XX stulecia, kategorii pamię
ci. Staj e się przez to częścią dyskursu dotyczącego podmiotowej tożsamości autora i boha
tera XX wieku ijest niewątpliwie interesującą próbą spojrzenia na autobiograficzną prozę 
międzywojenną. Prozę, jak dowodzą rozważania Ireny Furnal, podporządkowaną reżyse
rowanym precyzyjnie spektaklom pamięci.

Anna Foltyniak
(Uniwersytet Jagielloński -
Jagiellonian University o f Cracow)

A b s t r a c t

The review discusses the book by Irena Furnal on the first half of 20th century autobiographical 
prose from the perspective of the role of memory mechanisms, through which the self of he author 
and the protagonist is recorded.

T o m a s z  B o c h e ń s k i ,  CZARNY HUMOR W TWÓRCZOŚCI WITKACEGO, 
GOMBROWICZA, SCHULZA. LATA TRZYDZIESTE. (Redaktor naukowy: Włodzimierz 
Bolecki). Kraków (2005). (Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Uni
versitas”), ss. 314, 2 nlb. „Modernizm w Polsce”. [T.] 11. Pod redakcją Włodzimierza 
Boleckiego, Ryszarda Nycza.

O twórczości Gombrowicza, Schulza i Witkacego -  ze względu na ilość poświęco
nych jej rozpraw 1 -  pisać coraz trudniej. Książka Tomasza Bocheńskiego -  kolejna pozy

1 Dotyczy to zwłaszcza twórczości Gombrowicza, na temat której wydano w ostatnich latach 
ogromną ilość rozpraw, m.in.: Gombrowicz -  wieczny debiutant J. M a r g a ń s k i e g o  (Kraków
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cja w wydawanej przez „Universitas” serii „Modernizm w Polsce” -  to próba odczytania 
ich utworów przez pryzmat kategorii czarnego humoru. Jak zaznacza autor, nie była ona 
dotąd szerzej wykorzystywana w literaturoznawstwie polskim, pojawiała się jedynie na 
marginesie rozważań o grotesce. Badacz wychodzi z założenia, że czarny humor splata się 
z centralnymi problemami dzieł trzech pisarzy; analiza tego zjawiska może więc być klu
czem do rozumienia ich twórczości.

Określając we wstępie założenia metodologiczne, krytyk przyjmuje metodę badaw
czą „od szczegółu do abstraktu”, unika wstępnych generalizacji i gotowych konstrukcji 
teoretycznych; proponuje wnikliwą interpretację przykładów czarnego humoru, wycho
dzącą od analizy środków formalnych. Fragmenty analityczne, należące do najlepszych 
partii książki, zostały wpisane w szeroki kontekst kulturowy i socjologiczny. Pozostając 
na terenie badań literaturoznawczych, Bocheński wykorzystuje inspiracje płynące z in
nych dziedzin, przede wszystkim z antropologii kulturowej. Interpretacji dzieł literackich 
i dyskursywnych Witkacego, Schulza i Gombrowicza towarzyszy więc lektura pozaarty
stycznych tekstów kultury. Autor recenzowanej pracy analizuje rytuały i obyczaje związa
ne ze śmiercią, ale też np. podręczniki savoir-vivre'u. Odwołuje się również do rozważań 
współczesnej tanatologii, które okazują się przydatnym tłem do badania literackich przy
kładów czarnego humoru. Uwzględnienie zjawisk pozaliterackich pozwala krytykowi czytać 
czarny humor w kontekście historycznie zmiennych postaw wobec cielesności i śmierci. 
Bocheński proponuje rozumienie czarnego humoru jako „artystycznego ćwiczenia ducho
wego”, swego rodzaju współczesnej formy ars moriendi -  interesują go zatem także „twór
cze jednostki kryjące się za dziełami” (s. 21).

Rozdział otwierający pracę -  Wstęp do czarnego humoru -  znakomicie wprowadza 
w dwuznaczny charakter badanego fenomenu. Autor pokazuje, że, zjednej strony, czarny 
humor, naruszając tabu i negując ludzką wspólnotę wobec śmierci, niesie ryzyko nihiliz
mu. Z drugiej strony, bywa wyrazem „heroicznego” dystansu w obliczu ostateczności. 
Można więc -  jak cytowany przez Bocheńskiego we wstępnym rozdziale Miłosz -  po
strzegać czarny humor jako nieprzyzwoitość, a zarazem duchową „taniochę”, „lokajski” 
gest wobec śmierci (s. 8). Można z kolei -  za Freudem -  przyznawać, że ten „prymitywny 
przypadek humoru”, ta „blaga” ma w sobie „coś na kształt wielkości duchowej” (s. 89)2.

Ta dwuznaczność niewątpliwie zaciera się w warunkach niezwykłej popularności zja
wiska. Czarny humor, który w latach trzydziestych był jeszcze wyzwaniem rzuconym 
moralności i zasadom dobrego smaku, w krótkim czasie stał się składnikiem powszechnej 
świadomości i konwencjonalnym chwytem sztuki masowej.

Można więc widzieć w czarnym humorze nihilistyczny gest lub przeciwnie: próbę 
karnawałowego odnowienia, przywrócenia wartości, odbudowania hierarchii znaczeń, a za
razem zabieg terapeutyczny. Czarny humor stanowi niekiedy, zdaniem autora recenzowa
nej książki, alternatywne rozwiązanie wobec nowoczesnych, pooświeceniowych form ob

2001), Gombrowicz i nadliteratura M. G ł o w i ń s k i e g o  (Kraków 2002), Czarny nurt. Gombro
wicz, świat, literatura M. P. M a r k o w s k i e g o  (Kraków 2004), Literatura i lektura: o metakry- 
tycznych i metaliterackichpoglądach Witolda Gombrowicza M. B i e l e c k i e g o  (Kraków 2004 -  
jeden z wcześniejszych tomów z serii „Modernizm w Polsce”), by wymienić tylko kilka najważniej
szych tytułów.

2 Ambiwalencja czarnego humoru, jak trafnie wskazuje autor recenzowanej pracy, sięga zresztą 
jeszcze głębiej. Ten typ humoru ma prawdziwie demoniczny charakter, gdy przejawia się w wersji 
sadystycznej -  jako humor katów. Czym innym jest zaś humor wisielczy -  niewinny, przypisany 
ofiarom. Ta kwestia, potraktowana w pracy Bocheńskiego marginalnie, zasługiwałaby na baczniej
szą uwagę, jej rozstrzygnięcie wymagałoby jednak sformułowania wyczerpującej definicji oma
wianego pojęcia. J. P a l m e r  (Granice śmiechu. W zb.: Humor europejski. Red. M. Abramowicz, 
D. Bertrand, T. Stróżyński. Lublin 1994, s. 327) przeprowadza analizę „sadystycznego szyderstwa”, 
by dojść do wniosku, że mimo strukturalnego podobieństwa zasadniczo różni się ono od żartu.
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chodzenia się z cierpieniem i umieraniem. Badacz zwraca uwagę na fakt, że dzisiejszy 
śmiech ze śmierci ma inny charakter niż karnawałowy śmiech średniowiecza czy renesansu, 
kiedy to stykano się z nią bezpośrednio na co dzień. Czarny humor, także w jego wersji 
odnawiającej, należałoby zatem -  jak sugeruje Bocheński -  traktować jako specyficzny, ty
powo modernistyczny fenomen, a nie jako bezpośrednią kontynuację sowizdrzalskiej trady
cji śmiechu ze śmierci.

Najbliższy duchowi karnawału jest, w ujęciu Bocheńskiego, dorobek pisarski Gombro
wicza, któremu poświęcone zostały cztery ostatnie rozdziały książki (Gombrowicza casus 
zbrodni mentalnej; Filantrupijna biesiada; Komu kawałek ojca i kawałek matki, czyli „Pa
miętnik Stefana Czarnieckiego "; „Iwona ", czyli o istocie istoty bez istoty). Badacz podejmu
je tu dyskusję nad charakterem wczesnej twórczości Gombrowicza. Polemizując z ujęciami 
Janusza Margańskiego i Michała Pawła Markowskiego, którzy interpretują ją  w duchu Nie
tzschego, autor stwierdza, że wczesne utwory Gombrowicza znamionuje „ton salonowej 
ekstrawagancji, ton naruszenia konwenansu, brzmienie skandalu towarzyskiego” (s. 255), 
a bluźnierstwa tego „nihilisty salonowego” służą „niewinnej prowokacji” (s. 272), mają cha
rakter zabawy. Bocheński pisze: „u Gombrowicza Nietzscheańska negacja więcej w sobie 
ma obyczajowej prowokacji niż sensu demitologizującego. To nie gra Nietzscheańska, a »gra 
w Nietzschego« -  zabawa z Nietzscheańską mitologią, [...] dobrze znana zabawa w duchu 
sowizdrzalskim, wpisana w długą tradycję literackiego błaznowania” (s. 250).

W ujęciu badacza humor wczesnego Gombrowicza (np. w Pamiętniku Stefana Czar
nieckiego) -  daleki od nihilizmu -  to przede wszystkim śmiech wymierzony przeciw skost
niałym rytuałom, martwym formom i konwencjom kulturowym. Twórczość autora Ferdy
durke pokazuje -  powiada Bocheński -  „ozdrowieńczą, pierwotną siłę karnawałowego hu
moru” (s. 246). Podkreślenie sowizdrzalskich aspektów pisarstwa Gombrowicza wydaje się, 
zwłaszcza w odniesieniu do wczesnych utworów, jak najbardziej słuszne. Można wszakże 
odnieść wrażenie, że momentami badacz zanadto łagodzi wymowę literackich prowokacji 
autora Trans-Atlantyku. Zastrzega wprawdzie, że „są [one] niewinne jedynie jako gry lite
rackie, tracą niewinność, gdy stają się grami społecznymi” (s. 269). Wydaje się jednak, że 
„gry literackie” Gombrowicza, także te z lat trzydziestych, są równocześnie „grami społecz
nymi” i -  dodajmy -  zupełnie poważnymi grami egzystencjalnymi. Przepełnione duchem 
zabawy i pozbawione radykalizmu i patosu dzieł Nietzschego, wpisują się w nurt filozofii 
podejrzeń. Badacz chyba zbyt stanowczo rozgranicza te dwa możliwe sposoby lektury: od
czytanie w duchu Dostojewskiego i Nietzschego (które nieco pochopnie utożsamia z odczyta
niem „nihilistycznym”) i lekturę poprzez Rabelais’owską tradycję literatury-zabawy.

W rozdziałach poświęconych Witkacemu (Zabić się dla sztuki, która umiera; Po Wit
kacym przychodzi Sajetan) autor omawianej książki koncentruje się na utworach z lat trzy
dziestych. W Jedynym wyjściu i w Szewcach źródłem czarnego, wisielczego (ale i sady
stycznego) humoru stają się najważniejsze tematy twórczości pisarza: motyw artysty prze
klętego, pogarda dla „spykniczałego” społeczeństwa i przede wszystkim -  katastroficzna 
wizja przyszłości. Witkacy projektuje tragikomiczny obraz jutra, a jednocześnie wyszy
dza degradację samego katastrofizmu, który „przeobraził się wjałowe, bezradne, komicz
ne powtarzanie wiecznie tych samych argumentów” (s. 109). Czarny humor jest tu, jak 
chce Bocheński, „znakiem świadomości bezużytecznej, świadomości niezdolnej do od
wrócenia upadku” (s. 99). Rodzi się -  jak przekonuje badacz -  z przeświadczenia o nieod
wracalnej degradacji sztuki i zaniku metafizyki; ale także z poczucia jałowości ciągłych 
rozważań o degeneracji i nadciągającej katastrofie.

Współistnienie powagi, tragizmu i humoru stanowi dla Bocheńskiego o istocie dzieła 
Witkacego. Humor jest tu zjawiskiem kluczowym, ale -  jak twierdzi badacz -  niejako mimo
wolnym. Pisarz jakby wbrew sobie „stacza się” w komizm: w grafomańskie wierszyki, ma
kabryczne koncepty, sprośne kawały -  ajednocześnie próbuje powstrzymać obcy swym ar
tystycznym założeniom żywioł śmiechu, który prowadzi do intelektualnego spłycenia, za
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graża teoretycznej i metafizycznej powadze dzieła sztuki, przeczy zasadom Czystej Formy, 
jest ustępstwem na rzecz „treści życiowych”. Bocheński pisze: „Witkacy przeżywa zatem 
zasadniczy problem sztuki pooświeceniowej -  kłopot z akceptacją tradycji karnawałowej. 
Sprośny, ludyczny, ziemski, anarchizujący śmiech postrzega jako żywioł obcy, destrukcyjny 
i -  paradoksalnie -  »żywioł« trywialnej przyszłości” (s. 56).

Dlatego w Szewcach scenom komicznym towarzyszą dystansujące komentarze i kpi
ny z własnych żartów. Czarny humor Witkacego ma więc charakter ambiwalentny: daleki 
od jednoznacznie odnawiającej roli, jaką spełnia np. u Gombrowicza, nie jest też tylko 
nihilistycznym gestem rozpaczy. Jest próbą podniesienia, a nie obniżenia wagi doświad
czeń ostatecznych, stanowi zatem -  zdaniem Bocheńskiego -  „skomplikowaną, pełną 
sprzeczności obronę przed siłami rozkładu, śmierci, pospolitości” (s. 69).

W pierwszym z dwóch rozdziałów poświęconych Schulzowi (Schulz, czyli obrona 
własnej suwerenności; Sanatorium Pod Klepsydrą) podkreślony został fakt, że pisarz ten 
formułuje elementy swej koncepcji komizmu właśnie w obronie przed próbami przełoże
nia jego twórczości na obcy mu język teoretyczny Gombrowicza i Witkacego. Ta obser
wacja pozwala Bocheńskiemu zarysować odrębność humoru autora Sklepów cynamono
wych na tle dwóch pozostałych pisarzy i prowadzi do wniosku, że komizm stanowi jedną 
z konstytutywnych cech literackiej wyobraźni Schulza. Dokonując rekonstrukcji jego teo
rii komizmu (sam twórca mówi o „panironii”), badacz wskazuje na fakt, że komizm jest tu 
kategorią ontologiczną, wpisaną w sam byt: rodzi się z poczucia względności wszelkich 
form rzeczywistości i absurdalności indywidualnego istnienia.

Jako główne źródła czarnego humoru w opowiadaniach Schulza krytyk wskazuje for
my przejściowe między życiem a śmiercią oraz duchem a materią. Figury reifikacji ducha 
i antropomorfizacji materii stają się w tej prozie środkiem wykpienia powagi spraw osta
tecznych i poniżenia duchowych dążeń. Bocheński pisze: „Mówienie o śmierci i umie
raniu poprzez świat przedmiotów pozwala na grę w obniżanie i podwyższanie tonu mówie
nia o sprawach ostatecznych, czyli grę między konwencjonalnym, podniosłym mó
wieniem o śmierci i czarnym humorem” (s. 170).

W utworach Schulza mamy więc do czynienia ze zjawiskiem podobnym jak w twór
czości Witkacego: narrator co raz „upada” w komizm, niskość i trywialność, by po chwili 
dokonać restytucji powagi i przesunąć punkt ciężkości ku sensom ostatecznym.

Także u Schulza, jak dowodzi tego analiza Wiosny, dochodzi do głosu ambiwalentny 
charakter czarnego humoru. Z jednej strony, neutralizuje on grozę śmierci, „pozwala znieść 
to, co nie do zniesienia” (s. 186), „oddziela od skandalu umierania” (s. 187), ma więc siłę 
ocalającą. Z drugiej jednak strony, budząc zdroworozsądkowy, kpiarski dystans do spraw 
ostatecznych, zamyka możliwość odczytania sensów, które niesie umieranie, wyklucza 
„zbliżenie do sedna rzeczy i przeszkadza w odnowieniu siły mitologizacji” (s. 200).

Do najciekawszych wniosków należy powracające kilkakrotnie stwierdzenie, że jed
ną z treści czarnego humoru jest ujawnienie niestosowności jakichkolwiek kulturowych 
gestów wobec śmierci, bezsilności wszelkich prób oswojenia ijej „odpowiedniego” na
zwania. W Gombrowiczowskiej Zbrodni z premedytacją śmieszność rodzi się -  jak pisze 
Bocheński -  z „semantycznej walki o właściwe nazywanie zmarłego-trupa” (s. 227), roz
grywającej się między sędzią, który używa biurokratycznych, formalnych określeń, a ro
dziną, która, unikając biologicznego konkretu, posługuje się eufemizmami. Czarny humor 
to zatem śmiech ze śmierci, ale także z, zawsze niestosownego, mówienia o niej, czy w końcu 
-  jak chce badacz -  to „znak niemocy języka” (s. 208) i ukazanie „nieprzystawalności 
wszelkiej nazwy do przedmiotu, nie tylko nazw śmierci i umierania” (s. 209).

Jak wspomniałem, istotny punkt odniesienia dla interpretacji czarnego humoru stano
wią w książce Bocheńskiego refleksje na temat rozpadu tradycyjnych form obcowania 
z ostatecznością, procesu medykalizacji i depersonalizacji śmierci w świecie współczes
nym. Wprowadzenie tego kontekstu należy do największych zalet pracy. Niekiedy jednak
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można odnieść wrażenie, że badacz jakby „na skróty” wpisuje w swą lekturę utworów 
literackich gotowe ustalenia teoretyczne. Np. w interpretacji Szewców krytyk stwierdza: 
„Przedstawiciele ludu -  mistrz szewski i Czeladnicy powinni się wobec śmierci zachowy
wać właściwie, a zachowują niewłaściwie. Widzą, że ich gesty są niestosowne, słowa nie
odpowiednie, jednak nie potrafią znaleźć tonu właściwego” (s. 105).

Trudno zgodzić się z konkluzją, że autor Szewców „pokazuje [...] upadek tradycyjnych 
postaw wobec umierania i cierpienia” (s. 105), ponieważ w dramatach Witkacego bohatero
wie w każdej sytuacji mówią i zachowują się „niewłaściwie”, przy czym nie ma tu zazwy
czaj „realistycznej” motywacji psychologicznej. Z kolei analizując postawę syna wobec 
śmierci ojca w Zbrodni z premedytacją, badacz pisze: „Nie wiedząc, co zrobić ze zmarłym, 
syn [...] woli już dusić trupa niż wydusić z siebie prawdziwy żal” (s. 215). Inaczej mówiąc: 
emocjonalny paraliż sprawia, że syn woli przyznać się do nie popełnionej zbrodni niż prze
konać sędziego o swojej niewinności, okazując smutek z powodu śmierci ojca. Tego typu 
interpretacja zdaje się ignorować groteskowy wymiar utworu; pomija fakt, że logika opo
wiadania jest zbyt absurdalna, by można było tytułową zbrodnię odczytywać w kategoriach 
psychologicznego prawdopodobieństwa. Analizowane przykłady czarnego humoru są, jak 
sądzę, literackimi konstrukcjami, elementami większych całości formalnych i wymagają 
ostrożności, kiedy chce się je interpretować w kontekście badań antropologicznych. To za
strzeżenie dotyczy jednak niektórych tylko fragmentów książki, zazwyczaj autor przekonu
jąco łączy wątki tanatologiczne z dyskursem literaturoznawczym.

Kolejne rozdziały przynoszą wiele ciekawych spostrzeżeń interpretacyjnych i dowodzą 
trafności wyjściowego założenia, że czarny humor stanowi dobry klucz do odczytania naj
ważniejszych problemów analizowanej twórczości. Jednak w książce Bocheńskiego to wła
śnie ta nadrzędna kategoria badawcza budzi największe wątpliwości, nie do końca bowiem 
spełnia rolę idei spajającej rozważania autora. We Wstępie do czarnego humoru deklaruje 
on, że interesuje go przede wszystkim analiza przykładów czarnego humoru, abstrakcyjne 
ustalenia teoretyczne na ten temat mają dlań zaś znaczenie drugorzędne. Podkreśla, że celem 
jego książki „nie jest [...] znalezienie kamienia filozoficznego, czyli zdefiniowanie czarnego 
humoru ani humoru w ogóle. Nie chodzi też o utworzenie prowizorycznej definicji na pod
stawie analizy czarnego humoru w twórczości Witkacego, Schulza i Gombrowicza” (s. 20).

Bocheński przypomina także, że już André Breton, autor terminu „humour noir” i pio
nierskiej Antologii czarnego humoru z 1939 roku, mówił o problemach z definicją zjawi
ska. Poczyniwszy te zastrzeżenia, badacz proponuje jednak prowizoryczne określenie czar
nego humoru: we Wstępie do czarnego humoru czytamy, że termin ten „oznacza śmiech ze 
śmierci, cierpienia, kalectwa, okrucieństwa” (s. 19), „śmiech ze spraw ostatecznych” 
(s. 7), który „nie zawsze [...] wynika z niewiary w nic”, ale „zawsze ma smak degradacji” 
(s. 8), odwołuje się do tego, co „gorszące, zakazane, egzotyczne i dziwaczne”, bywa za
zwyczaj gestem nihilisty czy cynika, ale i rozczarowanego idealisty” (cyt. na s. 19). W to
ku interpretacji kolejnych utworów to wyjściowe pojęcie zostaje rozmyte: autor analizuje 
bowiem zjawiska, które wprawdzie pozostają w ścisłym związku z komizmem, ale nieko
niecznie wjego „czarnej” wersji. Są to np. „wyrażone często wulgaryzmami [...] odniesie
nia do jedzenia i seksu”, „dosadne obrazy cielesności zdegradowanej”, „trywialne dowci
py, obraźliwe epitety, wyszukane przekleństwa” (s. 70, 71).

Szkoda, że autor omawianej książki zrezygnował z próby ściślejszego teoretycznego 
opracowania nadrzędnej dla swych badań kategorii. Zwłaszcza że historia -  jak czytamy 
we wstępnym rozdziale -  ale też teoria czarnego humoru nie doczekały się dotąd wy
czerpującego opisu. Kategoria ta rzeczywiście, jak podkreśla Bocheński, nie była dotych
czas szerzej wykorzystywana; ale należałoby ją  doprecyzować, by mogła w pełni potwier
dzić swą funkcjonalność. Tymczasem centralne pojęcie pracy pozostaje nieostre i zbiega 
się z innymi kategoriami estetycznymi opartymi na dysonansach. Rozważania o czarnym 
humorze momentami stają się wariacjami na tematy związane z groteską. Kiedy badacz 
pisze np. o „»współistnieniu powagi i humoru« w twórczości Witkacego” (s. 119) lub o na
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pięciu między komizmem a tonacją serio u Schulza -  formułuje sądy na temat zjawiska 
natury ogólniejszej niż czarny humor. Na początku recenzowanej pracy autor wyraźnie 
przyjmuje założenie, że czarny humor jest pojęciem węższym od groteski, opartym na 
kryterium tematycznym. Nie przeprowadza jednak ścisłego teoretycznego rozróżnienia; 
a w toku interpretacji co raz odwołuje się do zjawisk o charakterze groteskowym, nie po
święcając uwagi relacji między tymi dwiema kategoriami.

Można odnieść wrażenie, że czarny humor jest pojęciem zbyt wąskim dla samego 
badacza, a interpretacje poszczególnych utworów nie mieszczą się w przyjętych w tytule 
i we wstępie ramach tematycznych. Widać to zwłaszcza w rozdziale poświęconym Iwo
nie, księżniczce Burgunda. Bocheński czyta dramat Gombrowicza jako utrzymaną w du
chu czarnego humoru „historię o społeczności w upadku, o ludziach bylejakich, którzy 
potrzebują zbrodni, by wydobyć się z nijakości” (s. 280). Interpretując finałowe „morder
stwo w stylu buffo” (s. 278), krytyk dochodzi do wniosku, że „czarny humor Iwony ukry
wa poważne znaczenia, lecz całkiem inne niż wyrażone wprost w Notatkach z podziemia 
i Biesach” (s. 278), a „patetyczny schemat tragedii [...] zyskuje ton komediowy, ton czar
nego humoru” (s. 279). To odwołanie się do czarnego humoru w ostatniej scenie dramatu 
pozostaje jednak na marginesie głównych rozważań.

Także swobodny, dygresyjny tok narracji sprawia, że czarny humor bywa w pracy 
Bocheńskiego jedynie punktem wyjścia do refleksji na temat śmierci (nie tylko w ujęciu 
buffo) lub komizmu (niekoniecznie w „czarnej” wersji). Otrzymaliśmy więc rozprawę na
pisaną nie tyle na temat, co raczej „wokół” zagadnienia czarnego humoru, co nie zmienia 
faktu, że książka Bocheńskiego jest lekturą inspirującą. Wpisując twórczość Witkacego, 
Schulza i Gombrowicza w kontekst rozważań o współczesnych postawach wobec śmierci 
i umierania, niesie istotny wkład do badań nad polskim modernizmem3.

Kajetan Mojsak
(Szkoła Nauk Społecznych
-  The Centre for Social Studies, IFiS PAN, Warszawa)

A b s t r a c t

A review of the book by Tomasz Bocheński being an attempt to comprehend texts by Witkacy, 
Gombrowicz, Schulz through the prism of the category of black humour in the context of the 
attitudes towards physicality and death; it puts forward the idea of humor understanding as a peculiar 
form of the contemporary ars moriendi.

M a r i a n  S t ę p i e ń ,  „JAK GRECKA TRAGEDIA”. PISARZ POLSKI W SYTU
ACJI WYBORU (1944-1948). (Kraków 2005). Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloń
skiego, ss. 364.

Lata 1944-1948 to cezura zamykająca klasyczny porządek historycznoliteracki twór
czości pisarzy polskich. Jest w niej niekonwencjonalność polegająca na tym, że obejmuje 
stosunkowo długi okres (od proklamowania manifestu PKWN w lipcu i wybuchu Powsta
nia Warszawskiego w sierpniu 1944 do IV Zjazdu ZZLP w styczniu 1949), ale nie zmienia 
to faktu, że przedtem były standardowe epoki historycznoliterackie z Dwudziestoleciem, 
zakończonym wojenną katastrofą, albo trzydziestoleciem, którego finał ma wyznaczać

3 Pracy Bocheńskiego przydałaby się większa dbałość wydawcy o stronę edytorską. Brak cu
dzysłowów (s. 54, 58, 88, 89, 107, 160, 229, 275) i literówki (s. 49, 51, 96, 99, 115, 149, 157, 165, 
173, 217, 255, 273) na pewno nie ułatwiają lektury, a chwilami wywołują niezamierzony efekt hu
morystyczny (kiedy czytamy, że Gombrowicz „umieścił a k c j  e na królewskim dworze”, s. 273; 
podkreśl. K. M.).
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