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O MILCZENIU U NORWIDA

Cyprian Norwid często pisał o sobie jako o poecie samotnym, odrzuconym, 
tułającym się, wreszcie -  milczącym. Spośród wielu dramatycznych wyznań w spo
sób szczególny zwraca na siebie uwagę to, które pojawiło się w liście z sierpnia 
(najprawdopodobniej) 1850 do Teofila Lenartowicza:

-  więcej nie mogę pisać -  znowu czas jakiś książki nie będę widział ani listu, ani pióra, jak to 
czasem rabiam -  muszę robić -  zamykam książki i papiery, i klucz rzucam przez okno w ogród 
cudzy, gdzie już trzy moje klucze leżą w trawie gnijącej deszczem dziś.

Bóg z Tobą -  kto by pytał o mnie, toż mu powiedz -  na długo milczę. [8, 102]1

Samotność i opuszczenie, skazanie -  wskutek niepochlebnych recenzji -  na 
milczenie bez literackiej publiczności. To wszystko znalazło też swe ujście w li
ście z maja 1867, adresowanym do Józefa Bohdana Zaleskiego:

Za co?... co?... komu?... wziąłem... SAMOTNIE JAK NIKT całą moją młodość przetu- 
ławszy... Co?... komu?... kiedy?... nie dopuściłem —  nie do-milczałem. Kto?... tak samotnie 
czekał, i czeka, i m ilczy-jak  ja?... kto?... pokażcie... kto?... [9, 290]

Podobne refleksje będą zresztą pojawiały się nierzadko w korespondencji po
ety -  wystarczy wspomnieć list z 2 0 IX 1850 do Adama Potockiego, z 1 V III1851 
do Zaleskiego lub z lutego 1878 do Mieczysława Geniusza. Ten stan niezadomo- 
wienia bardzo często powraca też w twórczości autora Milczenia. Wielokrotnie 
ma charakter raczej troski egzystencjalnej niż programu literackiego -  jak choćby 
w wierszu [Pierwszy list, co mnie doszedł z Europy]; innym jednak razem, rozli
czając się z brzemieniem romantyzmu2, Norwid pisze:

Nie wziąłem od was nic, o! wielkoludy,
Prócz dróg zarosłych w piołun, mech i szalej,

1 Cytaty podaję za: C. N o r w i d, Pisma wszystkie. Zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami 
krytycznymi opatrzył J. W. G o m u l i c k i .  T. 1-11. Warszawa 1971-1976. Liczby w nawiasie ozna
czają: pierwsza -  tom, druga -  stronicę.

2 Ten akt rezygnacji trafnie opisał M. J a s t r u n  (Między słowem a milczeniem. Warszawa 1960, 
s. 255-256): „[Norwid] Vade-mecum zwięzłe i oschłe [...] przeciwstawiał poezji romantycznej. Styl 
zszarzył, zrezygnował z przepychu retorycznego na rzecz skromnego o d p o w i e d n i e g o  s ł owa .  
Jego teoria i praktyka przemilczeń wyprzedziła nowoczesne pojmowanie sztuki poetyckiej”.
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22 PIOTR ŚNIEDZIEWSKI

Prócz ziemi, klątwą spalonej, i nudy...
Samotny wszedłem i sam błądzę dalej. [2, 15]

Warto zastanowić się nad tym Norwidowym błądzeniem, także nad jego zapa
trzeniem w przyszłość i niewątpliwymi prekursorskimi rysami twórczości. To spra
wi, iż „pamiętnik artysty” i słynne „ogryzmolenie” staną się bardziej wyraźne, ale 
też autor wyda się wcale nie tak bardzo „omylon” (2, 17). Jednym z podstawo
wych problemów, nie tylko jego biografii, lecz przede wszystkim poetyki, jest 
kwestia milczenia -  jej podjęcie pozwala przyjrzeć się „tułactwu” Norwida.

W liście z czerwca 1882 Norwid informował Lenartowicza o pracy nad po
ematem w pięciu pieśniach, zatytułowanym Milczenie. Przed tym wyznaniem 
umieścił pisarz wiersz Słowianin, którego przedostatni wers, po serii metafor, brzmi: 
„(Co sam sobie w jaśniejszą alegorię zamień!)” (2, 254).

Poemat, niestety, zaginął, lecz wezwanie zachowało swą aktualność -  tym 
bardziej iż w tym samym 1882 r. Norwid pracował nad rozprawą teoretyczną, któ
rą także zatytułował Milczenie. Tekst eseju jest w pewnym sensie testamentem 
autora, spoglądającego na swoje dzieła i starającego się dostrzec to, co stanowiło
0 ich odmienności. Utwór może być również uznany za ambitny traktat, w którym 
Norwid omawia -  jak sam twierdzi -  gramatyczny, filozoficzny oraz egzegetycz- 
ny charakter milczenia (6, 231). Esej staje się zatem poszukiwaniem znaczeń, dra
matyczną momentami grą z tym, czego wypowiedzieć się nie da, a co przesądza 
zazwyczaj o charakterze egzystencji ludzkiej.

Atoli takowe właśnie że umyślnie czy przemyślnie n ie  w y p o w i e d z i a n e  o d w ł o 
k i  z d a n i  a, p r  z e m i  lc z e n i  a i n i  e do  g ł ę b  i e n i  a sąprzecież utajoną myślą, więc są
tylko koniecznie nie-do-powiedzianym ciągiem rzeczy!... [6, 226]

Zamysł jest w istocie romantyczny -  próba uchwycenia głębokiego sensu rze
czywistości poprzez analizę różnych jej aspektów. Ponadto znaczna część tekstu 
opiera się na dość typowej dla romantyzmu opozycji systemu (czyli tego, co ze
wnętrzne i rozumiane jako całość) oraz fragmentu (postrzeganego jako pojedyn
czy, podstawowy, skrywający pierwotną prawdę o rzeczach, o człowieku). Trud
niej natomiast ująć metodę i opisać sposób potraktowania przez Norwida bogate
go materiału. Romantyzm polski, mimo iż na wielu poziomach tematyzował 
problem milczenia, nie jest w tym przypadku trafnym kontekstem dla rozważań 
„milczącego poety”. Błądzącemu wśród licznych tradycji (nie tylko literackich) 
Norwidowi bliżej tu do oświeceniowej formy traktatu -  zarówno w sferze samego 
wykładu, jak i w sposobie dobierania zagadnień. Podkreślić zatem trzeba wyraźne 
występowanie pierwiastka retorycznego, który przejawia się m.in. w podkreślaniu
1 segmentowaniu części wypowiedzi przez wzgląd na deklamację. Strona języko
wa traktatu ma w efekcie niewiele wspólnego z antyretorycznie ukierunkowanym 
romantyzmem; trzeba na nią spoglądać raczej przez pryzmat tradycji klasycystycz- 
nej. Okazuje się zresztą, że także w sferze tematycznej polski klasycyzm podsuwa 
teksty, których dalekim echem jest Milczenie Norwida.

Spośród licznych utworów klasy cysty cznych, gdzie problem milczenia zaj
muje eksponowane miejsce, trzy wydają się szczególnie bliskie esejowi Norwida; 
dwa z nich to utwory poetyckie: Pochwała milczenia Ignacego Krasickiego i Mil
czenie (z Pope ’a) Józefa Koblańskiego (jest to tłumaczenie Ody do milczenia Ale-
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xandra Pope’a), trzeci -  najbliższy rozważaniom poety romantycznego -  to roz
prawa Milczenie Krasickiego.

Pochwała milczenia, która otwiera drugą część Satyr, rozpoczyna się niemal 
tak, jak ponad 100 lat później rozpocznie swe Milczenie Norwid:

Co nie jest do istności, co brak w liczby rzędzie,
Tym mniemamy milczenie -  i jesteśmy w błędzie3.

Milczenie jest zatem niezbywalnym, choć niedocenianym składnikiem ludz
kiej egzystencji. Krasicki pisze właściwie na cześć milczenia pean, którego ele
menty widoczne są również w jego Osobności czy w Samotności Franciszka Dio
nizego Kniaźnina. Krasicki deklaruje:

Milczenie, sprawco myśli, w twoim łonie żywa,
Wznosi się, działa, krzewi, poznaje, odkrywa,
Z twych łożysk buja; wolna od zmyślnej katuszy,
Wywyższona, poznaje, jaka wielkość duszy,
Szuka celu, choć widzi wyższość nad jej silność,
Nieobjęty żądaniem, tłumiący usilność,
Przecież się lotem wzmaga, a w zapędy płodna,
Poznaje przyszłą istność, czuje, czego godna4.

Myśl kiełkuje więc w milczeniu, a ono samo traktowane jest jako cnota. Może 
też być w skrajnych wypadkach traktowane jako kara -  nakładana na mówiących 
zbyt wiele, nie szanujących ani słów, ani też ludzi, o których się wypowiadają 
i piszą. Trzeba jednak, według Krasickiego, uważać, ponieważ milczenie bywa 
również zdradliwie wykorzystywane przez niegodziwców -  świadomych tego, iż 
ich słowa w dyskusji byłyby jawnym kłamstwem bądź występkiem. Milczenie 
opalizuje zatem u Krasickiego wieloma znaczeniami i tylko rzeczywistość może 
dokonać ich weryfikacji.

Jedno wydaje się u Krasickiego pewne: cnota zawsze jest „skromna i cicha” -  
choć tu znowu zastrzeżenie, do milczenia zmuszać mogą ją  ci, którzy tak napraw
dę nie mają nic do powiedzenia. To, co godne oraz prawdziwe, rodzi się i pozosta
je w milczeniu, podczas gdy codzienność jest zdominowana przez pustosłowie. 
Nic dziwnego, iż Krasicki ostatecznie przyznaje: „Milczenie, w skutkach bywasz 
złe, lecz nie w istocie!” 5 Milczenie to zatem wartość absolutna, która skrywa w sobie 
wszystkie cnoty wypędzone ze świata. Może być jednak wykorzystane w sposób 
podstępny i niegodziwy. Na tę dwoistość zwraca również uwagę Koblański w Mil
czeniu (z Pope ’a) :

Dla zysku milczy kupiec, wieśniak dla intraty,
Z polityki dworzanin milczy i z prywaty.
Śmierć i życie w tobie się rodzą, w tobie kończą 
Milczenie, cnoty oraz niecnoty opończo!6

W obliczu zepsutego i podłego świata milczenie można rozumieć, co propo

3 I. K r a s i c k i ,  Pochwała milczenia. W: Satyry i listy. Wstęp J. T. P o k r z y  w n i  ak.  Oprać, 
i komentarze Z. G o 1 i ń s к i. Wrocław 1988, s. 94. BN I 169.

4 Ibidem, s. 98.
5 Ibidem, s. 96.
6 J. K o b l a ń s k i ,  Milczenie (z Pope ’a). W zb. : Pisarze polskiego oświecenia. Red. T. Kost- 

kiewiczowa, Z. Goliński. Т. 1. Warszawa 1992, s. 747.
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24 PIOTR ŚNIEDZIEWSKI

nuje Pope, a za nim Koblański, jako nadrzędną wobec świata i ludzi ideę, tożsamą 
niemal z pojęciem Boga:

Milczenie! Rówienniku wieczności zgrzybiałej,
Ty pierwej byłeś jeszcze niżeli świat cały.
Co wypływa z niczego i co w niczym tonie,
Wszystko to na twym twardo zasypiało łonie7.

Wszelkie przedstawione już elementy filozoficznych rozważań nad istotą mil
czenia zostały w sposób syntetyczny wyłożone przez Krasickiego w rozprawce 
prozą Milczenie. Gani w niej autor nieumiarkowanie w korzystaniu ze słów, stara
jąc się jednocześnie ustalić czas właściwy mówieniu oraz milczeniu.

Czas milczenia nie ten jest, który w śnie lub chorobie przyrodzenie czyni koniecznym: 
ściąga go wyrok wyżej wzmiankowany do woli naszej; takie więc przyzwoite i zdatne, które 
jest skutkiem uwagi, a zatem przekonania. Będzie tedy szacownym milczenie, gdy tak w nim, 
jako i w mowie miara się zachowa, gdy obiema rządzić będzie skromność i wstrzemięźliwość8.

Krasicki wyraźnie podkreśla obok aspektu etycznego („skromność i wstrze
mięźliwość”) funkcję semiotycznąmilczenia. Milczenie znaczy dopiero wówczas, 
gdy jest celowe i zależy od naszego świadomego wyboru. Takiego wymiaru nie 
ma, oczywiście, milczenie wynikające z niezależnych od nas okoliczności (tu Kra
sicki wymienia sen i chorobę -  są to jedynie oznaki, które w ujęciu semiotycznym 
nie należą do właściwego aktu komunikacji).

Oświeceniowy autor nawiązuje też do praktyk uczniów Pitagorasa, którzy 
poddawani byli próbie wieloletniego milczenia. Usiłując zaś zrozumieć wymaga
nia samego Pitagorasa, Krasicki pisze:

nic albowiem do objęcia i odkrycia rzeczy bardziej nie sposobi, nad niejakie zawarcie się w so
bie, które bez osobności, a zatem milczenia być nie może. Naówczas albowiem człowiek sam 
sobie poruczony, poznaje dzielność stwórczego w sobie przymiotu i wzniósłszy lot myśli swo
jej, czuje się być tym, czym Bóg być pozwolił, obrazem jego9.

I dalej, sięgając do Ody do milczenia Pope’a:
Jakoż wnidźmy tylko wskroś w siebie, a znajdziemy, iż to zmysłów uśpienie, a duszy 

rozpostarcie, w ponurości swojej ma wspaniałość ogromną i przerażającą. Wstęp w głębokie, 
a ciemnością okropne pieczary, głuchotą drętwi10.

Pod wpływem Pitagorasa wyraźnie łączy Krasicki pojęcie milczenia z samot
nością i samodoskonaleniem. To zaś prowadzi go ku nieskończoności, której wy
słowić już nie potrafi -  to ponownie refleks myśli Pope’a.

Krasicki w swej semiotycznej oraz pragmatycznie ukierunkowanej wizji mil
czenia jest bardzo konsekwentny i -  podobnie jak w Pochwale milczenia -  wska
zuje na problem fałszywej rezygnacji ze słów (np. zatajenie win czy maskowanie 
niewiedzy). Ten typ milczenia rodzi fatalne skutki i jest tak samo zły jak gadul
stwo: „Milczenie może być złem niekiedy, ale nierównie częściej wielomówstwo: 
pierwsze grzeszy zbytkiem uwagi, drugie zupełną nieuwagą” n.

7 Ibidem, s. 746.
8 I. K r a s i c k i ,  Milczenie. W: Dzieła. Edycja nowa i zupełna przez F. D m o c h o w s k i e 

go.  T. 6: Dzieła prozą. Warszawa 1803, s. 146-147.
9 Ibidem, s. 147.
10 Ibidem.
11 Ibidem, s. 149.
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Najwyraźniej w całym tekście rysuje się, mimo semiotycznej świadomości 
autora i kilku refleksji metafizycznych, problem etycznego wymiaru milczenia. 
Krasicki wzywa do wstrzemięźliwości w mówieniu, ale także do szczerości w mil
czeniu. Taki -  podwójny w gruncie rzeczy -  adres miała też satyra Pochwała mil
czenia.

Oświeceniowy kontekst rozważań Norwida wydać się może zaskakujący, jed
nak prawdą jest, iż Krasicki oraz Koblański świadomi byli tych kwestii, które znajdą 
się u podstaw traktatu poety romantycznego. Uderzające są zwłaszcza zbieżności 
między rozprawą Milczenie Krasickiego a esejem tak samo zatytułowanym przez 
Norwida. Semiotyczna koncepcja milczenia, waga kontekstu etycznego, poruszenie 
wreszcie zagadnień metafizycznych -  te elementy pozwalają tu mówić o podobień
stwie i pośrednich zależnościach. Norwid jako poeta-myśliciel nie stroni zatem od 
tradycji klasycystycznej czy szerzej -  renesansowej. Wydaje się, że jest mu ona 
czasami nawet bliższa od romantycznych sporów i politycznych afer w. XIX, warto 
to podkreślić, gdyż zwykło się tego pisarza oglądać jedynie jako dziedzica lub ad
wersarza wielkich poetów polskiego romantyzmu.

Milczenie -  poza tym, iż ukazuje nam kolejną twarz „błądzącego poety” -  
ujawnia także świadomość teoretyczną Norwida oraz wskazuje najważniejsze 
aspekty jego twórczości. Jest to zatem tekst, który słusznie, i to z wielu względów, 
mógłby być nazywany testamentem odchodzącego poety.

Po wstępnych wyjaśnieniach Norwid przystępuje w eseju do klasyfikacji zja
wisk związanych z podjętym tematem. Pierwsza definicja milczenia ma charakter 
gramatyczny:

j a k  s ię  to  z r o b i ł o ,  że  c a ł a  j e d n a  c z ę ś ć - m o w y  j e s t  o p u s z c z o n ą  we  
w s z y s t k i c h  g r a m a t y k a c h  j ę z y k ó w  w s z y  s t ki  с h? [6, 231]

Już to pytanie dowodzi, że poeta postrzega problem milczenia w kategoriach 
semiotycznych -  zawsze i nieodmiennie milczenie coś oznacza, sugeruje, podpo
wiada. Norwid stara się jeszcze doprecyzować swą myśl i zauważa, iż realizacją 
praktyczną milczenia jest przemilczenie. Ono właśnie jest „niezawodnie częścią 
mowy” (6, 231). Jego charakter można by zaś określić jako dialektyczny:

Inaczej [niż z wykrzyknikiem] jest zupełnie z p r z e m i l c z e n i e m ,  które [...], będąc 
żywotną częścią mowy, daje się naprzód w każdym zdaniu wyczytać, a potem jest logicznym 
następnego zdania powodem i wątkiem. Tak iż to, co d r u g i e  z porządku zdanie głosi i wy
powiada, było tylko co p i e r w s z e g o  zdania nie wygłoszonym przemilczeniem, a to, co 
trzecie, mówi zdanie, leży w drugiego przemilczeniu, a co czwarte, w trzeciego... i tak aż do 
dna treści, która tym dopiero sposobem jest rzeczywiście wyczerpaną na mocy logiki w tako
wym procesie dotykalnie objawiającej się. [6, 232]

Jadwiga Puzynina w ciekawym szkicu „Milczenie” Norwida zarzuca poecie 
w tym miejscu „nieporozumienie terminologiczne” 12, a konkretniej -  brak dys
tynkcji pomiędzy pojęciem presupozycji a pojęciem implikatury. Wydaje się jed
nak, iż nie na takich rozróżnieniach Norwidowi zależało; nawet jeśli tę część swo
ich rozważań nazwał gramatyczną. Rytm przemilczeń i wygłosów, który będzie 
też podstawą jego koncepcji historiozoficznej, nie ma bowiem charakteru czysto 
gramatycznego -  jak go nie miało wiele innych propozycji, ogłaszanych w XIX w. 
jako wiążące się z gramatyką. W Polsce najlepszym chyba przykładem mogą być

12 J. P u z y n i n a ,  „Milczenie” Norwida. W zb.: Semantyka milczenia. Zbiór studiów. 2. Red. 
K. Handke. Warszawa 2002, s. 24.
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prace Jana Nepomucena Kamińskiego, niektóre rozważania Maurycego Moch
nackiego czy też etymologiczne wywody samego Norwida. We wszystkich tych 
przypadkach chodziło raczej o poszukiwanie źródeł języka, jego charakteru, niż 
o wytyczenie ścisłych, gramatycznych granic. Można tu więc raczej mówić o gra
matyce języka poetyckiego i poszukiwaniu przez Norwida zasad dochodzenia do 
prawdy -  co zresztą autor sugeruje w jednym ze swych wierszy: Idee i prawda.

Taka perspektywa została też rozwinięta w dalszej części rozprawy. Norwid 
określił jej charakter jako filozoficzny, a jej źródeł szukał m.in. w tradycji pitago- 
rejskiej (podobnie jak przed nim uczynił to już Krasicki). Po raz kolejny okazało 
się, że -  co deklarował poeta w części wstępnej swych rozważań -  milczenie jest 
rodzajem cnoty, pomaga w dotarciu do podszewki świata. Z drugiej jednak strony, 
istnieje milczenie negatywne, milczenie, które w paradoksalny sposób ujawnia się 
w gwarze i zamęcie. Jest to uchylanie się od mówienia tego, co ważne; jest to 
instrumentalne traktowanie słowa, przejawiające się w braku pamięci o jego istocie 
duchowej13. Niejako powtarzając tezy Krasickiego i Koblańskiego, Norwid pisze:

Zaiste, nie nazbyt wysoko potrzeba się wznieść, ażeby, nie usłyszawszy tam ani jednego 
słowa dla prawdy bez-względnej i dla bezinteresu uczucia podniesionego i wygłoszonego, po
myśleć słusznie: jakże wielkim jest albo bywa m i l c z e n i e m  ten, lubo taki ogromny, gwar 
i zamęt?!... [6, 241]

W obu jednak przypadkach (milczenie jako cnota oraz milczenie jako wartość 
negatywna) poeta jest świadom, iż wiedza o otaczającym nas świecie ulega de
strukcyjnym procesom rozpadu i specjalizacji. Aby odzyskać choćby namiastkę 
prawdy, należy według Norwida odnaleźć utraconą harmonię, której służyły nie
gdyś próby milczenia stosowane przez pitagorejczyków.

Poszukiwanie wiedzy o sobie i o świecie jest jednak dla poety ciągłym spraw
dzianem naznaczonym piętnem porażki. Całości bowiem wypowiedzieć się nie da; 
w obliczu nieskończoności człowiek okazuje się w pewnym sensie bezradny, gdyż 
j ej potęga przekracza ludzką możliwość wyrażania. Uwidaczniaj ą się tu, j ak stwier
dza Zdzisław Łapiński, podstawowe dla Norwida założenia ontologiczne i episte- 
mologiczne 14. Znaczenia wpisane w świat i w naturę odsłonić da się tylko częścio
wo. Właściwie ich istotą jest niepoznawalność. Człowiek doświadcza jedynie nie
ciągłych fenomenów rzeczywistości, przed którymi nie ochroni go żaden system 
zbudowany „na pojęciu c a ł o ś c i ,  z u p e ł n o ś c i  i h a r m o n i i ” (6, 226). Me
todą poznania może być tylko przybliżenie, co Norwid precyzuje tymi słowami :

co do działania p r z e z  p r z y b l i ż e n i e  (approximative), te -  wydawa mi się być naj właści
wiej doniosłym atrybutem ducha ludzkiego. Nie wiem, zaprawdę, czyli jest jaka forma działal
ności umysłowej odpowiedniej sza położeniu naszemu, jak p r z y b l i ż e n i e !  Jesteśmy w każ
dym zamyśle i rozmyśle naszym otoczeni kryształem przezroczystym, ale u-obłędniającym 
poglądy nasze. Podobno że cokolwiek bądź czynimy, zagaja się albo uzupełnia przez p r z y 
b l i ż e n i e .  [...] A przeto można by nawet rzec, iż działanie przez przybliżenie nie jest dla nas 
przypadkiem, lecz podbitym sobie warunkiem. [6, 226-227]

Przybliżenie jest zatem, z jednej strony, stanowczym orzeczeniem dotyczą
cym niepoznawalności istoty świata; z drugiej zaś, jak zaznacza Elżbieta Felik-

13 Zob. H. S i e w i e r s k i , „Architektura słowa”. Wokół Norwidowskiej praktyki i teorii sło
wa. „Pamiętnik Literacki” 1981, z. 1.

14 Z. Ł a p i ń s к i, Norwid. Kraków 1971, s. 12-13.
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siak, wydaje się „ratunkiem maksymalisty przed klęską rezygnacji” 15 -  otwiera 
bowiem możliwość refleksji nad niewyrażalnym. Takie prawdopodobnie źródła 
ma Norwida „fragmentowy wyrażania się sposób” (8, 26), o którym pisał on już 
w styczniu 1846 w liście do Marii Trębickiej. Sprawa to istotna, gdyż zwraca uwa
gę raz jeszcze na ontologię sugerowaną w Milczeniu. Teoria przybliżeń i poetyka 
fragmentu odsłaniają wart podkreślenia element myśli Norwida. Fragmentaryzm 
w jego ujęciu nie jest już romantyczną próbą mówienia o całości we fragmentach. 
To raczej przeświadczenie, iż owa całość przestała być dostępna. Rozbity i frag
mentaryczny tekst jest zatem odblaskiem rozbitego i fragmentarycznego świata, 
jego niepoukładanych fenomenów 16. Co nie wyklucza jednak istnienia pewnej 
zasady rzeczywistości, na której poszukiwanie wyrusza poeta.

W taki właśnie sposób pojawia się w Milczeniu problem paraboli, który w nie
co szerszym kontekście można uznać za jeden z kluczowych dla Norwida.

Pochopnie, lubo nie najrozważni ej, mówi się, że: „p a r  ab o la  n ie  d o w o d z i  n i 
czego. . . ” Jużci tak jest, bo paraboli zadaniem nie jest d o w i e ś ć ,  ale u - o c z y w i s t n i ć  -  
jedna zatem parabola o c z y w i s t n i ,  lecz wszystkie razem uważane parabole nie tylko że 
d o w o d z ą ,  ale dowodzą one tak bardzo ogromnej rzeczy, iż strach święty bierze pomyśleć 
o tym!... Dowodzą one albowiem analogijnego stosunku pomiędzy prawami rozwoju rzeczy 
świata tego a prawami rozwoju ducha... [6, 236]

Dwie rzeczy zasługują tu na podkreślenie. Przede wszystkim znamienna oka
zuje się funkcja paraboli, która w tekście Norwida nie jest jedynie teoretycznolite- 
rackim terminem, ale staje się pewnym projektem egzystencji. Parabola to nie 
przypowieść mająca za zadanie tylko perswazyjnie skuteczną ilustrację problemu. 
Nie wydaje się również, by była to alegoria, którą cechują nieodmiennie związek 
z konwencją i mechanizm kulturowej reprodukcji. Według Norwida parabola jest 
skutecznym sposobem docierania do prawdy albo raczej prześwitywaniem owej 
prawdy w tkance rzeczywistości. Podobny problem porusza poeta w Notatkach 
z mitologii:

Griph: po grecku „mata z trzcin”; po polsku „matnia”, „matactwo”.
Para-bola co innego jest: obronny to gryf i na straży będący tym sprawiedliwszego mie

rzenia i rytmu w dystrybucji prawdy. [7, 291]

Parabola uobecnia to, co wyrasta ponad ludzką egzystencję; co nie może być 
wypowiedziane wprost; wreszcie -  uobecnia sens. Norwid jest przeświadczony, iż 
istnieje coś przed aktem wypowiadania, że parabola jedynie przywołuje to, co 
występowało w formie niezapośredniczonej, nieznanej człowiekowi. Konsekwencją 
takiego przekonania jest deklaracja, którą odnajdujemy w Milczeniu:

Stąd to i logicznie podejrzewany m o n o l o g - n i e u s t a n n i e - s i ę - p a r a b o l i z u j ą -  
c y  jużci że, jednym ze źródlisk żywych prawdy będąc, udzielać się miał i mógł na takowe 
oddalenia albo zbliżenia, do jakich kto osobistym własnego milczenia monologiem rzetelnie 
się doprowadzić starał i potrafił. Dochodziliż tam m o n o l o g i ś c i - m i l c z e n i a ? -  jużci że 
dochodzili, skoro dobrze przed Pitagorasem, i nawet dużo później, niektórzy wcale do używal
ności mówionego słowa nie powracali, daleko więcej (stosownego czasu) wypowiedając przez

15 E. F e 1 i к s i a k, Norwidowski świat myśli. W zb. : Polska myślfilozoficzna i społeczna. T. 1 : 
1831-1863. Red. A. Walicki. Warszawa 1973, s. 553.

16 Zob. na ten temat A. K u r s  к a, Fragment romantyczny. Wrocław 1989, rozdz. Norwid: 
„ mój fragmentowy wyrażania się sposób ”.
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lada drobny potoczny gest: przez upuszczenie lub podjęcie kamyczka z ziemi, uszczknięcie 
listka, dotknięcie jednym palcem rzeczy jakiej pobliskiej. Widoczna w tym, jak dalece oni 
życzyli byli sobie na parabolizującym się jakoby bezwzględnie duchu opierać, mimo steru 
pojedynczej człowieczej myśli. To tak i tu tłumaczy się i owa pozorna ciemność wyrażeń, i ta
jemnica rzeczy, i Pitagorasowi przyznawane atrybucje fantastyczne: czy to słyszenia harmonii 
światów przez r y t m  obrotu ich, czy to rozumienia się ze zwierzęty i pojęcia-pieśni stworze
nia bezmownego... [6, 236-237]

Wydaje się, iż jest to fragment kluczowy dla zrozumienia Norwida jako teore
tyka własnej twórczości. W nim bowiem zawarł autor spostrzeżenia, które w róż
nych okresach jego pracy nadawały jej swoiste piętno, a samemu poecie pozwala
ły sądzić, iż pisarski trud nie był nadaremny. W takiej perspektywie mniej ważna 
staje się też wtómość niektórych spostrzeżeń, czasami ich obiegowy charakter. 
Jest to prawdziwe credo milknącego poety. Wyraźnie zaś wybrzmiewają tu dwa 
problemy: pierwszy dotyczy tzw. „monologistów-milczenia”, drugi -  epifanii po
etyckiej.

„Monologiści-milczenia” pochylają się nad sobą, spoglądają w głąb swego 
istnienia. To ludzie rzadko używający słów, często ich jedyną mowę stanowią ge
sty, westchnienia lub symbole. Właściwie są to prawdziwi poeci w sensie zapro
ponowanym przez Giambattistę Yica17, do którego nawiązują, być może, słowa 
z Milczenia: „Człowiek od pierwszego na świat kroku wchodzi jak zupełna postać 
umysłowa: j e s t  p o e t ą ! ” (6, 242). Poetę uczucia i wyobraźni, pozostającego 
w kręgu kultury oralnej, o którym pisał w Nauce nowej Yico, przypomina też 
pierwotny twórca, nazywany przez Norwida „pierwo-umysłowym-c z 1 o w i e- 
k i e m - p o e t ą” (6, 244). Pierwotność nie oznacza tu w żadnym wypadku barba
rzyństwa; jest ona raczej sygnałem poszukiwania tego, co najważniejsze, tego, co 
przesądza zarówno o charakterze ludzkiego życia, jak i o wartości dzieł człowieka 
(w tym przypadku -  poezji). Taki właśnie etyczny (bo związany z poszukiwa
niem prawdy) charakter mają u Norwida milczący bohaterowie -  wystarczy tu 
wspomnieć o tekstach Assunta, John Brown, Rozmowa umarłych czy Lilie. Mil
czące postaci i ich gesty to tragarze tego, co według Norwida najważniejsze. To 
oni jedynie mogą „usłyszeć harmonię światów” (6,237), o której mówi poeta w Mil
czeniu.

Wraz z „monologistami-milczenia” i ideą „dramatycznej ciszy” (jej teoria roz
winięta została w Białych kwiatach) pojawia się też w rozważaniach Norwida cie
kawa dystynkcja nie będąca wcześniej wcale oczywista. Otóż poeta dość starannie 
próbuje wyznaczyć granice dwóch kluczowych leksemów -  cisza oraz milczenie 
mają definicje nieostre, ale dające się jednak wyodrębnić. Nie są to bynajmniej 
terminy synonimiczne.

Milczenie jest przede wszystkim szczególnym rodzajem działalności człowie
ka, wymaga jego obecności oraz zaangażowania -  przypomina o tym poeta wielo
krotnie w rozprawie Milczenie. Warto jeszcze postawić pytanie: kiedy i dlaczego 
człowiek milczy? Odpowiedź ponownie odnajdujemy w traktacie Norwida -  mil
czenie jest albo konsekwencją wypadków historycznych, albo też (jak np. u pita- 
gorejczyków) próbą kontemplacji tego, co niewypowiadalne. Za każdym jednak

17 Według F e l i k s  i a k  (op. cit., s. 565) historiozoficzna koncepcja zawarta w Milczeniu jest 
odbiciem teorii Vica. Zob. też tej autorki: Norwid i Vico. „Przegląd Fhimanistyczny” 1968, nr 3, 
s. 41.
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razem milczenie dotyczy ludzkich możliwości wyrażania, o czym Norwid przy
pomina w Krakusie:

Człek nie wie, mówiąc o tem i owem,
Że słów granice sąjeszcze słowem. [4, 172]

Milczenie związane jest więc z typowo romantycznym konfliktem między sło
wem a myślą, ale ma również rys metafizyczny -  ociera się bowiem o nieskończo
ność, świadczy o ułomności mowy wobec sacrum. Metafizyka miesza się tu jed
nak z epistemologią, ponieważ milczenie określa warunki ludzkiego poznania.

Cisza natomiast konotuje wiele więcej znaczeń, lecz przede wszystkim -  prze
kracza problem niemożności ludzkiej artykulacji. Cisza częściej jest immanentną 
ccchą.yamw? niż reakcjąna tę sferę. Tak dystrybucja owego leksemu wygląda w Bia
łych kwiatach, w Wandzie czy Quidamie. Cisza dotyczy natury tego, co niewypo- 
wiadalne, co transcendentne. Niejednokrotnie wiąże się także z nieobecnością czło
wieka, jest „niemym śpiewem” (1, 29) z Wieczoru w pustkach, samotnością w obli
czu śmierci w Słodyczy; może być „cichością bardzo przepaścistą” (1, 112)-  jak 
w wierszu Vendôme. O takiej też ciszy mówi w Aktorze Hrabina -  choć z właściwą 
sobie manierą i przerysowaniem:

Godzina luba (mówię) -  nie tej sztucznej ciszy,
Która jest wyłączeniem się z życia natury,
Lecz ukojenia w duchu, który wszystko słyszy 
Harmonijnie i pełno, jak dalekie chóry -  
Gdy muzyk biegły rękę wstrzymał u klawiszy,
A echa bijąjeszcze w sklep architektury... [4, 424]

Przytoczone już dystynkcje, które umożliwiają rozpoznanie charakteru mil
czenia i ciszy, pozwalają też podważyć pewność stwierdzeń Zygmunta Lubicz 
Zaleskiego18 na temat tożsamości tych leksemów w tekstach Norwida. Zgodzić 
się za to wypada z Grażyną Halkiewicz-Sojak, która spostrzega:

[...] „Cisza” odnosi się do nie wyrażonego, nie zwerbalizowanego dotąd albo tego, co w ogóle 
niewyrażalne. „Milczenie” wskazuje natomiast przede wszystkim na kontemplację tajemnicy, 
przy czym raczej na stosunek człowieka do niej niż na jej istotę i wymiar ontyczny19.

Takiej kontemplacji poddają się „monologiści-milczenia”, o których Norwid 
pisze w omawianym eseju. Ich sferą życia jest sfera tajemnicy, głębokiego sensu. 
W obliczu blasku idei oraz prawdy bohaterowie ci albo werbalizują swoje proble
my związane z mówieniem, albo w ogóle milczą -  wypowiadają się tylko poprzez 
gest i spojrzenie. Taka perspektywa, uzupełniona o spostrzeżenia oraz tezy zawar
te w Białych kwiatach, sprawia, iż „monologistów-milczenia” i właściwe im zja
wiska literackie odnaleźć możemy zwłaszcza w Norwidowskich dramatach.

Są to często teksty zaskakujące, w których poeta odsłania kolejne maski swej 
teorii, ale też proponuje nowy model teatru. W Zwołonie czytamy:

Jakoż -  nie dramat serc i głosów wielu,
Pozaplatanych gałęźmi żywota,

18 Z. L u b i c z  Z a l e s k i ,  Norwidowska poetyka i dialektyka milczenia. W zb.: Norwid żywy. 
Red. W. Günther. Londyn 1962.

19 G. H a l k i e w i c z - S o j a k ,  Wobec tajemnicy i prawdy. O Norwidowskich obrazach „ cało
śc i”. Toruń 1998, s. 132.
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Przez które świeci jasny błękit celu -  
Ni monologu jest to czarna grota,
Gdzie myśl jak Kain brnie lub Iskariota:
Lecz raczej (ucha niech to nie skaleczy)
Tłum-pustek- ciszy-wrzawa samotniczej... [4, 32]

Znamienny jest w odniesieniu do tego utworu komentarz Marii Straszewskiej:
W Zwolonie, który staje się niemal protestem przeciw konwencjonalnemu dramatowi ro

mantycznemu, [...] po raz pierwszy występuje w zaskakującej formule „tłum pustek, ciszy wrza
wa samotniczej” propozycja innego teatru, rozwinięta w równie paradoksalnej, lapidarnie wy
rażonej koncepcji „teatru bez słów i aktorów” 20.

Norwid stara się zatem uniknąć -  charakterystycznej szczególnie dla teatru 
zachodnioeuropejskiego -  intrygi oraz sztucznego patosu, przejawiającego sięm.in. 
w nadmiarze słów, w kwiecistych monologach i napuszonych przemowach. Jego 
teatr ma być teatrem refleksji, gdzie od aktorskich popisów ważniejsza jest praw
da przedmiotu. Stąd teksty dramatyczne poety wypełnione zostaną przez postaci, 
które ulegają jakby „wiele mówiącej niemocie”.

Do grona tych bohaterów bezsprzecznie należy Wanda, osoba porażona mil
czeniem i tajemniczą melancholią, przeczuwająca jakby swą tragiczną przyszłość, 
a przez to nieskłonna do mówienia. Otaczający ją  dwór poszukuje jednak leku na 
dziwną przypadłość królowej :

Pra-wielmożnej trzeba rzeczy takiej,
Takiej rzeczy trzeba jej koniecznie 
(A ku temu pieśń jest, zioło, znaki),
By rozpłakać mogła się serdecznie...

To wypłacze ona swe milczenie,
Oną serca niewymowną bliznę,
Oną niemoc, one z-nie-mowlenie -  
-  To wypłacze ona swą niemczyznę!... [4, 132]

Przyczyny melancholii pozostają mimo to niejasne, a Wanda -  dotknięta „za- 
wiańcem niemym” (4, 134) -  pożąda jednej tyko rzeczy:

„Ciszy -  ciszy -  moja złota!... ciszy...”
Te słów kilka pani wciąż powtarza; [4, 134]

Warto podkreślić, iż bohaterka często charakteryzowana jest poprzez odwołania 
do bieli i czystości: „najbielszy śnieg” (4,150), „lodowata” (4,151), co wskazuje na 
jej niewinność oraz poświęcenie. To postać, której w sensie moralnym niczego 
właściwie zarzucić nie można. Do końca wypełni swój los -  nawet jeśli będzie 
musiała umrzeć. Tuż przed wstąpieniem Wandy na stos jeden ze starców mówi:

Jako pawia białego pióro 
Na wietrze:
Stąpa cicho, strzelista... [4, 155]

To ważne spostrzeżenie, gdyż poświadcza, iż „monologiści-milczenia” czę
ściej niż ze słów korzystają z gestów. Także Krakus, ten „mąż cichy” (4, 215), 
powraca do Krakowa wkapturze, jako „ k a p t u r n y  z b a w c a ” (4, 212). Nie

20 M. S t r a s z e w s k a ,  O milczeniu i ciszy u Norwida. „Przegląd Humanistyczny” 1964, nr 4, 
s. 56.
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zabiera głosu, przez co zresztą, pośrednio, wydaje na siebie wyrok. Zarówno Wan
da, jak i Krakus pozostają do końca wierni prawdzie etycznej, przeciwstawiają się 
świadomie oraz konsekwentnie -  choć bez zbędnych manifestacji -  temu, co podłe.

Takiej kreacji postaci towarzyszy w dramatach Norwida wiele dodatkowych 
elementów. Oprócz wymownego gestu milczącego bohatera poeta sugeruje po
trzebę milczenia i ciszy w didaskaliach, a także poprzez szczególny zapis oraz układ 
tekstu -  tego typu „milcząca rozmowa” pojawia się w Kleopatrze i Cezarze:

RYCERZ
pogląda na K l e o p a t r ę ,  milcząc
[..............................................]
KLEOPATRA

daje R y c e r z o w i  znak ręką, aby klamal 
[.........................................................]
RYCERZ
do S z e c h e r y
Raz odpowiedziałem... [5, 110]

Poprzez podobne zabiegi pragnie Norwid podkreślić zarówno wagę zdarzeń 
przedstawianych na scenie, jak i znaczenie nielicznych wypowiadanych słów. To 
właśnie zdaje się być istotą „dramatycznej ciszy” omawianej w Białych kwiatach 
i ową „Głuchą chwilą milczenia -  magnetyczną” (5, 245) z Pierścienia Wielkiej- 
-Damy. Straszewska podkreśla, iż „w dramaturgii okresy bezsłowne, ciche, wzmac
niają rysunek gestu, ostrość mimiki, przeistaczają się w ekspresję niemal rzeźbiar
ską” 21 -  co wydaje się refleksem rozważań nad związkiem dramatu i rzeźby z Bia
łych kwiatów.

Rzeźbiarski rys nie jest też bez znaczenia dla kreacji tytułowej bohaterki po
ematu Assunta. Tekst ten okazuje się o tyle istotny, o ile dochodzi w nim do kon
frontacji „monologisty-milczenia” z zagadką ciszy, a więc z transcendencją. 
W przypadku Assunty zestawienie milczenia człowieka z ciszą niemożliwej do 
ujęcia w słowa tajemnicy jest najbardziej wyraźne. To Assunta skupia i łączy sen
sy, które wytworzyć mają harmonię -  dającą się pozyskać jedynie poprzez „długi 
spokój milczącej ciszy”, o czym Norwid przypomina w Milczeniu (6, 235). W sa
mym wszakże poemacie nie tylko jego główna niema bohaterka poszukuje wy
tchnienia oraz zapomnienia (po dramatycznej utracie rodziców) w milczeniu. Pro
blem ten zastanawia także narratora i dotyczy innych postaci -  przede wszystkim 
„Mnicha, co z progów ścierał ślad człowieka” (3, 272), a zatem poświęcił dobro
wolnie swe życie samotności oraz milczeniu.

Po przygodzie z górnikiem to właśnie skromnego, „białego mnicha” spotyka 
narrator poematu i to przed jego prostotą milknie:

Za chwil niewiele wszedł wtóry mnich biały 
I, jak chorągiew, czołem zaścielony 
Upadł mi do nóg -  byłbym mu sandały 
Całował, gdybym nie był uprzedzony,
Ż ew  l u d z k i m  kształcie czci Anioł ten mały 
Boga! —  milczałem -  [3, 272-273]

21 Ibidem, s. 57.0  kreacji „cichego bohatera”, rodzajach ciszy i sposobach jej wyrażania w dra
macie zob. też I. S ł a w i ń s k a ,  Reżyserska ręka Norwida. Kraków 1971, s. 9-37.
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Prawdziwym wyzwaniem staje się wszakże dla narratora dopiero milczenie 
Assunty, milczenie, którego nic nie może przemóc. Nawet jeśli niemota bohaterki 
wynika z traumatycznego zdarzenia -  o czym nie wie początkowo narrator -  to 
jednak szybko zyskuje ona charakter niemal mistyczny, staje się zwielokrotnio
nym „...wymownym milczeniem...” (4, 419), o którym w Aktorze wspominają 
Werner i Eliza. Zapowiedzią takiej waloryzacji jest nie tylko sposób przedstawia
nia bohaterki -  podobnie jak Wandzie, towarzyszy jej biel, także w postaci „bia
łych jak wełna obłoku” (3, 278) heliotropów. Assuntę spowija również szczególny 
rodzaj aury, a dla zakochanego w niej narratora staje się ona ikoną „całości”; 
w milczeniu bohaterki odnaleźć można sposób na zadomowienie się w świecie:

Mnie się wydało, że jakieś tysiące 
Słów zanuciła i szepnęła w ucho;
Że skrzące były albo wątlejące,
Lubo nie rzekła nic -  i było głucho -  
Mniemałem słyszeć bzy rozkwitające,
Z motylem sennym lub zieloną muchą.
-  Tak jej milczenie ceniłem dziewicze,
Iż mówiąc... sam się gromiłem, że k r zyczę?! . . .  [3, 279-280]

Decydujące znaczenie dla zrozumienia milczenia Assunty ma jednak spojrze
nie, które bohaterka kieruje ku niebu. W spojrzeniu kryje się prawda jej niemego 
monologu i bezsłownej rozmowy z narratorem. Ze spojrzeniem wreszcie związa
ny jest -  wspomniany już -  rzeźbiarski rys tej postaci, o którym Norwid pisze 
więcej w dodatku do tekstu. Spojrzenie ku niebu to bowiem, według autora, od
krycie świata chrześcijan, oznaka tęsknoty za odchodzącym Chrystusem. Takiej 
symboliki były pozbawione, zdaniem Norwida, kultury przedchrześcijańskie. Po
dobna myśl patronuje także bohaterce jego poematu, która swą niemotą pokrywa 
zarówno wewnętrzne cierpienie, jak i pokorę wobec tego, co niewyrażalne. Stąd 
też aforystyczne zakończenie tekstu:

[...] gdzie są b e z m o w n e  cierpienia,
Są wniebogłosy... bo są-przemilczenia... [3, 294]

„Przysłuchując” się milczeniu Assunty, narrator uczy się rozpoznawać wszyst
ko, co istotne. Nabiera przekonania, iż większość słów niczemu nie służy, iż są to 
jedynie dźwięki, których ludzie używają na ogół bez zastanowienia, z czego rodzi 
się tylko „niestateczność światowej rozmowy” (3, 285). Przesiąknięty głębokim 
zrozumieniem niemy związek przeciwstawiony zatem zostaje językowi salonów, 
o którym dowiadujemy się jeszcze z kolejnej wypowiedzi:

Zbyt popularnym afiszów językiem
Gada się z każdym, lecz nie mówi z nikiem. [3, 286]

Ten rodzaj zagubienia w tłumie słów, które niewiele znaczą, pojawi się też 
w Quidamie. Główny bohater poematu poszukuje prawdy i celu swego życia, ale 
przegrywa to właśnie życie w tyglu znoszących się kultur22. Z żadnych ust usły

22 E. B i e ń k o w s k a  (Dwie twarze losu. Nietzsche -Norwid. Warszawa 1975, s. 95) spo
strzega, iż „bohater poematu wyruszył na poszukiwanie prawd trwałych i niewątpliwych -  tymcza
sem wszędzie natrafia bądź na jałowe, puste formy, bądź najakieś treści nowe, lecz jeszcze niewy
raźne, obce tradycji, w jakiej się wychował”. Na podobny problem uwagę zwraca M. J a s t r u n
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szeć nie może wiążącej propozycji. Przeczuwa jedynie, iż za miałkością kolejnych 
dni kryje się coś, czego ani on, ani jego znajomi zrozumieć jeszcze nie umieją. 
Tym właśnie przeczuciom daje wyraz w zwitkach, które trafiają do rąk Zofii: „tu 
j e s t  czasów jakaś tajemnica” (3, 96).

Assunta -  w odróżnieniu od Quidama -  zrozumiała jednak w pełni swój los. 
Dlatego bez obawy kontempluje tę tajemnicę, którą Quidam tylko przeczuwa. 
W tym sensie milczenie Assunty jest z innego jakby świata, dotyczy nie tyle bole
snej przeszłości, co raczej fenomenu Boga, jak zauważa Mieczysław Jastrun:

w milczeniu najczęściej objawia się prawda, którą zagłusza gwar i zamęt potocznego iycia..
Białe wyrazy, białe, bezkrwawe akty tragedii, białe kwiaty, jak nazywa je poeta, mają w sobie
treść najbardziej wstrząsającą23.

Podobny trop podsuwa sam Norwid w dodatku do Assunty -  Spojrzenie ku 
niebu. Takie samo modlitewne milczenie postulowane jest przez poetę w Liliach:

[...] skoro chcesz się modlić, to wnijdź do komory 
I sam z Przedwiecznym zostań, jak z ojcem są dzieci -  [3, 501]

„Monologistą-milczenia”, który ma „dumania nałóg -  nałóg monologu” 
(1, 278), jest też George Gordon Byron z Rozmowy umarłych. W tym przypadku 
Norwid odwołuje się do greckiej części biografii słynnego Anglika, mniej ceniąc 
jego spuściznę literacką -  stąd deklaracja Byrona:

O! jestem -  i jestem 
Poeta grecki, jakich więcej już nie będzie:
Bo nic nie napisałem -  tylko wszystko g e s t e m ,
Ż y c i e m ,  d uc he m. . .  [1,279]

Byron nie jest więc dla Norwida zbuntowanym literatem, który burzy konwen
cje i reguły klasycystycznych poetyk; to przede wszystkim człowiek potrafiący żyć 
tak, jak pisał; albo raczej -  potrafiący żyć według zasad, o jakie walczyli bohatero
wie jego tekstów. Ostatecznie gest i życie okazują się ważniejsze od literatury.

Ten typowo romantyczny konflikt (między poezją a życiem, słowem a działa
niem) zyskuje nieco inny sens wówczas, gdy Norwid przedstawia w Milczeniu 
powody i konsekwencje nieufności wobec słowa, którą deklarują „monologiści- 
-milczenia”. Okazuje się wtedy, iż sens rzeczywistości, prawda idei objawiają swe 
znaczenia poprzez rzeczy najprostsze -  „przez upuszczenie lub podjęcie kamycz
ka z ziemi, uszczknięcie listka, dotknięcie jednym palcem rzeczy jakiej pobliskiej” 
(6, 236). Tak Norwid łączy prostotę gestu „monologistów-milczenia” ze wspo
mnianym już wcześniej projektem epifanii poetyckiej, którą rozumieć należy przede 
wszystkim w sposób zaproponowany przez Jamesa Joyce’a, czyli jako „momenty, 
w których drobne wydarzenia, przedmioty, rozmowy stają się w świadomości [...] 
symbolami i nasiąkają różnorodnymi znaczeniami” 24. W twórczości Norwida szcze
gólna rola do odegrania przypadnie zaś tzw. „gadającym przedmiotom”, wystar
czy tu wspomnieć choćby Wieczór w pustkach czy Toast.

{Gwiaździsty diament. Warszawa 1971, s. 145), gdy nazywa Quidama „anonimowym przechodniem 
w Rzymie”.

23 Ja  s t r u n ,  Między słowem a milczeniem, s. 375.
24 M. G ło  w i ń s к i, Epifania. Hasło w: M. G ł o w i ń s k i ,  T. K o s t k i e w i c z o w a ,  

A. O k o p  i e ń - S ł a  w i ń  ska,  J. S ł a w i ń  ski ,  Słownik terminów literackich. Wrocław 1998, s. 132.
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Epifanijność tekstu, czyli -  jak pisze Ryszard Nycz -  jego zdolność docierania 
do zasady istnienia25 poprzez elementy codzienności lub nieciągłej refleksji, nie
spodziewanych olśnień wiąże się bezpośrednio z zagadnieniem niewystarczalno- 
ści języka, potrzebą zamilknięcia, która jest swego rodzaju wyborem estetycznym 
oraz deklaracją filozoficzną. Epifania romantyczna ma charakter metafizyczny i do
tyczy tego, co nie mieści się w ziemskim porządku rzeczy. Romantyk stara się 
skonfrontować język nie z rzeczywistością materialną, ale z tą, która obchodzi go 
najbardziej -  z rzeczywistością ducha. Z podobnej gry językowi nie udaje się jed
nak wyjść zwycięsko; musi się przyznać on sam, jak i poeta, który jest posłanni- 
kiem słowa, do niemożności przekroczenia pewnej granicy. Ślady takiej gry oraz 
walki pojawiają się w poezji i prozie. To właśnie paradoks dzieła romantyczne
go -  próba przedstawienia w dziele literackim relacji ze zmagań z niewypowia- 
dalnym.

Takąbatalię toczył ze słowem i z milczeniem również Norwid. Jednym z pierw
szych jej zapisów jest przywoływany już Wieczór w pustkach. Wiersz zaczyna się 
od deklaracji kluczowej dla problemu epifanii; personifikacja Ciszy mówi:

[...] Ludzie znają C i s z ę
Po szumie drzew, po d r u m l i  włóczęgi komara,
Ale nie znają wcale po jej niemym śpiewie; [1, 29]

Cisza traktowana jest zatem w sposób znakowy; jej semiotyczny charakter 
wydaje się dla poety oczywisty. Istnieje jednak wiele możliwych odmian Ciszy, 
związanych najczęściej z kontekstem, w którym Cisza się pojawia -  wie o tym 
autor i od tego właśnie problemu rozpoczyna swą refleksję, pisząc:

[...] nieraz stokroć lepiej prowadzić rozmowę
Z C i s z ą  niżeli z człekiem. [1, 29]

Cisza ma wiele imion, spośród których Norwid wybiera tylko jedno. Ale nim 
dokona wyboru, podaje definicje negatywne. Nie interesuje go cisza natury. Nor
wid okazuje się tu zresztą wytrawnym semiotykiem, gdyż tak scharakteryzowanej 
ciszy nie traktuje jako znaczącego elementu języka, ale raczej jako symptom natu
ralnych stanów rzeczy lub zjawisk -  współcześnie podobna klasyfikacja pojawia 
się w rozważaniach Izydory Dąmbskiej26. Rezygnuje Norwid również z takiej funk
cji milczenia, którą określamy jako taktyczną (zob. wersy 17-26 Wieczoru w pust
kach). Oto jak charakteryzuje ją  Dąmbska: „Milcząc można szkodzić lub pomagać 
innym; można też szkodzić lub pomagać sobie. Dlatego milczenie jest walnym 
środkiem w walce i we współdziałaniu” 27. Poeta wie zatem, jak ważny bywa kon
tekst społeczny bądź polityczny, ale to nie on go interesuje.

Po dwóch definicjach negatywnych czytelnik dowiaduje się jednak, z jaką to 
Ciszą „lepiej prowadzić rozmowę”:

25 R. Ny c z ,  Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze 
polskiej. Kraków 2001, s. 89-90.

26 I. D ą m b  ska,  Znaki i myśli. Wybór pism z semiotyki, teorii nauki i historii filozofii. War- 
szawa-Poznań-Toruń 1975, rozdz. Ofiunkcjach semiotycznych milczenia', Milczenie jako środek tak
tyczny i kategoria etyczna -  dodatek.

27 I. D ąm  b s к a, Milczenie jako wyraz i jako wartość. „Roczniki Filozoficzne TN KUL” 1963, 
z. 1, s. 76.
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0  nie! jam ani pierwsza Cisza, ani druga -
Ja jestem tylko niemym mieszkania wyrazem,
Ja tylko płynę z wolna jak przejrzysta struga 
Domowych prac jednego człowieka -  i razem 
Świadczę o jego życiu -  a więc mówię wiele 
Chórem sprzętów -  bo jako w bezludnym kościele 
Cisza, po lesie kolumn, po gromnic gęstwinie 
Rozlegając się głucho, śpiewa: „ Ś wi ę t y !  Ś w i ę t y ! ” -  
Tak i mieszkanie człeka w samotnej godzinie 
Ma swój wyraz, gdyż nawet osłupiałe sprzęty 
Na głos się zdobywają. [1, 30]

Uderza w przywołanym fragmencie waloryzacja codzienności, zwrócenie 
uwagi na „strugę domowych prac jednego człowieka”, na to, co w odmiennym 
kontekście -  w lekcji IV o Słowackim -  nazywa poeta „dramatem życia prawdę 
wyrabiającym” (6, 433). Nie mniej istotny problem dotyczy zazwyczaj milczą
cych, a w wierszu „gadających” przedmiotów. Otwiera się tu zapewne możliwość 
rozwinięcia interpretacji, która podąży tropem zagadnień romantycznych związa
nych z semiotyzacją rzeczywistości (u Norwida warto w ten sposób czytać np. 
Assuntę), ale nie ona chyba jest najważniejsza.

Pierwsze pytanie wydaje się dużo mniej spektakularne: kiedy przedmioty za
czynają „gadać”? Norwid z uporem powraca bowiem do opisu tego szczególnego 
i jedynego momentu, gdy nikt nie ma pewności i nic nie jest oczywiste.

Tak się stało i w izbie, tak i ze sprzętami 
Poczęła sobie ciemność. -  Czarno, mętno, głucho 
Zrobiło się w komnacie -  a śmiertelne ucho 
Nic dosłyszeć nie mogło -  a śmiertelne oko 
Nic wypatrzyć -  aż za chwilę w oknie 
Rozwidniało [...] [1, 32]

Dalej poeta dopowiada:
[...] W izdebce jeszcze pusto było
1 dziwnie, i półciemno, niby ją  wyśniło 
Czarodziejskie marzenie -  niby jej nie było 
Na jawie. [1, 33]

Blade gwiazdy gasną,
A czerwonawy promień, drżąc, do izby wbiega, [1, 34]

Nie byłoby nic szczególnego w symbolice świtu w Wieczorze w pustkach, 
gdyby Norwid parokrotnie nie zwrócił uwagi czytelnika na ten właśnie moment 
i gdyby w podobnej funkcji nie wykorzystał go w innych tekstach.

W analizowanym liryku świt jest chwilą niepewności, ale także nieobecności 
człowieka. Dlatego przedmioty „gadają” -  zupełnie jak w wierszu Toast z 1857:

-  I było cicho... szara upiorów godzina,
Czas, w którym nieme rzeczy zamieniają słowa: [1, 275]

Jest to zatem czas przemiany, „poruszający” rzeczywistość, którego prawdzi
we znaczenie kryje się jednak w przestrzeni symbolicznej. Nie chodzi tu o prostą 
konstatację dotyczącąprzemijalności, nietrwałości; Norwid sugeruje raczej, iż ist
nieją przemilczane chwile i momenty nadające sens byciu. To właśnie wtedy idee 
mogą prześwitywać przez materialną tkankę rzeczywistości. Warto przypomnieć,
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że czas symboliczny, który sugeruje też epifanijną, docierającą do podszewki bytu 
moc poezji, pojawia się w kilku innych tekstach Norwida. Wyraźnie zaznacza go 
pisarz w Quidamie: „Pomiędzy świtem a nocy zniknięciem” (3, 89). Ten sam mo
ment odnajdujemy także w litanii Do Najświętszej Panny Marii:

Pomiędzy nocy pierzchającym cieniem 
A różowymi jutrzni przebłyskami [1, 197]

Wreszcie ta przedziwna chwila oczekiwania, ciszy i zamyślenia zostanie przy
wołana w Liliach:

A było zorze, jakby tuż na przedświtaniu -

Lilie wodne opodal rosły---------------------
------------------------------ [3s 500]

Wszystkie sygnalizowane już zagadnienia -  „gadające rzeczy”, chwile przesi
leń, perspektywa przedmiotów i zdarzeń zwykłych -  pojawiać się będą w wielu 
tekstach Norwida. W sposób najbardziej oczywisty m.in. w wierszach Pożegna
nie, Moja piosnka [II], Bliscy. Ważne, iż we wszystkich tych utworach dochodzi 
do głosu poprzez epifanię symbolika wzniosłości. Nieodmiennie wiąże się ona 
z doświadczeniem tego, co codzienne, co wydaje się nieistotne lub drugorzędne. 
Wzniosłość jest „zakładnikiem” rzeczy powszednich, których niemy patos28 kryje 
w sobie zasady rzeczywistości -  przypomina o tym Norwid w wierszu dołączo
nym do listuz30X 1856 do Trębickiej:

W tej powszedniości, o! jakże tu wiele 
Mistycznych rzeczy i nieodgadnionych,
Maleńkich jako światełka w kościele
Na dzień za dusze święcon pogrzebionych -
Czerwoną iskrą drżących chwilkę jedną
Przez to, że za dnia świeci, nad-powszedną!... [8, 299]

Rysem wspólnym cytowanych wcześniej utworów wydaje się również prze
świadczenie, iż akt wypowiadania słowa bądź jego zapisywania jest wtórny wo
bec idei. Sam Norwid przypomina o tym w czwartej strofie Dwóch guzików. Taki 
charakter ma też słynna deklaracja z wiersza Ogólniki -  „ O d p o w i e d n i e  d a ć  
r z e c z y  s ł o w o ! ” (2, 13), która patronuje przecież całemu zbiorowi Vade-me
cum. Pisarz staje się tu jakby zakładnikiem filozofii romantycznej języka. Okazuje 
się, iż zadaniem poety jest poszukiwanie najlepszego wyrazu dla uprzednio zało
żonej idei (co, przypomnijmy, wiąże się także u autora Milczenia z rozumieniem 
paraboli) -  idei, która istnieje niezależnie od słowa. Norwid nadmienia o tym w tek
ście O sztuce, czyli, jak sam to ujmował, w „abrysie estetyki” (8, 357):

W idealnym piękna uprawianiu leży pewne u c z u c i e - w y ż s z e g o - p o r z ą d k u - r z e -  
c z y, ku któremu wznosząc się, jeżeli nareszcie u szczytów onego napotkanej prawdy nie moż
na w z i ą ś ć, to jedynie dlatego, iż człowiek wziąść sam nic nie może, co by mu pierw nie było 
d a n o  w z i ą ś ć .  [6, 345]

Poetyckie wyrażanie może się więc zbliżyć do idei, może ją  sugerować, ale 
musi też respektować jej uprzedniość i niewypowiadalność. Z tym samym próbie -

28 Zob. J. W. G o m u l  i с ki,  Patos i milczenie. Wstęp w: C. N o r w i d, Białe kwiaty. Warsza
wa 1977, s. 13.
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mem zmierzył się Norwid, gdy poprzez nieciągłe zdarzenia rzeczywistości i mil
czące zazwyczaj przedmioty pragnął uchwycić to, co istotne. Ów eksperyment 
z epifanią był tylko częściowo udany. Milczenie okazało się wstrzymaniem odde
chu w obliczu tajemnicy, która przekracza możliwości poetyckiego wyrażania. 
Istotniejsza od poetyckiego słowa i magii ciszy wydała się abstrakcyjna idea, 
umieszczona gdzieś „poza kadrem” wiersza. Norwid przedstawił te elementy, któ
re dla „estetyki ciszy” były ważne, lecz chyba nie kluczowe. Stąd fragmenty Wie
czoru w pustkach są nawet rodzajowymi obrazkami. Poeta o milczeniu mówi, ry
suje jakby jego sylwetkę, ale raczej skąpo wykorzystuje ekspresywne walory owej 
kategorii. W tym sensie Norwid spłaca dług estetyce romantycznej.

Pisarz ukaże jednak nieco inną twarz przede wszystkim w trzech tekstach: 
Menego, Czarnych kwiatach oraz Białych kwiatach. Szczególnie istotne są dwa 
ostatnie utwory, które myśleć każą o odmiennym, bo opartym na wzorcu moderni
stycznym, modelu estetyki. Otóż rzeczywistość idei tam nie istnieje ani przed ak
tem poetyckiego wyrażania, ani obok niego; rodzi się jakby dopiero w poetyckim 
słowie.

Trzy wskazane teksty stanowią formę „skryptów rzeczywistości”, zapisków 
z mijającego życia. Wszystkim patronuje potrzeba odnajdywania bądź raczej two
rzenia rzeczywistości w słowie. Taki charakter ma właśnie opowiadanie-wspo
mnienie Menego, drukowane w 1850 roku. Tekst przedstawia spotkanie Norwida 
z Tytusem Byczkowskim i dopowiada dramatyczną historię malarza. Wydaje się, 
iż jest to utwór, który może być potraktowany jako swego rodzaju pomost między 
Norwidowską poetyką epifanii romantycznej a odmienną, modernistyczną już es
tetyką, którą pisarz zaproponował w Czarnych i Białych kwiatach.

W opowiadaniu pojawiają się zatem zarówno umiłowanie detalu, prostego 
przedmiotu, jak i wynikający z niego patos codzienności. Spotkanie w Rzymie daje 
możliwość doświadczenia tego, co w życiu najważniejsze, co stanowi jego sens. 
Szansę taką zapewnia również sztuka, która wtopiła się w codzienność miasta, 
w jego uliczki i zakamarki. Nawet w postaci ruin świadczy ona o „prawdziwym 
pięknie”, czyli -  innymi słowy -  o idei piękna:

Tylko, widzisz, nic tu nie zginęło, co p r a w d z i w i e  p i ę k n e ,  bo to ma w sobie 
nieśmiertelności iskrę, miłość! Trzeba gmachu p i ę k n e g o ,  ażeby mógł piękną być ruiną. 
[6, 168]

W trakcie spotkania okazuje się jednak, że Byczkowski szuka i pragnie cze
goś odmiennego. Mówiąc o „starych mistrzach”, wspomina, iż ich obrazy były 
jakby „o życie zaczepione...” (6, 169). Tę myśl rozwija, gdy zaczyna opowiadać 
o swoim malarskim projekcie:

Zacząłem też także mały obraz, gdzie r y b a k a  chcę zrobić z dziećmi swymi, i chcę, żeby 
był wieczór, i żeby było widać, iż pracował dzień cały, i chcę, aby rybak w ręku trzymał ułowioną 
rzecz jedną... muszlę pustą! I chcę, aby z tą muszlą wyciągając rękę, żebrał sobie. [6, 170]

Dwie rzeczy łączą się w tym projekcie -  pomysł na sztukę rozumianą jako 
zwierciadło rzeczywistości oraz na jej wymiar symboliczny (obraz jest bowiem 
figurą straconego, przegranego życia samego Byczkowskiego). Warto podkreślić, 
że obraz ten nie ma ilustrować czy po prostu przedstawiać. Według Byczkowskie
go, ale też Norwida, płótno ma olśnić i uobecnić prawdę, która w innej postaci 
pojawić się nie może. To właśnie przesądza o modernistycznym już, a nie roman-
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tycznym charakterze tej epifanii. Prawda nie jest zatem niezależna od sposobu jej 
przedstawiania, nie jest uprzednia wobec słowa czy obrazu. Najbliższy jej model 
poetyki zakłada bezkolorowość wyrażeń, prostotę i milczenie. W tym właśnie kie
runku Norwid podążył w Czarnych kwiatach i Białych kwiatach, w odniesieniu 
do których słusznie napisał Nycz:

merytorycznym kontekstem owych b e z k o l o r o w y c h  kwiatów były przede wszystkim tra
dycyjnie retoryczne oraz nowocześnie antyretoryczne reguły mówienia i pisania29.

Wydaje się, że to rzeczywiście gra tych opozycji decyduje o oryginalności 
projektu Norwida. Zaproponowany przez niego „nowy budynek estetyki” (6,195) 
i towarzyszące mu pojęcie ciszy są bowiem zjawiskiem dość zaskakującym -  nie 
tylko w ramach macierzystego dla Norwida kontekstu literackiego.

Kilka rzeczy z Czarnych i Białych kwiatów zasługuje więc na szczególne pod
kreślenie. W tych tekstach Norwid nie tylko odrzuca deskryptywną teorię poezji 
preferowaną przez klasyków, kwestionuje także ekspresywną funkcję poezji ro
mantycznej. Literatura przestaje wyrażać podmiotowość artysty, przestaje być też 
zbiorem skonwencjonalizowanych form i gatunków. Metakomentarze z Czarnych 
kwiatów to nic innego, jak manifest wzywający literaturę do tego, by przestała być 
literaturą:

p i s a r z  s t a r a  s i ę  u n i k n ą ć  s t y 1 u przez uszanowanie dla rzeczy opisywanej a z siebie 
samej zupełnej i zajmującej [...] [6, 175]

Zakwestionowanie stylu wynika, z jednej strony, z wiary w rzeczy i przedmioty, 
w ich brzemienną znaczeniem egzystencję, z drugiej zaś jest konsekwencją nie
ufności wobec słowa, wobec literatury właśnie. Słowo nie jest i nigdy nie będzie 
tożsame z rzeczą -  ten platoński związek dawno już został anulowany. Jeżeli zaś 
zdarzenia i rzeczy posiadają swą własną prawdę -  a to sugeruje Norwid, kiedy 
pisze o swych ostatnich spotkaniach ze znanymi ludźmi -  to słowa nie powinny jej 
przesłaniać. Potrzebna jest wstrzemięźliwość stylu. Jastrun mówiąc o Norwidzie 
podkreśla nawet, iż „miał on świadomość najwyższą, na jaką może zdobyć się 
pisarz, że w końcu sztuka dąży do nieobecności środków wyrazu” 30. Często zda
rza się również, iż język okazuje się zupełnie bezradny, iż nie potrafi nawet się 
zbliżyć do tego, co próbuje wysłowić:

Są wszelako w księdze ż y w o t a  i w i e d z y  ustępy takie, dla których formuł stylu nie 
ma, i to właśnie sztuka jest niemała oddać je i zbliżyć takimi, jakimi są. [6, 175]

Dlatego też w Białych kwiatach poeta rozwinął teorię „wyrazów bezmyślnych, 
bezkolorowych, b i a ł y c h ” (6, 191) jako tych, które pozwalają dotrzeć do pod
szewki rzeczy, odkryć -  tak jak w obrazie ciężko chorego Fryderyka Chopina -  
„wnajpowszedniejszego życia poruszeniach [...] coś skończonego, coś monumen
talnie zarysowanego...” (6, 178). „Bezkolorowe słowa”, „białe wyrazy” sąbezsty- 
lowe, nie ilustrują idei, ale raczej uobecniają jej prawdę. To również słowa nie
przypadkowe. W konsekwencji idea pojawia się dopiero w trakcie ich wypo
wiadania, w poetyckiej, choć „bezstylowej”, artykulacji. Jej uobecnienie ma też 
za każdym razem charakter epifanii, jakkolwiek nieco odmiennej od romantycz

29 Ny c z ,  op. cit., s. 90-91.
30 Ja  s t r u n ,  Między słowem a milczeniem, s. 394.
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nej -  oznacza to, iż niemożliwe wydaje się w tym przypadku powtórzenie. Ważny 
okazuje się i moment wypowiadania, i jego tło. Norwid jest tu hermeneutą, który 
wierzy w celowość budowaną z sieci elementów nieciągłych, gwałtownych olśnień. 
Dlatego poeta mówi o potrzebie pamięci i pracy, odtwarzania całości:

Jeżeli mówię: c i s z e  r ó ż n e ,  to i w y r a z y  one białe, bezmyślne, nie opowiadające 
nic, a których kilka tu i owdzie słyszałem, albo którym raczej świadkiem byłem, bo od tła, na 
którym miejsca swe znajdowały, nieodłącznymi są. [6, 192]

Stąd również wiara w słowo-dagerotyp, które milczy na temat tego, co niepo
trzebne i przypadkowe, a które jednocześnie przybliża do prawdy zdarzenia bądź 
rzeczy: „w d a g u e r o t y p  raczej pióro zmieniam, aby wierności nie uchybić” 
(6, 177). Podobną zresztą myśl wyraził już Norwid w liście z 15 IX 1856 do Trę- 
bickiej31. Teoria słowa-dagerotypu jest jednak naznaczona u poety aporią -  każe 
myśleć o mimetycznym odwzorowaniu rzeczywistości, o jej naiwnym opisywa
niu. Równocześnie odnieść można wrażenie, iż nie o taki model literatury tu cho
dzi. Norwidowi nie zależy bowiem na tworzeniu tekstów, których charakter byłby 
czysto deskryptywny. Poprzez słowo „bezkolorowe”, przylegające do rzeczy i zja
wisk, pragnie odkrywać ich wewnętrzną prawdę, szukać celowości ich istnienia. 
Tak rozumiana praca nad sensem i potrzeba wierności nie dotyczą jedynie poety. 
Prawda wymaga także rozumnego czytelnika, o którego upomina się Norwid 
w Czarnych kwiatach.

„Nieobecnośćstylu” (6,195)i „pojęciedramatyczne c i s z y ” (6, 190), wystę
pujące w Białych kwiatach, prowadzą wreszcie Norwida do tego punktu, który 
nazwać już można czysto modernistycznym. Poeta zawiesza bowiem własną pod
miotowość, to nie o ekspresję jego uczuć chodzi w tekście. Utwór literacki zaczy
na „mówić się sam”, staje się niezależny od autora, żyje poza nim, żyje w chwili, 
kiedy jest czytany. O takim ideale sztuki wspomina też Psymach w tragedii Nor
wida Kleopatra i Cezar. „Zniknąć we wykonaniu dzieła! -  oto sztuka!” (5, 138). 
Brak autora, wymazanie jego osoby z tekstu, nieobecność -  to skrajny punkt, do 
którego doszedł Norwid chyba tylko w Czarnych i Białych kwiatach. Z nieco in
nych powodów: brak autorskiego komentarza do przedstawionych wydarzeń, prze
milczenia, sugestie znaczeń, podobną kwestię rozważał w odniesieniu do Menego 
Juliusz Wiktor Gomulicki32.

Autorska strategia wycofania się z tekstu, rezygnacja z literackości, patos rze
czy codziennych -  to wszystko doprowadzić miało Norwida i jego potencjalnych 
czytelników do niewyrażalnego. Jednak, podobnie jak w Wieczorze w pustkach, po
eta pozostał świadom wielu masek ciszy. W zakończeniu Czarnych kwiatów napisał:

-  Są bowiem powieści i romanse, i dramy, i tragedie w świecie niepisanym i nielite- 
rackim, o których się naszym literatom a n i  ś n i ł o, ale -  te określać -  czy warto?... już?... 
[6, 186]

Istnieją więc rzeczy, których się nie wypowiada, choć one same niewypowiadal- 
ne wcale nie są. O tym, iż pozostająza zasłoną milczenia, decydująróżne czynniki: 
polityczne (cenzura), literackie (brak odpowiednio przygotowanych czytelników)

31 O „fotografowaniu rzeczywistości” N o r w i d  pisał jeszcze kilka razy -  zob. np. dwa listy 
z połowy lipca oraz z przełomu lipca i sierpnia 1865 do J. Kuczyńskiej (9, 173-175; 9, 179-182).

32 G o m u l i c k i ,  op. cit., s. 28-29.
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i ime. Występuje jednak rodzaj niewyrażalności wpisany w immanentną strukturę 
zjawisk i rzeczy. Ta niewyrażalność nie podlega zmianom i dotyczy tych fenome
nów, które przekraczają ludzką egzystencję. Poeta o nich milczy bądź jedynie suge
ruje ich istnienie poprzez „figury milczenia” -  np. „nieobecność stylu”. O takiej 
niewyrażalności, o takiej metafizycznej ciszy mówi Norwid w Białych kwiatach:

C i s z y  w najkolosalniejszym słowa tego tonie nie doznałem nigdzie jeszcze wyżej nad 
ciszę o jednej nocy, acz zimowej, na Oceanie... że słów na to nie ma, mimo iż twarda to i pra
wie głodna podróż dwumiesięczna przeszło była i uprozaiczniała dobrze... pomnę, iż obej
rzawszy się wkoło ani modlić się nawet słów nie miałem -  i z a p ł a k a ł e m  tylko. . .  że 
m o ż e  b y ć  t a k  w i e l k a  c i c hoś ć . . .  [6, 198]

Fragment ten wydaje się jedną z najbardziej radykalnych wypowiedzi Norwi
da na temat ciszy natury i milczenia poety. Deklarowany brak słów nie jest niczym 
innym, jak całkowitą rezygnacją z mówienia w obliczu tajemnicy. Język okazuje 
się narzędziem nieprzydatnym i ułomnym. Nie ma tu nawet miejsca na epifanię 
poetycką, ponieważ jakakolwiek komunikacja staje się niemożliwa. Właściwie 
jest to stanowisko zbliżone do niektórych spostrzeżeń współczesnej retoryki. Jean- 
-Gćrard Lapacherie stara się je zdefiniować, korzystając z ustaleń Grupy μ z Liège, 
jako skrajną nieufność wobec języka33. Mówić lub pisać znaczy za każdym razem 
powtarzać zużyte formuły (klisze) lub manifestować nieporadność, która wkodo- 
wana jest w ludzką działalność językową -  nawet w wypadku działalności poety. 
Stąd czasami lepiej zrezygnować z wypowiedzi, zgodzić się na porażkę języka. 
Chyba o to właśnie chodzi Norwidowi, który nie mówi nic o „wielkiej c i c ho -  
ś с i”, ponieważ nic rzec się nie da. Wspomina więc o własnej reakcji i przedsta
wia się jako poeta bez słów. Poeta milczący.

Pomysł, by rozprawę Milczenie potraktować jako swego rodzaju mapę twór
czości Norwida, daje możliwość ustalenia najważniejszych, w kontekście katego
rii ciszy i milczenia, strategii poetyckich pisarza i równocześnie nie pozwala za
pomnieć o zróżnicowaniu wewnętrznym tej twórczości. Milczenie jest też jed
nym z tych tekstów, które każą nam myśleć o Norwidzie jako o autorze szukają
cym i błądzącym wśród kontekstów oraz licznych tradycji literackich. Sam esej 
wydaje się przecież inspirowany spostrzeżeniami klasyków -  przede wszystkim 
Krasickiego i Koblańskiego; także jego uporządkowanie retoryczne i dyskursyw- 
ny charakter wskazują na wrażliwość pisarza, którą trudno uznać za zgodną z an- 
tyretorycznie nastawioną estetyką XIX wieku. Klasycystyczna formuła kryje jed
nak pomysły w pełni romantyczne -  bo dotyczące metafizyki oraz związku poezji 
ze sferą sacrum. Przypomnijmy, iż deklarowane przez wszystkich Norwidowskich 
monologistów „skąpstwo w mowie”, o jakim wspominał sam poeta w liście ze 
stycznia 1852 do Trębickiej (8, 300), było poświadczeniem tej prawdy, o której 
Maurice Maeterlinck pisał: „Mowa to srebro, milczenie złoto, czyli raczej, słowo 
istnieje w czasie, milczenie w wieczności” 34. Język spojrzenia, gestu, bezsłowne

33 J.-G. L a p a c h e r i e ,  Silence et indicible dans les traités de rhétorique. W zb.: Limites du 
langage: indicible ou silence. Articles réunis par A. M u r a - B r u n e l ,  К. С о g a r d. Paris 2002, 
s. 9-18. Zob. też Rhétorique générale par le Groupe μ . Paris 1982, s. 120-121.

34 M. M a e t e r l i n c k ,  Milczenie. W: Skarb ubogich. Przeł. F. M i r a n  do 1 a. Poznań, b. r.,
s. 4.
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chwile konwersacji, „dramatyczna cisza” -  te elementy miały pozwolić na otarcie 
się choćby o cień prawdy. Temu początkowo służyła też poetyka epifanii, dzięki 
której Norwid przekroczył jednak horyzont romantyzmu. Epifanijny chrakater bez
kolorowych słów z Białych kwiatów czy deklarowany brak stylu z Czarnych kwia
tów wydają się bowiem zapowiedzią poetyki modernistycznej. Te pomysły pisa
rza nie są przecież odległe np. od propozycji Hugona von Hofmannsthala z Listu 
lorda Chandosa. Halkiewicz-Sojak podkreśla nawet związek Białych i Czarnych 
kwiatów z postulatami teoretycznymi francuskich symbolistów35, a Nycz dostrze
ga w zawartym w nich projekcie literatury w pełni modemistyczą epifanię36. Od
najdujemy też u poety potrzebę całkowitego zakwestionowania literatury i od
rzucenia języka: jako narzędzia nieprecyzyjnego, niezdolnego wyrazić to, co na
prawdę istotne. Norwid -  poeta milczenia towarzyszy zatem Norwidowi -  poecie 
milczącemu.
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A “POOR IN SPEACH” POET.
ON SILENCE IN NORWID’S WRITINGS

The aim of the article is an analysis of a late Norwid’s essay Silence (Milczenie, 1882), which 
can be seen as a kind of a literary testament. Not only does it allow to insight into Norwid’s preferred 
theory of poetic language, but also to discern the richness of his ideas. It is important to identify 
the essay’s enlightenment background (allusions to Ignacy Krasicki and Józef Koblański, who 
investigated ethical aspects of silence), connections with romanticism (silence as a metaphysical 
category), and the scent of modernism. Norwid, as a matter of fact, considers the typically romantic 
conflict between the word and the thought, and the speech imperfection against the sacred, but only 
to develop the theory of poetic language as epiphany. The author’s strategy of withdrawal from 
the text, literariness rejection, pathos of everyday objects should all lead Norwid and his potential 
readers to the inexpressible.

35 H a l k i e w i c z - S o j a k ,  op. cit., s. 146.
36 Ny c z ,  op. cit., s. 96.
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