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DEKADENTYZM UTRACONY

Bez dogmatu Henryka Sienkiewicza należy do tych utworów, ku którym zwo
lennicy prostych linii zerkają z niepokojem; przyczyna jest oczywista, acz donio
sła: Płoszowski nie tylko w małym światku Płoszowa, ale i w całej literaturze pol
skiej nie znajdzie sobie podobnego1. W tym punkcie zaczyna się wielkie nieporo
zumienie: od 100 lat z górą umacnia się w historii literatury przekonanie, zgodnie 
z którym potomek rodu herbu Osoria jest pierwszym dekadentem w polskim pi
śmiennictwie epoki. Najświeższym przykładem jest wstęp w ostatnim wydaniu 
Bez dogmatu w serii „Biblioteka Narodowa”, pióra Tadeusza Bujnickiego, w któ
rym autor, co prawda, zaznacza w kilku słowach dandysowskie rysy w portrecie 
Płoszowskiego, niemniej -  ostateczną ocenę zamyka w sformułowaniu: „sceptyk, 
dekadent, esteta i erudyta” 2. Tymczasem kwestia u d o w o d n i e n i a  dekadenty
zmu Płoszowskiego pozostaje wciąż otwarta: przyjmując je a priori, całą energię 
skupiono na krytyce bohatera. Nieliczne głosy zdobyły się na odstępstwo3, lecz 
dziwnym trafem pozostały bez echa. Burza polemik rozpętana wokół powieści nie 
rzuciła nawet cienia wątpliwości na sprawę najbardziej problematyczną, jaką jest 
tożsamość głównego bohatera; tymczasem od czasów Monteskiusza powtarza się 
zdanie, iż celem książki jest zmusić odbiorcę do myślenia. Komentując zamiesza
nie wokół Sienkiewiczowskiego dramatu Na jedną kartę, Piotr Chmielowski stwier
dził w 1901 roku, że jedynie po ukazaniu się miernoty „następuje wśród publicz
ności [...] zgoda zupełna co do jej wartości” 4 -  tym samym odpowiedział pośred
nio wszystkim tym, którzy kilka lat później krytykowali Bez dogmatu m.in. za 
rzekomą niezborność myśli. Obecnie, w czasie ponownego wzrostu zainteresowa
nia Sienkiewiczem, warto skorygować przynajmniej niektóre z opinii towarzyszą

1 Wskazać można oczywiście Petroniusza, ale ten bohater słusznie postrzegany jest przez sien- 
kiewiczologów jako mleczny brat Płoszowskiego, zrodzony w głowie tego samego ojca, ijako taki, 
nie może być uważany za postać innego genre’u.

2 T. B u j n i c k i ,  wstęp w: H. S i e n k i e w i c z ,  Bez dogmatu. Wrocław 2002, s. LXII. 
BN I301.

3 Zob. J. M. Ś w i ę c i c k i ,  Bez dogmatu czy bez instynktu. „Przegląd Powszechny” 1953, 
nr 1. -  G. M ę ż y k o w s k i ,  Dandysowski feblik pana Sienkiewicza. W zb.: Sienkiewicz i epoki. 
Powinowactwa. Red. E. Ihnatowicz. Warszawa 1999. Pewne sugestie podaje także S. P a p é e  wpracy 
Sienkiewicz jako humorysta (Poznań 1921).

4 P. C h m i e l o w s k i ,  Henryk Sienkiewicz. W: Pisma krytycznoliterackie. Oprac. H. M a r 
k i e w i c z .  T. 1. Warszawa 1961, s. 475.
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118 AGNIESZKA ROZPŁOCHOWSKA

cych Bez dogmatu. Ostatni z rodu, kochanek, wiwisektor, dziedzic tradycji literac
kich -  oto cztery wizerunki Płoszowskiego, które może pozwolą uchylić rąbka 
tajemnicy.

1

Skąd u dzisiejszych historyków literatury przekonanie o dekadenckim rodo
wodzie Płoszowskiego? Płynie ono z opinii współczesnych Sienkiewiczowi kry
tyków, opartych na deklaracjach autora Bez dogmatu i na echach epoki. Te trzy 
źródła (krytycy XIX-wieczni, słowa Sienkiewicza i współczesny mu światopo
gląd) stanowią ogniwa tego samego łańcucha, gdyż niewątpliwie i sam pisarz, two
rząc powieść w określonej intencji, materię i teorię czerpał z otoczenia. Któreś 
z ogniw zawiodło. I czy tylko jedno?

W listach do Jadwigi Janczewskiej i do Mścisława Godlewskiego Sienkie
wicz nie poprzestaje na ukazaniu „kawałka duszy złożonej, chorej, ale prawdzi
wej”, lecz pisze także wprost:

Płoszowski może mówić zniechęcająco i jak pesymista -  ale jest to człowiek mający cho
robę woli i zatruty sceptycyzmem, powieść zatem ma być i będzie bardzo wyraźnym ostrzeże
niem, do czego prowadzi życie „bez dogmatu” -  umysł sceptyczny, przerafinowany, pozba
wiony prostoty i nie wspierający się na niczym. [L 174]5

Aby wypełnić zadanie, Sienkiewicz nie omieszkał stworzyć „typu okazowego 
i spotęgowanego” 6, dając tym samym portret parenetyczny opatrzony znakiem 
ujemnym. Tak wyrażona dezaprobata znalazła potwierdzenie w perypetiach głów
nego bohatera Rodziny Połanieckich, Stacha, a także w studium Listy o Zoli (1893):

Wątpliwości są wrogiem ludzkiego spokoju, ale zarazem i filtrem, który nie przepuszcza 
mętnego osadu. Źle, gdy ich jest za wiele, źle, gdy za mało; w pierwszym razie ginie zdolność 
do czynu, w drugim sumienie.

Powieść winna krzepić życie, nie zaś podkopywać [...] 7.

Jak zwięźle określił to Artur Hutnikiewicz, celem Bez dogmatu było „uderzyć 
w schyłkowy nihilizm i w kosmopolityczną arystokrację” 8, lecz nie on pierwszy 
dostrzegł rozziew między intencją a realizacją -  dokonali tego już pierwsi krytycy 
tego dzieła (m.in. Cezary Jellenta, Antoni Potocki, Stanisław Tarnowski i Włady
sław Bogusławski), odczytując ową sytuację jako słabość kreacji. Dlaczego jed
nak, skoro zawiodła teza powieści, nie zbadano konstrukcji bohatera -  może i tu, 
celowo lub nie, wprowadzony był rozdźwięk.

5 Stosuję następujące skróty lokalizacyjne, odnoszące się do tekstów H. S i e n k i e w i c z a :  
BD = Bez dogmatu. Warszawa 1985; L = Listy do Jadwigi i Edwarda Janczewskich. Red. J. Krzy
żanowski. Oprac. M. B o k s z c z a n i n .  Cz. 2. Warszawa 1996. Liczby po skrótach oznaczają 
stronice.

6 H. S i e n k i e w i c z ,  Listy do Mścisława Godlewskiego. Red. J. Krzyżanowski. Oprac. 
M. B o k s z c z a n i n .  Warszawa 1977, s. 117.

7 H. S i e n k i e w i c z ,  Listy o Zoli. (Le Docteur Pascal). W: Dzieła. Red. J. Krzyżanowski. 
T. 45: Szkice literackie. Warszawa 1951, s. 127-128, 147.

8 A. H u t n i k i e w i c z ,  O współczesnych powieściach Sienkiewicza. W: Portrety i szkice li
terackie. Warszawa 1976, s. 10.
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Pierwszym niepokojącym sygnałem winien być brak zgody między krytyka
mi w kwestii reprezentatywności głównej postaci; przedstawiciela swojego poko
lenia dostrzega w Płoszowskim właściwie jeden Bogusławski9, a takiej interpre
tacji zaprzecza stanowczo Chmielowski10, z którym pół wieku później zgodzi się 
Julian Krzyżanowski, ojciec współczesnej sienkiewiczologii11; inni, jak np. Wil
helm Feldman, widzieli w Płoszowskim nie tyle odbicie rzeczywistości, co od
prysk mody. Zdecydowanie najbardziej dyplomatycznie potraktował kwestię Tar
nowski -  spytawszy samego siebie: „czy są u nas tacy?” -  najpierw zaprzeczył, by 
po chwili dodać: „ale mogą się pojawić” 12.

Niezgoda między recenzentami Bez dogmatu jest w prostej linii pochodną sporu 
wyższego rzędu, toczącego się wokół pytania, kto tak naprawdę jest dekadentem 
(w roku 1890). Brak konkretnej odpowiedzi doprowadził do sytuacji, w której (jak 
z humorem zauważa Teresa Walas) „wszyscy wszystkich wyzywali od dekaden- 
tów” 13... Oczywiście, nawet połowa „wszystkich” z dekadentyzmem niewiele miała 
wspólnego, niemniej stwierdzenie to sygnalizuje, że w felietonowym sporze 
chodziło o coś więcej niż o samą literaturę. Stworzenie ze słowa „dekadent” obie
gowej inwektywy jest efektem błędnego utożsamienia literatury z życiem: nawet 
mimo dekadenckich g e s t ó w  -  dekadenckiej l i t e r a t u r y  jeszcze nie było; 
chociaż we Współczesnej literaturze polskiej Feldman wymienia powieści Bel- 
monta i Sienkiewicza, to, zgodnie z uwagą Romana Zimanda, powieści te „mówią
0 dekadentach, lecz nie są utworami dekadenckimi” 14 -  jedynie Próchno Berenta
1 twórczość Przybyszewskiego wiernie portretują dekadentyzm europejski (ale same 
przynależą już do wieku XX). Niezgodność stanu literatury ze stanem rzeczywi
stości jest tym bardziej zaskakująca, że właśnie na przełomie lat osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych następuje „ufilozoficznienie powieści” (termin Henryka Mar
kiewicza 15), zrodzone z kryzysu osobowości na tle scjentyzmu pozytywistyczne
go. Częściowym przynajmniej wytłumaczeniem jest odniesienie uwagi Markiewi
cza przede wszystkim do pokolenia pozytywistów: „sposępnienie tonu” w ich twór
czości już wówczas nie pozostaje niezauważone -  niezwykle przydatna okazuje 
się tu jedna z recenzji Lalki Prusa, dla której to powieści Ludwik Popławski uznał 
za kluczowe te oto słowa: „ziemia, prosty człowiek i Bóg”, odsyłająca tym samym 
do krytyki w stylu raczej modernistycznym niż pozytywistycznym16. Wytłuma

9 W. B o g u s ł a w s k i  (O „ Bez dogmatu ”. W: Henryk Sienkiewicz. Obraz twórczości. Oprac. 
K. C z a c h o w s k i .  Warszawa 1931, s. 171) pisze: „w życiu wreszcie odczuł [Sienkiewicz] dobę 
Płoszowskich i dostrzegł pokolenie ich, na pewnej wyżynie umysłowej plennie rozrodzone”.

10 C h m i e l o w s k i ,  op. cit., s. 327: „Sienkiewicz zaś bynajmniej nie dał psychologii pokole
nia [...] -  lecz tylko próbę psychologii jednostki [...]”.

11 Oto, jakże dobitne, stwierdzenie J. K r z y ż a n o w s k i e g o  (Twórczość Henryka Sienkie
wicza. Warszawa 1970, s. 281): „błędne historycznie uogólnienie [tj. kreacja Płoszowskiego] zjawi
ska, wbrew pozorom rzadkiego”.

12 S. T a r n o w s k i ,  Trzeci okres w zawodzie Henryka Sienkiewicza. „Tygodnik Ilustrowany” 
1897, nr 6, s. 162.

13 T. Wa l a s ,  Ku otchłani. Dekadentyzm w literaturze polskiej 1890-1905. Kraków 1986, s. 26.
14 R. Z i m a n d ,  „Dekadentyzm” warszawski. Warszawa 1964, s. 62.
15 H. M a r k i e w i c z ,  Bezdogmatowcy i melancholicy. W: Wkręgu Żeromskiego. Warszawa 

1972, s. 117.
16 J. L. P o p ł a w s k i ,  Świat marionetek. „Głos” 1890, nry 21-23. Cyt. za: Z i m a n d ,  op. cit.,

s. 22.

http://rcin.org.pl



120 AGNIESZKA ROZPŁOCHOWSKA

czyć to można pamiętając, iż model kulturowy zawsze wyprzedza prąd literacki, 
co w tym wypadku oznacza, że choć modernistyczny model kultury da się usytu
ować już na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XIX wieku, to 
fakt ten nie przesądza niczego w kwestii literatury.

Rewelacje na temat prądu literackiego i modelu kulturowego nie mają służyć 
wyważaniu otwartych drzwi, lecz -  w połączeniu z brakiem precyzji wokół termi
nu „dekadentyzm” -  winny uświadomić, że w chwili ukazania się Bez dogmatu 
powieść ta nie powinna być w sposób automatyczny zapisana po stronie dekaden
tyzmu, zwłaszcza że w krytyce (i szerzej: w kulturze umysłowej) panował podów
czas chaos. Jak ujął to Zimand, krytycy „może mieli c o zwiastować, lecz nie 
mieli k o g o ” 17. O stopniu zamieszania niech świadczy fakt, że za pierwszych 
dekadentów uznano... Asnyka z Konopnicką, a o tak bardzo zaangażowanym w te
raźniejszość Prusie napisano: „oddalony od nas o tysiące mil, bardziej nam obcy 
niż jakiś chiński dramaturg Lao-tsi” 18. Pikanterii dodają określenia w stylu Tar
nowskiego: „parnasiści, s a t a n i ś c i ,  impresjoniści” 19... „Satanistów” akurat naj
łatwiej zrozumieć, jeśli zajrzeć np. do Kwiatu lotosu Rodziewiczówny (1889), 
gdzie główny bohater, Rafał Radwan, to, jeśli wierzyć autorce, „potępieniec Dan- 
ta” i „szatan” w jednej osobie20 (oczywiście, przez cały czas pamiętamy, iż poten
cjalnym kandydatem do grona „satanistów” jest i Płoszowski, o którym Tarnow
ski zauważył z iście hrabiowską łaskawością, że „serce ma raczej dobre”...).

Czas bardzo szybko skorygował wiele z przytoczonych opinii, ale niektóre 
pokutowały znacznie dłużej (przykładem nieporozumienie wokół terminów „déca
dence” i „modernité”: utożsamione w roku 1899 przez Popławskiego21, 80 lat 
później postawione w opozycji przez Tomasza Burka22). Zakłopotanie polskiej 
krytyki płynęło jeszcze z dwóch innych źródeł, zasygnalizowanych uwagą, że 
w sporze o dekadentyzm chodziło o coś więcej niż tylko o literaturę.

W latach dziewięćdziesiątych XIX wieku dekadentyzm był zjawiskiem przede 
wszystkim społecznym, postawą światopoglądową, znacznie później (w Dwudzie
stoleciu) zaanektowaną przez historię literatury. Miało to swoje określone konse
kwencje, z których najważniejszą jest wielość definicji dekadentyzmu: ambicją 
niemal wszystkich ważniejszych krytyków i felietonistów była próba podania wła
snej, a tym samym niedoskonałej, skoro definiujący sami znajdowali się w sytu
acji pogranicznej, na styku dwóch modeli kulturowych, toteż próba definiowania 
czegokolwiek winna być poprzedzona samookreśleniem się piszącego, świado
mym i celowym opowiedzeniem się za konkretnym systemem wartości. Nie dość 
na tym: każda z proponowanych teorii kryła indywidualne wybory, postawy i gu
sta swych twórców. Dochodzi do tego charakterystyczny rys -  mimo że nowinki 
płynące z Europy znało niewielu, to wedle ambicji krytyków należało mówić o nich

17 Z i m a n d ,  op. cit., s. 28.
18 L. W[ i n i a r s k i ] ,  Literatura francuska. „Prawda” 1892, nr 40. Cyt. za: Z i m a n d ,  op. cit.,

s. 30.
19 S. T a r n o w s k i ,  O twórczości polskiej ostatnich czasów. Cyt. za: W. J a b ł o n o w s k i ,  

Rozprawy i wrażenia literackie. Warszawa [1908], s. 278. Podkreśl. A. R.
20 M. R o d z i e w i c z ó w n a ,  Kwiat lotosu. Warszawa 1990.
21 L. P o p ł a w s k i ,  O modernistach. „Melitele” 1899. Przedruk w: Szkice literackie i nauko

we. Warszawa 1910.
22 Pisze T. B u r e k  (Janusowe oblicze modernizmu. „Teksty” 1976, z. 3, s. 67): „Dwa biegu

ny, od których zwykle bierze imiona literatura tego okresu, to décadence i modernité [...]”.
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jak o prawdziwej inwazji. Nie trzeba było widma dekadencji, by przerazić konser
watystów -  myślenie pozytywistyczne było tak zakorzenione, że każde odstęp
stwo odczytywano jako chorobę; choć zabrzmi to na tle opinii o Bez dogmatu pa
radoksalnie, zdaniem Przybyszewskiego, dekadentem był wówczas „każdy, kto 
nie uznawał Sienkiewicza” 23 -  rzecz nie do uwierzenia na tle ówczesnego melan
żu umysłowego. Ale dość przypomnieć, że podobnie potraktowano symbolistów 
(„neuro- i psychopaci” 24), których powodzenie byłoby więc czymś w rodzaju zbio
rowej hipnozy, co jest oczywistym absurdem. W tych właśnie latach zaznacza się 
niesamowita popularność dzieł (przeważnie amatorskich) traktujących o różnego 
rodzaju neurozach i psychopatiach, z naciskiem na powszechność, ale branie ich na 
serio czy postrzeganie epoki przez ich pryzmat -  byłoby co najmniej niepoważne.

Mimo iż pierwsze sygnały dekadentyzmu pojawiają się już w roku 1895 (Zi- 
mand, za sugestią Markiewicza, przytacza odczyt Stanisława Rzewuskiego o Bau- 
delairze), jeszcze dziś „dekadentyzm polski” to w znacznej części terra incognita, 
gwarantująca badaczom dreszczyk emocji. Zjawił się nagle, w aurze sporów i nie
pokojów, a nim ktokolwiek zdołał go rozszyfrować, rozpłynął się w pustych ge
stach, mnożąc swe autokarykatury. 20 lat później, pisząc Sezonową miłość, Ga
briela Zapolska tak oto z d e f i n i o w a ł a  dekadentyzm:

Do grupy ich przyłącza się Markowska, dwóch jeszcze artystów i jakiś nieodzowny deka
dent z włosami rozdzielonymi po cudacku i z twarzą w sekrecie natartą tłustym pudrem. Jest to 
pan noszący się z zamiarem napisania dwóch sonetów i nie chcący w żaden sposób zrozumieć, 
że jest już bardzo n i e m o d n y 25.

2

Czym jest dekadentyzm? „Stanem braku w stosunku do jakiegoś uprzedniego 
stanu dostatku wartości” 26, „apoteozą prostytutki i dandysa” 27, „zielskiem dosyć 
ładnym [...], ale właściwym także [...], o zgrozo! -  rozrzedzeniu mózgu” 28. Łaciń
ski źródłosłów („cado, cadere, cecidi”) oznacza ni mniej, ni więcej tylko 'upada
nie’, 'spadanie’, 'obsuwanie’29, a nie, jak to zazwyczaj się tłumaczy -  'upadek’. 
Błaha na pozór zmiana aspektu na dokonany to potencjalne źródło całego szeregu 
nieporozumień, począwszy od negatywnej oceny okresu, niemal wymuszonej błęd
nym tłumaczeniem. Rozwojowi zjawiska prawie od początku towarzyszyła świa
domość analogii z epoką upadku piśmiennictwa łacińskiego (co pierwsza dostrze
gła Francja), czyniąca z dekadencji zjawisko cywilizacyjne, a tym samym -  uni
wersalne. Do pary: dekadentyzm łaciński i tzw. nowa sztuka modernistyczna, 
Popławski dodaje ogniwo trzecie -  średniowiecze, opatrując całość uwagą, że po
strzeganie dekadencji jako skażenia czy upadku już dokonanego jest „późniejsze

23 Wa l a s ,  op. cit., s. 110.
24 Z i m a n d ,  op. cit., s. 31.
25 G. Z a p o l s k a ,  Sezonowa miłość. Kraków 1980, s. 337.
26 Wa l a s ,  op. cit., s. 21.
27 B u r e k ,  op. cit., s. 71.
28 T. J e s k e - C h o i ń s k i ,  Człowiek współczesny w oświetleniu literatury i prasy. W zb.: Pro

gramy i dyskusje literackie okresu pozytywizmu. Oprac. J. K u l c z y c k a - S a l o n i .  Wrocław 1985, 
s. 602. BN I 249.

29 Słownik łacińsko-polski. Oprac. K. K u m a n i e c k i .  Warszawa 1990, s. 70.
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122 AGNIESZKA ROZPŁOCHOWSKA

i dorobione” 30. Kiedy -  tego już nie pisze. Można jednak z dużą dozą prawdopo
dobieństwa wskazać schyłek XIX wieku. Jeszcze w połowie stulecia „dekaden
cja” miała sens pozytywny, ufundowany na twórczości Baudelaire’a i Gautiera31, 
ale lata osiemdziesiąte, wraz z gwałtownym rozpowszechnieniem zjawiska, przy
niosły diametralną zmianę frontu; odtąd wszyscy trzeźwi i zdrowi na umyśle za 
punkt honoru poczytywali sobie ciskać gromy na głowy „nowoczesnych barba
rzyńców” (określenie wspólne Popławskiemu i Tarnowskiemu) -  warto w tym 
miejscu przypomnieć sformułowanie Jellenty: „Same słowa »bez dogmatu« zawi
sły w powietrzu jak kacerskie bluźnierstwo i należało je spalić na placu miejskim. 
Spalono je też” 32.

Te same lata osiemdziesiąte Elżbieta Grabska opisuje jako czas, w którym 
impresjonizm i naturalizm ustępują symbolizmowi (teza, według której dekaden
tyzm jest następnym etapem po naturalizmie, od początku należała do najpopular
niejszych), a „dekadentyzm”, „modernizm”, „estetyzm” i , fin-de-siècle” funkcjo
nują jako terminy wymienne. Czas, którego potępieniem i podsumowaniem był 
niemiecki Entartung (franc. dégénerescence); wtedy to w Paryżu wychodzi pro
gramowy „Le Décadent”, konkurujący z angielskim „The Savoy” oraz „The Yel
low Book” (echem tego ostatniego jest „żółta książeczka”, w której rozczytuje się 
Dorian Gray, czyli Na wspak Huysmansa). Baudelaire’owska Pochwała makijażu 
otwiera epokę „sztucznych kwiatów”, o całą wieczność wyższych nad rzeczywi
ste. Zapanowały perwersja i sztuczność, obie poza oceną moralną (gdyż katechizm 
dekadencki piętnuje zarówno cnotę, jak i występek, jako zjawiska naturalne, a więc 
wrogie afirmowanej sztuczności33), stając się zalążkiem neohedonizmu34, który, 
połączony z pociągiem do metafizyki, kulturą gestu i marzenia, przybrał kształt 
chorobliwy, najpełniej wyrażony w postaci des Esseintes’a, a nie -  Płoszowskie- 
go. Odtąd naczelną wartością ogłoszono dreszcz, dreszcz doświadczenia tego, co 
nieznane, co niedostępne. Absynt, opium i morfina urosły do rangi symbolu.

Propozycję nowego kształtu powieści na miarę czasu wyłożył Huysmans 
w Przedmowie do Na wspak: rozumiejąc potrzebę nowości, zaproponował, by „sku
pić światło na pojedynczej postaci” 35. Pomysł nie był odkrywczy -  naturalistycz- 
ne studium opierało się na tym samym przesłaniu. Ale nowa powieść zakładała nie 
tylko ogląd świata zewnętrznego przez pryzmat własnego „ja”, rozbicie fabuły na 
epizody, znaczny udział monologu i dywagacji, lecz także ujęcie całości w ramy 
światopoglądu dekadenckiego (kryzys wartości, sceptycyzm poznawczy, nihilizm 
naukowy, relatywizm systemu wartości). Półtony, zgaszone kolory, barwy okiem 
nieuchwytne zapożyczone z malarstwa. Kolor przestał charakteryzować przedmiot, 
lecz stał się wyrazem stanów wewnętrznych (zob. „błękit” i „zbłękitnienie”, za

30 P o p ł a w s k i ,  O modernistach, s. 167.
31 Zob. uwagi W a l a s  (op. cit., s. 19-21). Aprobatę, zjaką odnoszono się do twórczości Bau

delaire’a i Gautiera, można także prawdopodobnie powiązać z romantycznym jeszcze uznaniem dla 
dandyzmu w wydaniu bajronowskim (zob. R. O k u l i c z - K o z a r y n ,  Mała historia dandyzmu. 
Poznań 1995, s. 26-31) oraz z królowaniem estetyzmu jako „ucieczki od wulgarnej i banalnej co
dzienności” (Moderniści o sztuce. Wybór, oprac., wstęp E. G r a b s k a .  Warszawa 1971, s. 125).

32 C. J e l l e n t a ,  Dwie historie kupieckie. W: Grający szczyt. Kraków 1912, s. 194.
33 Obszerniej na ten temat pisze W a l a s  (op. cit., s. 77-90).
34 Ibidem, s. 84.
35 J. K. H u y s m a n s ,  Przedmowa napisana po dwudziestu latach. W: Na wspak. Przeł. 

J. R o g o z i ń s k i .  Kraków 2003, s. 33.
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których pomocą Płoszowski oddaje w dzienniku swoje nastroje). Tym samym w po
wieści zapanowała synestezja, a „w synestezji [...] iw  programie sztuczności 
wszystko jest jakimś półproduktem lub ogniwem pośrednim [...]; prawie nigdy 
surowcem w stanie naturalnym [...]” 36.

Malarski impresjonizm w literaturze rozkwitł „konwencją półtonu” -  na po
graniczu dekadentyzmu, symbolizmu i modernizmu. Wobec kryzysu etycznego 
system wartości zastąpiono synkretyzmem filozoficzno-estetycznym. Nowymi 
mistrzami byli: Wilde, Huysmans, Bourget, Pater, Rossetti, Barres.

3

Spuściznę Zachodu przyjęliśmy -  nolens volens. Pewna wstrzemięźliwość 
entuzjazmu płynęła stąd, iż jeszcze w obliczu faktu dokonanego łudzono się, że 
„zgnilizna Zachodu” nas nie dosięgnie. Stało się wprost przeciwnie; w oswojeniu 
z zaistniałą sytuacją pomocna okazała się próba określenia źródeł, wyraźnie na
znaczona determinizmem. Zimand wypowiedzi współczesnych dzieli na dwie grupy 
formalne37: pierwsza uważała dekadentyzm za reakcję (duchową, intelektualną 
etc.) na pozytywizm, druga -  za kontynuację tegoż. Ustalenia te są jednak natury 
ogólnej, lecz i wśród pierwszych komentarzy pojawiło się kilka nader trafnych 
diagnoz.

Eliza Orzeszkowa we wstępie do Melancholików zapisuje spostrzeżenia, któ
re już wówczas były własnością ogółu. Źródłem pesymizmu miało być przede 
wszystkim rozczarowanie religią i nauką:

Wiara religijna osłabła w sercach, nauka nie zadowolniła umysłów, idee tak zwane huma
nitarne nie okazały siły do zwalczania czynników im przeciwnych. [...] wiedza nie podaje mło
ta do rozbijania obręczy tajemnic, które ściskają nas i niepokoją [ .. .]38.

To fundamentalne rozczarowanie miało przypaść w udziale jedynie warstwom 
wykształconym, nie -  całemu społeczeństwu; druga z przyczyn, choć, jak ją  okre
śla Orzeszkowa, „niższego rzędu”, miała zasięg o wiele szerszy -  był to stan współ
czesnej cywilizacji: demokracja pospołu z urbanizacją wytworzyły specjalizację 
zawodową, konkurencję, „łakomstwo i pychę”, żądzę użycia i bezpardonową walkę 
o chleb, febris auri i zasadę laissez faire. Demokracja oznaczała także łatwiejszy 
dostęp do nauki (czyli spłycenie) i do sztuki (czyli przeniesienie jej do kategorii 
rozrywki masowej). Natomiast klasy, którym obce były trudy dnia powszedniego, 
osiągnęły stan przecywilizowania i przeestetyzowania, prowadzących w prostej 
linii do dziwactw i nadużyć.

O destrukcyjnym wpływie umasowienia kultury pisała niedawno Krystyna 
Kłosińska39, lecz w sposób o tyle tendencyjny, że z naciskiem na rzekomą maso
wość przypadków psychopatologicznych, w oparciu o ówczesne dzieła z zakresu 
psychologii społecznej. Stanowi to bez wątpienia jakiś ślad, lecz przytoczona już 
opinia Zimanda jest bardziej miarodajna. Niemniej to właśnie Kłosińska wypro

36 Moderniści o sztuce, s. 127.
37 Z i m a n d ,  op. cit., s. 38-43.
38 E. O r z e s z k o w a ,  Melancholicy. W: Pisma zebrane. Red. J. Krzyżanowski. T. 28. War

szawa 1949, s. 7.
39 K. K ł o s i ń s k a ,  Powieści o „wieku nerwowym”. Katowice 1988.
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wadza z francuskich dzieł teorie zasięgu społecznego ówczesnej neurozy: teorię 
elitarną (choroba zatruwa jedynie śmietankę) i teorię egalitarną („demokratyza
cja” choroby)40.

Przekonanie o zgubnym wpływie demokratyzacji na psychikę zbiorową 
podzielał i Popławski; jego zdaniem, z dekadencją mamy do czynienia, ilekroć 
„w życiu duchowym brać zaczynają udział żywioły świeże” 41 (świeżość oznaczać 
ma „brak rutyny cywilizacyjnej”), co ujmuje dekadentowi z XIX wieku część jego 
brzemienia. Innymi słowy: dekadencja jest nieuniknioną pochodną każdej wiel
kiej rewolucji społecznej.

Tak więc przejęliśmy dekadentyzm z całym jego bagażem, lecz przejęliśmy 
nieudolnie, niezdarnie, fragmentarycznie, nie mogąc rozeznać się w chaosie (de
kadentyzm zstąpił na nas niemal równocześnie z naturalizmem, gdy u nas królo
wała właśnie wielka powieść realistyczna). Gdy we Francji dekadentyzm ozna
czał przeciwieństwo upadku, rodzaj szczytu, dla polskich odbiorców był to już nie 
tylko upadek, ale i sama przepaść. Sprzeczność opinii jedynie pogłębiała zamie
szanie. Aleksander Świętochowski należał do tych, którzy do nowego zjawiska 
odnosili się z pewną, nie pozbawioną ironii, pogardą: „Francuzi powiedzieli świa
tu, że trzeba grzebać we własnej duszy, ażeby znaleźć perłę” 42.

Chociaż galijska dżuma dotknęła nielicznych, wina ich była tym większa, gdyż, 
jak wskazywał Jeske-Choiński, oni są tymi, którzy „tworzą kulturę i historię” 43. 
Mimo gromów liczba dekadentów i pseudodekadentów rosła. Dekadentyzm sta
nowił dalszy ciąg zapoczątkowanej przez Flauberta i Baudelaire’a „walki o auten
tyczność” (sformułowanie Tomasza Burka), która szybko przeniosła się na teren 
literatury. Là bas, a wcześniej Na wspak Huysmansa oraz Le Disciple Bourgeta 
nie schodziły zjęzyków. Des Esseintes i Robert Greslou stają się prototypami pol
skich dekadentów -  tych rzeczywistych i tych literackich. Powieść Bourgeta po
służyła do ułożenia prostego równania, będącego wodą na młyn dla obozu zacho
wawczego: „bezbożny scjentyzm” ®  dekadentyzm ®  zbrodnia44. Wyobrażenie 
o schemacie dekadenta dają Argonauci Orzeszkowej, będący studium wziętym ja
koby z ówczesnej rzeczywistości. „Kult prerafaelitów, demoniczny satanizm, me- 
diewizm i fetyszyzm nowoczesności, poszukiwanie zgrzytów i dreszczów” -  tak 
na temat Argonautów pisze Maria Żmigrodzka45.

4

Czy zatem Leon Płoszowski był dekadentem? Pewne szczegóły zdają się na to 
wskazywać, np. „błękit Płoszowskiego” i „teoria elitarna”, ale uważny czytelnik 
niewątpliwie się zorientował, że wskazówek, przy odpowiednim nastawieniu, zna

40 Ibidem, s. 30-35.
41 P o p ł a w s k i ,  Omodernistach, s. 168.
42 A. Ś w i ę t o c h o w s k i ,  Młoda starość. W zb.: Programy i dyskusje literackie okresu pozy

tywizmu, s. 613.
43 J e s k e - C h o i ń s k i ,  op. cit., s. 602.
44 Zob. Z i m a n d ,  op. cit., s. 54-56.
45 M. Ż m i g r o d z k a ,  Eliza Orzeszkowa. W zb.: Literatura polska w okresie realizmu i natu

ralizmu. Oprac. J. K u l c z y c k a - S a l o n i ,  H. M a r k i e w i c z ,  T. Ż a b s k i .  T. 3. Warszawa 
1967, s. 57. „Obraz Literatury Polskiej XIX i XX Wieku”. Seria 4.
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lazłoby się więcej (podkreślam tendencyjność poszukiwań). Jeśli tak by rzeczywi
ście było, to Płoszowski należałby do typu określonego przez Zimanda mianem 
dekadenta „rzymsko-verlainowskiego”, a więc nie byłby niczym innym jak wy
kwitem więdnącej kultury, kwintesencją kontemplującego estetyzmu... Silnym ar
gumentem „za”, prócz deklaracji Sienkiewicza, są słowa samego bohatera, tym 
bardziej że akceptacja ze strony pierwszych czytelników pomogła w ustanowie
niu pewnego status quo.

Wiemy już, jakie było potoczne wyobrażenie dekadenta w czasie powstawa
nia Bez dogmatu. Niezwykle pomocna w opracowaniu niniejszego szkicu okazuje 
się lektura rozważań Tadeusza Żabskiego46, umacniająca jedynie moje przekona
nie o nieuleganiu przez Sienkiewicza modom literackim -  wniosek niezwykle 
ważny dla biografii twórczej, gdyż powieść w typie Bez dogmatu jest jedynie ro
dzimą odpowiedzią na europejski psychologizm, nigdy wyrazem mody na deka
dentyzm, toteż ta ostatnia nie może stanowić argumentu rozstrzygającego na ko
rzyść zwolenników dekadenckiego rodowodu bohatera. Według Krzyżanowskie
go pisarz w miejsce dokumentów szukał życia, lecz takowego nie znalazł, wobec 
czego głównym źródłem wiedzy na temat fikcyjnego dekadenta pozostawały fran
cuskie powieści. Przytoczyłam już opinię Feldmana, który w Bez dogmatu upa
truje zapożyczeń z Le Disciple. Opinii tej, mającej swoich zwolenników, sprze
ciwiali się m.in. Bogusławski i Tarnowski, a ostatnio Erwina Groten-Sonecka 
i J. M. Święcicki, lecz ostatecznie wątpliwości winna rozwiać treść koresponden
cji Sienkiewicza (na ogół przytacza się jedynie fragment tyczący się obaw bycia 
posądzonym o plagiat): dopiero w październiku 1889, a więc już po podjęciu de
cyzji o kształcie Bez dogmatu, pisarz rozpoczyna lekturę Le Disciple. Jeszcze cie
kawszy jest fragment listu z czerwca 1890:

Tymczasem posyłam Bourgeta [...], to  t a k i  ś w i a t  o d m i e n n y  od  n a s z e g o  -  
t a k i e  t y p y  n i e s ł y c h a n i e  d a l e k i e  od  t e g o ,  co j e s t  A n i e l k ą ,  P ł o s z o w -  
s k i m  i p r a w i e  k a ż d ą  P o l k ą  i k a ż d y m  P o l a k i e m  -  że  p a t r z e m y  n a  
ni e ,  j a k  n a  l u d z i  z i n n e j  p l a n e t y .  Zresztą stara historia. Poeta uwiedziony przez 
kokietkę [...]. Co Ciebie lub mnie może to obchodzić! [L 290; podkreśl. A. R.]

A oto jak pisał Sienkiewicz na temat Huysmansa i Na wspak:
Co za szczególna książka i dziwaczna -  aż do chińszczyzny lub potworności. [...] Czło

wiek w wysokim stopniu newrozy i zużycia, usuwa się od towarz(ystwa) i mebluje mieszkanie 
-  więc:

I: Traktat o kolorach ścian.
II: Mebli. -
III: Rysunki, obraz. [... ]
Więcej się nic nie dzieje. [...] Obecnie przeczytałem 2/3 tomu -  nie więcej. T en  p a n  

j e s t  t a k  p r z e r a f i n o w a n y ,  że  aż  z d e p r a w o w a n y  -  a l e  w n i m  n i c  n i e  
ma.  [L 222-223; podkreśl. A. R.]

Niewątpliwie obie powieści (zwłaszcza Na wspak) nie wzbudziły szczególne
go zachwytu Sienkiewicza; interesowały go jedynie jako objaw zjawiska spoza 
literatury, nie jako literatura sama. Bez dogmatu powstało, zanim zapoznał się on 
z modelowym dekadentyzmem ukazanym w powieściach Bourgeta i Huysmansa, 
wzorzec ów nie mógł więc stanowić o genezie polskiej powieści, lecz -  co najwy

46 T. Ż a b s k i ,  Poglądy estetyczno-literackie Henryka Sienkiewicza. Wrocław 1979.
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żej -  pełnił rolę przewodnika, zbioru klisz czy nowożytnego bestiarium. Jeżeli 
jednak uznać we francuskiej powieści instruktora, to powiedzieć trzeba, że zadzi
wiająco mało przedostało się z niej do dzieła Sienkiewicza. Przede wszystkim brak 
tu odpowiedniego sztafażu będącego czymś więcej niż tylko dekoracją. Opis czar
nej mszy i histeryczna pornografia Là bas oraz bagno występnej miłości w Le Di
sciple służą udokumentowaniu -  czy też raczej zbliżeniu -  rzeczywistości fikcyj
nej do pozaliterackiej. Tego typu ekscesów brak na polskim podwórku i, konse
kwentnie, brak ich u Sienkiewicza -  wierniejszym odbiciem literatury francuskiej 
są raczej Argonauci, a choćby i wspomniany wcześniej Kwiat lotosu. Nie wy
czuwamy w Bez dogmatu owej stężonej atmosfery okrucieństwa i mistycyzmu, 
eksperymentu i niezdrowej pokory. Wskazanie punktu wspólnego (oskarżenie 
współczesnej nauki o osobistą klęskę bohatera) nie wystarcza, jeżeli jest on jedy
ny. A na to wygląda. Najpoważniejszą różnicą jest niemożność sprowadzenia wy
mowy Bez dogmatu do równania: „scjentyzm ®  dekadentyzm ®  zbrodnia”, które 
jest wyciągiem z treści Le Disciple. Tak o Robercie Greslou pisała Orzeszkowa:

Złe postępki, które popełnia, nie tylko nie obudzają w nim żalu [...], pragnienia własnej 
lepszości [co dotyczy Płoszowskiego -  A. R.], lecz przeciwnie, stanowią przedmiot jego cho
robliwej ciekawości i źródła wewnętrznej uciechy47.

A tak Władysław Jabłonowski o powieściach Huysmansa:
to trupiarnia, w której elektryzują trupów, bez wiary w możliwość ich zmartwychwstania, ot, 
tak! -  dla eksperymentu [...]. Są tu [...] dzieła pychy i dzieła pokory; jest pragnienie grzechu 
i nostalgia zbawienia; jest wzgarda ciała i wyrafinowane dogadzanie jego zmysłom, a nade 
wszystko jest m e t o d y c z n e ,  z w y s z u k a n ą  w i r t u o z j ą  p r o w a d z o n e ,  z n i e -  
p r a w i a n i e  d u s z y  [...] d la  ty m  l e p s z e g o  p r z y g o t o w a n i a  j e j  do s t a n u  
„ ł a s k i ” [...]48.

Wyróżniony tu fragment wypowiedzi Jabłonowskiego wskazuje na drugi wy
znacznik dekadenckiej literatury francuskiej, a zarazem na jej odmienność od Bez 
dogmatu. Zatarcie granicy między dobrem a złem (Orzeszkowa), pozwalające na 
„metodyczne znieprawianie duszy” (Jabłonowski), sugeruje rodzaj systemu etycz- 
no-estetycznego. Kolejność wypadków jest raz na zawsze zaprogramowana: mak
symalne upodlenie -  obietnicą coraz wyższych szczytów mistycznych. Innymi 
słowy: konieczne jest zstąpienie do piekieł, by poznać smak raju -  nie sposób 
jednak zaprzeczyć, że gwałtowne nawrócenie pachnie nie mniejszym fanatyzmem 
niż wcześniejsze opętanie, że więcej tu podejrzanej dewocji niż szczerej skruchy. 
Tym samym do zaproponowanego wzoru pasuje nie Płoszowski, lecz raczej Am
brozjo z powieści Matthewa Gregory’ego Lewisa (po uprzednim odwróceniu ko
lejności zdarzeń) -  warto zwrócić uwagę na fakt, że francuska powieść dekadenc
ka w znacznej mierze powiela powieść gotycką, co natychmiast wyklucza analo
gię z Bez dogmatu. Nie dziwi więc gorący protest zwolenników powieści:

Jak to! Więc Robert Greslou, ten oschły doktryner, który [...] rozkosze życia studiował 
u szwaczki na czwartym piętrze; ten mrukowaty, niedowarzony [...], o ciasnej głowie i ograni-

47 E. O r z e s z k o w a ,  Listy z  Ustronia. II  {O powieści ,,Le Disciple” P  Bourgeta). W: Pisma 
krytycznoliterackie. Oprac. E. J a n k o w s k i .  Wrocław 1959, s. 307.

48 W. J a b ł o n o w s k i ,  J. K. Huysmans. (Wspomnieniepozgonne). W: Rozprawy i wrażenia 
literackie, s. 214-215. Podkreśl. A. R.
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czonych horyzontach, ten ordynarny temperament, wybuchający najzwyczajniejszymi instynk
tami, ma być owym artystą życia [...]? Allons donc!49

Aby zakończyć wątek -  jak zwykle urocza w swej dobroduszności -  uwaga 
hrabiego Tarnowskiego:

Osobliwa skwapliwość, z jaką [...] nie tylko zestawiano i porównywano te trzy książki
[Bez dogmatu, Le Disciple i Hrabiego Augusta Aleksandra Mańkowskiego], ale i genezę pol
skiej powieści od francuskiego wyprowadzano romansu50.

Nim dojdzie do zawiązania właściwej akcji, w introdukcji powieści zostaje 
naszkicowana (ustami tej postaci) historia dzieciństwa i wczesnej młodości Pło- 
szowskiego zawierająca przesłanki mające tłumaczyć późniejszy, deklarowany 
dekadentyzm (sam termin w powieści się nie pojawia) -  zarówno te obiektywne, 
tj. od owego bohatera niezależne (np. historia rodziny), jak i wypowiedzi jego 
samego. Są to jednak, jak słusznie zauważył Święcicki, tylko poszlaki51, nie wy
trzymujące próby rozwoju fabuły. Przykładem rzekomy kosmopolityzm, dla jed
nych nie podlegający dyskusji, dla innych nieco mniej oczywisty -  do tej grupy 
należy Bogusławski, lecz nie podjął się on uzasadnienia swej racji, poprzestając 
na stwierdzeniu: „Płoszowski jest Europejczykiem, tylko nie jest kosmopolitą” 52.

Która ze stron ma zatem rację? Płoszowski jest Europejczykiem -  predestynu
je go do tego nie tylko znajomość krajów ijęzyków, ale, przede wszystkim, świa
dome dziedziczenie schedy kultury śródziemnomorskiej. Pewne jest to, że Sien
kiewicz chciał stworzyć typ kosmopolity -  kazał Płoszowskiemu wychowywać 
się w rzymskiej posiadłości i obdarzył go paryską przeszłością. Jeśli jednak przy
jąć, że kosmopolityzm jest kwestią świadomego wyboru, to ta część historii Leona 
pozostaje jako argument neutralna (przykładem rasowego kosmopolity byłby choć
by i ordynat Zrębski z Pana Graby). Zauważmy, że z Płoszowem nie łączą boha
tera żadne emocje, żadne wspomnienia; rzecz się zmienia z chwilą pokochania 
Anielki i zacieśnienia więzi z ciotką: wówczas, w sposób naturalny, Płoszów prze
kształca się z majątku ziemskiego w dom rodzinny -  stracone pod tym względem 
lata młodzieńcze zostają wjakimś stopniu zrekompensowane. Nie sposób nie za
uważyć wzruszenia, zjakim Leon wita rodzinne strony, i chełpliwej nieco dumy, 
zjaką pokazuje Klarze polskie pola i lasy -  sentyment tak bardzo nie na miejscu 
u kogoś, kto „wielokrotnie demonstruje swoją niechęć do kraju, jego pejzażu” 53.

Przejście od dziennikowych zapisków do świata rzeczywistego jest punktem, 
od którego datuje się rozłam: intencja a realizacja. Jak podkreśla Święcicki, oso
bowość Płoszowskiego to „dwie odrębne, a nawet przeciwstawiające się sobie czę
ści” 54, które najprościej można zobrazować jako rozbieżność między słowem a czy
nem, doskonale widoczną już w streszczonym pokrótce życiorysie. Ten przyzna
jący się do „boskiego rozleniwienia” sybaryta ma za sobą romantyczną ucieczkę 
w szeregi powstańców (Hiszpania) i ukończone dwie wyższe uczelnie! Jedną z nich 
była Akademia Rolnicza, na którą Płoszowski wstąpił nie po to, by zadośćuczynić

49 B o g u s ł a w s k i ,  op. cit., s. 175.
50 S. T a r n o w s k i ,  Henryk Sienkiewicz. Cyt. za: B o g u s ł a w s k i ,  op. cit., s. 173.
51 Ś w i ę c i c k i ,  op. cit., s. 24.
52 B o g u s ł a w s k i ,  op. cit., s.200.
53 B u j n i c k i ,  op. cit., s.LIII.
54 Ś w i ę c i c k i ,  op. cit., s.22.
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swej pasji, lecz kierując się poczuciem przyszłych o b o w i ą z k ó w .  Rzecz u praw
dziwego dekadenta nie spotykana, gdyż ten, dziwnym trafem, nigdy nie jest w sta
nie doprowadzić swej edukacji do szczęśliwego końca...

Pierwsze stronice Bez dogmatu należy czytać niezwykle ostrożnie, by nie wpaść 
w pułapkę szczegółu (precyzja literackich biografii ma za zadanie przygotować 
grunt dla głównej tezy powieści, jak w przypadku Bez dogmatu), a także -  by nie 
ulec złudzeniu, iż passus ten jest dla głównej historii zbędny; przeciwnie, to jeden 
kamyk więcej wrzucony do ogródka bohatera, bynajmniej nie tak bezwolnego, jak 
sam by sobie życzył. Jego energia na czas rozpoczęcia powieści została jedynie 
uśpiona. Dowodem nie tylko gorączkowy niepokój, jaki budzi w nim tragiczna 
miłość (co na ogół wskazują badacze), ale i rozliczne epizody jego życia, wyma
gające zaradności, praktycyzmu i zdolności organizacyjnych: urządzanie domu i ga
lerii, zorganizowanie koncertów Klary czy wycieczki do Gastein. A przede wszyst
kim -  sztuka obracania pieniędzmi. Nie tylko gentleman, ale i dekadent nie wie, 
co to pieniądz. Wszystkie te f a k t y  sprawiają, że -  mimo upodobania do kon
templacji -  Płoszowski nie jest kimś, kogo bezwolnie unosi prąd życia. „Ja zasad 
nie mam żadnych, mam tylko nerwy, moje zaś przygodne poglądy są raczej libe
ralne” (BD 337) -  tak o sobie pisze Płoszowski. Myli się. Myli się, lecz nie tak, jak 
by tego chciał Ignacy Matuszewski, dla którego bohater jest „jako myśliciel -  
zerem” 55. Podobna pomyłka nie wynika z płytkości umysłu bohatera czy z niedo
skonałości Sienkiewicza-psychologa (dopiero późniejsze rozprawy stanowią wy
raz sprzeciwu wobec bagatelizacji -  także pod względem psychologicznym -  twór
czości autora Szkiców węglem). Jedyne, co wiąże Płoszowskiego z dekadentyzmem, 
to jego własne słowa, i to słowa, które -  co znamienne! -  przynależą do pierwszej 
części powieści. Ale widać tu raczej snobizm na findesieclizm: to próżność i ego- 
tyzm drapują na bohaterze szaty schyłkowca, nie fakty. Jedyne, na co można przy
stać, to dyletantyzm, ale dyletantyzm w takim wydaniu pozwala na pewną ela
styczność umysłową. Wykształcony i z ambicjami intelektualnymi, Płoszowski 
dotrzymuje kroku umysłom swej epoki -  wiele czyta, bacznie śledzi i wyciąga 
odpowiednie (przede wszystkim dla siebie) wnioski. Zestawiając własne znużenie 
z zataczającym coraz szersze koła Weltschmerz’em, odkrywa podobieństwo (po
wierzchowne, ale za to efektowne) i odtąd stara się dochować wierności wybra
nym wzorom, nie dostrzegając, że jest to tylko stylizacja, której sekundują sybary- 
tyzm i pokaźny majątek; stylizacja, którą rzeczywistość rozbije w puch.

Wbrew temu, co pisze, Płoszowski ma zasady -  czy też zasadę generalną, 
implikującą pomniejsze. Jest nią wielokrotnie przez krytykę podkreślane stwier
dzenie „I am for myself”, mające jakoby świadczyć o daleko posuniętej megalo
manii i o wybujałym immoralizmie. Być może, to na tej wątłej analogii Janina 
Kulczycka-Saloni oparła tezę, wedle której Granowski zawdzięcza swój żywot 
Płoszowskiemu56 -  dewizą bohatera Dwóch biegunów Orzeszkowej jest dogma
tyczne „cela me plaît /  cela me déplaît”. Sugestia niezbyt szczęśliwa: panicz Gra
nowski, „podrażnione nerwy” leczący dobrym obiadem zaprawionym dowcipami 
o prowincjuszach, jest co najwyżej lichą karykaturą Płoszowskiego. Pozornie twar

55 I. M a t u s z e w s k i ,  Henryk Sienkiewicz. W: Swoi iobcy. Warszawa 1898, s. 148.
56 Zob. uwagę J. K u l c z y c k i e j - S a l o n i  (Henryk Sienkiewicz. Warszawa 1966, s. 58): 

Granowski ma przyćmić Płoszowskiego, któremu „zawdzięcza swe oblicze moralne”.
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dy, egoizm bohatera nie jest wyrazem rozmycia granic pomiędzy dobrem a złem 
(jak sobie tego życzą zwolennicy miałkości pięknego Leona); rozwikłać zagadnie
nie stara się Bogusławski:

egoizm Płoszowskiego ma w sobie te same, co jego cała natura, powikłania: jest to nie tyle
zaspokojenie [...] samolubnych instynktów, ile wysilony rozkwit bogatej indywidualności [...]57.

-  ale odpowiedź ta jest tylko cząstkowa, za to doskonale łączy się z „nadświado
mością”, o której pisali Hutnikiewicz i Markiewicz; sam Bogusławski w innym 
miejscu zauważa, że „Płoszowski ma za wiele rozumu, ażeby w coś wierzył [...]. 
Dogmat [...] ma się o tyle, o ile jest się w pewnym kierunku jednostronnym [...]” 58. 
Pominąwszy egzaltację tej uwagi, trzeba przyznać, że jest w niej wiele prawdy, 
podobnie jak w nieco zgryźliwym zapytaniu Potockiego: czy „zbawienie w takim 
razie w tym, żeby być głupszym od niego [tj. Płoszowskiego]?” 59 Te i inne zapy
tania, jakkolwiek przewrotne, stanowią w istocie przejrzystą pochwałę indywidu
alizmu bohatera.

W rzeczywistości zasada głoszona przez Płoszowskiego wyrasta, paradoksal
nie, ze zmysłu moralności, takiej, jak ją  Płoszowski pojmuje: „dobre i moralne” 
jest tylko to, co „potęguje życie” (rozumowanie obce Granowskiemu) -  nie spo
sób się oprzeć słuszności takiego wnioskowania. Przyjęcie owej zasady jest naj
lepszą rękojmią życia „zgodnego z kodeksem karnym”, jak nieco dalej żartuje Pło
szowski. Ta sama maksyma stanowi wyjaśnienie nietypowego (dla dekadenta) rysu: 
szukanie ukojenia w prostocie, której pełnym wyrazem jest natura -  stąd próby 
zagubienia się w rzymskim tłumie czy opis wiosennego poranka ucieleśnionego 
w Anielce -  nawet mimo głoszonej (początkowo) wyższości sztuki („chroni od 
cynizmu”). Deklarowana przez bohatera moralność, czy też raczej wnioski, jakie 
ze swych zasad etycznych wyciąga Płoszowski, są niezgodne z moralnością obo
wiązującą, co niewątpliwie ułatwiło krytykom postawienie znaku równości mię
dzy Leonem a schyłkowcami, nie uznającymi praw Boskich ni ludzkich (jako przy
kład jawi się tu Greslou, a z bohaterów polskiej literatury -  hrabia August). Choć 
efekt jednakowy (alienacja), to same postawy są różne, o czym za chwilę.

Na straży czystości moralnej Płoszowskiego stoi także jego artystyczna natu
ra. Bo Płoszowski jest artystą, choć jego dyletanctwu wyrzucano jałowość; w ta
kim ujęciu akt twórczy nie jest najważniejszy, co w powieści potwierdza Klara 
(rację ma Grzegorz Mędykowski, gdy wskazuje analogiczne rozwiązanie u Prou
sta60). Artystyczne spojrzenie na świat przeradza się w zdeklarowany światopo
gląd (estetyzm), będący odtąd nie tylko miarą wartości sztuki, ale i probierzem 
moralnym. Estetyka wchłania etykę. Teza niebezpieczna w swym indywiduali
zmie, ale Płoszowski nie należy do potomstwa des Esseintes’a, dla którego este- 
tyzm jest chorobą: natura bohatera Bez dogmatu jest na to zbyt arystokratyczna 
i zbyt rdzennie polska, by mogły się jej imać podobne chimery; także typ Doriana 
Graya (drugi biegun) obcy jest mu w swym okrucieństwie. Sam Płoszowski nie 
popełniłby wielu uczynków „nie tyle może dlatego, że są złe, ile dlatego, że są 
szpetne” -  nie na rękę konserwatywnej krytyce był liberalizm bijący z tych słów.

57 B o g u s ł a w s k i ,  op. cit., s.182.
58 Ibidem, s. 168.
59 A. P o t o c k i ,  Henryk Sienkiewicz. W: Szkice i wrażenia literackie. Lwów 1903, s. 35.
60 M ę d y k o w s k i ,  op. cit., s. 150.
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Arbitralny osąd własnych uczynków -  c ’est incroyable, to grozi upowszechnieniem! 
Z tym większą więc skwapliwością wrzucono Płoszowskiego do szufladki z napi
sem: „moralni psychopaci”, nie zadawszy sobie trudu przeniknięcia tak śmiałej de
klaracji. A przecież uczynek wielki, choćby i zły, nie może być plugawy w pospoli
tym sensie (Nietzsche) -  cień Fausta podąża naszym śladem. Myśli Płoszowskiego 
nie błądziły jednak tak krętymi ścieżkami: w tej kwestii bohater jest niewątpliwym 
rezonerem autora: piękno zyskuje wartość jedynie w połączeniu z dobrem. Wobec 
takiej postawy zagrożona może czuć się jedynie... „moralność obowiązująca”.

To właśnie w kwestii sztuki, w skłonnościach do ulegania impresji, wreszcie 
w rozlicznych literackich intarsjach, jakimi Płoszowski inkrustuje swe zapiski, 
najłatwiej rozpoznać pazur autora. Podstawą artyzmu Sienkiewicza był „panteizm 
malarskości” 61, mający oddźwięk w obrazach, jakimi Płoszowski wieńczy swe 
refleksje. Owe obrazy są pochodną wykształcenia, erudycji, a przede wszystkim -  
czegoś, co można określić jako „chciwość świata”. W ilości cytatów, aluzji i przy
toczeń Kłosińska upatruje jeszcze jeden dowód dewiacji bohatera: lektura ma sta
nowić najwyższy autorytet, zastąpić sposób na życie, w końcu życie samo62. Typ 
„lektury wykonawczej”, w pełni akceptowany także przez Bujnickiego, ma być 
elementem zrównującym Płoszowskiego z innymi bohaterami „wieku nerwowe
go”, w zderzeniu z życiem szukającymi książki. Tymczasem literaturę należy ra
czej potraktować jako bodziec w niczym nie ustępujący innym bodźcom zewnętrz
nym; „Sienkiewicz był to pisarz, który obracał się nieustannie w sferze czystej 
literackości” 63. W rezultacie bohaterowie Sienkiewicza (jak i on sam) obracają się 
na styku tego, co literackie, i tego, co nieliterackie -  pogranicze dopuszcza, ba, 
nawet wymaga nieustannego przenikania się obu sfer. Dlatego to Podbipięta przy
pomina Don Kichota, a papa Pławicki -  Wilkinsa Micarbera. Drugi argument Kło
sińskiej to eklektyczność lektur Płoszowskiego, mająca dowodzić (pozytywistyczne: 
„jesteś tym, co czytasz”) rozchwiania osobowości, spowodowanego sięganiem do 
zbioru „książek zakazanych”, a dowodząca raczej (poza wspomnianym już rysem 
osobowości autora) traktowania literatury w sposób całościowy, co, jak mniemam, 
jest najlepszym z możliwych sposobów na literaturę (jeżeli istnieje coś takiego jak 
„sposób na literaturę”). Literatura staje się zbiorem wrażeń potwierdzanych przez 
rzeczywistość; stąd już krok do aktu twórczego. Oto, co pisał Proust, nieoceniony 
jako twórca zbioru portretów różnego typu dyletantów:

Tylko wrażenie [...] stanowi kryterium prawdy i z tej racji ono jedno zasługuje, by wchła
niał je umysł, gdyż ono jedno potrafi, jeśli zdoła wydobyć zeń ową prawdę, przywieść go do 
większej doskonałości i obdarzyć radością czystą. Wrażenie dla pisarza jest tym, czym ekspe- 
rymentacja dla uczonego, z tą różnicą, iż u naukowca praca inteligencji poprzedza ekspery- 
mentację, u pisarza zaś następuje ona po wrażeniu64.

Stworzenie z estetyki azylu doprowadziło w konsekwencji do tego, co krytycy 
określili mianem „apatycznej obojętności” (Ignacy Matuszewski) czy też „aberra
cją, jakiej ulega natura polska pod warunkami dzisiejszych czasów” (Tarnowski), 
a co oznaczać miało płytkość intelektualną, brak woli i l ’improductivité slave.

61 Z. F a l k o w s k i ,  Przede wszystkim Sienkiewicz. Warszawa 1959, s. 266.
62 K ł o s i ń s k a ,  op. cit., s. 115-122.
63 Z. F a l k o w s k i ,  Sienkiewicz a Szekspir. „Przegląd Powszechny” nr 556 (1930).
64 M. P r o u s t ,  Czas odnaleziony. Przeł. J. R o g o z i ń s k i .  Warszawa 1974, s.234-235.
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Słabość intelektualna zarzucana Bez dogmatu jest nieporozumieniem o tyle, 
o ile oczekiwano by po Płoszowskim co najmniej nowego systemu filozoficznego. 
Przystawszy na dyletantyzm, przyznaliśmy mu prawo decydowania, czym i jak 
będzie się zajmował -  dyletant nie ma obowiązku s t w a r z a n i a .  Jak wskazuje 
Święcicki, bohater powieści nie jest intelektualistą, jeżeli przez to rozumieć pasję 
poznawczą. Nietrudno spostrzec, że analiza filozoficzna n ie  j e s t  (wbrew temu, 
co sądzi autor Bez dogmatu) głównym materiałem dziennika; spojrzenie całościo
we pozwala zamknąć analizę w stwierdzeniu nieprzydatności intelektu, gdy w grę 
wchodzą podstawowe problemy egzystencjalne (brzmi to jak echo słów Orzesz
kowej o wiedzy, która „nie podaje młota do rozbijania obręczy tajemnic”). Boha
ter, którego podejmowana przezeń analiza doprowadzić miała do wewnętrznego 
rozdwojenia (można też, nieco przekornie, dopatrzyć się dalekiego pokrewień
stwa tego typu konstrukcji z średniowiecznym moralitetem), w rzeczywistości jest 
wrogiem wszelkiej analizy (dowodzi tego romans Leona i Laury). Przyczyną był 
tu estetyzm, który bynajmniej nie jest pogonią za coraz to innymi wrażeniami 
(teza zwolenników dekadenckiej biografii bohatera), lecz spokojną, leniwą kon
templacją -  już współczesny powieściopisarzowi Bogusławski zauważył, że scep
tycyzm Płoszowskiego „przestał być wojujący” 65. Tak więc mimo zapewnień Bal
zaka (myśl jako czynnik rozkładu) trudno właśnie panujący podówczas światopo
gląd obarczać odpowiedzialnością za tragiczny finał losów bohatera (nie na tym 
polega jego dramat), choć niewątpliwie refleksja, oryginalna bądź przyswojona, 
doprowadziła do porzucenia utartych kolein postępowania.

Od początku historii Płoszowskiego niezwykle silnie akcentuje się fakt, że jest 
on ostatni z arystokratycznego rodu herbu Osoria; zwiedziony odautorskimi suge
stiami czytelnik spodziewa się historii w stylu Zagłady domu Usherów lub co naj
mniej Domu o siedmiu szczytach Hawthorne’a. Tak piękna zapowiedź (wzmocnio
na postacią ojca złamanego śmiercią żony) zawodzi; owo wprowadzenie ma na celu 
jedynie zdeterminowanie sytuacji i pozycji społecznej bohatera poprzez umieszcze
nie go w klasie rentierów:

Z tej zamożności skorzystałem w ten sposób, żem nigdy nic nie robił, skutkiem czego nie
miałem i nie mam określonego celu w życiu. [BD 164]

Pierwszym skutkiem takiej sytuacji miałoby być to, co w żargonie medycz
nym określa się mianem abulii -  jednak „paraliż woli” niekoniecznie stanowić 
musiał cechę dystynktywną dekadenta; jak zauważył Tarnowski, u „ucznia” Bour- 
geta woli jest aż nadto: „wie doskonale, czego chce, i [...] z zimną krwią popełni 
każdą zbrodnię i podłość, byle tej swoj ej woli dogodzić” 66. Zapowiedziawszy w li
ście do Janczewskiej opis „przyczyn, z mocy których Płoszowscy powstają” 
(L 175), Sienkiewicz stara się o uwiarygodnienie tej tezy z możliwie wielu stron; 
dlatego też wkłada w usta ciotki Płoszowskiej słowa, które nabierają charakteru 
profetycznego w stosunku do całej powieści; słowa, którymi autor chciał przypie
czętować los bohatera (osobnego rozpatrzenia wymagałaby kwestia, jakie światło 
na ewentualny dekadentyzm rzuca piętno fatalizmu):

Wszyscy Płoszowscy kończą na paraliż [...]. Ale nie warto o tym mówić -  wola Boska!
[BD 413]

65 B o g u s ł a w s k i ,  op. cit., s. 168.
66 T a r n o w s k i ,  Trzeci okres w zawodzie Henryka Sienkiewicza, nr 7, s. 129.
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„L’improductivité slave”, fraza, która nie schodzi z ust Płoszowskiego, zapo
życzona została, zdaniem Bujnickiego, od Turgieniewa i oznaczać miała zarówno 
„nieproduktywność” jako ogólną cechę Słowian, jak i przypadłość właściwą zwłasz
cza Polakom w epoce zaborów67. Po sprecyzowaniu termin ten, wsparty teorią 
Taine’a, oznacza dysproporcję między stopniem konsumpcyjności kulturalnej a wy
twórczością. Poważna i sucha definicja pod piórem Płoszowskiego zamienia się 
w wyznanie wyrwane z... piersi romantyka:

jest jakaś nieudolność życiowa do wydania z siebie wszystkiego, co się w nas mieści. Można 
rzec, że Bóg dał nam łuk i strzały, tylko odmówił zdolności do napięcia tego łuku i wypuszcze
nia strzał. [BD 14]

Rozwinięcie tej myśli włożył Sienkiewicz w usta profesora Waskowskiego, 
nieszkodliwego dziwaka o gołębim sercu; ta właśnie szczypta szaleństwa zwalnia 
profesora z obowiązku szerzenia „poprawnych poglądów”, tym samym mógł Sien
kiewicz bez zbytniego ryzyka pozwolić Waskowskiemu głosić tezy na tle Rodziny 
Połanieckich wywrotowe -  słowa niemal te same co te, które wtrąciły Płoszow- 
skiego między dekadentów:

bośmy najmłodsi z Ariów i wskutek tego ni rozum, ni serce nie ułożyły się w nas jeszcze do 
równowagi. My [...] czujemy najżywiej, bierzem wszystko do serca najgoręcej i stosujemy do 
praktyki życia najzapalczywiej... Nie ma u nas miary i nie może być, bo u nas do zbytniego 
przejmowania się każdą ideą dołącza się jeszcze lekkomyślność i -  wiesz co? -  oto próżność68.

Najpoważniejszym atakiem, jaki mieszczańska myśl przypuściła na „impro- 
duktywizm” Leona, była... Rodzina Połanieckich. Nie tyle jako reakcja Sienkie
wicza na Bez dogmatu (stosunek pisarza do obu powieści to temat na osobne stu
dium), lecz jako określone przesłanie ideowe: słowa Połanieckiego kontra słowa 
Płoszowskiego. Emanujące z Połanieckiego poczucie wyższości nie jest obiek
tywnym potwierdzeniem jego wartości, lecz raczej pychą płynącą ze świadomości 
„bycia po właściwej stronie” -  już to jedno wystarcza, by każdy, komu uświęcony 
porządek nie spędza snu z powiek, rościł sobie prawo do mentorstwa. Dyspropor
cja ta jest wynikiem układu społecznego, w którym wartość jednostki mierzy się 
jej użytecznością, nie trzeba więc być dekadentem, by znaleźć się poza nawiasem: 
artysta w typie romantyczno-modernistycznym stawał się pospolitym darmozjadem, 
„geniuszem bez teki” -  „naturae lusus”... Tu bije źródło refleksji Połanieckiego:

gdy sobie przypominał postać Płoszowskiego, jego szlachetny i delikatny, a zarazem silnie za
rysowany profil, jego wykształcenie, subtelność i giętkość umysłową [...], przychodziło mu na 
myśl, że jednak on, Połaniecki, jest typem mniej wytwornym, mniej uszlachetnionym i w ogó
le człowiekiem wyciosanym z grubszego materiału. [...] „Ostatecznie [...] ja  umiem, i dobrze 
umiem, farbować perkaliki, on umiał tylko farbować policzki kobiece [. ..]” 69.

Brutalność, a nawet prostactwo porównania zdumiewało odbiorcę nie przygo
towanego do tego typu wypowiedzi u bohaterów Sienkiewicza. Za swoje uznali je 
tylko najbardziej wsteczni z opiniodawców. Niektórzy, m.in. Jellenta, widzieli 
w tym zgoła nierycerską próbę szkalowania pamięci zmarłego:

67 B u j n i c k i ,  op. cit., s.LVIII.
68 H. S i e n k i e w i c z ,  Rodzina Połanieckich. Warszawa 1958, s. 301-302.
69 Ibidem, s. 320.
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wiesza [Połaniecki] psy na starszym [tj. Płoszowskim], nieobecnym i stara się geniusz jego spro
wadzić do miary wyskrobka, dlatego jedynie, że ten geniusz był bez teki, że nie wygrał na loterii 
życia wielkiego losu, jakim jest bawoli kark i zamiłowanie do pieniężnych obrotów i spółek70.

Bohater czy też obywatel pokroju Płoszowskiego nie był zupełnie stracony, 
o ile poddał się społecznej reedukacji, w której wyniku stawał się użytecznym, 
a więc pełnoprawnym członkiem społeczności. Dlatego cieniom Płoszowskiego 
przeciwstawiano mięśnie Połanieckiego (sam fakt wykonywania konkretnej pracy 
pozwalał przeoczyć tak wątpliwe szczegóły, jak zbijanie fortuny na klęsce głodu, 
na którą to hipokryzję zwrócił uwagę Boy-Żeleński). Zadziwiające, że ci synowie 
pozytywizmu nie brali pod uwagę różnicy środowisk, w j akich wychowali się obaj 
młodzieńcy -  Stach i Leon. Chcąc arystokratę, jakim był Płoszowski, przerobić na 
kupca czy robotnika, zaniedbując przy tym sferę jego przekonań, uzyska się w re
zultacie jedynie karykaturę, portret niepełny, egzemplarz ułomny.

Te sceptyczne przewidywania znalazły potwierdzenie trzy lata później: w ro
ku 1894 ukazują się Emancypantki, a w nich niezwykle silna osobowość Stefana 
Solskiego. Bohater ten stanowi (w pewnym uproszczeniu) efekt połączenia Pło
szowskiego z Połanieckim. Czym naprawdę jest fabryka, której miraż rozpala oczy 
Solskiego gorączką? Niczym innym jak -  przez swą pospolitość -  wielkopańskim 
kaprysem, fanaberią arystokratyczną! Prawda, że Solski poświęca jej wszystek 
czas i energię, ale w chwili zwątpienia pryska czar, nie sposób wskrzesić pierwot
nego zapału... Kaprys, igraszka, pańska zabawka... Oto, do czego chcieli dopro
wadzić pozytywistyczni krytycy, niepomni na teorie, które sami głosili (Taine). 
Patrząc z odpowiedniej perspektywy, widzimy, że Płoszowskiego z Solskim łączy
0 wiele więcej: obaj szukają celu; tej tęsknoty nie zadowoli urządzanie wystaw 
czy budowa fabryki. Nie, jeśli na tym poprzestaną. Leon i Stefan szukają wartości, 
które pozwoliłyby im zakorzenić się w życiu. Tragedia polega na tym, że zaczęli 
od końca: i związek z kobietą, i założenie fabryki winny nastąpić w efekcie odna
lezienia wartości; obaj zostali ukarani za pogwałcenie naturalnego porządku -  tra
cą miłość, bez której czyny przeobrażają się w puste gesty.

Wszystko, co dotąd powiedziano, zdąża do punktu, w którym dekadentyzm Pło
szowskiego zostanie ostatecznie odrzucony71. Dekadentyzm w ujęciu krytyków -
1 tych współczesnych Sienkiewiczowi, i tych z ostatnich dziesięcioleci -  prowadzą
cy do sformułowań równie dziwacznych, j ak zawarte w studium Ewy Owczarz, wedle 
której miłość tęskniąca za metafizyką jest „zaskakująca w powieści o dekadencie”, 
a szukanie wytchnienia wśród ludzi i spraw prostych stanowi „rysę w dekadenckim 
światopoglądzie” 72. Takie i inne jeszcze zaskoczenia są nieuniknione, jeżeli autor 
czy autorka przyjmą a priori tezę tyczącą się dekadentyzmu Leona: wówczas zmu
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70 J e l l e n t a ,  Dwie historie kupieckie, s. 195.
71 Jeśliby przyjąć, iż Bez dogmatu jest powieścią z założenia ironiczną, to wówczas dekaden

tyzm Płoszowskiego byłby ocalony; tezę taką przedstawiają w swych pracach B. B o b r o w s k a  
(„Na wspak” J. K. Huysmansa i „Bez dogmatu” H. Sienkiewicza -  dwie powieści o „skomplikowa
nych durniach”. W zb.: Sienkiewicz i epoki, s. 9-22) i M. J a n k o w i a k  (Ironiczny melodrama- 
tyzm w powieściach Sienkiewicza „Bez dogmatu” i „ Quo vadis”. W zb.: Henryk Sienkiewicz. Twór
czość i recepcja. Red. L. Ludorowski. Lublin 1991, s. 137-148).

72 E. O w c z a r z ,  Między esencją a egzystencją. „Bez dogmatu” wśród powieści o „choro
bach wieku”. W zb.: Sienkiewicz i epoki, s. 196, 198.
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szeni są ponieść konsekwencje (czy też raczej -  niekonsekwencje) swojej de
cyzji.

Ale zbyt proste byłoby poprzestanie na zanegowaniu; prawda o Płoszowskim 
jest znacznie bardziej skomplikowana, niż to się krytykom zdawało. W rzeczywi
stości można mówić o dekadentyzmie Leona -  ito  dwojakiego rodzaju, cechą za
sadniczą pozostanie jednak fakt, że nie będzie to schyłek w stylu modernistycznym.

Jako pierwszy jawi się dekadentyzm, który nazwać można Sienkiewiczow
skim: większość bohaterów w twórczości tego pisarza musi przejść przez okres 
młodzieńczej skłonności do anarchii. Różne są rodzaje tego buntu (tym samym: 
różne rodzaje dekadencji), ale wszystkie składają się na edukację życiową. Ich 
związek z rzeczywistym fin  de siècle jest, oczywiście, luźny, niemniej istnieje, 
ajeżeli przypomnimy, że w czasach Płoszowskiego k a ż d e  odstępstwo od obo
wiązującej normy poczytywane było za uleganie tendencjom schyłkowym, to 
w twórczości Sienkiewicza znajdziemy więcej potencjalnych kandydatów do tego 
tytułu niż jeden Płoszowski...

Druga kwestia wymaga wzmożonej uwagi, której zabrakło pierwszym czytel
nikom Bez dogmatu. Gładko przełknięto fakt, iż analizowany bohater jest rówie
śnikiem pozytywistów, a nawet sam jest pozytywistą. Zatem nie może być mowy 
o wspólnocie pokoleniowej z modernistami ani z dekadentami spod znaku nowej 
epoki. Jeśli postawa Płoszowskiego uległa pewnemu wykrzywieniu, to jest to spu
ścizna przełomu antypozytywistycznego; bliższa Płoszowskiemu jest niemoc Wo
kulskiego, nie -  bunt Rudnickiego. Prus napisał Lalkę i Emancypantki, Orzeszko
wa Dwa bieguny i Ad astra, Sienkiewicz -  Bez dogmatu.

5

Kim zatem jest Leon Płoszowski? Hutnikiewicz proponuje, by Bez dogmatu 
potraktować jako studium73, którego analiza winna pominąć zewnętrzny balast. 
Tak rozpatrywany bohater jest przede wszystkim dandysem74, ale dandysem ro
dzimym, ze wszystkimi obciążeniami wynikającymi z tego faktu.

Czym jest dandyzm? Błękitnym frakiem i błyszczącym cylindrem? Wypoma
dowaną bródką i brylantem na palcu? W Wielkiej encyklopedii powszechnej ilu
strowanej (1891-1903) Adam Pług pod hasłem Dandy zapisał: „strojnisia, modni- 
sia, gagatka” 75, a w swobodnej rozmowie słyszało się o „lwach” i „lwicach salo
nowych”. O stopniu spłycenia przekonujemy się, czytając Baudelaire’a: dandys 
określony jest jako „najwyższe wcielenie idei piękna, przeniesionej wżycie mate
rialne” 76, natomiast samo określenie, jak zapewnia Radosław Okulicz-Kozaryn, wzię
ło swój początek z języka prowincji i szkockich piosenek, by potem zrobić furo
rę wśród wychowanków ekskluzywnej szkoły wyższej w Eton, już pod koniec 
XVIII wieku; nieprzypadkowo właśnie wtedy studiował tam George Bryan Brum- 
mel -  legenda swej epoki, dandys doskonały.

73 H u t n i k i e w i c z ,  op. cit., s. 12.
74 We wspomnianym już studium Mędykowski wyraża zdanie nieco odmienne od mojej wła

snej koncepcji -  uważa Płoszowskiego jedynie za dandysa, natomiast w mojej opinii dandyzm jest 
jednym z wielu składników osobowości bohatera.

75 Cyt. za: O k u l i c z - K o z a r y n ,  op. cit., s. 61.
76 Ch. B a u d e l a i r e ,  Sztuka romantyczna. Dzienniki poufne. Przeł., wstęp, przypisy A. K i

j o w s k i .  Warszawa 1971, s. 113. Cyt. za: O k u l i c z - K o z a r y n ,  op. cit., s. 19.
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Dla naszych rozważań fundamentalne znaczenie będzie miał fakt, iż kolejne 
100 lat historii dandyzmu naznaczone jest podwójnym podziałem. Jednocześnie 
niemal nastąpił rozłam na dandyzm angielski i francuski (efekt ucieczki Brumme- 
la do Paryża) oraz na dandyzm kontemplacyjny (należy się wyrzec czynu w imię 
piękna) i „czynny”, uosobiony w Byronie, mającym za cel „przełamać barierę 
między myślą a życiem” 77. Ten zaimprowizowany tu podział potwierdza Jurij 
Łotman; pisze, że o ile w Rosji pojęcie dandyzmu służyło określeniu wielu rozma
itych zjawisk, to w Anglii zrodził się on „jako narodowa przeciwwaga dla francu
skich mód, które przy końcu XVIII wieku wywoływały burzliwe protesty angiel
skich patriotów” 78. Tak więc francuskiej elegancji i wykwintności przeciwstawia
no angielską ekstrawagancję i oryginalność (moda na frak, dotąd używany jedynie 
do jazdy konnej), a za pośrednictwem Brummela i Byrona wulgarność tłumu spo
tkała się z oporem „wyrafinowania indywidualisty” i „heroicznej szorstkości ro
mantyka” (określenia Łotmana).

Od tego momentu zaczyna się rozkwit dandyzmu. Jego historia znaczona jest 
nazwiskami takimi, jak: najsłynniejsze z nich -  d’Orsay, jak Benjamin Disraeli, 
Edward George Lytton Bulwer, a wreszcie Baudelaire. Po błękitnych frakach zapa
nowały czarne (z króciutkim interludium na rzecz czerwonych, atłasowych kamize
lek) -  żałoba po „straconych złudzeniach”... Powstaje dandysowska szkoła literacka 
(tzw. „powieść srebrnego widelca”), którą w 1828 roku zainicjował Bulwer. O dan- 
dyzmie piszą wielcy tej epoki, m.in. Balzak i Barbey d’Aurevilly. Wreszcie, w la
tach czterdziestych, dochodzi w Paryżu do przewartościowania zjawiska, w efekcie 
czego dandyzm stał się przede wszystkim stanem świadomości. Ukoronowanie hi
storii następuje w momencie, w którym dochodzi do zetknięcia dwóch odmiennych 
kierunków dandyzmu (filozoficznego i salonowego), wywodzących się z dwóch prze
ciwległych dzielnic Paryża; te dzielnice to: Quartier Latin i -  Faubourg Saint
- Germain.

Te skomplikowane, a fascynujące procesy zupełnie nasz kraj ominęły. Brak 
jest w polskiej literaturze i kulturze tradycji dandysowskiej; rozgłos zdobył u nas 
Byron, ale nie było mowy o ewentualnym naśladownictwie: podstawą bajronizmu 
był przecież indywidualizm, z natury swej niemożliwy do powielania. Wyjątkiem 
może być Juliusz Słowacki, ale jedynie w latach trzydziestych (wedle Okulicz-Ko- 
zaryna nikt inny, tylko właśnie „piękny Julo” użył w liście do matki -  po raz pierw
szy w polskiej literaturze -  słowa „dandy”), a także Chopin i Norwid w niektórych 
swych rysach charakteru. Były to jednak przywileje geniuszów, niedostępne ogó
łowi, a nawet niepożądane „jako propozycja życiowo niepoważna, a patriotycznie 
szkodliwa. Niewola polityczna krępowała także swobodę zachowania się” 79.

W latach siedemdziesiątych pojęcie dandyzmu i zawarta w nim treść rozu
miane były jednoznacznie. W 1872 roku Orzeszkowa wydaje Pana Grabę -  pierw
szą powieść, która zyskała uznanie krytyki, ale demoniczny, przeraźliwie chudy 
i blady Kalikst Graba jest doskonałym przykładem, jak w umysłach polskich pisa
rzy dandyzm mieszał się z dekadentyzmem, pokazanym w ten sam diaboliczny 
sposób co w Kwiecie lotosu (jedynie ordynat Zrębski, jako zapalony angloman, 
jest wybornym przykładem zarówno kosmopolity, jak i po trosze dandysa). Trze
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77 Cyt. jw., s. 31.
78 J. Ł o t m a n ,  Rosja iznaki. Przeł. B. Ż y ł k o .  Gdańsk 1999, s. 141.
79 O k u l i c z - K o z a r y n ,  op. cit., s. 60.
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ba było zatem jeszcze dwóch dziesięcioleci, by ukazało się Bez dogmatu. Cytuję 
Okulicz-Kozaryna: „wiele rysów łączy Leona Płoszowskiego z dandysami” 80. Ja
kie to rysy łączą omawianego bohatera z potomstwem Brummela -  autorka nie 
pisze; ten punkt pomija i Mędykowski, wskazując jedynie na „podbojowy” cha
rakter miłości Leona. Rzecz jest jednak do udowodnienia, jeśli towarzyszy temu 
głębokie przekonanie, jak właśnie w tym przypadku. Sienkiewicz nie użył okre
ślenia „dandys”. Ale nie użył i słowa „dekadent”. Być może, jednym z poważniej
szych błędów historyków literatury jest usiłowanie, by za wszelką cenę przykroić 
bohatera do wąskich ramek schematu. Z literaturą współczesną tak nie postępuje
my; za oczywistą uważa się niejednoznaczność i skomplikowanie postaci. Dla
czego tak bardzo wzdragamy się przed podobną operacją, gdy w grę wchodzi lite
ratura starsza? A przecież pochylając się nad Sienkiewiczem nie mamy do czynie
nia z tuzinkowym pisarzem tendencyjnym czy w ogóle z talentem przeciętnym; 
dla wielu był on osobowością literacką wyprzedzającą epokę, pisarzem, którego 
twórczość dotrzymuje kroku kolejnym stadiom rozwoju powieści. Prawda, którą 
przekazywał, swoim skomplikowaniem co najmniej dorównuje tej współczesnej. 
Czy jeżeli u Prousta ktoś „posługuje się tą samą liczbą pojedynczą co Racine”, 
a mrok hotelowego korytarza porównuje do „zmierzchu, w którym Rembrandt 
wycina ramę okna lub korbę u studni” 81 -  to czy to musi oznaczać, że bohater 
szuka w życiu książki, a więc jest jednostką patologiczną?...

Była już mowa o tym, że autor starał się zdeterminować los Płoszowskiego; 
temu służy zacytowana uwaga ciotki o paraliżu oraz zdanie zapisane przez samego 
Leona: „Wierzę do pewnego stopnia, że dyletantyzm jest przeznaczeniem wszyst
kich Płoszowskich [...]” (BD 7); tymczasem postać ojca, zgodnie z teorią dziedzicz
ności, służy kreacji dandysa, nie -  dekadenta. Ojciec, ten wspaniały „Leon l ’Invin
cible”, ta „jedna z najpiękniejszych i najszlachetniejszych głów”, ten „doskonały 
typ patrycjusza” jest tu prototypem; co więcej, jego dzieje stanowić mogą rodzaj 
prefiguracji wobec historii głównego bohatera (zarzucenie kariery naukowej oraz 
przedwczesna śmierć ukochanej kobiety). Pasja kolekcjonera wypełnia mu życie, 
ale motywy skłaniające Płoszowskiego-seniora do ufundowania muzeum właśnie 
w Rzymie są dość przejrzyste, przynajmniej dla młodszego Płoszowskiego:

Nie wypada mi roztrząsać, czy w tym nie ma trochę próżności rodowej i czy myśl, że
nazwisko Płoszowskich zostanie wyryte na marmurze w Wiecznym Mieście, nie była rozstrzy
gającą w tej sprawie. Krótko mówiąc, sądzę, że tak było. [BD 9]

Wszystko się zgadza: indywidualizm dandysa ma mu zapewnić pamięć u po
tomnych. Po ojcu dziedziczy więc Płoszowski elegancję i szlachetność profilu, 
podobnie jak arystokratyczne zamiłowania i słabość bardziej do filozofowania niż 
do samej filozofii.

Łotmanowska charakterystyka dandysa w pełni odpowiada osobowości Pło
szowskiego: „przedwczesna starość duszy”, „bunt, cynizm, przekształcenie ego
izmu w swoistą religię oraz ironiczny stosunek do wszelkich zasad trywialnej 
moralności” 82. Wszystko to znajdziemy u Płoszowskiego, choć w wersji nieco zła

80 Ibidem, s. 63.
81 M. P r o u s t ,  W cieniu zakwitających dziewcząt. Przeł. T. Ż e l e ń s k i  (Boy). Warszawa 

1974, s. 417.
82 Ł o t m a n ,  op. cit., s. 145.
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godzonej (właśnie owo złagodzenie decyduje, moim zdaniem, o „rodzimości” dan
dyzmu Leona). „Starość duszy” znalazła swój wyraz w improduktywizmie, a „re
ligia egoizmu” streszcza się w słynnym , /  am fo r  myself ’. Złagodzenie polega na 
odjęciu pierwiastka cynizmu -  dandys był tym bardziej sobą, im bardziej odstawał 
od ogólnie przyjętych norm. Dandys był nieprzewidywalny. Był prowokatorem. 
Różnica między dżentelmenem a dandysem polega na tym, że ten drugi może za
chowywać się jak dżentelmen, lecz nigdy -  vice versa. Czy Płoszowski to prowo
kator? Nie, o ile rozumieć przez to jedynie usilne dążenie do skandalu; tak, jeśli 
uwzględnić fakt, iż w razie potrzeby nie cofa się przed niekorzystną sytuacją to
warzyską (publiczna replika skierowana do pani Koryckiej czy wystąpienie na 
zebraniu u Stawowskiego). Stonowany, lecz pełen rezerwy, Płoszowski przestrze
ga towarzyskich konwenansów, jak długo nie kłócą się zjego zasadami.

Ostatni punkt, dotyczący „moralności zastanej”, jest szczególnie interesujący; 
wymieniona cecha bohatera powieści najpełniej wyraża się w stosunku do miłości 
ijej spraw. Temat to zbyt obszerny, by mógł być tu omówiony -  poprzestać muszę 
jedynie na uwadze, że odrzucenie mieszczańskich standardów nie wynika z anar
chicznych ambicji czy z braku zasad; przeciwnie, jest to jeszcze jedna konsekwencja 
„obstawania przy sobie” i niezgody na kompromisy; przed ewentualnym chaosem 
strzegą bohatera dwa wymogi: zgodności z naturą i estetyczności, przy czym na
tura pełni rolę fundamentalną -  czyn estetyczny ulega dyskwalifikacji, jeśli jest 
sprzeczny z tym, co życiodajne (taki układ dochodzi do głosu przede wszystkim 
w części drugiej Bez dogmatu).

Zwykło się w naszej tradycji łączyć pojęcie dandyzmu z osobą Byrona83 -  
być może dlatego dandyzm Płoszowskiego pozostał tak długo nie rozpoznany. 
Jeśli przeciwnicy tej tezy podniosą argument, że nawet „bez złagodzenia” Pło- 
szowskiemu daleko do Manfreda, wskażę wówczas Brummela, który czyn po
święcił na rzecz piękna, doprowadzając do perfekcji „sztukę chwil milczenia” -  
znakomicie wpisują się tu uwagi Bogusławskiego i Święcickiego na temat kon
templacyjnego charakteru postawy Płoszowskiego. Sam wybór, nawet nieświado
my, dandyzmu z pominięciem dekadentyzmu nie może zaskakiwać: wiadomo, że 
Sienkiewicz literaturę francuską czytał, gdy tymczasem angielską -  podziwiał. 
Jak i Słowackiego -  naszego pierwszego dandysa...

6

Pisząc o dandyzmie, zasugerowałam, że jest to jeden z wielu rysów bohatera; 
czas spytać, kim jeszcze był Płoszowski -  dopiero wielość odpowiedzi da pojęcie 
o bogactwie natury, dla której dandyzm i kryzys antypozytywistyczny tworzą je
dynie ramę. Czy owa złożoność była siłą, czy słabością Sienkiewicza jako pisa
rza? Być może, wachlarz osobowości Leona będzie odpowiedzią.

Czy Sienkiewicz stworzył postać pozytywną, czy też więcej tu negatywów? 
Czy kryzys duchowy, którego ofiarą padł m.in. Płoszowski, przywiódł go np. do 
pesymizmu? W 1891 roku odpowiedź wydawała się jasna: tak, nie tylko z powo

83 Relację dandyzm-Byron podnosił już A. M i c k i e w i c z  (Dzieła. Wyd. Narodowe. T. 11. 
Warszawa 1953, s. 32), wskazując na poetę jako na „wcielenie intuicji i poezji w czyn”. Na rewolu
cyjny iekstrawagancki charakter dandyzmu Byrona wskazuje także Ł o t m a n  (op. cit., s. 141).
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du rzekomego dekadentyzmu, ale również dlatego, że po epoce romantyzmu pol
ski grunt wydawał się szczególnie podatny na przyjęcie pesymizmu. Tu jednak 
pojawiają się dwie kwestie: pierwsza wynika z faktu, że Sienkiewicz nigdy nie 
przystał na pesymizm, druga -  z konieczności zbadania, wjakiej mierze Płoszow- 
ski był romantykiem.

I na to przystano bez wahania. Sam tekst Bez dogmatu podsuwał tropy: lektu
ry, typ miłości, samobójstwo... W powszechnej opinii Płoszowski sytuuje się po
między trzema postaciami: Hamletem, Werterem i Onieginem (z księciem duń
skim łączyć mają bohatera rozterki oraz nieustanne reminiscencje z lektury, z po
zostałą dwójką -  podobieństwa fabularne). Jeśli jednak wykluczyć romantyczny 
wymiar miłości Leona i Anieli (czy jest to możliwe -  o tym niżej), to wówczas 
Oniegin, ajuż na pewno Werter, giną wdalszym tle. Niepewna jest również kwe
stia hamletyzmu; znalazło się dwóch autorów -  Święcicki i Falkowski -  którzy 
odrzucili możliwość takiego pokrewieństwa, choć każdy z innych przyczyn: Fal
kowski ze względu na fakt, iż Płoszowski szczerze kochał swą Anielkę, Święcicki 
natomiast tak to argumentuje:

I z bohaterami hamletycznego pokroju [...] nic go nie łączy. Rzekoma niezdolność do 
czynu Płoszowskiego jest w rzeczywistości postawą, którą bohater wmawia w siebie -  pozą 
przybraną dla ukrycia istotnych motywów, które podświadomość jego tuszuje, bo się wstydzi 
ich pospolitości i małości: zazdrości i dumy84.

-  wywód zamykając konkluzją, że przecież później „nie zabrakło mu [tj. Leono
wi] energii”.

Interpretacja romantyczna jest niezwykle kusząca, gdyż bohater romantyczny 
nie musi być zarazem wzorcem osobowym, co tłumi w zarodku pretensje krytyki. 
Ten tak bogaty w odcienie portret w rzeczywistości zawiera też rysy romantyczne, 
dotychczas przypisywane innym wpływom; prócz analizowanego już kryzysu du
chowego i dandyzmu (zaliczającego się do form buntu duchowego) są to lektury 
Leona oraz sposób, w jaki określa on swój dramat:

Wobec ludzi nie ma teraz zwyczaju zdradzać się z takimi rzeczami. W niedawnych jesz
cze czasach, gdy romantyzm kwitnął w sercach i w poezji, nosiło się swą tragedię jak malow
niczo drapowany płaszcz, obecnie nosi się ją  jak jegierowski kaftanik: pod koszulą. Ale [...] 
w dzienniku wolno i należy być szczerym. [BD 14]

Fragment ów Kłosińska traktuje jako deklarację „choroby wstydliwej” 85; jest 
to jednak raczej nie zażenowanie, lecz żal wobec konieczności skrywania wrodzo
nych potrzeb; sam dziennik byłby więc przeobrażoną tragedią, zmuszoną ustąpić 
w cień.

Lektury Płoszowskiego, mimo pozornego bezładu, mająjedną wspólną cechę: 
są proweniencji romantycznej lub romantyzmowi pokrewne; tak więc obok Mic
kiewicza gości Goethe, przy Szekspirze i Dantem -  Dumas i Słowacki, Balzak 
i Sand towarzyszą Homerowi, a za Dickensem na karty powieści wkracza, obok 
Amiela, Schopenhauer. Symptomatyczna to lista, zahaczająca o zupełnie nową 
kwestię, jakąjest ewentualne podobieństwo między autorem a bohaterem: nie spo
sób zaprzeczyć, iż Sienkiewicz obdarzył Płoszowskiego własnym gustem literac

84 Ś w i ę c i c k i ,  op. cit., s. 37.
85 K ł o s i ń s k a ,  op. cit., s.125.
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kim -  pisarz wygłaszał odczyty m.in. o Dantem i Szekspirze, jego twórczość i li
sty pełne są aluzji i mikrocytatów z Homera, Dickensa, Słowackiego, a przede 
wszystkim -  z Hamleta. Czy to przypadkowa zbieżność? Kwestię tę podnosiło już 
wielu badaczy, m.in. Święcicki, a chociaż sam mistrz pokrewieństwu zaprzeczał, 
to -  jak zauważył Krzyżanowski -  i Sienkiewicz, i Słowacki, jako twórcy postaci 
Płoszowskiego i Kordiana, „przy całym programowym w stosunku do nich kryty
cyzmie, wiedzę o nich czerpali z własnego doświadczenia”,

b y l i  p r z e c i e ż  [ci pisarze] l u d ź m i  d a n y c h  e p o k  [...]. Kreacje swe bezwiednie 
modelowali na własnych postawach i, co więcej, równie bezwzględnie ulegali czarowi ich 
piękna czy ich niezwykłości...86

Przeciw romantycznej koncepcji postaci Płoszowskiego wystąpił Święcicki, 
w zamian podsuwając klasycyzm. Ta nowatorska propozycja nie jest zupełnym za
skoczeniem: w trakcie lektury niniejszej pracy, nacisk, zjakim podkreślałam kon
templacyjny charakter natury Leona (wroga analizie kontemplacja jako wykwit kla
sycyzmu), pewne jego upodobania, a także spokój, emanujący z kart powieści -  
wszystko to powinno nasunąć stosowne skojarzenia. Święcicki, na poparcie swej 
tezy, przytacza nie słowa bohatera (te uznaliśmy już za snobistyczne strojenie się 
w cudze piórka), lecz jego pragnienia; zwyczajne tęsknoty i marzenia (ojczyste stro
ny, żona i dzieci) dowodzą zdrowych instynktów, a także tego, że ich podmiot wy
znawał wartości patriarchalne, a więc rodzime, nawet -  arcyrodzime. Główna część 
wywodów Święcickiego dotyczy pojęcia szczęścia w ujęciu Płoszowskiego:

cała jego zasadnicza postawa różni się od postawy romantycznej biegunowo. [...] Bardzo cha
rakterystyczna jest w tym względzie definicja szczęścia podana w pamiętniku: „szczęście nie 
jest niczem innem jak szeregiem zaspokojeń”. Jest to określenie zupełnie klasyczne87.

I -  dodajmy -  jak najbardziej w duchu eudajmonizmu.
W tym duchu oglądane, samobójstwo przestaje być kalką z Wertera, lecz zy

skuje samodzielne znaczenie. W swej wielokrotnie już tu przywoływanej książce 
Łotman interpretuje samobójstwo na podstawie pism Radiszczewa, lecz wiadome 
jest, że ten czołowy przedstawiciel rosyjskiego oświecenia swą teorię zaczerpnął 
od Monteskiusza; tak więc samobójstwo nie jest aktem rozpaczliwej desperacji, 
ale „najwyższą gwarancją wolności” 88, innymi słowy, nie ma takiej ziemskiej wła
dzy, która napełnić by mogła strachem kogoś, kto jest gotów na dobrowolną śmierć. 
Taka była i śmierć Płoszowskiego, pamiętać też należy o zapisku, w którym cie
szy się on swą wyższością nad losem: to ja mam możność decydowania, jak długo 
jeszcze znosić będę „pociski losu”...

Dla wielu krytyków postać Płoszowskiego nie była rodzajem deus ex machi
na, lecz konsekwencją linii rozwojowej pisarstwa Sienkiewicza; starano się poka
zać, którzy wcześniejsi bohaterowie zapowiadają typ przedstawiony w Bez do
gmatu. Wielu z cech Leona dopatrzyć się można w postaci młodego Szwarca z Na 
marne, sytuację arystokracji rzuconej we współczesny wir rozpoznawano w dra
macie Na jedną kartę, także „mała trylogia” oraz bohater noweli Ta trzecia dostar
czyć mieli Płoszowskiemu niejednego rysu.

86 K r z y ż a n o w s k i ,  op. cit., s. 285. Podkreśl. A. R.
87 Ś w i ę c i c k i ,  op. cit., s. 30-31.
88 Ł o t m a n ,  op. cit., s. 246.
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Współcześni doszukiwali się w „pięknym Leonie” portretu jednej z ciekaw
szych postaci Krakowa z tamtej epoki -  Karola Potkańskiego, historyka (autora 
m.in. Krakowa przed Piastami), wieloletniego przyjaciela Sienkiewicza i opieku
na jego dzieci, subtelnego i przeintelektualizowanego „wiecznego kawalera” 89. 
Płoszowski nie jest wiernym odbiciem Potkańskiego, ale sama sugestia może być 
ważną wskazówką: przypuszczalnie na tę kreację złożyło się wiele barwnych po
staci, o których Sienkiewicz słyszał lub mógł słyszeć; np. jedna z legend moskiew
skich, hrabia Razumowski, który wygrał w karty żonę księcia Golicyna, Marię Ga- 
wriłownę90 (kapitalny pierwowzór próby „odkupienia” Anielki...).

W literaturze przedmiotu nigdy nie zakwestionowano jednego: Sienkiewicz 
uległ czarowi swego bohatera. Trzeba więc może spytać: czy i osławiony dyletan- 
tyzm nie ulega w dziele przewartościowaniu? Że jest to możliwe, dowodzi nie 
tylko fakt, że Sienkiewicz nie zdołał skompromitować Płoszowskiego (Hutnikie- 
wicz nazywa go „błyskotliwym dyletantem”, a wedle Feldmana jest on wprost 
„genialny”), ale i opinie na temat dyletantów i „nerwowców” wygłaszane przez 
pisarzy i myślicieli będących mistrzami w swej dziedzinie, tworzące portret „dy
letanta pozytywnego”.

Tadeusz Boy-Żeleński -  z sobie właściwym humorem -  pisał:
Nieraz zastanawiałem się nad rolą improduktywów, o wiele donioślejszą, niżby się zda

wało. To roznosiciele pyłków inteligencji. Za innych chłoną, za innych trawią myśli, pomagają 
do ich krążenia. Czytają często za tych, którzy... piszą. Bo pisarze na ogół czytają znacznie 
mniej, niż się przypuszcza, instynktownie broniąc się przed nadmiarem druku. Pisać i czytać, 
to może za dużo91.

A Thomas Mann:
Amatorstwo jest szlachetne, a kto wytworny, ten jest amatorem. [...] Dyletantyzm! Prze

wyższa was, filistrzy! Czyż wam się kiedy śniło, że dyletantyzm jest blisko spokrewniony z de- 
monicznością i z geniuszem, bo jest niezwiązany i stworzony do ujrzenia świeżym okiem przed
miotu wjego czystości takim, jaki jest, a nie tak, jak tradycja chce, by go widziano -  i nie tak, jak 
widzi go tłum, który obraz rzeczy fizycznych i moralnych ma zawsze tylko z drugiej ręki?92

Na koniec Marcel Proust:
Niech pani raczy pozwolić, że panią nazwę neurasteniczką. Należy pani do tej wspaniałej 

i żałosnej rodziny, która jest solą ziemi. Wszystko, co znamy wielkiego, zawdzięczamy ner
wowcom. To oni, a nie inni, poczęli religię i stworzyli arcydzieła. Nigdy świat się nie dowie, 
ile im zawdzięcza, a zwłaszcza, ile oni wycierpieli, aby to dać światu. Sycimy się ich boską 
muzyką, ich pięknymi obrazami, tysiącem subtelności, ale nie wiemy, ile one kosztowały bez
sennych nocy, płaczów, spazmatycznego śmiechu [...]. Powiedziałem pani, że bez nerwowej 
choroby nie ma wielkiego artysty; co więcej [...], nie ma wielkiego uczonego93.

I wreszcie punkt ostatni, może jedyny n a p r a w d ę  zaskakujący, w którym 
kreacja Płoszowskiego zyskuje wymiar uniwersalny. Skąd ten pomysł? Nie wy
starcza tu przytoczony przez Sienkiewicza w liście wykrzyknik Adama Pługa: „Pło
szowski to ja  iw  ogóle każdy!” (L 256), będący raczej wyrazem gorączkowego

89 Więcej o biografii Potkańskiego zob. w pracy H. B a r y c z a  Wizerunek uczonego z epoki 
Młodej Polski: szlakami życia Karola Potkańskiego (w: Na przełomie dwóch stuleci. Z  dziejów pol
skiej humanistyki w dobie Młodej Polski. Wrocław 1977).

90 Wiadomość tę podaje Ł o t m a n  (op. cit., s. 156).
91 T. Ż e l e ń s k i  (Boy), Znasz li ten kraj? Warszawa 1932, s. 160-161.
92 Th. Ma n n ,  Lotta wWeimarze. Przeł. F. K o n o p k a .  Warszawa 1958, s.275.
93 M. P r o u s t ,  Strona Guermantes. Przeł. T. Ż e l e ń s k i  (Boy).  Warszawa 1974, s. 338.
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entuzjazmu, a nie wyważoną opinią, niemniej to właśnie korespondencja autora 
powieści jest podstawowym tropem. Na marginesie listów pojawiają się uwagi 
dające interpretatorom sporo do myślenia; fakt, że są one z rzadka rozsiane, świad
czyć może o ich mimowolności -  trudno jednak podejrzewać pisarza o brak pod
stawowej kontroli nad słowami. Ale jeżeli dwuznaczność owych przesłanek była
by mimowolna lub (co bardziej prawdopodobne) jeżeli Sienkiewicz zastosował 
zasłonę dymną, to już wiemy, co o tym myśleć.

Przede wszystkim twórca Bez dogmatu przyjął za cel zobrazowanie „natury 
ludzkiej” („wziętej głębiej, niż się ją  powszechnie bierze”, L 156), nie należy więc 
jej analizować jako indywidualnego przypadku czy raczej -  indywidualny przypa
dek nie może zawierać „natury ludzkiej”, tzn. postać Płoszowskiego może być 
wyrazem pojęcia wyższego: pod tym względem zyskują potwierdzenie deklaracje 
autora, który pragnął dać postać syntetyczną, wjego mniemaniu uosabiającą upa
dek współczesnego człowieka. Zachodzi jednak podstawowa sprzeczność między 
ponadczasową „naturą” a określeniem „współczesny” -  trzeba szukać dalej: „jeśli 
nie każdy jest zupełnie Płoszowskim, to prawie każdy jest nim do pewnego stop
nia” 94. „Płoszowski ma tę nową stronę, że stoi do pewnego stopnia w związku z ludz
kością, cywilizacją i z epoką” (L 358).

W cytatach tych dostrzegano dotąd jedno słowo: „epoka”, doskonale wpisują
ce się w kontekst interpretacji („epoka dekadentów”) -  pora więc przyjrzeć się im 
bliżej.

Pierwszy z fragmentów jest do rozpoznania raczej prosty: nie dość, że każdy 
przeżywa wewnętrzne rozterki (sprzeczne zasady, wiara a rozum, etc.), to jeszcze 
udziałem znakomitej większości są duchowe kryzysy, przynajmniej w pewnym 
okresie życia (casus Połanieckiego). Rozszyfrować należy drugi z cytatów. Po
chodzące z przeciwnych sobie sfer abstrakta (opozycję wyznacza rozciągłość w cza
sie) Sienkiewicz ustawił wjednym szeregu enumeracyjnym. Dlaczego? „Epoka”, 
oznaczająca wycinek historii „ludzkości” i „cywilizacji”, w tym układzie okazuje 
się czymś równie stałym, nie -  przemijającym. Tylko jedno tłumaczenie wchodzi 
w rachubę: to szczególna epoka -  w dziejach wciąż powracająca. Jest nią następu
jący po szczycie kryzys (niekoniecznie upadek), w pewnej mierze sygnalizowany 
w Szkicach Popławskiego. Przeczucie takiego stanu rzeczy było udziałem już ludzi 
j emu współczesnych, którzy z przedziwną intuicj ą wzdragali się uznać w tym pesy
mizm; przykładem -  słowa, jakie zapisał Jellenta na temat Wokulskiego:

ów ból, który szumowiny umysłowego świata, ażeby go zdyskredytować, nazwałyby pewnie 
pesymizmem...95

Te cząstkowe przeczucia niemal doskonałą formę znalazły u Thomasa Har- 
dy’ego, w Tessie d ’Urberville:

Mimo swego obecnego położenia wyzbył się zupełnie chronicznej melancholii ogarniają
cej zwykle cywilizowane rasy wraz z upadkiem ich wiary w dobroczynną Moc wyższą.

to, co nazywamy nowymi ideami, wyprzedzającymi powszechnie uznane, jest w znacznej mie
rze tylko nowym, modnym określeniem, bardziej dokładnym i ujętym w słowa kończące się na 
„logia” i „izm”, uczuć niepokojących od całych stuleci zarówno mężczyzn, jak kobiety96.

94 S i e n k i e w i c z ,  Listy do Mścisława Godlewskiego, s. 117.
95 J e l l e n t a ,  op. cit., s.208.
96 Th. H ardy,T essa d ’Urberville. Przeł. R. C z e k a ń s k a - H e y m a n o w a .  Warszawa 1960, 

s. 165, 173.
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Niemniej to tylko przeczucia; trzeba było jeszcze kilkudziesięciu lat, by zosta
ły opisane naukowo, tak jak to w pracy pt. Historia literatury jako prowokacja 
robi Hans Robert Jauss, dla którego dzieje ludzkości to nieustanne przeplatanie 
modernus z antiquitas91; Sienkiewiczowska diagnoza zbiegła się więc w czasie 
z kolejnym schyłkiem i właśnie to jest powodem wielkiego, historycznoliterac
kiego nieporozumienia.

Czy decyzję o melanżu, jaki stanowi osobowość Płoszowskiego, Sienkiewicz 
podjął świadomie? Być może, skoro w odczycie O naturalizmie zawarł przekona
nie o wyższości prawdy nad fikcją, prawdy, której głównym przymiotem jest zło
żoność. Z drugiej jednak strony, ten sam Sienkiewicz wyraził przekonanie, zgod
nie z którym prawdziwy pisarz winien zawsze przerastać własną doktrynę... Tak 
się stało i w tym przypadku, ale „nie jest to bynajmniej klęską, lecz najwyższym 
triumfem pisarza” 98.

DECADENCE LOST

The present sketch is an attempt at “a new look at Sienkiewicz” that Julian Krzyżanowski called 
for as early as in the mid 50s of 20th century. The novelty of this reading relies mainly on rejecting the 
common schemes of interpretation, being many a time harmful for the author of Third One. In this 
case the author focuses on the figure of Leon Płoszowski (WithoutDogma) and analyses the problem 
of the protagonist’s decadence, which is not as unambiguous as it was previously thought.

97 Należy jednak zwrócić uwagę na znaczenie obu terminów, nieco odbiegające od zwyczajo
wego: „modernus” jest tutaj historyczną teraźniej szością, natomiast „antiquitas ” -  „wzorcową prze
szłością”.

98 H u t n i k i e w i c z ,  op. cit., s. 11.
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