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SOBOWTÓR JAKO EKSTERIORYZACJA DUSZY 
W OPOWIADANIU LEO BELMONTA „TAMTEN CZŁOWIEK”*

[...] j e d e n  człowiek nie jest w ogóle człowiekiem, gdyż 
ludzkie życie duchowe stanowi fenomen ponadjednostkowy1.

Literackie sobowtóry (homo duplex, alter ego), służące alegoryzacji treści po
ważnych, a nawet wzniosłych, wykreowała wyobraźnia romantyczna2, czerpiąca 
nierzadko z ludowych podań i legend3. Już sama nazwa „sobowtór” sugeruje repli
kę, zdwojenie, odwrotność, drugą stronę, budzi skojarzenia zwtórnością, czymś 
gorszym od pierwowzoru, wskazuje na reproduktywność tworu, na jego odmianę, 
drugą wersję, dzieło naśladowcze. Pojęcie „sobowtór” oznacza duplikat jakiejś isto
ty, identyczny zewnętrznie, a antagonistyczny pod względem osobowości, lub od
nosi się do niewyjaśnionego współistnienia dwu ekwiwalentnych postaci; określa 
również odbicie m.in. w zwierciadle, jak też z uwagi na identyczność kształtu -  od
wzorowanie we własnym cieniu4. Odbicia te pojmowane są, w zależności od typu 
przekazu, w znaczeniu i dosłownym, i metaforycznym.

* Artykuł powstał pod wpływem lektury Młodopolskich konstrukcji sobowtórowych M. Pod-  
r a z y - K w i a t k o w s k i e j  (w zb.: Prace ofiarowane Henrykowi Markiewiczowi. Red. T. Weiss. 
Kraków 1984).

1 Opinia A. Gehlena, za: K. L o r e n z ,  Odwrotna strona zwierciadła. Próba historii natural
nej ludzkiego poznania. Przeł. K. W o l i c k i .  Warszawa 1977, s. 335.

2 M. J a n i o  n (Romantyzmpolski wśród europejskich. W: Gorączka romantyczna. Warszawa 
1975, s. 52) pisze: „Romantyczna antropologia odczuwała wyjątkowo silnie i artykułowała wyjąt
kowo dobitnie [...] ludzką potrzebę sobowtóra. Konieczność rozdwojenia i pojednania [...] stanowi 
efekt takiej swoistej »dualistyczno-monistycznej świadomości«”.

3 Opowieści o sobowtórach są częste w różnych kulturach i rozmaite zjawiska egzemplifiku
ją. U ludów pierwotnych istnieje przekonanie, że każdy ma swego autonomicznego sobowtóra, mo
że on odłączyć się od człowieka podczas snu, by popełnić zbrodnię lub być tam, gdzie śpiący nigdy by 
się na jawie nie udał. Gdy człowiek umiera, sobowtór na podobieństwo widma wychodzi z niego, sta
je się nieśmiertelny, a w królestwie cieni zyskuje piękno, moc, zdrowie. Znane są też liczne przesą
dy związane z sobowtórem (wyobrażenia o cieniu, zwierciadle, niespodziewanym ujrzeniu sobowtó
ra). Zob. K. M o s z y ń s k i ,  Kultura ludowa Słowian. Wyd. 2. T. 2. Warszawa 1967, s. 587. -  
J. G. F r a z e r ,  Niebezpieczeństwa zagrażające duszy. W: Złota gałąź. Przeł. H. K r z e c z k o w s k i .  
Warszawa 1957.

4 Zob. Z. M aj c h r  o w s k i, Sobowtór. Hasło w: Słownik literatury polskiej X IX  wieku. Red. 
J. Bachórz, A. Kowalczykowa. Wyd. 2, dodruk. Wrocław 1995.
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Sobowtór może być przywołany przez intencjonalne marzenie człowieka ob
darzonego tzw. hipermnezją5, przez sen, halucynację (chorobową, alkoholową, 
narkotyczną), a także zostać wykreowany aktem artystycznym lub użytkowym 
(posąg, portret, fotografia, manekin, lalka voo-doo, golem, klon). Imaginacja twór
cza, jak dowodzi Theodul Ribot, jest wyposażona w zdolności ruchowe, przenosi 
poza marzącego obraz myślowy powstały wjego wyobraźni. Uczucia i wola na
dają mu kierunek -  pożądanie, by wyobrażony twór stał się integralny, ziszcza się: 
wymyślony ex analogia hominis, od całości do szczegółów, nabiera życia samo
dzielnego, mimo to nie istniejącego w sensie materialnym, funkcjonującego jedy
nie w formie widma, majaku, zjawiska wewnętrznego. Ribot podkreśla, że najczęś
ciej wyobrażenia rodzą się z niezwykle silnych emocji towarzyszących śmierci 
i oddzieleniu się od ludzkiego ciała jego sobowtóra-duszy.

U podstaw koncepcji sobowtórności leży przekonanie o dualizmie natury ludz
kiej, początkowo rozumianym jako tradycyjny podział na duszę i ciało6, potem zaś 
stopniowo, jako wyodrębniające się wjednej psychice dwie osobowości albo pa
tologiczny rozpad jednej. Sobowtór -  wynik rozdwojenia jaźni -  stanowi postać 
antynomiczną w stosunku do swej natury jawnej, eksterioryzuje się mentalnie na 
skutek eksplozji podświadomości stłumionej przez wychowanie, kompleksy7. In
nym źródłem tej osobliwej dwoistości są niewątpliwie narcystyczne marzenia o de- 
miurgicznej mocy człowieka, o nieśmiertelności, baśniowe rojenia o byciu kimś 
innym, o możliwościach nadnaturalnych, proteusowych8; niekiedy (zwłaszcza 
u dzieci) urojone „ja” czy „on” jest próbą przezwyciężenia samotności, alienacji, 
wyraża personifikację lęków lub zantropomorfizowaną rekompensatę niedostatku 
uczuć9. Nierzadko kreacje sobowtórowe wyrażają zdumienie niezbadanym syn
dromem własnej niepowtarzalności, wyjątkowości, pojedynczości. Nieprzeciętna 
popularność motywu spowodowała, że osiągnął on rangę mitu, i to niezwykłego. 
Edgar Morin zastanawia się, „czy nie jest to jedyny rzeczywiście uniwersalny mit 
ludzki. [...] mit sprawdzony w drodze doświadczenia”10.

Literackie konstrukcje sobowtórowe funkcjonują w kilku odmianach. Mogą 
mieć postać tragiczną (np. kompleksy, choroby psychiczne, patologie), demonicz
ną (widmo), metafizyczną (przeczucie, objawienie), a także komiczną11. Ten ostatni

5 Zob. Th. R i b o t ,  Wyobraźnia twórcza. [Przekł. anonimowy]. Warszawa 1901, passim.
6 W fenomenologii religii sobowtór jest pojmowany jako odpowiednik duszy, czasem nawet 

wyalienowanej, autonomicznej. Zob. G. v a n  d e r  L e e u v ,  Fenomenologia religii. Przeł. J. Pro-  
k o p i u k .  Warszawa 1978, s. 336.

7 Taka forma sobowtórności realizowana jest m.in. wtwórczości E. T. A. H o f f m a n a  (Dia
ble eliksiry, Piaskun) oraz w powieści R. L. S t e v e n s o n a  Doktor Jekyll ipan Hyde.

8 Marzenie o sobowtórze to zawsze naddatek siebie, to nadwyżka własnych możliwości, to 
nierzadko stwarzanie w konfabulacjach własnego mitu. Oznacza też bycie aktorem. Zob. J. G u z e, 
Podwójne Ja modela i artysty. W: Twarze zportretów. Warszawa 1979, s. 119.

9 Z taką kreacją mamy do czynienia np. w opowiadaniu J. Z a w i e y s k i e g o  Odwiedziny pre
zydenta, gdzie 6-letni Jacek, odrzucony przez ojca, rekompensuje sobie brak rodzicielskich uczuć wy
obrażeniem fantastycznej krainy Wenderdycji i jej prezydenta, istoty fikcyjnej, posiadającej jednak 
fizyczne cechy ojca, wzbogacone o walory pożądane przez chłopca: czułość, delikatność, opiekuń
czość.

10 E. M o r i n ,  Obraz i widmo. W: Kino i wyobraźnia. Przeł. K. E b e r h a r d t. Warszawa 
1975, s. 43.

11 Zob. C. S c h  w a r c z ,  Sobowtór w literaturze. Odzwierciedlenie, przeciwieństwo, uzupeł
nienie. „Isme” 1992, nr 3.
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wariant, częsty zwłaszcza w komedii pomyłek, wykorzystujący motyw bliźniąt, 
stanowi „prefigurację motywu sobowtóra”, „perypetie rozłączonej pary bliźniąt, 
zamiana ról i towarzyszące temu przebieranki [...] zwiastują romantyczne rozwi
nięcie tematu rozdwojenia ludzkiej natury, poszukiwania utraconej połowy egzy
stencji i dążenia do ambiwalentnej pełni”12.

Kreacje sobowtórowe z uwagi na ich niemimetyczność, dziwność, niejedno
znaczność miały wzbudzać w odbiorcy uczucie niesamowitości, stan pośredni 
między lękiem a dreszczem emocji, wywołujący zarazem niechęć i pragnienie roz
wikłania zagadki, tajemnicy ukrytej w dziele13. Takim niesamowitym, filozoficz
nie bogatym utworem jest symboliczne opowiadanie Leo Belmonta Tamten czło
wiek. Z  notatek wariata14. Jako tekst osobny (wcześniej publikowany w „Tygodni
ku Ilustrowanym”) ukazało się ono w 1882 roku. Pisarz znany był już współczesnym 
sobie czytelnikom jako autor powieści W wieku nerwowym, diagnozującej kondy
cję psychiczną człowieka końca w. XIX, porażonego chorobą woli. Fantazja15 
Belmonta była rozwinięciem poglądów pisarza wyrażonych w debiucie powie
ściowym i ujawniła fascynację literata osobowością patologiczną16 oraz zagadką, 
czym jest ludzka dusza wtedy, gdy ciało i umysł pozostają w stanie wyniszczają
cej choroby. Koncepcja osobowości w fazie dezintegracji i rozpadu posłużyła au
torowi do stworzenia fantazmatu sobowtóra jako szyfracji rzeczywistości trans
cendentnej. Krytyka, wyrażając pobłażanie dla wyboru tematu, uznała tekst za 
beletrystyczny wykład filozofii pesymistycznej, mogący wywrzeć negatywny 
wpływ na wrażliwego czytelnika17.

Tamten człowiek to utwór ukazujący inkarnację dwoistości poprzez oryginal
ną trawestację Owidiuszowego mitu o Narcyzie18 i wpisujący się w wielowarian
towy „narcyzowy nurt”19 literatury sobowtórowej. F orma diariuszowych zapisków,

12 M a j c h r o w s k i ,  op. cit., s. 884.
13 Zob. Z. F r e u d ,  Niesamowite. W: Pisma psychologiczne. Przeł. R. R e s z k e .  T. 3. War

szawa 1997.
14 Na symboliczne funkcje sobowtóra w opowiadaniu Belmonta wskazują H. M a r k i e w i c z  

(Bezdogmatowcy i melancholicy. W zb.: Z historiifilozofii pozytywistycznej w Polsce. Red. A. Hoch- 
feldowa, B. Skarga. Warszawa 1972, s. 88-89) oraz P o d r a z a - K w i a t k o w s k a  (op. cit., s. 233).

15 Tę nazwę proponował S. L am  (Współcześni pisarze polscy. Literatura piękna i krytyka 
literacka. Warszawa 1922, s. 3).

16 Fascynację obłędem, jako stanem graniczącym z geniuszem, zdradza autor w swych poezjach 
(U wrót obłędu, W celi obłąkanego, Halucynacje, Mój wizerunek, Sen, Dwoistość, Badajcie (w: 
L. B e l m o n t ,  Rymy irytmy. Wybór poezji. T. 1, cz. 1. Warszawa 1900), gdzie wyraźnie oscyluje 
wokół koncepcji A. Cullere’a, C. Lombrosa, T. Ribota.

17 Opowiadanie skomentowano dwiema recenzjami: W. G o m u l i c k i e g o  w „Kurierze Co
dziennym” (1893, nr 29, s. 3) i anonimową w„Przeglądzie Tygodniowym” (1893, nr 4, s. 38-39).

18 Dzieje motywu prześledził M. G ł o w i ń s k i  (Narcyz i jego odbicia. W: Mity przebrane. 
Dionizos, Narcyz, Prometeusz, Marchołt, labirynt. Kraków 1994; tu bogata bibliografia przedmio
tu). Zob. też S. J a w o r s k i ,  Narcyz. W zb.: Mit, człowiek, literatura. Red. S. Stabryła. Warszawa 
1992. Badacz prezentuje 10 ujęć motywu, poczynając od wersji o pysze ludzkiej, a kończąc na wa
riancie koła przemian.

19 O jednym z wariantów mitu o Narcyzie, w którym źródło zastępuje studnia, wspomina 
W. H i l s b e c h e r  (Apologia Narcyza. W: Tragizm, absurd iparadoks. Przeł. S. B ł a u t. Warsza
wa 1972, s. 64). Gdy Narcyz dostrzega w studni siebie, dąży do zespolenia się z odbiciem i tonie 
w jej głębi. O powiązaniach starożytnego mitu o Narcyzie z motywami folklorystycznymi (m.in. 
z kultem studzien, podaniami o wodnikach i syrenach) wspomina G. R o h e i m .  Informację podaje 
W. K u b a c k i  w pracy Motyw Narcyza (w: Lata terminowania. Kraków 1963, s. 327). Zob. też
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gdzie poprzez wypowiedź pierwszoosobową, narcystyczną20, sprzyjającą bezpo
średniości relacji i uwidaczniającą subiektywizm mówiącego, przejawia się nie
przystosowanie społeczne i niezgoda indywiduum na siebie samego, służy pod
kreśleniu roli terapeutycznej solilokwium pamiętnikarskiego: aby w formie zapi
su oddać myśli, trzeba uporządkować ich chaos21. W opowiadaniu dokonana zostaje 
wiwisekcja paranoika, który pod wpływem narastającego obłędu doświadcza 
transcendentnego wtajemniczenia w istotę własnej duchowości. Pochyliwszy się 
nad studnią, dostrzega w niej swego sobowtóra -  zeksterioryzowaną duszę. Pod 
piórem Belmonta mit o Narcyzie osiąga postać rytu inicjacyjnego, wskazuje na 
konieczność wejścia w siebie, wkroczenia w „widmową rzeczywistość sacrum 
uwolnioną od ograniczeń ludzkiej kondycji”22. Tamten człowiek to „motyw po
mieszania i błędu”23 wersji historii o młodzieńcu, który nic nie wiedząc o prze
kleństwie, jakie zaciążyło nad nim za okrucieństwo wobec miłującej go nimfy 
Echo, pochylił się nad czystą taflą helikońskiego źródła i ujrzał swe przepiękne 
oblicze. Zrazu nie identyfikując go z własną twarzą, zapałał doń niepohamowaną 
namiętnością, później zaś, uświadomiwszy sobie boleśnie, że pokochał sam sie
bie, umarł z rozpaczy i tęsknoty, kontemplując jeszcze w wodach Styksu swój 
upragniony wizerunek.

Bohaterem opowiadania Tamten człowiek jest młody student, który wynajmu
je pokój w letniskowej miejscowości, dokąd przyjeżdża za radą lekarza, by ukoić 
nadwerężone nerwy24. Stan zdrowia psychicznego owego młodzieńca jest nie naj
lepszy, niebawem po przybyciu odczuwa on niepokój, niewyjaśnione podenerwo
wanie; jego emocje nasilają się, gdy stopniowo zdaje sobie sprawę, co jest źró
dłem tajemniczego oddziaływania. To stojąca nieopodal lasu studnia. Bohater, 
w odróżnieniu od innych mieszkańców miasteczka, nie przychodzi tu, by pić, oko
lice studni bowiem w sposób nieuświadomiony jawią się mu się zarazem jako 
locus horridus ijako locus refrigerii. I podczas gdy dla innych ludzi studnia speł
nia swoją odwieczną rolę centrum życia towarzyskiego, miejsca spotkań, wypo
czynku przy cembrowinie, dla niego staje się wyzwaniem, któremu, wiedziony 
tajemnym pociągiem, musi stawić czoło. Silne, a nie uzasadnione rozumem prze
życie emocjonalne prowadzi go do poznania zagadki: studnia kryje w sobie oso
bliwego mieszkańca -  istotę hybrydalną, syrenią, wiodącą straszliwą egzystencję 
w wąskim pionowym szybie sięgającym w głąb ziemi, istotę, dla której studzien

M. C z e r m i ń s k a ,  Bohater autobiograficzny jako sobowtór. W: Autobiografia i powieść, czyli 
pisarz ijego postaci. Gdańsk 1987, s. 35-36.

20 W ostatniej ćwierci XIX w. formy literatury intymnej traktowano jako przejaw pisarstwa 
spod znaku Narcyza. Zob. G ł o w i ń s k i ,  op. cit., s. 70-71.

21 Zob. K. K ło  s i ń s k a ,  Powieści o wieku nerwowym. Katowice 1988, s. 85.
22 P. K o w a l s k i ,  O tym, co antropolog może zobaczyć po drugiej stronie zwierciadła. „Litte

raria” nr 28 (1997), s. 92.
23 L. V i n g e ,  The Narcissus Theme in Western European Literature up to the Early 19th Cen

tury. Lund 1967, s.51.
24 Wyjazd z miasta i odosobnienie w letniskowej miejscowości jako fabularna sytuacja egzy

stencjalna ma miejsce w powieści W wieku nerwowym. Sugeruje możliwość przemiany, realizację 
wewnętrznych możliwości, niekiedy wiwisekcję na skutek reminiscencji (np. w Pannach z Wilka 
J. I w a s z k i e w i c z a ) .  O autopoznaniu, ujrzeniu „nagiego sobowtóra” w „aspołecznej pustce”, z da
la od hałasu i tłumu pisze M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a  („ Naga dusza ” i ,, epoka mundurów”. 
W50-lecie śmierci Stanisława Przybyszewskiego. „Twórczość” 1978, nr 5, s. 104).
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ny walec jest światem, woda jedynym żywiołem, a skrawek nieba w górze -  ca
łym kosmosem. Fenomen zamieszkujący głębiny staje się obiektem fascynacji i naj
wyższego współczucia. Zanim bohater w owym tajemniczym bycie odkryje swe
go sobowtóra, duchową, ciemną stronę życia, postanowi poświęcić mu szereg stu
diów, zapragnie naukową metodą zbadać i rozwikłać jego istotę. Kiedy odbicie 
w tafli wody skonstatuje jako własne, stanie twarzą w twarz z wywleczonym na
gle z otchłani obnażonym życiem wewnętrznym. Odtąd już nie studia nad kondy
cją studziennego więźnia będą przedmiotem dociekań bohatera, iluminacja każe 
mu podążać ku samopoznaniu. Sonda psychologiczna zapuszczona w głąb studni 
staje się instrumentem penetrującym jego własną psychikę, a monografia prze
dziwnego bytu -  kliniczną odmianą autobiografii.

Bohater opowiadania Belmonta cierpi na postępującą paranoję, ma objawy 
typowe dla tej choroby -  egocentryzm, urojenia, omamy słuchowe, wzrokowe, na
pady szału, nagłe przypływy i odpływy energii, poczucie misji, żądzę sławy i nade 
wszystko manię prześladowczą. Żywi wobec otaczających go ludzi nieustanne po
dejrzenia o zmowę przeciw jego zdrowiu i wolności, analizując i hiperbolizując 
każdy szczegół pod kątem ewentualnego zagrożenia. Broniąc się przed rozpadem 
osobowości zmierza ku hiperintegracji, wytycza szczytny cel do realizacji, by zre
kompensować sobie poniżenie ze strony otoczenia. Studnię, która pewnego wcze- 
snojesiennego popołudnia zjawia mu się jakby znikąd, nie dostrzeżona przedtem 
ni razu, również umieszcza w obszarze działań spiskowców. Wabi go ona i odpy
cha jednocześnie. Narcyzowe przeznaczenie -  „lat szczęśliwych dozna, / [...] / 
jeżeli sam siebie nie pozna”25 -  daje się odczuć w postaci wewnętrznego przymu
su, skutku chorobliwej imaginacji.

I tak jak Narcyz -  nie rozpoznaje bohater swego odbicia w wodzie. Rekonesans 
odbywa się etapami: najpierw młodzieniec postrzega człowieka studni jako istotę 
obcą, nieludzką, trochę zwierzęcą, następnie, obserwując ją  uważnie, nabiera podej
rzeń, że ma ona w sobie coś ludzkiego. Odkryciom tym towarzyszy litość nad do
mniemanym cierpieniem studziennej istoty. Emocje są silne, wyniszczające. Przy
mus wewnętrzny, potęgowany poczuciem misji (bohater podjął się przecież pisania 
monografii człowieka studni) i żądzą sławy, staje się imperatywem pchającym mło
dzieńca w okolice studziennego otworu, gdzie w podnieceniu zagłuszającym po
trzebę snu ijedzenia spędza czas na ciągłych obserwacjach, nieustannie rozmyślając 
o zagadce badanej przez siebie istoty. Niczym Narcyz, którego „próżno głód [...] 
odrywał, próżno sen [...] wołał”26. Więź między badanym a badającym staje się nie
zwykle silna. Domniemania na temat ontyczności człowieka głębin zaczynają przyj
mować pozory naukowości. Zaangażowanie bohatera w sprawę tajemniczej istoty 
przypieczętowuje jego alienację, ujawniając przy tym pesymistyczny światopogląd: 
rozważania związane z badanym obiektem skupiają się wokół fenomenów samot
ności, cierpienia, śmierci. Z poboru wody studziennej większego niż przypływ wnio
skuje bohater o zbliżającym się kresie świata, przyjmuje za pewnik samobójcze in
stynkty udręczonego, jego cierpienie, tęsknotę do nieskończoności, pogardę innych 
dla nędzy „studniocentrycznego” żywota. Rozważania stają się wstępem do porów
nywania bytu sobowtóra z egzystencją własną.

25 O w i d i u s z ,  Metamorfozy. Przeł. B. K i c i ń s k i .  Kraków 2002, s. 69.
26 Ibidem, s. 71.

http://rcin.org.pl



126 DOROTA SAMBORSKA-KUKUĆ

Bo jeśli człowiek współodczuwa cierpienie drugiego człowieka jako cierpienie własne, 
wtedy przez „rozszerzenie swojego serca”, uczestnicząc w cierpieniu drugiej egzystencji, uwalnia 
poznanie od złudy egoizmu i poznaje swoją istotę jako tożsamą z istotą innej egzystencji. Wte
dy w drugim indywiduum zacierają się dla niego cechy zjawiskowe, wytraca się przedział osob
niczy [...] i cierpienie drugiego staje mu się tak bliskie jak własne27.

Odtąd już nie tylko człowiek studni cierpi, dojmująca udręka staje się udzia
łem empatycznego bohatera, odczuwającego to samo zniewolenie skończonością 
i cielesnością, które trapi uwięzionego w studziennej czeluści.

Analogicznie jak beocki młodzieniec -  pogardza bohater Belmonta miłością 
kobiet. Napotkana przypadkowo wiejska dziewczyna, uśmiechająca się doń przy
jaźnie, zostaje posądzona o afekt ku niemu i w tej samej chwili wzbudzi jego litość:

Jeżeli ta mała kocha mnie, żal mi jej! Ale nic ponadto. Coś mi szepce, że nieprzyjaciele, 
chcąc odciągnąć mnie od badania tajemnicy bytu, zastawiają na mnie sidła zmysłowych uciech. 
Ta mała nie wie wcale, jakim niskim siłom służy za narzędzie. [s. 18-19]28

Za jej sprawą bohater dokona kolejnego, najważniejszego odkrycia. Gdy od
czuwszy potrzebę zwierzenia się „Samarytance”, pochyla się nad studnią i wyja
śnia istotowość zjawiska, ta bezceremonialnie nazwie fenomen otchłannej istoty: 
„A dyć to pan!” (s. 31). To proste stwierdzenie („jedno słowo prostaka może po
służyć mędrcowi za fundament całego gmachu myśli”, s. 32) stanie się potężnym 
odkryciem: uwięziony w studni to jego sobowtór, ciemny zarys jego własnej twa
rzy. Rozpoznanie rozpęta olbrzymie spekulacje -  teorię sobowtórności w świecie, 
prawo obowiązujące według bohatera na wszystkich płaszczyznach istnienia29. Ma 
ono dowodzić powszechnego dualizmu, którego prawidłowość polega na sztucz
nej syntezie dwu przeciwstawnych sił, wzajemnie znoszących się w istnieniu:

sobowtórem wspaniałego pałacu strzelającego mnóstwem wież i kolumn, lśniącego setkami 
szyb, zdobnego w posągi i malowidła jest jego ciemny i ponury fundament, wryty głęboko 
w grunt. I czym wyżej i dumniej podnosi się ku niebu marmurowa ściana pałacu, tym głębiej 
w rozpaczy i ciemności sobowtór jego schodzi pod ziemię. [s. 35]

Odtąd obserwacje bohatera skonkretyzują się: przeczuwany od dawna fakt 
posiadania alter ego jawi się z całą ostrością dwoistości ludzkiego bytu, uświada
mia bolesny podział na to, co duchowe, i na to, co cielesne, na „ja” głębinowe, 
otchłanne, uwięzione w studni bytu, i „ja” wędrowne, „hulające po świecie, przy
strojone we frak i w czarne pantalony, i w krawat najświeższej mody” (s. 34). Do
ciekanie tajemnicy studziennej istoty stanie się teraz nie tyle obowiązkiem badacza, 
ile imperatywem kategorycznym, bezwzględną koniecznością. Kolejne spotkania 
ze studziennym odbiciem przypominają Narcyzowe męki miłosnego niespełnienia:

Odruchowo wyciągnąłem do niego ręce w dół. I w tymże momencie w głębinie wód dwo
je rąk wyciągnęło się do mnie miłośnie! Tak dwie gwiazdy, przyciągając się, dążąc ku sobie; 
tak kochankowie, odgadując tajemnicę swoich serc, powiadają sobie i odpowiadają jednej chwili: 
kocham!... [s. 39]

27 J. T u c z y ń s k i ,  Schopenhauer a Młoda Polska. Gdańsk 1987, s. 54.
28 Tu i dalej stronice odsyłają do: L. B e l m o n t ,  Tamten człowiek. Znotatek wariata. Warsza

wa 1892.
29 Spekulacje te przypominają myśl M. M o c h n a c k i e g o  (O literaturze polskiej w wieku 

dziewiętnastym. Oprac. H. Ż y c z y ń s k i .  Kraków 1923, s. 12. BN I 56) o teorii odbić we wszech- 
świecie.
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Ale mistyczny lęk przed inicjacją, zespoleniem ze swoją drugą połową skłania 
bohatera do odepchnięcia sobowtóra, spragnionego bliskości; nie będąc gotowy 
na przyjęcie tajemnicy, ucieka przed nim, choć tamten zdążył już, objąwszy go, 
pozostawić na szyi niezmywalne smugi wody, wieczną pamiątkę inicjacji -  meta
fizycznego chrztu.

Ucieczka i oddanie, lęk i oczarowanie -  właściwa dla przeżycia religijnego 
ambiwalencja uczuć -  nadaje odtąd tempo życiu bohatera. Resztki rozsądku pod
powiadają ucieczkę „do gwaru miasta, do wiru zabaw” (s. 43), zostają jednak ry
chło zagłuszone silnymi paroksyzmami choroby -  amokiem i somnambulizmem30. 
Na nic bowiem nie zda się ucieczka przed przeznaczeniem; kto raz wszedł na 
drogę poznania, ten nie może się cofnąć („są drogi, z których zejść nie można. Nie 
należy na nie wchodzić lub wszedłszy -  przejść je do końca”, s. 51). Od rzeczywi
stości duszy nie da się bezkarnie uciec, ciało skaże się na chorobę, ducha na bez- 
produktywność. Jeśli raz bowiem pozna się duszę, nie można o niej zapomnieć, 
„spoza wszelkich kulis i zasłon wciąż rozbrzmiewać będzie jej głos, jej wołanie
0 pomoc, jej spazmatyczna, pełna niepokoju skarga, jej krzyk rozpaczy”31. Pana
ceum to ostateczne zespolenie się z sobowtórem, zsyntetyzowanie duszy i ciała 
poprzez śmierć. Zostać wtajemniczonym znaczy bowiem umrzeć, teleisthai impli
kuje teleutan32.

Samoświadomość i idąca w ślad za nią afirmacja to przeciwny biegun buntu
1 niezgody na siebie, to efekt dojścia do osiągnięcia wiedzy o fenomenie własnego 
człowieczeństwa. W micie o Narcyzie aprobata „ja” zostaje spotęgowana autopo- 
żądaniem, najwyższym umiłowaniem duszy. Ta zaś, świadoma siebie, chce wy
zwolić się z więzów materii, pragnie więc śmierci -  jako jedynego wyjścia, nieza
wodnego sposobu na przełamanie tamy cielesności. To już zatem nie tylko smutek 
i boleść egzystowania w ciele oraz poczucie, że „torturę oczekiwania na śmierć 
tylko śmierć sama może przerwać”33, to eksplozja nagle rozbłysłej żądzy samo
unicestwienia, zrozumienie teleologii duszy. „Dusza, spragniona siebie, pragnie 
śmierci wściekle pragnieniem nieugaszonym”34 -  odkrycie Byronowskiego Man
freda staje się udziałem bohatera Tamtego człowieka. Odnalezienie i poznanie so
bowtóra, miłość i współczucie, jakie ku niemu żywił, złożyły się na proces meta
fizycznego wtajemniczenia. Choroba wycieńczonego umysłu sprzyjała temu nie
codziennemu, frenetycznemu widzeniu. Człowiek odnalazł duszę i wpatrzył się 
w nią. To spotkanie uświadomiło mu sens i cel istnienia, obnażyło ułomność ludz

30 C. L o m b r o s o  (Geniusz i obłąkanie w związku z medycyną sądową, krytyką i historią. 
Przeł. J. L. P o p ł a w s k i .  Warszawa 1887, s. 25-26) wskazuje na prawo zachowania równowagi 
w systemie nerwowym. Po nadzwyczajnym zużyciu sił następuje reakcja odwrotna -  obezwładnia
jąca słabość. Melancholia, bojaźliwość, przygnębienie i egoizm to skutek zużycia darów umysłu. 
Zob. też J. K. P o t o c k i ,  Zwyrodnienie. „Tygodnik Ilustrowany” 1893, nr 178, s. 326.

31 J. R u d i n ,  Psychoterapia ireligia. Przeł. T. C z a r n a w s k i .  Warszawa 1992, s. 37.
32 Zob. M. E l i a d e ,  Tematy inicjacyjne wwielkich religiach. „Znak” 1984, nr 11/12, s. 1550.
33 C z e r m i ń s k a ,  op. cit., s. 36.
34 Motto do Tamtego człowieka, być może -  w przekładzie samego Belmonta, zostało zaczerp

nięte zManfreda G. G. B y r o n a  (II, 1, w. 52-53). W przekładzie S. M o r a w s k i e g o  cytat ten 
brzmi: „Niezmierzoność i wieczność, i ta wiedza siebie, / I dzika żądza śmierci nigdy nie zgaszona”. 
A w tłumaczeniu J. P a s z k o w s k i e g o :  „Przestrzeń i wieczność -  i świadomość bytu / Z pra
gnieniem śmierci nigdy nie stłumionym”. Przekład wykorzystany jako motto do opowiadania Bel- 
monta zaleca się więc szczególną siłą ekspresji.
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kiej egzystencji, dwoistość człowieczego bytu, w którym jedna połowa, podlega
jąca prawom materii: zmienności -  „grze form i barw, myśli i uczuć”, skończono- 
ści i ograniczoności, przeczuwa zaledwie pragnienia drugiej: żądzę nieskończo
ności i wieczności. Pierwsza to „istota z krwi, żółci i fosforu, [...] trzechwymiaro- 
wa i organiczna, [...] rodząca się i umierająca”, owładnięta „duchem momentu 
i cząstki”, istota, której „myśli [...] plączą się w sprzeczności, [...] uczucia przemi
jają jak tony instrumentu, [...] wola [...] zatacza się i tłucze w zaczarowanym kole 
konieczności”, „błądząca w wąskiej studni świata” i „obraz sobowtóra miłośnie 
nosząca w łonie” (s. 53-54); druga -  jej odpowiednik idealny -  to przedbytowe 
„wspomnienie nieskończoności”, udręczenie wcieleniem i nieustanna tęsknota do 
nieskończoności, jako właściwej sobie formy bytowania.

Człowiek rozdwojony, rozszczepiony na ducha i materię, dąży do ideału, du
sza jego pragnie wyrwać się z uścisku ciała. Męka niespełnienia i żądza wyswo
bodzenia się z oków skończoności wyzwalają w istocie cierpiącej subtelny instynkt 
transcendentny35, który zagłusza instynkt gruby, organiczny -  samozachowawczy. 
Rodzi się żądza unicestwienia ciała, zadania śmierci materii, „zniknięcia z ruchli
wej powierzchni życiowej fali” (s. 56) i pragnienie połączenia się ze swoim sobo
wtórem. Bohater, poznawszy swój ideał, wie, że jedynym dla niego wyzwoleniem 
jest skok do wnętrza studni, by „ciało rozwiać na atomów miliardy” (s. 56); pra
gnie, by „zwrócone w twarz własną śmierć zamknęła oczy”36. Belmont pozosta
wia Tego Człowieka w owym niezdecydowaniu, na moment przed skokiem, wsłu
chującego się w głos wabiącego go w toń sobowtóra, gdy woda oświetlona księ
życowym blaskiem nieprzepartą magiczną siłą ciągnie ku sobie37.

Opowiadanie Tamten człowiek realizuje mroczną, posępną wersję opowieści 
o młodzieńcu, który zapatrzywszy się w swe oblicze, zmarł z tęsknoty ku samemu 
sobie. Funkcję tafli źródła jako zwierciadła odbijającego nachyloną nad nim twarz 
pełni u Belmonta studnia, symbol podświadomości, tajemnicy, wody żywej, du
szy, wiedzy ezoterycznej38. Próżnemu przeglądaniu się w czystym, jasnym źródle 
śródleśnym zostaje przeciwstawione kontemplacyjne, połączone z niepokojem, 
a nawet grozą patrzenie na dno własnej duszy, w mroki i tajemnice zwykle ukryte 
przed światem, a trudne do wyjaśnienia nawet sobie samemu. Źródło Narcyza przy
ciągało powabem, studnia, jako kanał sięgający z trzewi ziemi do zenitu, przeraża 
wtajemniczeniem w „pośmiertną w głębi jezior maskę”. Obojętnego na powaby 
świata Narcyza zastępuje indyferentny paranoik, cierpiący na hipertrofię świado
mości świata zewnętrznego, ale otwarty na tajemnicę wewnętrzną, penetrujący 
własną psychikę aż do uzyskania kontaktu z głęboką warstwą podświadomości. 
Podobnie jak mityczny młodzieniec, bohater Tamtego człowieka nie od razu spo
strzega identyczność sobowtóra z samym sobą, do odkrycia prawdy dochodzi eta
pami. Opozycja „ten-ja”-„tamten-on”, dla bohatera oczywista i bezsporna, jawi 
się jako pomyłka, iluzja, złudzenie, „pomieszanie i błąd”. „Cień czczy” osiąga 
status ontyczny, wyzwanie dla percypującego. Dopiero wskazówka osoby postron

35 Zob. J. W. D a w i d ,  Ostatnie myśli iwyznania. Warszawa 1935, s.37.
36 O w i d i u s z ,  op. cit., s.73.
37 Według przekonań ludowych (zob. O. K o l b e r g ,  Wielkie Księstwo Poznańskie. W: Dzieła 

wszystkie. T. 15, cz. 7. Warszawa 1962, s. 5) nie należy przy intensywnym świetle księżyca zbliżać 
się do otwartej wody, bo ta ma wówczas moc przyciągania i w efekcie zagraża utonięciem.

38 Zob. W. K o p a l i ń s k i ,  Słownik symboli. Warszawa 1991, s.405-406.
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nej, osobliwej namiastki nimfy Echo, obnaży iluzoryczność postrzeżenia i objawi 
bardziej jeszcze fantastyczny pejzaż studzienny. Tu i tam zespoli się w jedno. 
Rzeczywistość dookolna ulegnie zawężeniu, dwa byty -  wewnętrzny i zewnętrz
ny -  obalą się wzajem39, tworząc ciągłość topologiczną. Opozycja tożsamości czło
wieka ijego sobowtóra, bytu materialnego i widmowego, przejdzie w fazę konta- 
minacji.

Odbicie przebywające w zjawiskowym świecie, nabierając stopniowej prze
wagi nad kontemplującym je człowiekiem, wkrada się w poczucie jego realności. 
Sobowtór, wspierany przez intencjonalną wyobraźnię paranoika, wyzwala się 
z ułomnej kondycji falsyfikatu, przeobraża się, eksterioryzuje i jako oryginał -  
wodnik-syrena, cudnym i łudzącym śpiewem o nieskończoności ostatecznie za
czyna dominować nad śmiertelnikiem weń wsłuchanym. Pozwoliwszy mu odkryć 
jego niższość, zawładnie niebawem jego myślami i wyobraźnią, zajmie stanowi
sko mentora i mistrza, za którym tamten, uległy i pokonany, musi podążyć ku ot
chłani. Tragizm bohatera, jeszcze uwikłanego we własną cielesność, polega na 
rozpoznaniu bolesnej dla jego organiczności prawdy: trzeba umrzeć, by uzyskać 
pełnię istnienia, przez śmierć bowiem dostąpić można łaski absolutnego zespole
nia ze swoim astralnym sobowtórem40; życiem rozdzieleni mają zespolić się przez 
śmierć41. Przejęcie przez sobowtóra funkcji inspiratora i przewodnika stanie się 
zarazem inicjacją w sferę sacrum, gdzie wydarzy się cud przemiany -  osiągnięcie 
nieśmiertelności. Pozwolić duszy działać, zdać się na jej pragnienia, ufać jej -  to 
zrozumieć prawdę dla organicznego żywota niedorzeczną, absurdalną, nie do za
akceptowania przez dominujący nad materialnym istnieniem instynkt samozacho
wawczy. Aby dostąpić nieskończoności, trzeba rozprawić się z ograniczonością 
cielesną, aby żyć w wieczności, trzeba umrzeć dla świata. Vivere non est necesse -  
życie nie jest czymś koniecznym, zwłaszcza życie takie, nad jakim zapanowało 
bezmyślne ciało, któremu warunki dyktuje skrytobójcza vanitas.

„Ja [Narcyza] -  pisze Walter Hilsbecher -  to sztolnia, którą zstępuje do prze
paści, skąd już nikt go nie wydobędzie. Spada poprzez siebie w łono czasu, gdzie 
nie dochodzą już roszczenia przemijającego bytu”42. „Ja” paranoika usiłuje przez 
odcieleśnienie przekroczyć granice dostępnego zmysłom świata i dzięki temu osią
gnąć wolność absolutną.

Obie połowy ludzkiej istoty, jak uważa Karl Du Prel, i świadoma, i nieświado
ma, oddzielone są od siebie jakąś granicą czucia, więc zbliżenie się do duszy staje 
się możliwe przy spełnieniu warunku wyjątkowej wrażliwości. Jako że dusza ma 
kształt podobny do ciała i może ukazywać się ludzkim zmysłom, da się ją  zoba
czyć w postaci sobowtóra o ciele astralnym, eterycznym43. Niezbędna jest do tego 
szczególna wizjonerska zdolność, której może sprzyjać umysłowa aberracja. Nar

39 Zob. G. B a c h e l a r d ,  Dialektyka wnętrza i zewnętrza. W zb.: Antologia współczesnej kryty
ki literackiej we Francji. Oprac. W. K a r p i ń s k i .  Warszawa 1974, s.291 (tłum. J. S k o c z y l a s ) .

40 Podobne ujęcie tematu, gdzie sobowtór namawia do samobójstwa, pojawi się później w dra
macie Goście S. P r z y b y s z e w s k i e g o .

41 Zob. esej H. P o l i t z e r a  Zwierciadło czarodziejskie i obłąkany (w: Milczenie syren. Stu
dia o literaturze niemieckiej i austriackiej. Przeł. J. H u m m e l .  Warszawa 1973) na temat Króla 
Alp i Odludka F. R a i m  un d a .

42 H i l s b e c h e r ,  op. cit., s. 64.
43 K. D u  Pr e l ,  Zagadka człowieka. Przeł. L. S t e r n k a l .  Lwów 1914, s.44-45.
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cyzowe wizje cierpiącego paranoika nie muszą być jedynie projekcją chorego 
umysłu, mogą mieć znaczenie głębsze, być epifanią, odkryciem dna duszy, sącze
niem się jasności -  głosu głębokiej jaźni.

Objawienia dotykające tajemnicy, pozwalające na odczucie transcendencji 
mogą stanowić dowód na przenikliwość umysłu w fazie anomalii psychicznej44. 
Na fenomen ten zwrócił uwagę Jerzy Prokopiuk, komentując Politykę doświad
czenia Rolanda Lainga:

przeżycia schizofreniczne prowadzą często do doświadczeń transcendentalnych, jeśli przeży
cia te stanowią etap szerszego procesu ewolucji osobowości, umożliwiając reintegrację osobo
wości na wyższym poziomie, nie są patologiczne per se45.

Droga do odkrycia dwoistości może zatem wieść poprzez chorobę, ale ujaw
niony w ten sposób sens obrazu sobowtóra zanurzonego w studni pozostaje głębo
ko ludzki: odbita w studziennym lustrze twarz uzmysławia istotowość siebie, uświa
damia o esse bytu, dotyka samopoznaniem, zrozumieniem, że „jedynym bóstwem, 
jakie poznać możemy, jest bóstwo skryte w głębi nas samych i tam go szukać trze
ba”46 , nawet jeśli bóstwem tym okaże się nasz mroczny sobowtór.

NARCISSUS IN A TRAGIC MASQUE:
A DOUBLE AS AN EXTERIORIZATION OF THE SOUL 

IN LEO BELMONT’S STORY “TAMTEN CZŁOWIEK” (“THAT MAN”)

In his story “Tamten człowiek” (“That Man”), Leo Belmont explores a popular in the romanti
cism and modernism theme of a double manifested in physical pathologies. A hero, suffering from 
a paranoid disorder, thinks that his own reflection in a well is his spiritual counterpart -  a double -  
imprisoned there and suffering due to his personality split into the spiritual and the physical. The 
well is an exemplification of the soul hero of the hero, who -  like Narcissus contemplating his 
reflection -  turns to melancholia and self-admiration, and experiences innermost emotions mixed 
with a feeling of impossibility to comprehend the mystery of the double existence. Induced by hallu
cinations, he builds an odd and profound theory of the word’s common doubleness which, in spite of 
its author’s physical abnormalities, takes a shape of a manifested philosophical tractatus.

44 W opinii twórców młodopolskich (przede wszystkim Przybyszewskiego) wszelakie odchyle
nia psychiczne, stany gorączkowe, halucynacyjne mają szczególne znaczenie dla percepcji. Pod ich 
wpływem umysł poznaje to, co w zwykłych warunkach nie daje się zobaczyć. Według późniejszych 
badań (zob. np. A. H u x l e y ,  Drzwi percepcji. Niebo ipiekło. Przeł. P. Ko ły s  zko.  Warszawa 1991) 
wizje narkotyczne po zażyciu meskaliny, przypominające amok w patologii psychicznej, sprzyjają wi
dzeniu rzeczy samej w sobie, jej istotowości, obojętnej wobec czasu i przestrzeni; możliwość taką 
warunkuje blokada produkcji enzymów regulowanych przez glukozę i transportowanych do komórek 
mózgowych. Warto dodać, że wyrazy „Narcyz” i „narkotyk” są etymologicznie pokrewne.

45 J. P r o k o p i u k , P o d r ó ż  do wewnątrz jako lekarstwo na kryzys kultury. „Życie i Myśl” 1977, 
nr 12, s. 18-19.

46 M. M a e t e r l i n c k ,  Wielka tajemnica. Przeł. F. M i r a n d o l a .  Lwów 1923, s. 283.
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