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WOKÓŁ „NOCY I DNI” MARII DĄBROWSKIEJ 
W PRZEKŁADZIE LEO LASINSKIEGO* 

W dniu 24 II 1953 Maria Dąbrowska zanotowała w Dziennikach:
Przysłano mi znów pilną robotę. Prawie cały pierwszy tom niemieckiego przekładu Nocy 

i dni w maszynopisie „do wglądu”. Już od pierwszych zdań widzę, że przekład jest niedobry. 
Spadła na mnie ta robota bardzo nie w porę1.

Mimo to pisarka natychmiast przystąpiła do lektury przekładu, nad którym 
pracował Leo Lasinski2; już w pierwszej połowie marca wysłała do Berlina pierw
szą partię uwag; korespondencja ta trwała do 1958 roku3. Także kilka listów do

* W związku z pracami nad zestawieniem Kroniki życia i twórczości Marii Dąbrowskiej zwró
ciłam się do niemieckiego slawisty i tłumacza opowiadań Marii Dąbrowskiej -  Eberharda Dieck- 
manna -  z prośbą o udostępnienie korespondencji z pisarką. W odpowiedzi otrzymałam nie tylko 
zgodę na wykorzystanie korespondencji, ale i deklarację przekazania jej do Polski. Okazało się, że 
Dieckmann jest depozytariuszem także materiałów związanych z przekładem Nocy i dni na język 
niemiecki dokonanym w latach pięćdziesiątych przez L. Lasihskiego; również to archiwum wolą 
Dieckmanna zostało w 2003 roku przekazane do Muzeum Literatury w Warszawie.

1 M. D ą b r o w s k a ,  Dzienniki powojenne. 1950-1954. T. 2. Wybór, wstęp i oprać. T. D r e w 
n o w s k i .  Warszawa 1996. Dalej do tej edycji odsyłam skrótem Dz z datą notatki.

2 Leo L a s i n s k i  (ok. 1888 -  5 VI 1958), niemiecki tłumacz literatury polskiej, poeta. Z po
chodzenia Polak, urodzony w Częstochowie, jego rodzina wywodziła się z Górnego Śląska. Studio
wał we Wrocławiu, potem w Berlinie. Nad przekładem Nocy i dni zaczął pracować pod koniec lat 
czterdziestych.

3 Złożyło się na nią ze strony Dąbrowskiej: 13 listów, 2 karty pocztowe oraz 4 maszynopisy 
z uwagami i komentarzami (o łącznej objętości 76 stronic). Warto tu wyliczyć uwagi autorskie Dąb
rowskiej do przekładu tomu Bogumił und Barbara (t. 1-2), nie datowane:

1. Uwagi autorskie do niemieckiego przekładu powieści „Noce i dnie Uwagi ogólne, k. 1-8; 
m-pis z dopiskami odręcznymi, m.in. z dopiskiem czerwonym ołówkiem: „Ani. 5”. Powst. przed 12 
III 1953.

2. Uwagi do przekładu 1 rozdziału „Nocy i dni", k. 1-11; dopisek ołówkiem: ,,11”. [Tu też:] 
Uwagi do rozdziału drugiego 1 tomu „Nocy i dni". Powst. przed czerwcem 1953.

3. Uwagi poszczególne dla tłumacza i redaktora książki, k. 1-37, 1 nlb., m-pis z dopiskami 
odręcznymi. Zawiera poprawki i komentarze do poprawionej wersji przekładu. Powst. przed 14 VI 
1955.

4. Uwagi autorskie do przekładu 2 tomu „Nocy i dni ", k. 1-19; m-pis z dopiskami odręcznymi; 
dopisek ołówkiem: „III”. Powst. przed 31 VII 1955.

Do tekstu Uwag odsyłam skrótem U. Pierwsza liczba po skrócie wskazuje część Uwag, następ
ne -  karty.
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Eberharda Dieckmanna z lat 1955-1959 dotyczy spraw związanych z niemieckim 
wydaniem Nocy i dni.

Swoją niemczyznę Dąbrowska uważała za „niedołężną” czy „koślawą” i -  by 
nie urazić odbiorcy popełnianymi błędami -  w zasadzie nie pisała listów w języku 
niemieckim4. Mimo to zdecydowała się na daleko idące interwencje w wersję prze
kładu zaproponowaną przez Lasinskiego. Liczba zakwestionowanych przez nią 
fragmentów tomu Bogumił und Barbara była ogromna; dość powiedzieć, że do 
każdej stronicy pierwszej partii nadesłanego do autoryzacji tekstu miała także co 
najmniej jedną stronicę poprawek i komentarzy. Wprawdzie w ostatnich akapitach 
pierwszej partii Uwag Dąbrowska zamieściła kilka ciepłych słów, stwierdzając, że 
„mimo kilku kardynalnych błędów” dalsze partie przekładu powieści zawierają mniej 
pomyłek -  to jednak ogólnie krytyczny i nie pozostawiający złudzeń co do zdania 
Dąbrowskiej o sztuce translatorskiej Lasinskiego ton listów dotknął go. W efekcie 
pisarka notowała w Dziennikach -  „obraził się, odmówił rozpatrzenia moich uwag 
i zrzekł się dalszego tłumaczenia” (Dz 7 VI 1953). W połowie 1953 roku autorka 
Nocy i dni, doszedłszy do wniosku, że nie znajdzie innego tłumacza, który podjąłby 
się przekładu tak obszernego utworu, zdecydowała się napisać pojednawczy list do 
wydawnictwa. „To uważam za drugą porażkę i nie lubię sobie przypominać tej 
sprawy” -  notowała (Dz 7 VI 1953). Już w listopadzie 1953 wysłała kolejny list do 
Lasinskiego, zawierający odpowiedzi na jego pytania zamieszczone w liście z 21 X 
tegoż roku5. Gdy pisarka dowiedziała się, że redaktorem odpowiedzialnym przy
gotowywanego wydania jest Eberhard Dieckmann, od stycznia 1955 w sprawach 
dotyczących bardziej zasadniczych decyzji wobec tekstu przekładu pisała też do 
niego (od roku 1956 także w związku z przekładami swoich opowiadań, jakie ten 
przygotowywał).

Dąbrowskiej doświadczenia w pracy przekładowej 
i teoria przekładu literackiego

Rozpoczynając współpracę z Lasinskim, Dąbrowska miała już pewne istotne 
doświadczenia jako tłumaczka z niemieckiego, angielskiego i rosyjskiego6. W tym 
czasie pracowała też nad drugim, poprawionym i uzupełnionym wydaniem prze
kładu Dziennika Samuela Pepysa. W roku 1954 opublikowała artykuł o sztuce 
tłumaczenia, pt. Parę myśli o pracy przekładowej, w którym wyłożyła swoją teo
rię na ten temat. Pisała m.in.: „Nie wierzę [...] w słynne zdanie o przekładach, że 
bywają piękne, ale niewierne, albo wierne, ale niepiękne. Przekład powinien, a więc 
może być i piękny, i wiemy”7.

4 Jednak należy przypuszczać, że w młodości władała językiem niemieckim sprawnie. „Mu
sisz mi dawać lekcje niemieckiego, a angielskiego uczyć się będziemy razem” -  pisał do niej w roku 
1911 Marian Dąbrowski, planując wspólną przyszłość na emigracji.

5 W Dziale Rękopisów Muzeum Literatury znajdują się 4 listy L. L a s i n s k i e g o  do 
M. Dąbrowskiej z lat 1954-1958.

6 W roku 1927 ukazał się jej przekład z niemieckiego powieści duńskiego pisarza J. R J a- 
c o b s e n a Niels Lyhne, kilkakrotnie po wojnie wznawiany, w 1952 -  pierwsze wydanie przekładu 
z angielskiego Dziennika S. P e p y s a .  W opublikowanych w roku 1953 Utworach wybranych
A. C z e c h o w a  znalazło się 13 przetłumaczonych przez nią opowiadań, w roku 1954 zaś wspólnie 
z S. S t e m p o w s k i m  przełożyła opowiadanie M. G o r k i e g o  O byłych ludziach.

7 „Twórczość” 1954, nr 9. Przedruk w: M. D ą b r o w s k a ,  Myśli o sprawach i ludziach. 
Warszawa 1956, a także w zb.: O sztuce tłumaczenia. Red. M. Rusinek. Wrocław 1955.
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WOKÓŁ „NOCY I DNI” MARII DĄBROWSKIEJ 1 7 7

W korespondencji z Lasinskim, a zwłaszcza wśród uwag do tekstu tłumacze
nia, Dąbrowska kilkakrotnie formułowała myśli o zasadach rządzących sztuką 
dobrego przekładu literackiego.

Nigdy nie należy zanadto ufać znajomości języka, z którego się przekłada. Każdemu, 
nawet najbardziej mistrzowskiemu tłumaczowi mogą się zdarzyć zasadnicze, a czasem zabaw
ne błędy rzeczowe na skutek niedostatecznego wniknięcia w intymne właściwości danej mowy. 
I każdemu zaleca się m i e ć  w ą t p l i w o ś c i  i nawet bodaj cień takiej wątpliwości najskru
pulatniej sprawdzić. [U 1,8]

Kiedy tłumaczę coś, to nie ufam bogactwu mojego słownictwa polskiego [...], lecz aby 
mnie nigdy to bogactwo polskiej mowy nie zawiodło, czytam zawsze wtedy jakąś klasyczną 
świetną prozę polską albo poezję. [L 14 VI 1955]8

W dążeniu do precyzji przekładu upominała: „Nie potrzeba stawiać aż dwu 
kropek nad »i«. [...] Siła tłumacza tak samo jak pisarza jest w skreślaniu zbędnych 
rzeczy” (U 1, 7).

Ale i Lasinski nie krył swoich ambicji jako tłumacz:
Przypominam sobie, żem czytał gdzieś zdanie krytyka węgierskiego Georg Lukacz9, że 

„tłumaczyć można tylko treść -  stylu autora nie można”. Otóż można, i o to mi właśnie idzie, 
by to przy dobrym stylu i toku niemieckim -  wyszło tak, jak gdyby to napisała po niemiecku 
Maria Dąbrowska -  nie kto inny10.

„Przekład jest bardzo dobry”

Przed 20 VI 1955 Dąbrowska odesłała do wydawnictwa maszynopis tomu 1 
Nàchte und Tage z osobno spisanymi uwagami autorskimi oraz obszerny list do 
tłumacza. W jednej z kartek pocztowych, zapowiadającej przesyłkę, pisała do 
Lasinskiego na temat swoich poprawek:

Proszę się nie przerażać, że ich dużo. To drobne rzeczy, tylko szeroko je omawiam, żeby 
Pana jakby bardziej zapoznać z polskimi realiami. Drugi tom zaczęłam czytać - j e s t  ba r 
d z o  do b r y .  W nim, zdaje się, nie będzie prawie uwag. [L 20 VI 1955]

Listy Dąbrowskiej z roku 1955 zawierają wiele pochwał dotyczących efektów 
pracy Lasinskiego. Przytoczmy choćby taki fragment:

mimo konieczności wniesienia jeszcze dość istotnych poprawek, przekład Pana odczuwam, 
o czym pisałam już w kartce", jako dobry i piękny. Jak poprzednio, tak i nadal pozostawiam 
Pana dobrej woli, mądrości i -  śmiem ufać -  życzliwości dla mnie i mego dzieła przyjazne 
rozpatrzenie moich uwag i dobre ich przyjęcie, jak i ja przyjmuję odrzucenie tych, które Pan 
z jakich bądź powodów uzna za niesłuszne lub niemożliwe do uwzględnienia. [L 19 VII 1955]

Z korespondencji wynika, że w połowie 1955 roku Lasinski miał już przełożo
ne dwa pierwsze tomy powieści, oddanie do druku opóźniało się jedynie z powodu 
konieczności ustosunkowania się do uwag Dąbrowskiej. Wnioskować można tak
że, iż wspólna praca nad redakcją tomu 1 pozwoliła Lasinskiemu znacznie spraw
niej uporać się z tomem Wieczne zmartwienie (Ewig Kummer), który pisarka otrzy

8 Skrótem L, po którym następuje data, oznaczam listy (i karty pocztowe) M. Dąbrowskiej do 
L. Lasinskiego, znajdujące się w Dziale Rękopisów Muzeum Literatury (inw. 5410).

9 Poprawnie: Gyôrgy Lukâcs.
10 L. L a s i n s k i, list do M. Dąbrowskiej, z 12 XII 1956. Muzeum Literatury, inw. 4608, t. 4, k. 1.
" Mowa o L 20 VI 1955.
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mała do wglądu w pierwszej połowie 1955 roku. Ponieważ Dąbrowska nie miała 
tu wielu uwag (maszynopis z komentarzami liczył 19 stronic; wysłała go Lasin- 
skiemu około 19 VII 1955), tę część powieści można było wkrótce skierować do 
drukami. Druk zakończono zapewne na początku grudnia 1955, bo już około 20 
XII pisarka otrzymała wysłane do Warszawy egzemplarze.

W roku 1955 Lasinski wybierał się z wizytą do Polski w ramach tzw. wymia
ny kulturalnej, planując wyjazd na lipiec. Jednak władze polskie robiły trudności, 
gdyż Lasinski, ze względu na stan zdrowia, planował przyjechać do Warszawy w to
warzystwie córki, czego nie zgłosił w stosownym momencie. Dąbrowska, której 
zależało na spotkaniu z tłumaczem, zaraz po powrocie z Niemiec w maju 1955 
wszczęła w Ministerstwie Spraw Zagranicznych starania o zgodę na jego wizytę. 
Gdy sprawa przeciągała się, odłożyła letni wyjazd i ponowiła interwencję, uzy
skując zgodę na przyjazd nie tylko córki, ale także i jamniczki Hexe. Ostatecznie 
do wizyty nie doszło, ponieważ jesienią tłumacz poważnie zachorował. Podobne 
starania prowadziła pisarka w sprawie przyjazdu Dieckmanna do Polski.

Wydany drukiem pierwszy, podwójny wolumen Nächte und Tage (zawierający 
tomy: Bogumił und Barbara i Ewig Kummer) został dobrze oceniony przez odbior
ców niemieckich; Dąbrowska chwaliła się przed Lasinskim listem czytelniczki au
striackiej (Marie Reiller) zachwyconej powieścią, Dieckmannowi wysłała kopię tego 
listu. Powoływała się też na entuzjastyczną ocenę Hermanna Buddensiega12. „To 
wszystko świadczy także o wartości przekładu” -  pisała (L 10 I 1957).

Jeden z ostatnich listów, jaki Dąbrowska wysłała w roku 1957 do Lasinskie- 
go, dowiedziawszy się, że ten ukończył przekład, daje świadectwo przebiegu wspól
nej pracy. Pozostaje w sferze domysłów, dlaczego pisarka zdecydowała się nie auto
ryzować dalszych tomów powieści, poprzestając na dwóch pierwszych. Wpraw
dzie zauważyła z radością, że tom drugi został przetłumaczony dobrze, jednak i tu 
miała przecież kilkanaście stronic uwag; trudno sobie wyobrazić, by nie miała ich 
w ogóle do tomów następnych. Dziękując Lasinskiemu nadzwyczaj serdecznie i go
rąco za wysiłek włożony w dokonanie tego zaiste trudnego przekładu, pisała do nie
go m.in.:

Przepraszam też Pana za nasze dawniejsze nieporozumienia i dziękuję, że Pan cierpliwie 
znosił moją autorską interwencję przy pracy nad pierwszym tomem. Pocieszam się, że to wy
szło w końcu wszystkim na dobre. A ja powzięłam takie zaufanie do Pana i Pańskich umiejęt
ności, że zrezygnowałam z propozycji Wydawnictwa przesłania mi dalszych tomów przekładu 
do przeczytania i porobienia moich autorskich uwag. Jestem pewna, a i Wydawnictwo mnie 
o tym zapewnia, że przekład wypadł b. dobrze. [L 24 IX 1957]

Dąbrowskiej system współpracy z tłumaczami
O swojej technice pracy nad przekładami w kontaktach z innymi tłumaczami 

Dąbrowska pisała do Lasinskiego:
Mam już pod tym względem bardzo pozytywne doświadczenia z niemieckimi tłumacza

mi. Współpracowali ze mną Paul Breitenkamp13 (osobiście mi nieznany), który tłumaczył był

12 Hermann B u d d e n s i e g  (1893-1976), poeta niemiecki, historyk literatury, tłumacz, znawca 
i popularyzator literatury polskiej, w 1956-1975 wydawca pisma „Mickiewicz-Blatter”.

13 Paul B r e i t e n k a m p ,  właśc.: Paul Z ó c k l e r  (1894-1962). Urodził się w Stanisławo
wie. Ukończył germanistykę i historię, w 1922 roku uzyskał doktorat z filozofii w Marburgu. W la
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kiedyś Ludzi stamtąd, i -  zwłaszcza -  Heinrich Koitz14 (nieżyjący już), który dla firmy Gotlieb 
Kom we Wrocławiu przekładał Noce i dnie. P. Breitenkamp zapytywał mnie tylko listownie 
o miejsca, co do których miał sam wątpliwości. Natomiast p. Koitz był u mnie dwukrotnie 
w Warszawie, przerobił tu ze mną parę rozdziałów dla wniknięcia w najistotniejsze cechy mego 
języka i stylu oraz w idiomaty polszczyzny. A następnie przesyłał mi kolejno rozdział po roz
dziale swój rękopis i ja jemu w taki sam sposób jak teraz Panu (tylko w szczuplejszym zakre
sie, ile że wątpliwości było mniej) wysyłałam autorskie uwagi. Co więcej -  przysyłał mi także 
korekty drukarskie przekładu. [L 12 III 1953]

Dąbrowska wysoko ceniła sobie efekt pracy Koitza, uważając, że jest on „co do 
trafnego zrozumienia treści każdego zdania prawie adekwatny z oryginałem”(L 12 
III 1953). Dlatego też, jak pisała do Lasinskiego, zasugerowała wydawnictwu 
i proponowała jemu osobiście „pomocnicze wykorzystanie tego przekładu”. Wpraw
dzie w tłumaczeniu Koitza wyszły drukiem tylko dwa pierwsze tomy powieści, 
ale do wydania przygotowana była całość. W liście załączonym do pierwszej por
cji Uwag pisarka zastrzegała się:

A jeśli [...] cytuję niekiedy zdania z tego dawnego przekładu, to nie aby Panu narzucać ich 
brzmienie, tylko aby nie ryzykować własnych niemieckich propozycji. I aby dopomóc Panu 
tekstem, który zapewne tak samo dobrze albo lepiej można wyrazić nieco innymi słowami, ale 
który odpowiada ściśle mojemu tekstowi. [L 12 III 1953]

Wydaje się jednak, że istnienie wcześniejszego, akceptowanego przez Dąbrow
ską, przekładu Koitza nie ułatwiało zadania Lasinskiemu, przeciwnie -  prowoko
wało do znalezienia własnej, odmiennej formuły tłumaczenia.

Przekład Heinricha Koitza a przekład Leo Lasinskiego

Z lektury Uwag autorskich wynika, iż Dąbrowska swoją współpracę z Lasin- 
skim rozpoczęła od stanowczego zanegowania jego wizji przekładu -  w warstwie 
leksykalnej odmiennego od wersji Koitza, swobodnego także w stosunku do ory
ginału. Śledząc zdanie po zdaniu, pisarka trzebiła bezwzględnie wszelkie innowacje 
Lasinskiego, w zamian proponując bądź wersję Koitza, bądź dając własne propozy
cje; pilnowała jednak przede wszystkim możliwie największej zgodności z orygina
łem. Maszynopisy uwag i poprawek opatrywała na marginesach czerwonymi kre
skami -  pojedynczymi, podwójnymi lub potrójnymi, istotniejsze słowa lub frag
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tach 1923-1926 był nauczycielem w prywatnym niemieckim gimnazjum w Bydgoszczy, następnie 
do roku 1934 kierował Deutsche Bucherei w Poznaniu. Przeniósłszy się do Niemiec, działał jako 
redaktor, uprawiał też twórczość literacką, był lektorem w wydawnictwach. Władał językami angiel
skim, francuskim, jidysz, niemieckim, polskim, ukraińskim. Był jednym z pierwszych tłumaczy utwo
rów M. Dąbrowskiej w Niemczech, pisał też w prasie niemieckiej na temat jej twórczości. W roku 
1937 przetłumaczył Ludzi stamtąd.

14 Heinrich K o i t z ,  niemiecki tłumacz z literatury polskiej, absolwent slawistyki we Wrocła
wiu. Z pochodzenia Ślązak, zginął na froncie włoskim w czasie drugiej wojny światowej. Uważany 
jest niesłusznie za pierwszego tłumacza Nocy i dni -  pierwsze fragmenty przekładu wysyłał Dąbrow
skiej w 1936 roku (w rzeczywistości wcześniej -  w roku 1935 -  fragmenty powieści przełożył Otto 
Forst-Battaglia). W przekładzie H. K o i t z a  ukazały się dwa tomy powieści: Bogumił und Barbara 
i Der ewige Kummer (Breslau 1938). Zob. T. M i k u l s k i , ^ mieście Bogumiła Korna. W: Spotka
nia wrocławskie. Wyd. 3, uzup. Katowice 1966. -  J. P i e r z c h a ł a ,  Maria Dąbrowska w Niem
czech. „Poglądy” 1975, nr 91.
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menty dodatkowo podkreślała15. Z uwag Dąbrowskiej wynika, że swoje wątpliwo
ści Lasinski zaznaczał też ołówkiem na maszynopisie przekładu przesłanego do 
lektury; „ogromna większość tych poprawek ołówkiem jest słuszna i trafna” (U 3, 
22) -  informowała pisarka. Maszynopisy noszą ślady zaznaczanej ołówkiem go
rącej polemiki Lasinskiego z sugestiami Dąbrowskiej. Analiza tych notatek wska
zuje, że niemal wszystkie jej postulaty tłumacz ostatecznie spełniał, choć zdarzały 
się też krótko brzmiące komentarze: JNein!” -  potem często skreślane i zamieniane 
na znak akceptacji. Marginesy Uwag autorskich Dąbrowskiej świadczą także o kry
tycznym stosunku Lasinskiego do propozycji pisarki, o jego co jakiś czas ujawnia
nym zniecierpliwieniu czy braku zrozumienia dla -  niekiedy zbyt szczegółowych 
lub językowo niemożliwych do zrealizowania jej oczekiwań. Mimo to tłumacz 
konfrontował swoją wersję z wersją Koitza, czasem przedstawiając Dąbrowskiej 
fragmenty do wyboru. Także i ona sięgała do przekładu z 1938 roku, o czym świad
czy fragment listu z 25 III 1954:

Pierwsza część zdania o odjeździe Aneczki Niechcicówny wydaje mi się równie dobra
w przytoczonym przez Pana tłumaczeniu Koitza, jak w tłumaczeniu Pańskim. Decyduje więc
Pana wybór. Co do drugiej części, myślę, że Pana przekład lepszy, więc proszę go zachować.

Jak wynika ze wzmianki Dąbrowskiej w jej Szkicach z podróży16, swój prze
kład oparł Lasinski na tekście powieści opublikowanym w roku 1950 (tzw. wyda
nie albumowe)17. Czy nie dysponował edycją przedwojenną, czy też nie miał świa
domości braków wydań, które ukazały się po roku 1945 -  nie wiadomo. Wydaje się, 
że także i Dąbrowska nie pamiętała o niedoskonałościach edycji powojennych, gdyż 
dopiero w marcu 1954, a więc pod koniec prac nad przekładem tomu 1 powieści 
wyjaśniła Lasinskiemu: „Koitz tłumaczył z wydania Nocy i dni przedwojennego, 
które jest jedynym wydaniem bezbłędnym” (L 25 III 1954).

Porównywanie przekładu Lasinskiego z przekładem Koitza dało tak temu 
pierwszemu, jak i Dąbrowskiej możliwość wychwycenia niedoskonałości tłuma
czenia przedwojennego. Dotyczyło to np. błędnego przełożenia słów „zwichrzone 
drzewa parku” na „dicht beisammen stehende”, co zauważył Lasinski, wyjaśnia
jąc jednocześnie, że przymiotnik „zwichrzony” w języku niemieckim może być uży
ty wyłącznie w odniesieniu do włosów18. „Dziwno mi -  pisała Dąbrowska -  że 
kontrolując przekład Koitza nie spostrzegłam tej grubej niedokładności” (L 25 III 
1954). Wątpliwości autorki Nocy i dni budził przede wszystkim tytuł przejęty 
z przekładu Koitza. Zastanawiała się, czy zamiast wyrazu ,JCummer” nie lepsze 
byłoby „Gram” -  „o tyle może lepsze, że w tekście (nawet w ostatnim zdaniu tego 
tomu) używa się ciągle słowa »sich grämen«”. Ostatecznie zaakceptowała ów 
tytuł, choć w zestawieniu słów ,Jźwig Kummer” dostrzegła „mało dźwięczny zbieg 
dwu spółgłosek: g-K” (Dn 19 VII 1955, 21 VIII 1955)19.

15 W niniejszym omówieniu podkreślenia dokonane przez pisarkę zaznaczono rozstrzelonym 
drukiem.

16 M. D ą b r o w s k a ,  Szkice z podróży. Warszawa 1956, s. 26-27.
17 M. D ą b r o w s k a ,  Noce i dnie. Wyd. 9. T. 1-4. Warszawa 1950.
18 L. L a s i n s k i ,  list do M. Dąbrowskiej, z 12 III 1954. Muzeum Literatury, inw. 4608, t. 4 

k. 1 ^ .
19 Skrótem Dn, po którym następuje data, oznaczam listy M. Dąbrowskiej do E. D i e c k 

m a n n  a, znajdujące się w Dziale Rękopisów Muzeum Literatury (inw. 5409).
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„Nie ma u mnie nietrafnych metafor”

Dąbrowska stanowczo domagała się oddania w przekładzie cech jej języka arty
stycznego, jego indywidualnych walorów. Pisała, iż fundamentem jej języka i sty
lu są „ścisłość i precyzja znaczeniowa słów” -

żadne z nich nie jest użyte przypadkowo i na chybił trafił; zwięzłość -  mimo bogactwa materii 
-  zdań; oszczędność wyrazu uczuciowego; absolutny brak sentymentalizmu; dążność (zwłasz
cza we wstępie) do osiągnięcia „klimatu moralnego” za pomocą samego tylko przedstawienia 
faktów, prostota nie znosząca żadnego popisu literackiego; dążność do powiedzenia każdej 
rzeczy najzwyczajniejszymi słowami, odzyskującymi blask i świeżość przez ich możliwie zu
pełną adekwatność z treścią i przez ustawianie odpowiednich słów w odpowiednich konteks
tach. [...] Bez wniknięcia w te właściwości mego rzemiosła pisarskiego bardzo łatwo za
mienić moją prostotę w banalność, moją precyzję wyrazu w nieprzejrzystą dowolność, moje 
bogactwo materii, które wcale nie jest zamiłowaniem do bawienia się szczególikami -  w ga
dulstwo, mój epicki tok opowieści -  w tok liryczno-sentymentalny. [U 2,4]

Nieco podniosły, nie wolny od sentymentalizmu styl przekładu drażnił Dąb
rowską. „Niech mi Pan oszczędzi tego »srebrnego światła księżyca«” -  prosiła 
(U 3, 4). Czasem przytaczała własny tekst: „U mnie tylko: »a przy sposobności 
opłakała również«. Błagam o usunięcie tych »gorzkich łez«” (U 2, 5). „O wiele za 
pretensjonalne” -  zżymała się przy użyciu słowa ,JSiegespalme” (palma zwycię
stwa) zamiast „pierwszeństwo” (U 2,6). W innym miejscu tłumaczyła: „Moje »z pła
czem« to sucha konstatacja stanu psychofizycznego, bez sentymentalnego zabarwie
nia. Nigdy nie może tu być »tonąc we łzach« (in Tränen aufgelöst)” (U 1, 7). Wielo
krotnie apelowała też o prostotę przekładu: „Niech Pan spróbuje jakoś prościej”, 
„Jakoś mi to jeszcze za mało proste”, „Mniej banalnie, skromniej i prościej” (U 2,1).

Stanowczo odrzucając wszelki sentymentalizm i emocjonalne dobarwienia 
przekładu, jednocześnie Dąbrowska dawała świadectwo autorskiej oceny własne
go pisarstwa. Gdy Lasinski błędnie użył słowa Jnseln” dla oddania polskiego 
wyrazu „kępka”, wyjaśniała: „»Inseln« dlatego tu nie może być, że mowa o kę
pach zieleni widocznych na linii horyzontu. O czymś widzialnym na horyzoncie 
nie można stwierdzić, czy to wyspa”, i oświadczała z przekonaniem: „To porów
nanie jest chybione artystycznie, a więc u mnie niemożliwe” (U 3, 20). Początko
wo rzadko chwaliła tłumacza, raczej nie szczędziła mu uwag krytycznych i ocze
kiwała poprawek. Ale w liście z 25 III 1954 pochwał jest już kilka, ich liczba 
wzrastała wraz z postępem prac nad tomem 2 powieści. Jednak jeszcze w ostatniej 
partii Uwag z 1955 roku odnotowała nader wiele istotnych potknięć tłumacza, 
m.in. fakt, że słowa: „wszystko stanęło na głowie” zostały przełożone: ,^ur Wehr” 
('stanęło pod bronią’). Zapewne Dąbrowska przypuszczała, iż Lasinski wprowa
dził tu obiegową w języku niemieckim metaforę, bo pomyłkę tę skomentowała 
twardo: „Jednej rzeczy jestem dość pewna w moim pisaniu; że nie ma u mnie 
nietrafnych metafor i porównań” (U 2, 14).

Noce i dnie jako tekst kanoniczny

Już z pierwszego listu Dąbrowskiej do Lasinskiego wynikało, że tłumacz ma 
do czynienia z ambitną, stawiającą najwyższe wymagania i bardzo stanowczą au
torką, broniącą nienaruszalności swego tekstu. Kolejne listy ujawniały ogrom trud
ności tego przekładu i konieczność nieustannego dyscyplinowania tłumacza, po
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czynając od sprawy tytułu, który Lasinski pierwotnie proponował jako Tage und 
Nächte; Dąbrowska słusznie przypomniała, że tak (w przekładzie polskim) brzmi 
tytuł książki Konstantina Simonowa -  Dnie i noce -  „która zapewne także jest 
albo będzie przełożona na język niemiecki” (U 1, 2).

Swoją powieść traktowała Dąbrowska jako dzieło skończone, utrwalone w lite
raturze w formie, jaką zatwierdziła do druku jeszcze przed wojną. Upominając 
tłumacza, by odstąpił od zauważonej przez nią praktyki dodawania nie istnieją
cych w oryginale fraz, nalegała stanowczo:

Drogi Panie, na wszystko Pana proszę, niech Pan nie dodaje do mego tekstu żadnych nie 
istniejących w nim epitetów, słów, zwrotów ani zdań. Do tego tekstu nie można nic dodawać 
bez największej szkody dla jego treści i formy. Tekst Nocy i dni jest już utrwalony w literaturze 
polskiej. Nawet ja, zważywszy na dystans całej epoki dzielący mnie od napisania tego dzieła, 
nie mam prawa nic do tego tekstu dodawać. [U 1,2]

Postulat ten powtarzać musiała wielokrotnie. W Uwagach raz za razem pisała: 
„U mnie tego nie ma” -  lub: „Tego zdania u mnie nie ma i nie jest do niczego po
trzebne”.

Korespondencja z Lasinskim przekonuje, że dla pisarki powieść była dziełem 
nie tylko zamkniętym, ale też skomponowanym w sposób, którego niepodobna było 
zmieniać. Nawet rozmieszczenie akapitów odgrywało istotną rolę kompozycyjną. 
Oceniając fragment przekładu dotyczący środowiska młodzieży kalinieckiej, któ
ry Lasinski podzielił na mniejsze partie, protestowała, upominając się o zgodność 
z oryginałem:

U mnie zdania o pieśniach i balladach Mickiewicza stanowią jeden ciąg z poprzednimi. 
Pan je odłącza, daje od nowego wiersza i dodaje nieistniejące u mnie „Ein andermaF'. U mnie 
te sposoby przepędzania czasu celowo wylicza się niejako Jednym tchem”. Podkreśla to mój 
pobieżny stosunek do tych sposobów wyładowania energii oraz ich pewnego rodzaju nieważ
ność. [U 2, 2]

W technice pracy translatorskiej Lasinskiego dostrzegła Dąbrowska skłonność 
do wplatania do przekładu słów i wyrażeń nie występujących w tekście oryginału, 
a w intencji tłumacza mających służyć wyjaśnianiu sytuacji historycznych czy 
społecznych nierozpoznawalnych dla czytelnika niemieckiego. Słuszność tego 
zabiegu negowała, każdą dostrzeżoną nadinterpretację obszernie omawiając w oso
bnym akapicie, np.:

„hatte ihren Gatten in den fernen russischen Urwälder begraben". W oryginale jest: „pocho
wała w dalekich tajgach męża”. Słowo tajga jest znane, i w tym brzmieniu używane, na całym 
świecie. Jeżeli uważacie, że dla niemieckiego czytelnika jest ono niezrozumiałe, proszę dać odsy
łacz, ale nie zmieniać mi tekstu. Zwłaszcza że „Urwald" znaczy co innego. Przyjęto również, 
jak rozumiem, że to puszcza dziewicza, raczej podzwrotnikowa niż północna. W dawnym prze
kładzie jest „in der ferner Taiga". Russischen"  także zbędne. Wiadomo powszechnie, jakich 
terenów dotyczy nazwa tajga.

Pisarka toczyła prawdziwe batalie o odcienie znaczeniowe słów, np. przymiot
nika „tępy”, użytego w sensie przenośnym jako określenie poziomu inteligencji. 
Przy słowach „beschränkten Litauer” wyjaśniała nie bez ukrytej nuty złośliwości:

U mnie „za tego tępego Litwina”. „Tępy” a „ograniczony” to pewna różnica. Kiedyś sły
szałam, jak pewna Niemka powiedziała o tępych nożyczkach: ,jStumpf wie ein Pole". W czym 
nie miała racji, ale widać, że słowa ,jtum pf"  można używać przenośnie. [U 3, 24]
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Dąbrowska oczekiwała od tłumacza maksymalnej precyzji słowa, w tym wła
śnie upatrując możliwość oddania jej intencji twórczych. Jednak każda uwaga była 
szczegółowo wyjaśniana. Odnośnie do słowa „und erhaben” pisała:

U mnie „wyniosła” użyte w znaczeniu „wysoka”. Nie w przenośnym znaczeniu: „dum
na”. Więc „hoch wie eine B a s i l ik a Ale nawet ,j>rachtig" byłoby tu bliższe memu znaczeniu 
niż „erhaben". [U 4, 12]

Tłumacząc się z obszemości swoich komentarzy, pisarka wielokrotnie wyja
śniała, m.in.:

Niech Pana nie przerażą rozmiary załączonego przy tym liście tekstu zawierającego uwa
gi. Nie chcąc, aby Pan sądził, że rządzę się kaprysem lub gołosłownością, musiałam każdą 
uwagę co do miejsc nastręczających poważne nieraz wątpliwości odpowiednio uzasadnić. Nadto 
chciałam Pana niejako wtajemniczyć w istotę moich założeń artystycznych, mojego stylu i ję
zyka. [L 12 III 1953]

Wątpliwości dotyczące precyzji przekładu musiały pisarce towarzyszyć także 
w czasie, gdy nie pracowała nad tekstem, bo przypadkowa lektura książki Luisa 
Fumberga Spotkanie w Weimarze przywiodła jej na myśl szczegóły tłumaczenia 
Nocy i dni. W sprawie określenia „żarliwej modlitwy” jako „aktu strzelistego” -  
już po zakończeniu pracy nad tomami 1 i 2 przekładu napisała osobny list, w któ
rym czytamy:

Nazywa się to ,JStossgebet". Zdanie Fumberga „dass er Stossgebete zum Himmeł schickte” 
przetłumaczono też w polskim wydaniu, jak należało: „słał ku niebu akty strzeliste”. Więc w odpo
wiednim miejscu tekstu (niestety, nie pamiętam gdzie) trzeba k o n i e c z n i e  dać to jedynie 
właściwe słowo. [L 31 VII 1955]

Do kontekstu słowa „strzelisty” powróciła w dalszej korespondencji, wyjaś
niając:

Otóż jeżeli, jak Pan pisze, ,JStossgebet" oznacza „westchnienie do Boga o pomoc nagłą, 
modlitwę doraźną, pchniętą z głębi udręczonego serca”, to w moim tekście „akt strzelisty” 
Barbary oznacza w ł a ś n i e  to s a mo .  Gdy używamy słowa „akt strzelisty” w literaturze, to 
nie używamy go jako terminu liturgicznego (choć nazwa liturgiczna brzmi tak samo) lecz prze
nośnie, właśnie w takim znaczeniu, jakie Pan doprawdy ślicznie i dokładnie sformułował. 
W myśl Pana własnych słów, tym bardziej uważam, że ,JStossgebet" jest tu najzupełniej ade
kwatne z moim tekstem. ,^4kt der Anbetung" jest na pewno bardzo dobre, ale wydaje mi się 
trochę oficjalne, za mało bezpośrednie i obrazowe. To właśnie idzie o to słowo „strzelisty” -  
pchnięty z udręczonego serca. [L 21 VIII 1955]

„Jestem maniaczką pracy doskonałej”

W trakcie kilkuletniej współpracy Dąbrowska starała się wyjaśnić tłumaczo
wi, na czym polega specyfika jej języka artystycznego. Pisała:

Jak Pan pewno zauważył, unikam, o ile możności, zbyt częstego „rzekła”, „powiedziała” 
etc. Używam w tych wypadkach raczej czasowników określających uczucie albo stan ducho
wy, albo w ogóle sytuację, jaka dyktuje dane słowa. To nie jest właściwość specjalnie polsz
czyzny, lecz właściwość mojego stylu, i to należałoby zachować, gdyż n ie  j e s t  s p r z e c z 
n e  z ż a d n y m  j ę z y k i e m .  Niestety, prawie nigdzie nie zostało to zachowane. [U 4 ,4 ]

Wyjaśnienie to dotyczyło zakwestionowania wyrazów „meinte” i „sagte”, które 
Lasinski zastosował dla oddania słów „martwiła się”.
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Upominając się kolejny raz o wprowadzenie do dialogów przekładu „nieco 
swobodniejszej, niewymuszonej mowy potocznej i -  gdzie trzeba -  gwarowej” 
pisała do Dieckmanna jako do redaktora odpowiedzialnego za wydanie:

Proszę pamiętać, że w Nocach i dniach jest zużyta większość słownictwa polskiego, 
a w opracowywanym teraz nowym Słowniku języka polskiego20 nie ma prawie hasła (wyrazu), 
przy którym nie byłyby podane przykłady z Nocy i dni. Analogiczne bogactwo niemczyzny 
znajduję u -  teraz właściwie dopiero przeze mnie poznawanego -  Tomasza Manna. Nie wątpię, 
że można je znaleźć i u paru innych wielkich pisarzy niemieckich. [Dn 30 VII 1955]

W tym samym liście apelowała o przywrócenie właściwej jej pisarstwu cechy 
budowy zdań.

Chciałabym też raz jeszcze zwrócić Waszą łaskawą uwagę na pewne zubożenie moich 
form pisarskich przez usunięcie używanego przeze mnie rzadko, lecz zawsze tam, gdzie ko
niecznie potrzeba, praesens historicum oraz charakterystycznych dla mego stylu zdań pobocz
nych imiesłowowych w zdaniach złożonych. Dotyczy to zwłaszcza zdań z imiesłowem czasu 
teraźniejszego (participiumpraesentis). To zdanie zostało wszędzie zamienione na zdania zwykłe 
w czasie teraźniejszym albo przeszłym i ujęte w nawiasy albo w tak zwane „tiré" -  kreski.

Przekonywała też, że zdania imiesłowowe są zgodne z duchem języka nie
mieckiego, na przykładzie świeżo przeczytanego poematu Franza Fiihmanna Die 
Fahrt nach Stalingrad, który uznała za „utwór godny najżywszej uwagi także ze 
względu na przepyszny język” (Dn 30 VII 1955).

Podsumowując pierwszą partię swoich Uwag, Dąbrowska wprost zapytała 
Lasinskiego, czy w ogóle korzysta on ze słowników języka polskiego, i żądała 
stanowczo:

Drogi Panie, niech Pan koniecznie zaopatrzy się w słownik Lindego i słownik Karłowi
cza. Bez tego nie da Pan sobie rady, a mnie przysporzy Pan roboty. [U 1,8]

Prawdopodobnie tłumacz, który korzystał ze słownika Pawła Kaliny, miał trud
ności ze znalezieniem reprintów wskazanych przez pisarkę kompendiów. Osta
tecznie wystarała się o te słowniki sama Dąbrowska, dość późno jednak, bo pod 
koniec prac nad przekładem tomu 2 powieści, Ewig Kummer, w liście z 14 VI 
1955 pisała do Lasinskiego: „Słowniki Języka Polskiego (Lindego i Karłowicza) 
obiecano mi solennie wysłać do Wydawnictwa”; otrzymał je także Dieckmann.

Dąbrowską niepokoiły literackie ambicje Lasinskiego, który poprzez niepre
cyzyjny, swobodny przekład odchodził od pierwotnego sensu utworu. Dlatego nie 
tylko śledziła wszelkie odstępstwa od oryginału, ale też cierpliwie tłumaczyła swoje 
autorskie intencje, zawarte w rysunku bohaterów i sytuacji. Cytowała całe frazy 
zredagowane przez Lasinskiego, przekładając je następnie na polski i zestawiając 
z tekstem oryginału.

„Volle zwei Jahre ährte diese Freundschaft, von dem geduldigen Fräulein Barbara als 
grosses Glück empfunden". Tłumaczę na polski: „Całe dwa lata trwała ta przyjaźń odczuwana 
przez pannę Barbarę jako wielkie szczęście”. Ależ nie! Oto moje zdanie. „Panna Barbara cier
pliwie radowała się tym stanem rzeczy w ciągu dwu następnych lat”. Niech Pan to zdanie 
przetłumaczy, nie jest chyba tak trudne, a znaczy co innego. Mówi, że dzięki cierpliwości ra
dowała się stanem rzeczy bardzo dalekim od szczęścia. [U 2, 7-8]

20 Słownik języka polskiego.!. 1-11. Red. nacz. W. D o r o s z e w s k i .  Warszawa 1958-1969.
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Jednocześnie zależało Dąbrowskiej, aby przekład odzwierciedlał różnorod
ność językową oryginału; upominała się np. o wprowadzanie synonimów naduży
wanego przez Lasinskiego czasownika „kränken” dla oddania słów „ubliżyć”, 
„skrzywdzić”, „zrobić przykrość”, „zmartwić”. Po wielekroć zwracała uwagę tłu
macza na jego niekorzystną skłonność do używania stale tych samych słów dla 
przekazania różnych znaczeń w odmiennych kontekstach. Odnośnie do słowa 
„mitunter” pisała:

„mitunter" -  w danym wypadku -  „niekiedy”. Ale przez zawsze to samo słowo ,/nitunter" 
tłumaczy Pan moje bardzo różne słowa, które można przełożyć za pomocą: „oft", „manchmal", 
zuweilen", „vielmals” etc. Przy sposobności więc zwracam uwagę na możliwości większego 
urozmaicenia w tym często się powtarzającym zwrocie. [U 3, 22]

Unaocznia się tu różnica między zasobami leksykalnymi pisarki i tłumacza, 
ich inna wrażliwość na barwę słowa, jego znaczenie i rolę w wypowiedzi.

Nie ulega wątpliwości, że język prozy Dąbrowskiej nie jest łatwym tworzy
wem dla działań translatorskich, a od tłumacza wymaga głębokiej wiedzy lingwi
stycznej, erudycji i wrażliwości na odmiany językowe polszczyzny i jej metafory
kę. Dobrym przykładem jest tu zakwestionowanie przez Dąbrowską przekładu 
słów: „niby gromadna zaogniona rozmowa”, brzmiącego: „wie eine gewaltige, 
feurige Unterhaltung. Lasinski nie zrozumiał wyrazów „gromadna” i „zaognio
na” ani też ich kontekstu; pisarka wyjaśniała na wszelkie sposoby:

„gromadna” to znaczy wspólna, pospólna, prowadzona przez mnóstwo ludzi. To po rosyjsku 
„gromadnyj” znaczy „ogromny”. Po polsku to słowo pochodzi od „gromady” i nigdy nie zna
czy nic innego, jak tylko „liczny”. „Zaogniona” to nie znaczy „ognista”, lecz „nerwowa”, „roz
drażniona”. [U 2, 13-14]

Dąbrowska miała jednak świadomość trudności stojących przed tłumaczem, 
bo dopisała ręcznie: „Jeśli niemożliwe tego oddać -  ostatecznie może być »ge
waltige■«” (U 2, 13-14).

Zapewne z listem z 14 VI 1955 pisarka wysłała 37-stronicowy zestaw Uwag 
szczegółowych dla tłumacza i redaktora książki, dotyczący nadal tomu Bogumił 
und Barbara. Powtórzyła w nich część uwag wysłanych w roku 1953, a nie zreali
zowanych przez tłumacza lub zrealizowanych niezgodnie z jej intencją, dołączyła 
też kolejne. Jednocześnie nie ukrywała, jak ogromnej pracy dokonała, konsultując 
przekład:

Ja, niestety, jestem taką maniaczką pracy doskonałej, że przestudiowaniu Pana cennej 
pracy ze słownikami aż do Encyklopedii Brockhausa włącznie poświęciłam przeszło trzy tygo
dnie czasu. To tylko dowód, jak mi Pana praca jest bliską i drogą i nie mogę zbyć jej błahymi 
komplimentami. [L 14 VI 1955]

W innym liście wyjaśniała tłumaczowi zalety współpracy z autorem:
Gdyby Pan wiedział, ile się napracowałam nad przekładem Pepysa albo Czechowa, ile ra

zy to poprawiałam i przepisywałam! I jak żałowałam, że od dawna nieżyjący autorzy nie mogą 
mi pomóc! [L 19 VII 1955]

Z wyjaśnień Dąbrowskiej daje się odczytać, jak nieprawidłowo przełożone 
choćby jedno słowo może zachwiać kompozycją większej partii utworu. Pisarka 
przytoczy*^zdanie. ,JSo verschwand er den Niechcic aus den Augen, und bald verlo
ren sie ihn auch aus dem Gedächtnis” i wyjaśniała tłumaczowi, co ono oznacza:
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To brzmi tak, jakby zeszedł im z oczu i z pamięci na z a w s z e .  A przecież Woynarow- 
ski i jego córka odgrywają potem niemałą rolę w życiu Bogumiła. U mnie wyraźnie zaznaczo
ne, że zeszedł im z oczu t y m c z a s e m ,  a z pamięci p o n i e k ą d .  Więc „einstweile” czy 
„einstweilig” i „einigermassen" czy ,gewissermassen'\ na tych ważnych słowach musi to zda
nie być zbudowane. [U 3, 24]

„Jako autorytet prozy niemieckiej cytuję Manna”

W listach i całej partii poprawek z 1955 roku pojawia się motyw nie występu
jący w dotychczasowej korespondencji z Lasinskim -  liczne nawiązania do wzor
ca językowego Thomasa Manna.

Czy nie będzie to zuchwalstwem, jeśli ośmielę się dać Panu jeszcze pewną przyjacielską 
radę jako tłumacz-kolega. Tłumacz wprawdzie paru zaledwie dzieł, ale których przekład zy
skał sobie w moim kraju dobrą opinię. Otóż kiedy tłumaczę coś, to nie ufam bogactwu mojego 
słownictwa polskiego (mimo że uważają mnie tu za tzw. „mistrza języka”), lecz aby mnie 
nigdy to bogactwo polskiej mowy nie zawiodło, czytam zawsze wtedy jakąś klasyczną świetną 
prozę polską albo poezję. Myślę więc, czy nie byłoby dobrze, aby Pan podczas przekładu Nocy 
i dni czytał sobie na przykład Tomasza Manna? Ja tego wielkiego pisarza dotąd mało znałam; 
tylko Buddenbrooków i Zauberberg po polsku21. Teraz po raz pierwszy w życiu czytam go po 
niemiecku, mianowicie powieść Doktor Faustusn \ tom opowiadań. [...] podziwiam, jaka to 
jest -  językowo -  skarbnica wspaniałej, bogatej, giętkiej, wszystko absolutnie zdolnej wyrazić 
niemczyzny. Jakiż to nieprzebrany zdrój słów, zwrotów mowy, wyrażeń itp. Przy pracy prze
kładowej taka przepyszna proza może pomóc, gdy w zawodnej pamięci szukamy odpowied
niego środka ekspresji. [L 16 IX 1955]

W tym samym liście Dąbrowska sugerowała, by do opisu staniczka Barbary 
naszywanego dżetami wykorzystać Mannowskie określenie, zastosowane do opi
su koloru oczu ,^schwarz wie Jett”. Do sprawy tej wraca w Uwagach poszczegól
nych'.

O, nieszczęsny staniczku Barbary! Nie był naszyty ani złotymi cekinami, ani szklanymi 
perłami (Glasperlen). Był naszyty czarnymi dżetami! Po niemiecku Jett. U Manna jest napisa
ne o Marii Godeuau, że miała oczy sch w arz wie Jett". Proszę przywrócić Barbarze popularną 
wtedy ozdobę damskich strojów -  czarne lśniące dżety. [U 3, 2]

Do techniki pisarskiej Manna odwołała się też przy opisie konfuzji Bogumiła 
w czasie rozmowy z Barbarą:

Ostatnie słowa Bogumiła przy pożegnaniu są w przekładzie o wiele z a n a d t o  l i t e 
r a c k i e ,  poprawne i wykończone. U mnie Bogumił, w najwyższym stopniu zmieszany, odpo
wiada pojedynczymi słowami, zgadzając się na wszystkie -  s p r z e c z n e  z e  s o b ą  -  pro
pozycje Barbary. Mówi: „Dobrze. Przyjadę! Napiszę. Będę czekał”. Jest pierwiastek humoru 
w tej potulnej zgodzie na wykluczające się nawzajem propozycje. To w niemieckim zdaniu 
zniknęło zupełnie na skutek jego wykończonej poprawności. [...] Thomas Mann w takim ro
dzaju dialogu c z ę s t o  o p u s z c z a  z a i m k i  o s o b o w e .

W innej części tej partii komentarzy do przekładu przy określeniu „blade oczy”

21 Th. Ma n n :  Buddenbrookowie. Wyd. poi.: Warszawal931; Czarodziejska góra. Wyd. poi.: 
Warszawa 1930.

22 Th. Ma n n ,  Doktor Faustus. Stockholm 1947. W Dziennikach D ą b r o w s k a  pisała: 
„W związku ze zgodą na wyjazd do NRD zaczęłam czytać Doktora Faustusa Manna” (Dz 22 IV 
1955). W późniejszym okresie czytała też autobiografię K. M a n n a  pt. Der Wendepunkt (Frank
furt am Main 1952).
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Dąbrowska pisze: „U Tomasza Manna takie oczy nazywają się: farblose, albo blaiili- 
che”. Gdy Lasinski fragment zdania „mówił [...], jakby się w nim jakaś tama prze
rwała” przetłumaczył: sprach frei und ohne Hemmungen” ('mówił swobodnie i bez 
hamulców’), argumentowała: „Ale o przerwaniu się wewnętrznej tamy duchowej 
jest i u Tomasza Manna” (U 3, 30). Do sprawy używania zaimków osobowych po
wróciła jeszcze raz, przepraszając za swój upór w tej kwestii. Zakończywszy pra
cę nad autoryzacją tomu Bogumił und Barbara pisała do Lasinskiego:

z chwilą gdy przeczytałam u Manna kilka zdań typu: „liebt sie Sie wie Sie da sind...”, albo: 
„erkannte sie sie” -  położyłam uszy po sobie i sto razy drogiego Pana przepraszam, że i o to 
Pana nudziłam. Mam jednak nadzieję, że Pan mi wybaczy, uwzględniając „wszystkie okolicz
ności łagodzące”, i myślę, że nie gniewa się Pan, gdy jako autorytet prozy niemieckiej cytuję 
Manna. [L 16 IX 1955]

Także w roku 1955, na zakończenie pracy nad tomem Bogumił und Barbara, 
Dąbrowska, prosząc o wprowadzenie do tekstu wykrzyknika „Basta!”, dwukrot
nie użytego przez Lucjana Kociełła, pisała:

To zostało w Pana przekładzie opuszczone czy też przetłumaczone jakimś niemieckim zwro
tem. Sądziłam więc, że w niemieckim języku (w mowie potocznej) włoskie słowo „basta” w zna
czeniu „Dosyć!” nie używa się. Tymczasem u chciwie teraz przeze mnie czytanego Manna (Lotte 
in Weimar) spotykam ten zwrot w dialogu. [L 31 VII 1955]

Można odnieść wrażenie, że Dąbrowska wypisywała z utworów Manna nie
które słowa odpowiadające używanym przez nią; w uwagach do przekładu czyta
my kilkakrotnie: „Mann używa też słowa [...]”, „U Manna są nadto słowa [...]”, 
„U Manna jest w podobnym wypadku [...]”, „używa go [słowa »enderkind«] To
masz Mann!”

O zachowanie prawdy historycznej i realiów epoki

Pisarka, jako przeciwniczka wszelkiej dosadności i emfazy, zatrzymywała się 
przy każdym budzącym jej wątpliwości słowie, rozważając jego konotacje, wy
kraczające ponad pierwotny sens oryginału.

,Jhr Vater war Freimaurer, Demokrat undfrühere Major der napoleonischer Armee -  und 
als solcher restlos erfüllt von den Idealen der französischer Revolution”. W oryginale nie ma 
ani „und als solcher”, ani „restlos”. W oryginale jest po prostu: „Ojciec ów był mason, demokra
ta i dawny major napoleoński, przeniknięty ideałami rewolucji francuskiej”. „Und als solcher” 
jest i dlatego sprzeczne z treścią mojego tekstu, że nie każdy major napoleoński był przeniknię
ty ideałami rewolucji francuskiej, zwłaszcza w okresie, gdy Napoleon był już cesarzem, a o te 
czasy tu idzie. ,Jiestlos” jest tym bardziej nie na miejscu, bo właśnie z kontekstu okazuje się, że 
wcale nie „restlos”. „Przeniknięty” jest słabsze. [U 1,6]

Zwracała uwagę także na akuratność przekazywania szczegółów natury spo
łecznej i gospodarczej, dając dowody sporej w tym względzie wiedzy. Kwestionu
jąc użycie słowa „Genossenschaft” na określenie „sekretarza przedsiębiorstwa” 
wyjaśniała polskie realia:

Sekretarzem Towarzystwa Rolniczego owych czasów mógł być tylko wysokiej klasy zie
mianin. Natomiast oddziały tego Towarzystwa prowadziły po miastach i miasteczkach rodzaj 
sklepów i agend rolniczych zwanych „syndykatami”. W jednym z takich przedsiębiorstw (Unter
nehmungen) mógł być Łada sekretarzem. U mnie też: „był sekretarzem w jakimś przedsiębior
stwie Tow. Rolniczego”. [U 2, 10]
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Od pisarki mógł się Lasinski dowiedzieć nie tylko tego, że „w tamtych cza
sach nikt kucharkom nie mówił »pani«”, czym był „czynsz z morga” i co oznacza
ło stwierdzenie, iż bohaterka „modliła się z Dunina”. Uprzedzając ewentualne py
tanie tłumacza, Dąbrowska wyjaśniała:

Ponieważ kiedyś zapytywał mnie o to H. Koitz, więc na wszelki wypadek -  choć może 
zbędnie -  objaśniam zdanie z 21 rozdziału I tomu: „Dunin” to popularna w owych czasach 
książka do nabożeństwa, napisana przez któregoś z kilku księży o nazwisku Dunin. Zdaje się, 
że przez arcybiskupa Marcina Dunina23. [L 3 XI 1953]

Powróciła do tej sprawy, gdyż Lasinski nadał temu zwrotowi znaczenie „mo
dliła się z Biblii”, i wyjaśniała błąd:

Biblia nie jest książką do modlitwy, a katolicy, mówiąc nawiasem, mogąją czytać tylko za 
pozwoleniem swej władzy kościelnej. W kościele katolickim prawo do czytania i wykładania 
Biblii mają zasadniczo tylko duchowni. [U 3, 34]

Pisarka zaproponowała tu „nach ihrer alten Gebetbuch”.
Przeciw opuszczeniu w tekście nazwiska panieńskiego Arkuszowej (Bądź- 

zdrówko) i zastąpienia go określeniem „eine bekannten Judin” Dąbrowska zapro
testowała i proponowała: ,J^rau Lebewohl”, tłumacząc jednocześnie, że nazwisko 
to „zgadza się z polskim »Bądź zdrów» i siedzi doskonale w typie niemieckich 
nazwisk żydowskich, nadawanych w Polsce przez pierwszą pruską okupację po 
1794 roku” (U 3, 9). Do sprawy tego nazwiska powróciła w liście z 3 XI 1953, 
dotyczącym poprawek w tomie 1 powieści. Informowała Lasinskiego, że nazwi
sko to jest autentyczne i utworzyła je od nazwiska szkolnej koleżanki (Bądźzdrów), 
którą nazywano Bądźzdrówka. „Lubiłam tę koleżankę, więc jej nazwisko nadałam 
matce Arkuszowej” -  pisała (L 3 XI 1953).

Dla wyczulonej na słowo i jego konteksty Dąbrowskiej nawet opuszczenie 
jednego wyrazu, choćby tylko spójnika, miało istotne znaczenie dla sensu zdania. 
Na temat zwrotu „...einen deutschen burgelicher Herkunft” pisała:

W oryginale jest: „że się ośmieliła zakochać w człowieku niemieckiego i mieszczańskie
go pochodzenia”. To „i” jest ważne i nie trzeba go wyrzucać. W ówczesnych warunkach 
i stosunkach już samo zakochanie się w człowieku niemieckiego pochodzenia gniewało stare
go Jaraczewskiego; a tu w dodatku był on jeszcze i mieszczańskiego pochodzenia. [U 1,5]

Wyjaśnienia Dąbrowskiej dostarczają też wiedzy o zapomnianych realiach ży
cia ziemiaństwa w czasach, gdy toczyła się akcja Nocy i dni. Z powodu słowa „ein 
Produktengeschaft” wyjaśniała Lasinskiemu, co oznacza użyte przez nią określe
nie „tzw. wiejski sklep”, i informowała:

to nie jest zwykły sklep spożywczy, tylko sklep, do którego właściciele ziemscy (obszarnicy) 
dostarczali specjalnych smakołyków, wytwarzanych jedynie przez gospodarstwa dworskie. Więc 
szparagów, pieczarek, gatunkowych serów, przaśnego żytniego chleba pieczonego na drożdżach, 
wykwintniejszych gatunków jarzyn etc. [U 3,22]

Ciekawe są uwagi Dąbrowskiej dotyczące mentalności opisywanych przez 
nią w Nocach i dniach ludzi. „Gospodarstwo mogło się walić, ale podłogi musiały

23 Prawdopodobnie chodziło o edycję: M. D u n i n ,  Książka do nabożeństwa dla wszystkich 
katolików, szczególniej zaś dla wygody katolików archidiecezji gnieźnieńskiej i poznańskiej [...]. 
Wyd. 3 (dla kobiet). Gniezno 1861.
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być salonowo woskiem froterowane” -  wspominała przy słowie „blankfrottier- 
ten” (U 3, 6).

Wydaje się, że dużą trudność sprawiało Lasinskiemu dokładne oddanie rea
liów wsi. Przy zwrocie ,Jiacken und Jaten” autorka powieści wyjaśniała: „O piele
niu tu nie ma mowy. Jest tylko »wzięła się na razie do gracowania«. To znaczy -  do 
czyszczenia ścieżek ogrodowych” (U 3, 23). Ponieważ w słowniku języka nie
mieckiego znalazła jedynie słowo „karsten”, używane w związku z gracowaniem 
wapna, opisywała stosowaną w ogrodnictwie czynność gracowania: „Gracuje się 
ścieżki zdzierając ich zarośniętą powierzchnię gracą, której ostrze, osadzone na kiju, 
nie jest spiczaste, jak u motyki do kopania czy radlenia, lecz poziome, do »skroba
nia« ziemi” (U 3, 23). Równie niezrozumiałe wydawało się Dąbrowskiej pomy
lenie bzu z jaśminem. „To nie był bez, tylko jaśmin. Treść całego rozdziału wska
zuje na to, że to już był czerwiec” (U 3,22) -  prostowała, uważając zapewne, że 
powszechna jest wiedza, iż bez kwitnie w maju, jaśmin zaś w czerwcu.

Wyjaśniając nieznane Lasinskiemu czy nieprecyzyjnie przez niego wyrażone 
pojęcia, dawała Dąbrowska świadectwo także pewnej wiedzy z zakresu etnogra
fii. Zakwestionowawszy słowa „im Wagen” na oznaczenie pojazdu zwanego „li
nijką” tłumaczyła:

Taka „linijka” to miniaturowy „wehikuł” do jeżdżenia po polach; podłużna deska na czte
rech kołach, wyściełana i kryta skórą. Siedzi się na niej „okrakiem” jak na koniu. „Linijka” 
znana jest przede wszystkim w zachodniej Polsce, a więc na pewno i w Niemczech. Trudno 
w związku z nią powiedzieć ,/iahm sie im Wagen", bo siedzi się nie w niej, tylko na niej. [U 3,4]

Pisarka pilnowała, by tłumacz zachował różnorodność nazw użytych przez 
nią w powieści. Ponieważ wszystkie pojawiające się w Nocach i dniach pojazdy 
określał on nazwą „Kutsche”, przypominała: „A przecież u mnie mowa o kare
tach, powozach, wolantach, bryczkach. Czy po niemiecku nie ma tych rozróżnień? 
Te pojazdy różnią się bardzo i wyglądem, i przeznaczeniem” (U 4,3). Także i szcze
góły ubioru bohaterów stały się przedmiotem wyjaśnień Dąbrowskiej. O „chałacie” 
Szymszela, który określiła jako „długi czarny ubiór, podobny raczej do płaszcza lub 
do sutanny niż do »kaftana«”, z niejasnych powodów napisała, że w jej przekonaniu 
„to jest nieprzetłumaczalne”. Dodała też komentarz do wyglądu bohatera: „Dlatego 
dałabym tu raczej »gegen die Nase«, bo jako argument przeciw Żydom wysuwają 
tzw. zoologiczni antysemici ich długie zagięte nosy” (U 4,17-18).  Trudno zresztą 
dziwić się Lasinskiemu, że nie był w stanie wychwycić wszystkich drobiazgów 
codziennego życia wsi polskiej, opisywanych przez Dąbrowską słownictwem ty
powym dla jej rodzinnych stron. Tak więc np. przetłumaczył nazwę „siwy ka
mień” na „blaulicherstein”, nie wiedząc -  co fachowo poprawiła pisarka -  że to 
„siarczan miedzi, inaczej koperwas niebieski, używany dawniej na wsi przeciw 
pasożytom roślin”. Podobnie -  „porządkamia”, jak wskazywała Dąbrowska, to 
nie szopa na narzędzia, ale „warsztat wiejskiego stelmacha (kołodzieja)” (U 4, 
18). Wyjaśniała znaczenie słowa „oprzętka”, tłumacząc, że używane jest w Kali- 
skiem, a oznacza „osobę oprzątającątzw. małe podwórze majątku ziemskiego, to 
jest drób i trzodę chlewną”. Żaliła się na niedoskonałość słowników:

Formy „oprzętka” nie ma, niestety, nie tylko u Kaliny, lecz ani u Karłowicza, ani u Linde
go. Mimo wielkiej wartości i przydatności tych słowników istnieją w nich braki, zwłaszcza gdy 
idzie o regionalizmy. „Oprzętka” nie zawiadywała żadną kuchnią, natomiast do niej należało
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gotowanie w specjalnym „pamiku” kartofli na paszę dla świń. W innych okolicach Polski sto
suje się tu nazwę „oprzątarka”. ,Mamsell" o tyle możliwe, o ile było w Niemczech używane 
dla osoby pełniącej opisane tu funkcje. [L 25 III 1954]

Prawda psychologiczna w opisie postaci powieści

Dąbrowska pewna była trafności literackich rozwiązań, jakie zastosowała w po
wieści, w czym utwierdzały ją opinie niektórych recenzentów. Gdy Lasinski nad
miernie językowo uporządkował list dotkniętej sklerozą starszej pani Ostrzeńskiej, 
stanowczo upominała się o uszanowanie pierwotnego stylu epistoły:

W całym tym obłąkanym liście babci trzeba koniecznie uwzględnić, że pisząca nie koń
czy słów, a niektóre pisze błędnie. Nie śmiem tu Panu doradzać, Pan sam, przeczytawszy ory
ginał, wniesie potrzebne zmiany. Po przeczytaniu pierwszego tomu Nocy i dni zwracali się do 
mnie psychiatrzy z zapytaniami, czy ten list jest autentyczny, gdyż, jak twierdzili, jest on do tego 
stopnia charakterystyczny dla pierwszego stadium sklerozy mózgu; właśnie między innymi 
w swym niekończeniu zaczętych słów i przekręcaniu wyrazów. Błagam, żeby Pan to zachował. 
[U 3, 35]

Także przekład opisu majaczeń chorej Barbary uważała pisarka za -  z punktu 
widzenia psychologii postaci -  bardzo ważny i przy jego precyzyjnym przekła
dzie upierała się. Pisała na ten temat obszernie, dając jednocześnie pośrednio od
autorską charakterystykę postaci:

Tekst pogorączkowych majaczeń Barbary, rzeczywiście dla cudzoziemca trudny do zro
zumienia, wymaga objaśnień. Barbara p r z e k r ę c a  s ł o w a  i nie może wyrazić nękającej ją 
jakiejś myśli o c i e r p l i w o ś c i ,  c z e k a n i u ,  c i e r p i e n i u  i o d z y s k a n i u  na te j  
d r o d z e  u t r a c o n e g o .  [...] To wszystko trudno przetłumaczyć, ale trzeba. Oczywiście 
w żadnym razie nie można tego wyrazić poprawnymi, prawidłowymi zdaniami, przecież Bar
bara żadnego zdania z sensem nie mówi. [...] Może Pan zajrzy, jak z tego wybrnął Koitz, ale 
myślę, że i bez tego da sobie Pan radę. Przełożenie tego ustępu jest pewnego rodzaju twórczo
ścią poetycką, a Pan jest poetą. [U 3, 16]

Komentarze do postaci bohaterów powieści

Wyjaśnienia przekazywane tłumaczowi dają wiele materiału pozwalającego 
zrekonstruować autorską koncepcję poszczególnych postaci utworu. Kwestionu
jąc w przekładzie brak odpowiednika słowa „lecz” w zdaniu o Niechcicu, Dąb
rowska pisała: „Bez tego słowa wychodzi na to, że nieobyty człowiek z natury 
rzeczy nie czuje się nigdzie obco. Tymczasem to była właściwość Bogumiła, że 
m i m o  nieobycia nie czuł się nigdzie obco” (U 3, 4). Uświadamiała tłumaczowi, 
jak ważny był stosowny dobór słów, które miałyby odwzorować jej intencję ry
sunku postaci Bogumiła i tonację opisu sytuacji powieściowej. Gdy Lasinski za
stosował rzeczownik „Verwalter” dla określenia profesji Bogumiła, Dąbrowska 
tłumaczyła ukryty podtekst:

W całej tej rozmowie „ Verwaltersfrau”, „ Verwalter” to za mało, żeby aż tak urazić i poni
żyć Barbarę. Polskie „ekonom” to jest najniższa funkcja oficjalisty folwarcznego. Nadto „eko
nom” zyskał sobie złą sławę za czasów pańszczyzny. Pochlebiał panu, a znęcał się nad ludźmi. 
Tu trzeba dać inne słowo, Pan sam dalej używa takich innych słów, jak „Vogt”, ,JLeutevogt"\. 
, fe ld e w  achter", ,£,eutewächter”. [...] Panie: Ostrzeńska i Holszańska, chcą wyraźnie wstrzą
snąć Barbarą, uprzytomniając jej, za jak niskiej kondycji człowieka wyszła za mąż. [U 3, 10]

Gdy Lasinski w innym miejscu w odniesieniu do bohatera zastosował słowo
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„ Wirtschaftler” ('rządca, ekonom’), Dąbrowska nadal nie była zadowolona, i pisa
ła: „Na tę nazwę, nie dość jaskrawo (w moim odczuciu) uwydatniającą tendencję 
różnych ludzi do ubliżania Bogumiłowi, zwracałam już uwagę w poprzednich 
rozdziałach tego tomu” (U 3,22). Ostatecznie odwołała się do decyzji kolegialnej: 
„Decyzję ostateczną zostawiam Panu, gdyż tylko Pan -  może po naradzie z panem 
Dieckmannem -  jest w stanie zdecydować, jaka tu nazwa może oznaczać świado
mą chęć poniżenia Bogumiła” (U 3, 22). Przy okazji zabawnej pomyłki w rozu
mieniu zdania o miłosnej nocy dwojga głównych bohaterów dała Dąbrowska opis 
innej cechy charakteru Niechcica -  gotowości do przyjmowania szczęścia.

„wenn er Nachts todmüde neben ihr ruhte". Nieporozumienie. Wygląda, jakby Bogumił zasy
piał śmiertelnie zmęczony pracą. Tymczasem w całym tym ustępie jest dyskretnie opisany akt 
miłosny. „A jeśli w nocy zdyszany spoczywał etc." -  znaczy zdyszany od miłości. [...] Gdy 
zdyszany spoczął u jej boku i przypominał sobie powodzenie dnia w pracy przy burakach, to 
zaznana tylko co (przed chwilą) radość z żoną zdawała mu się tym większą szczęśliwością, 
skoro w pracy wszystko się dobrze wiodło. [...] Praca zdawała mu się szczęściem dopiero, gdy 
Barbara ją widziała; miłość była pełnym szczęściem, gdy i w pracy wszystko dobrze szło. [U 3,7]

Zakwestionowawszy fragment „das du dich bei mir wohl fühlst” tłumaczyła: 
„U mnie: »że ci się ze mną nie przykrzy«. To co innego niż »że się ze mną dobrze 
czujesz«. To o wiele skromniejsze pragnienie i bardziej charakterystyczne dla Bo
gumiła” (U 3,7).  Podobnie, niezadowolona z wymowy przełożonego zdania, cha
rakteryzowała stosunek Niechcica do siostry żony:

Ja bym zachowała tę nieśmiałą formę, w jakiej Bogumił zwraca się do Teresy. Jest to cha
rakterystyczne dla jego uczuć do niej, że nie śmie on do niej mówić poufale „ty”, że mówi do 
niej w trzeciej osobie, jakby w lęku, do czego „ty” mogłoby doprowadzić, a nie mogąc zarazem 
mówić jej „pani” (Sie). [U 3, 22]

Wiemy przekład dialogów miał dla pisarki fundamentalne znaczenie, w nie 
bowiem wpisała nie tylko dramatyzm sytuacji, ale i cechy charakteru bohaterów. 
Uświadamiała tłumaczowi:

Das weiss ich nicht. Bogumił nie mówi u mnie „Tego nie wiem”, tylko powtarza z rozpa
czą: „Nie wiem. Nie wiem” („Weiss nicht"). Tak samo [...] Bogumił nie mówi: „Ty jesteś jesz
cze młoda”, tylko powtarza z rozpaczą: „Ty jesteś młoda. Ty jesteś młoda”. [U 3, 19]

Precyzję w rysunku osobowości bohatera mogło, zdaniem pisarki, zmienić na
wet jedno źle zredagowane zdanie. Odrzuciwszy, jako nie odpowiadający jej inten
cjom, fragment „dass er sonst so ungern anzünden liess” Dąbrowska tłumaczyła, 
jaki był stosunek Bogumiła do Barbary:

Bogumił przecież zazwyczaj nie miał nic do czynienia z zapalaniem albo niezapalaniem 
nocnej lampki -  sam sypiał w innym pokoju. Moje zdanie „której paleniu był przeciwny” ozna
cza, że według jego mniemania światło w nocy w sypialni palić się nie powinno. Cały ten opis 
zapalania lampki z komentarzem ostatniego zdania mówi o pewnej potulności Bogumiła wo
bec nie zawsze mu odpowiadającego „stylu życia” Barbary. Cecha przeciwstawna charaktero
wi Barbary i miejsce, które o niej napomyka, musi być oddane z całą precyzją. [U 4, 8]

Wyjaśniając, dlaczego nie akceptuje fragmentu zdania „ihrer häuslichen Uner
fahrenheit” dotyczącego Barbary, Dąbrowska pisała:

U mnie tego nie ma. Jest tylko „bała się i wstydziła krępskich ludzi”. Idąc drogą Barbara 
nie zdradzała przecie swego braku doświadczenia. Tu idzie o coś głębszego. Tu jest neuraste
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niczna wstydliwość, obawa śmieszności, pokazywania się między ludźmi innej sfery, nowego 
otoczenia, między ludźmi nieznajomymi. [U 3 ,4]

Swoją wartość ma też zwrócenie przez pisarkę uwagi na fakt, że Barbara „nie 
wymawia słowa »powstanie«”, mówi tylko »tam«” (U 3, 10). Dąbrowska prze
prowadziła bardzo szczegółową analizę sceny rozmowy Bogumiła z oficerem ro
syjskim, wyjaśniając, że źle przełożone jedno słowo (tu: „najwyraźniej”) może 
zafałszować wymowę owej sceny, relację między jej bohaterami oraz sens rozu
mowania Barbary. Pisała:

Otóż w drugim rozdziale I tomu [...] jest miejsce, kiedy Barbara usłyszała na zabawie 
niechcący rozmowę Bogumiła z rosyjskim oficerem. Znajduje się tam zdanie: „Mówił po pol
sku i panna Barbara najwyraźniej usłyszała”. U Pana to zdanie brzmi: „Mówił po polsku 
i panna Barbara wszystko zrozumiała”. (Przekładam je z pamięci). Wychodzi na to, że gdyby 
Bogumił mówił po rosyjsku, Barbara by nie zrozumiała. Ale już ze wstępu i pierwszego roz
działu wiadomo, że Barbara znała dobrze język rosyjski, zrozumiałaby więc wszystko, gdyby 
nawet Bogumił mówił po rosyjsku. Dlaczego w takim razie zaznaczam specjalnie, że Bogumił 
m ó w i ł  p o  p o l s k u ?  Otóż te słowa odnoszą się do charakteru rozmowy Bogumiła z ofice
rem; podkreślają jej beztroską przyjacielskość, jej trochę pijacką, bezceremonialną ufność i pew
ność tych dwu niedawnych wrogów z pola bitwy, że się rozumieją mówiąc każdy swoim języ
kiem. Słowa zaś „najwyraźniej usłyszała” odnoszą się do wrażeń Barbary, przy czym słowo 
„n a j w y r a ź n i e j” jest użyte dla podkreślenia jej zdziwienia i zgorszenia (wyjaśnionego w dal
szym tekście przez rozmowę Barbary z Bogumiłem). Usłyszała nie co innego, tylko n a j w y 
r a ź n i e j  to właśnie. Dlatego nie można tu opuścić ani sensu słowa „najwyraźniej”, ani słowa 
„usłyszała” zastąpić słowem „zrozumiała”. [L 3 XI 1953]

Wyposażając Bogumiła Niechcica w skłonność do używania charakterystycz
nego dla niego okrzyku „Masz tobie!”, Dąbrowska upominała się o jego precyzyj
ne tłumaczenie -  dla zachowania rysunku postaci. Wyjaśniała jednocześnie:

W mowie potocznej nadzwyczaj częsty zwrot na wyrażenie trochę rozbawionego, trochę 
zgorszonego, trochę niecierpliwego zaskoczenia czy zdziwienia. Nie jestem pewna, ale zdaje 
mi się, że jest po niemiecku zwrot ,J)a hast dus" czy coś w tym rodzaju. Zauważyłam, że 
każde Bogumiła „Masz tobie!” tłumaczy Pan inaczej. [U 4, 1]

Pisarka pilnowała też, by w niemieckim przekładzie pozostały powiedzonka 
Barbary, stale występujące w jej kwestiach. Dawała Lasinskiemu przykład zanie
dbania tej formy indywidualizacji postaci:

„Was war das dortJur eine”... U mnie: „Jaki tam był, na przykład, widok z okien”. To „na 
przykład” jest charakterystyczne dla Barbary i często się w jej wypowiedziach powtarza. W prze
kładzie wszędzie znikło. Czy nie można tego jakimś niemieckim odpowiednikiem wyrazić? 
U Manna spotykane to ,^um Beispiel". [U 3, 21]

Uwag dotyczących postaci Barbary jest w korespondencji z Lasinskim sto
sunkowo mało. Nadzwyczaj ciekawą charakterystykę swojej bohaterki zamieściła 
Dąbrowska w liście do Dieckmanna, zawierającym poprawki i komentarze do jego 
posłowia do przygotowywanego do druku wyboru opowiadań24.

24 M. D ą b r o w s k a ,  list do E. Dieckmanna, z 8 III 1961. Czytamy tam: „Barbara nie jest 
bynajmniej »kleinmütig« -  przeciwnie, w trudnych okolicznościach życia nie zawodzi i okazuje się 
wielkoduszną. Barbary nikt jeszcze z uczonych ani krytyków nie odczytał, choć takiej drugiej posta
ci nie ma w literaturze, nie tylko polskiej. Prócz niektórych czytelników, którzy się na niej poznali, 
wszyscy biorą ją za trochę jędzowatą żonę dobrego Bogumiła. Tymczasem Bogumił i Barbara to 
skojarzenie na mozolną drogę życia d w u  p o s t a w  w o b e c  ś w i a t a .  Bogumił reprezentuje
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Typ poprawek proponowanych przez Dąbrowską przekonuje, jak przemyśla
ny i psychologicznie prawdziwy był rysunek postaci powieściowych. Pisarka miała 
zastrzeżenia do sposobu, w jaki tłumacz oddał sposób mówienia 4-letniego chłop
czyka; za fałsz uważała zastosowanie tu pełnych, poprawnie zbudowanych zdań. 
„Małe dzieci nie mówią tak płynnie” -  wyjaśniała. „Dlatego u mnie słowa poroz
dzielane kreskami. [...] Piotruś nie mówi »Chciałbym sam iść« etc., tylko: »Ja sam 
pójdę -  po śniegu«”. Krótką chorobę i śmierć chłopca uważała Dąbrowska za 
jeden z głównych węzłów dramatycznych powieści. Scenę tę opisała po mistrzow
sku, oddając napięcie towarzyszące ostatnim chwilom dziecka. Pisała:

przed śmiercią Piotruś mówi u pana zbyt wykończonym stylem, gdy u mnie t y l k o  p o j e 
d y n c z e  w y r a z y .  ,Jst die Mutti hier? Ist sie da?” W tej formie mógłby się spytać i dorosły 
zdrowy człowiek. J s t  Mutt da? Mutti?” -  lub jeszcze dziecinniej. Tak samo , jp ie l etwas”. 
U mnie Piotruś nie mówi poprawnie i dorośle: „ Za g r a j  c o  ś”, tylko woła „Graj!”, a więc po 
prostu ,JSpiel!” [U 3, 15]

W związku z opuszczeniem w przekładzie dotyczącego Agnieszki fragmentu 
zdania: „tak samo jak za pomocą zabawy” -  Dąbrowska, upominając się o jego 
przywrócenie, argumentowała: „A to ważne słowa, już w dzieciństwie określające 
Agnieszkę jako typ nie zabawowy, lecz szukający bezwiednie nawet w zabawie 
rozkoszy aktu poznania i czynnego zarazem stosunku do życia” (U 4, 9). Podob
nie, gdy nieco dalej Lasinski pominął całe zdanie, pisarka tłumaczyła, jak jest ono 
istotne:

Opuszczono zdanie: „Zdawało się jej, że prędzej by teraz trupem padła, niżby się miała 
zdradzić, że tak lubiła ten utwór”. Ważne zdanie! Charakteryzuje bowiem pewien konformizm 
Agnisi, cecha właściwa niektórym, a raczej częstym, typom nieegotycznym, skłonnym do ży
cia społecznego, a jednocześnie delikatnym i pełnym względów dla postawy innych ludzi, bez 
względu na stopień jej słuszności. Typom więc społecznym, ale nie-rewolucyjnym z natury. 
[U 4, 9]

Pisarka negowała nadmierną literackość tych fragmentów przekładu, które 
w oryginale były szorstkie, proste, niepoprawne. Chodziło o indywidualizację spo
sobu mówienia ludzi wiejskich. „Szymszel tu za poprawnie mówi” -  zwracała 
uwagę Dąbrowska. „Czy nie można po niemiecku powiedzieć po prostu: »Das ist 
Schmelz« -  zważywszy na to, że Szymszel w ogóle mówi niepoprawnie”. Podob
ne zastrzeżenia miała przy tłumaczeniu kwestii, wypowiadanych przez Arkuszo
wą. Pisała:

,M it dem Handel ist das ganz verschieden”. Za dosłownie, a nie oddaje sposobu mówie
nia Arkuszowej. „Handel to jest różnie” -  to zdanie niegramatyczne, a nadto -  skrót myślowy. 
Czy nie byłoby lepiej: ,JHandel das ist so und so”, albo coś w tym rodzaju. [U 4, 7]

postawę otwartą, ufną, trzeźwą i afirmującą życie mimo wszystko. Barbara -  postawę kwestionującą 
życie, podejrzewającą jego wartość, bezpieczeństwo i sens. Barbara to element niepokoju, pierwia
stek »nocy«, porający się na każdym kroku z problemami istnienia. Bogumił to równowaga ducha, 
ale i jego ubóstwo, to pierwiastek »dni«, ale i pewien brak wyobraźni, napastującej Barbarę śród 
poczucia ciemności bytu. Jeśli traktuję sama Barbarę z lekko ironicznym dystansem i nie bez humo
ru, to raczej obrona przed zbytnim się z nią solidaryzowaniem. Muszę dodać, że różne kombinacje, 
odmiany i mieszanki tych dwu postaw powtarzają się u mnie we wszystkich wątkach i postaciach 
powieści. Na ciągłym konfrontowaniu z życiem i migotaniu tych różnych postaw (z których każda 
ma swoją rację bytu, choć nie zawsze rację moralną) oparta jest cała kompozycja powieści, lecz nikt 
tego nie spostrzegł”.
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Podobnie -  kwestionując zbyt poprawny dla mowy chłopskiej okrzyk ,fa h r  
schonr  Dąbrowska tłumaczyła:

W tym wołaniu musi być choć trochę chłopskiej mowy. Przecież u mnie wołają: „Dali, 
jechać! Pokąd chceta tu stojać!”. W niemieckich powieściach spotyka się tyle ,JLigientiimlich- 
keiten” wymowy prostych ludzi! Jak mówi choćby pani Schweigestill u Manna! Zresztą pełno 
tego w każdej powieści. [U 3, 24]

„Nie zacierać nuty humoru”

Zależało Dąbrowskiej też na przeniesieniu do przekładanego tekstu także wszel
kiej zamierzonej autorskiej ironii, żartu czy „nutki humoru”; ciepły humor, wy
raźny zwłaszcza przy autorskiej charakterystyce Barbary, stanowi wszak o dodat
kowym uroku powieści. Zapewne z tego powodu autorka Nocy i dni deliberowała 
nad różnicą znaczeniową między użytym przez Lasinskiego słowem „imehrere” 
('kilka’) a proponowanymi przez nią w zamian: „einige” ('trochę, coś niecoś’) lub 
„ein Paar” ('kilka, parę’). Wyjaśniała różnice następująco:

U mnie jest: „Młodziutka panna Barbara mimo poważnych zarobków dochodzących do 
kilku rubli miesięcznie nosiła jeszcze krótką sukienkę”. Kropka. Moje „poważnych zarobków” 
jest żartobliwie ironiczne, „kilka rubli miesięcznie” nawet w owych czasach było bardzo nie
poważnym zarobkiem. Więc „mehrere”, choć wiem, że to nie znaczy dużo, ale znaczy trochę 
za dużo. Czy nie można by „einige” lub „ein Paar”? [U 4, 1]

Tłumaczyła swój zamysł autorski przy opisie lęków Barbary związanych z wy
padkiem panny Celiny:

,.Mutmasslichen" dotyczy nie uroszczeń, lecz krewnych. Barbara borykała się z roszcze
niami przypuszczalnych, domniemanych krewnych Celiny, których istnienia zaledwie się do
myślała. „Borykanie się” z przypuszczalnymi czyimiś uroszczeniami nie jest niczym komicz
nym. Natomiast rozprawianie się z uroszczeniami ludzi, o których się nawet nie wie, czy istnie
ją, wprowadza nutę humoru. I tego nie należy zacierać. [U 4, 4]

Odczytanie dyskretnego humoru Nocy i dni faktycznie dość często sprawiało 
tłumaczowi kłopot. Problem wystąpił np. przy próbie przetłumaczenia określenia 
„Ostrzeńscy po Melchiorze”. Dąbrowska wyjaśniała swój zamysł:

Humor słów „Ostrzeńscy po Melchiorze” polega na tym, że Daniel mówi o tych młodych 
ludziach tak, jak się mówi o rasowych psach albo koniach. Nie -  „synowie Melchiora”, lecz 
„po Melchiorze”, jak -  po takim a takim ogierze, charcie, wyżle, spanielu, jamniku etc. Nie 
wiem, jak by to można po niemiecku oddać. [U 4, 16]

„Nie poznaję moich ludzi pod tak zmienionymi nazwiskami”

W liście do tłumacza, ale też w piśmie skierowanym do wydawnictwa Dą
browska sprzeciwiła się zasadzie takiej pisowni nazwisk i nazw własnych, by 
brzmiały jak czysto niemieckie lub od dawna zniemczone. Protestowała: „Przy
znaję otwarcie, że ta zasada nie wydaje mi się dobra i słuszna. A osobiście dotyka 
mnie boleśnie, gdyż nie poznaję moich ludzi pod tak zmienionymi nazwiskami”. 
Dąbrowska proponowała bądź zastosowanie polskiej pisowni nazwisk i nazw z po
daniem w przypisie ich wymowy, bądź zastosowanie pisowni fonetycznej: „Njech- 
zitz albo Njechtzitz, Ostschenski, Kotzjell lub Kojzell etc., nie zaś Nechtitz, Ostren-
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ski, Kotell. Tak samo co do nazw miejscowości. Nie Kalinitz, jak Chemnitz, Görlitz 
etc. lecz Kalinjetz etc." (U 1, 1). Apelowała:

Zanoszę gorącą prośbę, aby Pan zechciał bądź sam osobiście, bądź w porozumieniu z ty
mi, od kogo takie decyzje zależą, przemyśleć tę sprawę i zastosować łaskawie transkrypcję 
nazwisk, która byłaby nieco bardziej zbliżona do ich polskiego brzmienia. [U 1, 1]

Powróciła do tej kwestii w liście do Dieckmanna, argumentując:
Podług mego skromnego zdania nazwiska są ściśle związane z językiem i historią narodu, 

dlatego w przekładach nie powinny być zmieniane i zniekształcane (choć nie jestem pewna, 
czy nie należałoby tu używać pisowni narodu przekładającego dzieło dla ułatwienia wymowy). 
[Dn 21 VIII 1955]

Proponowała też rezygnację z typowych dla alfabetu polskiego, a nie wystę
pujących w alfabecie niemieckim liter (ł, ą, ę) i wprowadzenie pisowni fonetycz
nej (Dombrowska, Krempa, Krempski). „Myślę, że przy nazwiskach dałoby to 
czytelnikom pewne szanse ich prawidłowego wymawiania” -  pisała. Wyrażając 
zadowolenie, że wydawnictwo ostatecznie zdecydowało o zachowaniu polskiego 
brzmienia nazwisk, dziwiła się, że odstąpiono od wprowadzenia spieszczeń imion. 
Pisała: „Jakże wyobrazić sobie życie rodzinne i w ogóle współżycie bliskich sobie 
osób bez spieszczeń i zdrobnień imienia? Zupełne ich usunięcie fałszuje i uboży 
klimat uczuciowy utworu”25. Użyła też argumentu, którym posługiwała się także 
w innych spornych kwestiach -  odwołała się do autorytetu Manna.

Jeżeli niemiecki czytelnik jest w stanie przyjąć i zrozumieć zastosowane przez Tomasza 
Manna w Tod in Venedig polskie spolszczenie „Tadzio”, „Tadziu”, to na pewno przyjąłby 
i zorientował się, do jakich imion przynależą takie spieszczenia, jak „Agnisia”, „Piotruś”, „Ta
dzio” etc.26

Zwracała też uwagę, że niektóre zdrobnienia mają szczególne znaczenie dla 
oddania związku między bohaterami.

Np. Lucjan mówi do Barbary „Baszko”. Na ogół po polsku tak się imienia „Barbara” nie 
spieszczą. W tym indywidualnym, przez niego wymyślonym zdrobnieniu zaznaczony jest dys
kretnie specjalny osobisty stosunek uczuciowy do Barbary i w tekście powieści zostało zazna
czone, że tylko on ją tak nazywał27.

Powróciła do tej kwestii w innym miejscu, argumentując:
Imiona są raczej międzynarodowe i z wyjątkiem niewielu powtarzają się mniej więcej te 

same u większości narodów. Dlatego wydaje mi się przesadą zachowywać narodowe brzmie
nie imion w przekładach, skoro to samo imię istnieje w języku przekładu i da się przetłumaczyć 
tak jak każde inne słowo. Mnie np. bardzo dziwnym i niczym nie usprawiedliwionym wydawa
łoby się w przekładzie z niemieckiego czytać „Thomas”, gdy mamy polskie „Tomasz”, albo 
„Johann”, gdy mamy „Jan”. [Dn 21 VIII 1955]

Ta sugestia Dąbrowskiej nie została uwzględniona, co pisarka przyjęła z rez> 
gnacją. Jesienią 1957, gdy miały ukazać się dwa ostatnie tomy powieści, ponow
nie pisała o tej sprawie do Dieckmanna.

25 Uwagi ogólne do wydawnictwa, k. 1. Powst. ok. sierpnia 1955. Nie datowana karta znajduje 
się wśród listów do E. Dieckmanna; prawdopodobnie była dołączona do listu z 21 VIII 1955.

26 Ibidem.
27 Ibidem.
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jeśli przemyślacie nad wznowieniem pierwszych tomów, czy można by przy tej okazji spełnić 
moje gorące marzenie i wprowadzić w miarę możności niemieckie brzmienie imion i niemiec
kie ich zdrobnienia? I skasować to nieznośne, wciąż powtarzane: derkleine Tomasz, die kleine 
Agnieszka. To tak bardzo zbliży tekst do czytelnika. Oczywiście, należałoby to wprowadzić 
już do wszystkich tomów. [Dn 23 X 1957]

„Przekład niemiecki to droga do świata”

Na początku wspólnej pracy -  w trosce o jakość przekładu Dąbrowska apelo
wała do tłumacza o większy wysiłek, używając argumentu najwyższej wagi: „Pro
szę wziąć życzliwie pod rozwagę, że dopiero i tylko przekład niemiecki lub rosyj
ski może otworzyć moim Nocom i dniom tzw. drogę na świat” (U 1, 1). Gdy na 
początku stycznia 1957 otrzymała od Lasinskiego wiadomość, że praca nad prze
kładem tomu Wiatr w oczy dobiega końca, pisała wzruszona: „Nie mam dość słów 
na wyrażenie wdzięczności i podziękowań i nie wątpię, że przekład będzie tak 
doskonały, jak tylko przekład być może” (L 10 I 1957). Jednocześnie, nie kryjąc 
zniecierpliwienia, apelowała do Dieckmanna:

Drogi, miły Panie -  niech Pan dusi i gnębi p. Lasinskiego, żeby na gwałt kończył prze
kład. Gdyby wiedział, ile od tego zależy, jakie to ważne i konieczne, żeby to się ukazało naj
później w lipcu lub sierpniu -  wrześniu. I jakie to jego opóźnianie się jest dla mnie bolesne. [...] 
Teraz właśnie nadszedł ten moment, o którym wspominam w moim eseju o przekładach. Świat 
zaczął się interesować historią Polski, a więc i jej literaturą. Przekład niemiecki -  to droga do 
świata. [Dn 8 IV 1957]

W kolejnym liście wyrażała ulgę i radość, że przekład Miłości wypadł dobrze 
i że tom idzie do druku. „Ale co z Wiatrem w oczy?” -  pytała zaniepokojona. „My
ślałam, że już wszystko ukończone i że całość wyjdzie w tym roku!” (Dn 27 VII 
1957). Wreszcie we wrześniu 1957 redaktor zawiadomił pisarkę, że Lasinski zakoń
czył pracę i całość powieści ma ukazać się drukiem jeszcze w tym samym roku.

Jest prawdopodobne, że Dąbrowska zrezygnowała z autorskiej kontroli pozo
stałych dwóch tomów przekładu, by nie opóźniać wydania całości powieści, zale
żało jej bowiem, by ukazały się drukiem jeszcze jesienią 1957, niepokoiła się 
jednak, że zostaną wydane dopiero w dwa lata po części pierwszej i drugiej Ndchte 
und Tage. Pisała w tej sprawie do Dieckmanna, ale przedstawiała swoje obawy 
także Lasinskiemu: „Czy to nie zniechęci czytelników niemieckich, nie utrudni 
im przeczytania całości?” (L 10 I 1957).

Po wydaniu ostatnich części powieści Dąbrowska bardzo optymistycznie oce
niała recepcję Nocy i dni w Niemczech. Spodziewała się nawet wznowienia i pisa
ła: „Bo na razie, sądząc z rozrachunków przesyłanych mi przez Wydawnictwo, 
powieść jest, owszem, czytana i kupowana” (L 27 V 1958)28.

„Wszystkie moje sprawy wypadły z łaski”

Ostatni list do Lasinskiego, z 27 V 1958, ujawnia jeszcze jeden poważny kło
pot związany z niemieckim wydaniem Nocy i dni -  groźbę rezygnacji z obiecane
go autorce przez wydawnictwo Riitten und Loening dodruku podwójnego wolu

28 Z listu E. Dieckmanna do pisarki z 24 II 1957 wynikało, że do końca roku 1956 sprzedano 
5000 egzemplarzy tomu 1 Nächte und Tage.
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minu (zawierającego Bogumił und Barbara i Ewig Kummer) w sytuacji, gdy na 
rynku, po dwuletniej przerwie, ukazały się tomy 2 i 329. Groźba ta była zapewne 
następstwem konfliktu, jaki nastąpił na tle sporu o publikację opowiadania Na wsi 
wesele w przekładzie Dieckmanna. Dąbrowska żaliła się: „Widać, gdy Wydaw
nictwo zlękło się (!) mego opowiadania Na wsi wesele, to wszystkie moje sprawy 
»wypadły z łaski«”30. Tymczasem także i sprawa dystrybucji książki nie wygląda
ła dobrze. Niewydanie w porę dodruku tomu 1 spowodowało, że na Targach Lip
skich książka nie cieszyła się powodzeniem. Autorka martwiła się: „nikt chyba 
nie chciał zakupywać części tylko nakładu, a więc zawiodły pewno i nadzieje z tą 
transakcją związane” (Dn 10 IX 1958). Nadto były jakieś niedopowiedziane pre
tensje wydawnictwa do Lasinskiego, o czym pisał Dieckmann w liście do Dą
browskiej z 20 IV 1958. Zbita z tropu pisarka dopytywała się, w czym rzecz:

Nie bardzo zrozumiałam Pana zdanie: „Niestety, praca pana Lasinskiego nie wpływała 
zbyt skutecznie na sprzedaż trzeciego i czwartego tomu”. Wskutek tego nie wiem, czym pan 
Lasinski zaszkodził tej sprzedaży; o ile pamiętam, mówił Pan, że przekład następnych tomów 
wypadł lepiej niż przekład pierwszego. [Dn 28 V 1958]

Broniła Lasinskiego w jednym z kolejnych listów, pisząc: „P. Lasinski wcale 
nie za długo nad tym pracował, tylko pierwszy tom wyszedł za wcześnie” (Dn 10 
IX 1958). Tymczasem zaognił się konflikt z wydawnictwem z powodu opowiada
nia Na wsi wesele; Dąbrowska nie miała wątpliwości, że wywarło to wpływ na 
wstrzymanie wznowienia tomu 1 Nächte und Tage. Rozgoryczona obrotem spra
wy, pisała do Dieckmanna:

Pan Levy zrobił mi jeszcze drugą krzywdę i szkodę pisarską przez opóźnienie z wznowie
niem pierwszego tomu Nocy i dni. Zwracają się do mnie z Francji, z Anglii i z Ameryki, ale 
wszędzie mogą się zapoznać z tekstem tylko na podstawie przekładu niemieckiego. Tam dalej 
na Zachodzie wydawnictwa nie mają polskich redaktorów i o tłumacza z polskiego mogą się 
starać dopiero, gdy poznają dzieło w zrozumiałym dla siebie języku. Tymczasem nie mogę 
nikomu wysłać moich autorskich egzemplarzy Nächte und Tage mając tylko drugi i trzeci tom, 
nie mając pierwszego. To dla mnie jest wielka klęska. Łączyłam z przekładem niemieckim 
wielkie nadzieje. Pan Levy mi je sparaliżował, zamroził moje dzieło, uniemożliwił jego roz
chodzenie się nawet w Niemczech, bo nikt przecież nie będzie kupował dwóch dalszych to
mów, nie mogąc kupić pierwszego. Jak jest w końcu z tym pierwszym tomem? Oczywiście, 
moje dalsze stosunki z domem wydawniczym Rütten und Loening muszą się, niestety, na tej 
przygodzie zakończyć. [Dn 6 VII 1958]

Wprawdzie wydawnictwo obiecało Dąbrowskiej wznowienie tomu 1 w listo
padzie 1958 w nakładzie 2500 egzemplarzy i ostatecznie spełniło to zobowiązanie, 
ale nie zmniejszyło to u pisarki poczucia ogromnego zawodu i straconej szansy.

29 Nächte und Tage. Band 1. Erstes und Zweites Buch: Bogumił und Barbara, Ewig Kummer. 
Berlin 1955. 2 Aufl.: 1958; Band 2. Drittes Buch: Liebe. Berlin 1957; Band 3. Viertes Buch: Gegen
wild. Berlin 1957.

30 Chodziło o przygotowany do niemieckiego wydania tom Gwiazda zaranna w tłumaczeniu 
E. D i e c k m a n n a .  Dyrektor wydawnictwa, Walter Levy, przeczytawszy przekład opowiadania Na 
wsi wesele doszedł do wniosku, że książka w pełnej postaci nie może ukazać się w NRD. Obawiając 
się, że czytelnik niemiecki nie jest przygotowany na lekturę utworów pisanych w innej konwencji niż 
nadal obowiązujący w NRD realizm socjalistyczny, nie zgodził się na publikację przekładu opowiada
nia Na wsi wesele i zaproponował jego usunięcie lub poważne skróty. Na nic zdały się argumenty 
Dąbrowskiej, że opowiadanie to ukazało się już kilkakrotnie także w przekładzie rosyjskim; wobec 
braku zgody pisarki na skrócenie lub pominięcie w zbiorze tej noweli -  zerwano z nią umowę.
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„Mój los pisarski jest w Pana dobrych rękach”

W 1955 roku po powrocie z Berlina Dąbrowska pisała do Lasinskiego:
Drogi Panie -  widzę Pana, jak Pan stoi na dworcu, wysmukły, delikatny, zmizerowany 

jakiś, piękny i z jamnikiem u nogi. I oto taki, jak Pan jest, wprowadza mnie Pan w świat. Jakże 
trzeba być troskliwym o nowicjusza wprowadzanego pierwszy raz w świat! Proszę pamiętać, 
że jeśli w ogóle jakikolwiek kraj zainteresuje się Nocami i dniami, to zainteresuje się nimi na 
podstawie Pańskiego przekładu. W pewnym więc sensie mój los pisarski jest w Pana dobrych 
rękach. [L 19 VII 1955]

W połowie roku 1956 autorka powieści prosiła Irenę Gysi, redaktorkę w wy
dawnictwie Rütten und Loening, o wysłanie świeżo opublikowanego tomu 1 Nàchte 
und Tage na Kongres PEN Clubów w Londynie, a także do siedziby UNESCO, 
gdzie -  jak pisała -  „aktualna jest możliwość uzyskania przekładów książek 
z krajów o mniej znanych językach i kulturach, a między innymi -  przekładów 
z literatury polskiej” (Dn 17 V 1956). We wrześniu 1957 prosiła też o wysłanie 
egzemplarzy do siedziby Société Européenne de Culture w Wenecji (Dn 24 IX 
1957). Być może, dochodziły ją głosy o zabiegach wokół polskiej kandydatury do 
Nagrody Nobla. W grudniu 1957 nazwisko Dąbrowskiej jako polskiej kandydatki 
pojawiło się w dyskusjach środowiska emigracji. W sprawie tej Jerzy Giedroyc 
pisał do Jerzego Stempowskiego:

Otóż wydaje mi się, że jeśliby się uruchomiło wszystkie sprężyny, to miałaby szansę kan
dydatura polska. Osobiście wydaje mi się, że jedyną kandydatką mogłaby być Maria Dą
browska. Jest ważne, czy Noce i dnie ukazały się wreszcie po niemiecku, gdyż to by wiele 
rzeczy ułatwiło31.

Giedroyc porozumiewał się w tej sprawie z Janem Kottem (ale ten optował za 
kandydaturą Zofii Kossak-Szczuckiej), prowadził też rozmowy w tej kwestii 
z mieszkającym w kraju Adamem Czachowskim. Giedroyc miał jednak zasadni
cze zastrzeżenia wobec osoby Kossak-Szczuckiej32.

Sama Dąbrowska była powściągliwa w rozważaniach na ten temat. Ale ślad 
międzynarodowego zainteresowania przekładem powieści znajdujemy w liście do 
Dieckmanna:

A teraz sprawa dla mnie najważniejsza z ważnych. Co się dzieje z dalszymi tomami Nocy 
i dni? To już dość czasu upłynęło od wiadomości, że przekład został ukończony, a nic nie 
słyszę, aby to szło do druku. A tu jakoś coraz się różne kraje tym zaczynają interesować33 i nawet 
nasze Ministerstwa, mające działy współpracy kulturalnej z zagranicą, zwracają się do mnie 
z pytaniami, czy mam już niemiecki przekład dalszych części Nocy i dn il A ja nic nawet o jego 
druku nie słyszę. [Dn 20 I 1958]

Temat Nagrody Nobla po raz pierwszy pisarka poruszyła w roku 1959. W liś

31 J. G i e d r o y c ,  J. S t e m p o w s k  i, Listy 1946-1969. Wybór i oprać. A. S. K o w a l c z y k .  
Cz. 1. Warszawa 1998, s. 456.

32 Ibidem.
33 Ministerstwo Spraw Zagranicznych zwróciło się do Związku Literatów Polskich listem z 26 

VIII 1958 z informacją, że do polskiej placówki dyplomatycznej w Brazylii skierowano propozycję 
wydania jednej książki polskiej w planowanej przez firmę wydawniczą w Sa5 Paulo serii arcydzieł 
literatury światowej. Odpowiadając na to pismo, ówczesny prezes ZLP Antoni Słonimski zapropo
nował włączenie do serii Nocy i dni (list A. S ł o n i m s k i e g o, z 28 IX 1958, w teczce osobowej 
M. Dąbrowskiej w Bibl. ZLP w Warszawie).
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cie do Dieckmanna relacjonowała rozmowę z Jednym z profesorów lingwistów”34, 
który przekazał jej wiadomość:

Akademia Szwedzka (niezrażona snadź zeszłoroczną przygodą)35 zwróciła się do pol
skich ośrodków akademickich z zaproszeniem do postawienia polskich kandydatów do literac
kiej Nagrody Nobla. Niektórzy chcą także mnie postawić. Szanse są żadne, bo z samej Polski 
będzie kandydowało kilkoro pisarzy bardziej niż ja znanych na świecie, m.in. Parandowski36. 
Ale przyszło mi do głowy, czy jednak nie warto by wrócić do sprawy wydania Gwiazdy zaran
nej, a także może wznowienia przedwojennego przekładu Ludzi stamtąd, choćby w daw
nym, poprawionym przez Pana, przekładzie Breitenkampa? [...] O tym wszystkim wspominam 
tylko dla porządku, zgłaszając poza tym kompletne desinteressement. Jeśli wszystko, co pi- 
szg, jest nieaktualne, to nic nie szkodzi. Ważne jest tylko to, co jeszcze zdołam napisać. [Dn 
11 I 1959]37

Noce i dnie w Niemczech Zachodnich

Tymczasem, za namową przedstawicieli wydawnictwa Rütten und Loening, 
pisarka wstępnie zgodziła się na wydanie w Niemczech Zachodnich skróconej 
wersji Nächte und Tage. Od początku miała wątpliwości co do słuszności takiego 
pomysłu, ale namówiona przez Annę Kowalską wyraziła zgodę i dała Dieckman- 
nowi upoważnienie do ocenienia zaproponowanych skrótów i ewentualnej ich 
akceptacji. Wkrótce jednak jej wątpliwości wzmogły się. W liście do Dieckmanna 
z 5 VII 1959 pisała:

Tymi skrótami dla zachodniego wydawcy to ja jestem właściwie zmartwiona i żałuję, że 
się na nie zgodziłam. Zawarłam umowę z włoskim wydawcą, który chce opublikować Noce 
i dnie bez żadnych skrótów38. Tak samo prof. Umeda39, japoński polonista, chce to tłumaczyć 
i wydać bez żadnych skrótów. Nie wiem więc, dlaczego stwarzać taki precedens i dawać takie 
przywileje właśnie zachodnioniemieckiemu wydawcy? [...] jak wiem, pierwszy tom (Bogumił
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34 Chodzi o Zbigniewa Folejewskiego, który opiniował kandydaturę Dąbrowskiej do nagrody.
35 W roku 1958 Nagrodę Nobla przyznano Borisowi Pasternakowi; z powodu opublikowa

nia przez pisarza powieści Doktor Żiwago (Mediolan 1957) władze radzieckie uniemożliwiły mu jej 
przyjęcie.

36 M. R u s i n e k  (Spotkania z duchami. Maria Dąbrowska. „Kierunki” 1981, nr 28) pisał: 
Jeden jedyny raz po wojnie w roku 1958 Akademia Szwedzka, jakby z góry postanawiając przyznać 
wreszcie nagrodę Polakowi, zwróciła się do uniwersytetów polskich, placówek kulturalnych, do wy
bitniejszych uczonych, a także do zarządu polskiego Penklubu z pismami zapraszającymi do zgło
szenia polskiej kandydatury. [...] Nieco kłopotu mieliśmy z tą sprawą w Penklubie. Powołano kilku
osobowe jury  z prof. Krzyżanowskim jako przewodniczącym i mną jako sekretarzem, które miało 
zgłosić do Szwecji kandydata. Odbyliśmy chyba dwa posiedzenia i jednomyślnie ustalono, że jedy
nym kandydatem Penklubu będzie Maria Dąbrowska. Na początku padło też nazwisko Parandow- 
skiego, nie uczestniczącego w jury, ale Krzyżanowski, zresztą proponowany na prezesa jury  właśnie 
przez autora Nieba w płomieniach, zdecydowanie zaoponował mówiąc... »jeśliby już nie Dąbrow
ska, to Iwaszkiewicz, a nie Parandowski«”.

37 Zdaniem badaczy niemieckich (m.in. Klausa Staemmlera, Gerdy Leber-Hagenau), ukazanie 
się w Niemczech przekładu Nocy i dni dokonanego przez Lasinskiego miało duży wpływ na wysu
nięcie kandydatury Dąbrowskiej do Nagrody Nobla. Przekonanie to podzielał też P i e r z c h a ł a  
(op. cit.) i przypominał, iż powieść zyskała w niemieckim obszarze językowym wielkie uznanie. 
Pisał: „Znaczyło to ogromnie dużo, szczególnie w owym czasie toczących się właśnie ostrych, nie
ustępliwych przetargów o wysunięcie polskich kandydatur do Nagrody Nobla”.

38 Wydanie włoskie nigdy nie ukazało się.
39 Ryóchu U m e d a  (1900-1961), absolwent polonistyki na Uniwersytecie Warszawskim, od 

1955 profesor w Kwansei Gakuin Universitu w Nishinomija, tłumacz z języka polskiego, populary
zator literatury i kultury polskiej. Rozpoczętej pracy nad przekładem powieści nie dokończył.
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i Barbara oraz Wieczne zmartwienie) ukazał się już w Bundesrepublik na mocy umowy z Rutten 
und Loening i odkupienia części Waszego nakładu. A jeśli już raz ukazał się bez skrótów40, to 
po co teraz skróty?

Niewolna od wahań i wątpliwości, Dąbrowska postawiła wydawnictwu dwa 
warunki: projekty skrótów powinny być jej przedstawione do aprobaty, a na kar
cie tytułowej musi znaleźć się informacja, że to „wydanie skrócone”.

W czasie pobytu we Frankfurcie w lipcu 1959 Dąbrowska spotkała się z Ernstem 
Johannem, doradcą literackim zachodnioniemieckiej Buchergilde, który, jak pisa
ła w liście do Dieckmanna z 31 VIII 1959:

Przyniósł ze sobą egzemplarz pierwszych dwu części Ndchte und Tage z poczynionymi 
przez niego skreśleniami. Dopiero w rozmowie, która nastąpiła, przekonałam się, jak wielkie 
zaszło nieporozumienie. [...] Rozmowa z dr Johannem upewniła mnie co do tego, że nie tylko 
idzie jedynie o wydanie pierwszego tylko tomu, ale że w Zachodnich Niemczech nikt nawet 
nie wie o tym, że istnieją tomy następne. W tych okolicznościach przedstawione mi propozycje 
skrótów są nie tylko zepsuciem dzieła, ale wręcz jego zamordowaniem.

W tej sytuacji pisarka zdecydowała się cofnąć zgodę na wydanie41. Była roz
goryczona przebiegiem współpracy z oficyną Rutten und Loening. Po doświad
czeniach związanych także z tomem Gwiazda zaranna 3 X 1959 napisała do Dieck
manna:

Przyznaję, że wydawnictwo Rutten und Loening zrobiło wszystko, co mogło, aby wydać 
Noce i dnie, co umiem z wdzięcznością ocenić. Ale odtąd moja twórczość spotyka się u Was 
tylko z niezrozumieniem i szykanami. [...] Nie mówmy więcej o żadnych perspektywach wy
dawniczych. Nie nadaję się widać dla niemieckich wydawców i czytelników obu niemieckich 
republik.

40 Mowa o wyd.: Karlsruhe 1956.
41 Jednak wola pisarki nie została uszanowana. Kolejne wydanie Nocy i dni w przekładzie 

niemieckim ukazało się niemal 10 lat po śmierci Dąbrowskiej; poprzedzone było drukiem fragmen
tów w odcinkach w piśmie „Frankfurter Allgemeine Zeitung” (1974, nry 163-219). Wbrew zapo
wiedzi na karcie tytułowej -  wydanie zachodnioniemieckie (Frankfurt am Main -  Berlin -  Wien 
1974) jest wyraźnie skrócone i zmienione w stosunku do berlińskiego wydania z lat 1955-1957. 
Widoczne są także istotne różnice stylistyczne między tekstami tych edycji. Na odwrocie karty tytu
łowej podano, że tekst opracowano na podstawie przekładu L. Lasinskiego, jednak nazwiska redak
tora nie wymieniono.
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