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W 1960 roku 33-letni Leszek Kotakowski zadebiu-
towal w monachijskiej oficynie Piper-Verlag to-
mem Der Mensch ohne Alternative (Cztowiek pozbawiony
alternatywy), zbiorem esejéw, ktére publikowane byly
w latach 1956-1959 na tamach czolowych polskich
pism. Przedstawiciel Warszawskiej Szkoly Historii Idei
byl jedynym polskim autorem, ktérego Piper wypro-
mowal w sposdb z gory zaplanowany i systematyczny,
czym przyczynil sie w niematym stopniu do miedzy-
narodowej renomy filozofa'. W niniejszym artykule
analizuje niepublikowane dokumenty, pochodzgce
w przewazajgcej czesci z archiwum wydawniczego

1 Por. H. Nosbers Polnische Literatur in der Bundesrepublik Deutschland
1945/49 bis 1990. Buchwissenschaftliche Aspekte, Harrassowitz-Ver-
lag, Wiesbaden 1999, s. 146-147; G. Schwan Leszek Kolakowski. Eine
marxistische Philosophie der Freiheit, Verlag W. Kohlhammer, Stutt-
gart 1971, s. 194. Dziekuje prof. Andrzejowi M. Kaniowskiemu za cen-
ne wskazowki i uwagi krytyczne.
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i obejmujgce okres 1958-1981 (cezura jest podyktowana dostepnoscig
zachowanej korespondencji).

Zaprezentowany wywadd sklada sie z trzech sygnalizowanych w pod-
tytule watkéw argumentacyjnych. (1) W pierwszych dwdch rozdziatach
rekonstruuje politycznokulturalne tlo oraz kluczowe elementy pola wy-
dawniczego (role edytora, redaktoréw, posrednikéw i thumaczy), ktore
warunkowaly zachodnioniemiecksg premiere Kolakowskiego. Przywoly-
wany w tym miejscu zimnowojenny kontekst wymiany kulturalnej mie-
dzy Wschodem i Zachodem przetomu lat 50. i 60. ubieglego stulecia nie
stanowi wprawdzie historycznego novum, jako ze funkcja finansowanych
przez CIA amerykanskich fundacji i dziennikarzy w zachodnioeuropej-
skim polu kulturowym zostala starannie udokumentowana. Moim celem
nie jest zatem efektowna narracja stylizowana na szpiegowsks powies¢,
lecz odstoniecie/przypomnienie strategicznych mechanizméw impor-
tu literatury polskiej/wschodnioeuropejskiej do RFN w drugiej potowie
lat 50. XX wieku (w tym obszarze stan wiedzy jest zaledwie fragmenta-
ryczny). (2) W rozdziale trzecim podejmuje probe odpowiedzi na pytanie,
dlaczego Piper-Verlag, po rynkowym sukcesie pierwszej publikacji Kota-
kowskiego, nie zdecydowal sie na szerszy transfer wschodnioeuropejskiej
mys$li marksistowskiej do Niemiec Zachodnich w kontekscie globalnych
konfliktéw idei, zwigzanych z ,szyfrem roku 1968”". (3) Koriczacy wywdd
rozdzial czwarty (w tekscie rezygnuje z tradycyjnego podsumowania),
zapowiedziany enigmatycznym pierwszym czlonem podtytulu, stanowi
zkolei hermeneutyczna lekture wycinka korespondencji miedzy Leszkiem
Kotakowskim a Hansem R6fnerem — germanista, bylym oficerem SS oraz
redaktorem wydawniczym w Piper-Verlag. Manifestowang przez niego
bliskos$¢ z antyoswieceniowym/antyracjonalistycznym rysem mysli Ko-
takowskiego (formulowanej w polowie lat 70.) tacze z pozycja zajmowang
przez Roflnera w okresie narodowego socjalizmu, zaprezentowang w for-
mie , dojrzalej” w referacie wygloszonym w maju 1943 roku na kongresie
germanistycznym w Hanowerze. Mojg na pierwszy rzut oka ryzykowna
teze, dotyczaca ideologicznego powinowactwa miedzy ,poetyks” redaktora
wydawniczego a wczes$niejszym o ponad trzydziesci lat stanowiskiem
czlonka nazistowskiej elity, uwiarygadniam poprzez wskazanie na cigglosé
i zmiane w mys$li Martina Heideggera, ktéry w opublikowanym w 1946
roku Liscie 0 ,humanizmie” ,ucywilizowal” swdj, prezentowany w ostawio-
nych Schwarze Hefte, ,germansko-antysemicki” antyhumanizm.
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1

Publikacja esejéw Kolakowskiego byla dla Klausa Pipera pierwszym spotka-
niem z autorem pochodzacym zza ,zelaznej kurtyny”2. W nawigzaniu kontak-
tu nieposlednia role odegrala Wanda Bronska-Pampuch, polsko-niemiecka
publicystka, thumaczka i ekspertka ds. Europy Wschodniej, ktdrej skompli-
kowany zyciorys (utrata rodzicéw podczas stalinowskiej ,wielkiej czystki’,
pobyt w Gulagu, praca dla Polskiej Misji Wojskowej w Berlinie Wschodnim,
anastepnie, po przejéciu do sektora zachodniego i wyjezdzie do Monachium,
dziatalno$é w polskiej rozglosni Radia Wolna Europa) stal sie podstawg au-
tobiograficznej powiesci®.

Dla zrozumienia kontekstu niemieckiej premiery Kolakowskiego istot-
ny jest fakt weze$niejszej wspdlpracy Bronskiej-Pampuch z kolonskim wy-
dawnictwem Kiepenheuer & Witsch, ktdrego wyraznie zarysowana anty-
komunistyczna linia programowa oraz bliskie kontakty z utrzymywanym
ze $rodkéw CIA Kongresem Wolnosci Kultury (CCF) legitymuje okre$lenie
dzialalnosci tej oficyny mianem politycznokulturowego software’u ,zimnej
wojny”*. Dzieki organizacyjnemu i finansowemu wsparciu CCF Witsch pu-
blikowal réwniez teksty polskich autordéw, m.in. Zniewolony umyst Czestaw
Milosza ze wstepem Karla Jaspersa (1953)%, Inny swiat Gustawa Herlinga-Gru-
dzinskiego (1953) oraz Na nieludzkiej ziemi Jézefa Czapskiego (1967); z jednej
strony niewgtpliwie spelnialy one okreslone literacko-estetyczne kryteria,
z drugiej za$ dostarczaly cennych argumentdéw w konfrontacji ideologiczne;.
Bronska-Pampuch stala sie dla Witscha waznym posrednikiem w okresie

2 K.PiperysJahre Piper. Bibliographie und Verlagsgeschichte 1904-1979, R. Piper & Co. Verlag, Miin-
chen, Zirich 1979; E. Ziegler 100 Jahre Piper. Die Geschichte eines Verlag, R. Piper & Co. Verlag,
Minchen-Ziirich 2004, s. 30-31.

3 W.Bronska-Pampuch Ohne Maf3und Ende, R. Piper & Co. Verlag, Miinchen-ZUrich 1963.

4 Por. F.S. Saunders Wer die Zeche zahlt... Der CIA und die Kultur im Kalten Krieg, Siedler Verlag,
Berlin 2001, s. 124; B. Boge Die Anfinge von Kiepenheuer & Witsch. Joseph Caspar Witsch und die
Etablierung des Verlags, Harrassowitz-Verlag, Wiesbaden 2009, s. 391, 398.

5 Niemiecka wersja Zniewolonego umystu, w ttumaczeniu Alfreda Loepfego, ukazata sig row-
nolegle z edycja francuska oraz angielska. W 1951 roku fragmenty przektadu opublikowato fi-
nansowane przez CCF czasopismo ,Der Monat”, ze wskazaniem na politycznokulturalng wage
esejow (Cz. Mitosz Murti Bing, ,Der Monat” 1951 No. 35, s. 451). Witsch umiejetnie wykorzystat
logistyczne zaplecze CCF do promocji ksigzki Mitosza: sporg czes¢ naktadu nabyto i dystrybu-
owato w formie bezptatnych egzemplarzy odpowiedzialne za antykomunistyczng propagande
Ministerstwo ds. Ogélnoniemieckich (F. Méller Das Buch Witsch. Das schwindelerregende Leben
des Verlegers Joseph Caspar Witsch, Kiepenheuer & Witsch, K6In 2014, s. 399).
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pazdziernikowej odwilzy; pozyskala m.in. prawa do publikacji i przelozyta
Matke Krolow i Obrong Grenady Kazimierza Brandysa (1959), na zamoéwienie
wydawcy napisala réwniez szczegdtowg kronike wydarzen politycznych, po-
przedzajacych Polski Pazdziernik®.

Intelektualny portret Kolakowskiego zaprezentowala Brofiska-Pam-
puch zachodnioniemieckiej publicznosci po raz pierwszy na tamach cza-
sopisma,Der Monat”. Ow powolany do zycia przez amerykanska admini-
stracje okupacyjna periodyk, ukazujgcy sie w latach 1948-1971, nierzadko
bywa w historiografii degradowany do rangi zimnowojennego narzedzia
stuzb wywiadowczych’. Nalezy jednakze zaznaczy¢, ze — podobnie jak jego
odpowiedniki w pozostatych kluczowych miejscach politycznokulturalnej
ofensywy: londyniski ,Encounter”, wtoski ,Tempo Presente” czy francuski
»Reuves” — wyrdznial sie na tle 6wczesnych publikacji szczegdlnym pro-
filem autoréw i wysokg jakoscig publikowanych rozpraw. Przykladowo,
pierwszy zeszyt, zatytulowany ,Losy Zachodu”, miescil teksty Bertranda
Russela, Franza Borkenaua, Arnolda Toynbee'go i Thomasa Wolffe'a; sto-
sunki miedzy Wschodem a Zachodem (zeszyt drugi) analizowali Barbara
Ward, Sidney Hook i James Burnham; w trzecim zeszycie Benedetto Croce
pisat o, Antychryscie w nas”, George Orwell raportowal na temat sytuacji
w Londynie, czytelnik otrzymywal ponadto wachlarz tekstéw prezentu-
jacych dorobek T.S. Eliota; w zeszycie czwartym szescioro autoréw roz-
trzasalo szanse nowej, zjednoczonej Europy, a w kolejnym m.in. Friedrich
Hayek i Willy Brandt zmagali sie ze ,Sporem o socjalizm”. Polityczna i kul-
turalna sytuacja w Polsce zostala zaprezentowana w styczniu 1950 roku
(zeszyt 16) w formie obszernego sprawozdania austriacko-amerykanskie-
go dziennikarza Josepha Wechsberga. Odtad polska tematyka goscita na
tamach, Der Monat” regularnie: w formie raportéw gospodarczych, analiz
historycznych materialéw archiwalnych, przedrukéw tekstéw literackich
(m.in. Czestawa Milosza, Konstantego Jeleiskiego, Tadeusza Nowakow-
skiego), a takze licznych ogloszen rekapitulujacych zawartosé polskiej
prasy emigracyjne;j.

Odwilz pazdziernikowa spowodowata w redakcji wzmozone zaintereso-
wanie , Polskg, ktéra mimo gospodarczego niedostatku oraz warunkowanej

6 W. Bronska-Pampuch Polen zwischen Hoffnung und Verzweiflung, Kiepenheuer & Witsch,
K6ln 1958.

7 M. Martin ,Eine Zeitschrift gegen das Vergessen.” Bundesrepublikanische Traditionen und Um-
briiche im Spiegel der Zeitschrift ,Der Monat”, Peter Lang, Frankfurt /M., s. 9.
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geografig ograniczonej swobody poruszania sie, powrdcila do Europy”™. Z ko-
niunktury tej skorzystata Broriska-Pampuch: omawiajac szczegdlowo tworczosé
»pokolenia Wspdlczesnosci’, przyblizata jednoczesnie czytelnikowi sylwetke
oraz krytyczne wobec instytucjonalnego marksizmu publikacje Kolakowskiego®.
Owa premierowa na terenie RFN prezentacja zostala wzmocniona przektadami
dwdch tekstéw polskiego filozofa, ktore ukazaly sie na tamach, Ost-Probleme’,
biuletynu wydawanego w latach 1949-1969 przez wydzial prasowy ambasa-
dy USA w Bonn (od roku 1959 funkgje ,oficjalnego” wydawcy przejeta oficyna
Witscha'). Celem pisma bylo, jak informowano w stopce redakcyjnej, ,wyjas-
nienie réznorodnych i istotnych probleméw, na ktére zachodni $wiat napotyka
w konfrontacji zkomunizmem’, a na jego tres¢ sktadaly sie przeklady artykulow
publikowanych w ,bloku wschodnim” (nie wylaczajac Rosji, Chin i NRD) o te-
matyce socjologicznej, religioznawczej, politologicznej, literackiej i filozoficzne;.

W czerwcu 1957 roku niemal caly numer ,,Ost-Probleme” zostal poswie-
cony polskiej krytyce doktryny marksistowskiej. Kotakowski, ktory ,w swoim
moralnym i racjonalistycznym maksymalizmie oraz ideologicznym pesymi-
zmie nie wahal sie postawic¢ nauk Karola Marksa iich pézniejszych interpre-
tacji [...] przed trybunalem empirii i nauki” ", zostal gldwnym bohaterem
redakcyjnego wstepu, a przeklad napisanego dla, Po Prostu” manifestu Czym
jest socjalizm zamykal obszerng panorame polskiego , rewizjonizmu™? Miesiac
pozniej na tamach , Ost-Probleme” ukazal sie takze przeklad eseju Aktual-
ne i nieaktualne pojecie marksizmu™. Cho¢, zgodnie z polityka redakcyjna, oba
teksty opublikowano bez podania nazwiska thumacza, to ich poréwnanie ze
stylistycznie wygladzona, cho¢ wykazujaca daleko idace zbieznosci wersja
zamieszczong w zbiorze Der Mensch ohne Alternative pozwala na stwierdzenie,
ze autorkg thumaczenia byta Wanda Broriska-Pampuch.

8 E. Nohala Besuch bei ,Po Prostu”. Reise-Impressionen aus dem neuen Polen, ,Der Monat” 1957
No.109, s. 28.

9 W. Bronska-Pampuch Die ,Rabiaten”. Zu einer neuen polnischen Erzéihlung, ,Der Monat” 1957
No.109, s.72-75.

10 G.RUf Anatomie der politischen Verwaltung, C.H. Beck, Miinchen 1973, s. 108; K. Kérner Kiepen-
heuer & Witsch und der Kalte Krieg in Deutschland, w: 100 Jahre Kiepenheuer-Verlage, Hrsg. von
S. Lokatis, I. Sonntag, Ch. Links, Berlin 2011, s. 248.

1 Die Marxismus-Diskussion in Polen, ,Ost-Probleme” 1957 No. 18, s. 614.
12 L. Kolakowski Was ist nicht Sozialismus, ,Ost-Probleme” 1957 No. 18, s. 623-624.

13 L. Kolakowski Intellektueller und institutioneller Marxismus, ,Ost-Probleme” 1957 No. 22, s. 782-789.
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W 1958 roku Bronska-Pampuch wprowadzila tematyke podejmowanych
przez Kotakowskiego rozwazan do czasopisma, Merkur™, czotowego perio-
dyku o tematyce politycznokulturalnej, réwniez znajdujacego sie w orbicie
wplywdw Kongresu Wolnosci Kultury oraz boriskiego MSZ. Owe publicy-
styczne i translatorskie interwencje otworzyly mtodemu polskiemu filozofowi
droge do dalszego, juz samodzielnego funkcjonowania w niemieckim polu
kulturalnym (zainicjowaly m.in. ozywiong korespondencje miedzy Kotakow-
skim a redaktorem naczelnym Hansem Paeschke, ktory do 1978 roku z duzg
regularnoscig publikowat jego artykuly™). Nieposlednig role odegrala réwniez
prezentacja natamach,Ost-Probleme” Bezplatna dystrybucja ukazujacego sie
co dwa tygodnie biuletynu ograniczona byta wprawdzie do waskiego kregu
publicystéw i politykéw, jednakze na sporzadzonej przez boriskg ambasade
USA liscie odbiorcow znajdowal sie nie kto inny jak Jiirgen Habermas. W na-
pisanym w grudniu 1957 roku przegladowym artykule powolywatl sie na esej
Kotakowskiego, polemizujgc jednoczesnie z podjeta przez niego krytyka do-
gmatyzmu marksistowskiego, charakteryzujaca sie, jego zdaniem, pozytywi-
stycznym i pozbawionym teoretycznej sSwiadomosci ujeciem tematu'. Haber-
mas pozostal jednakze uwaznym czytelnikiem pism Kolakowskiego.To zjego
inicjatywy polski filozof mial, wraz z Horstem Baierem, przeja¢ w 1970 roku
kierownictwo katedry filozofii i socjologii na uniwersytecie we Frankfurcie
nad Menem., Polska” sukcesja po Adorno zostata jednak skutecznie zabloko-
wana w wyniku protestu czesci studentdw i asystentdw, zarzucajacych Kola-
kowskiemu odrzucenie ,istotnych elementéw marksizmu™”.

2.

W tym miejscu powracam do proby rekonstrukeji kulis ksiazkowej premie-
ry Kolakowskiego w wydawnictwie Pipera. Kluczowe pytania brzmig: (1)
Ktére elementy kultury zrodlowej oraz docelowej okazaly sie decydujace

14 W.Bronska-Pampuch Polens Literatur aufneuen Wegen, ,Merkur. Deutsche Zeitschrift fiir euro-
paisches Denken” 1958 No. 12, s. 179-180.

15 D: Merkur/Kolakowski, Leszek/Merkur Zeitschrift, 1958-1978, Deutsches Literaturarchiv Mar-
bach (dalej jako DLA).

16 ). Habermas Literaturbericht zur philosophischen Diskussion um Marx und den Marxismus (1957),
w: tegoz Theorie und Praxis. Sozialphilosophische Studien, Suhrkamp Verlag, Frankfurt /M. 1971,
S. 449.

17 Berufliches: Leszek Kolakowski, ,Der Spiegel” 1970 No. 11, s. 206.
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dla zaistnienia transferu? (2) Czy na podstawie dostepnego materialu ar-
chiwalnego mozna odtworzy¢ poprzedzajaca transfer ,koniunkture”, a po
jej zdefiniowaniu wyjasni¢ ,proces akulturacji”®, w ramach ktérego polski
popazdziernikowy ,rewizjonizm” byl przyswajany w zachodnioniemieckim
polu literackim?

Lektura bibliografii Piper-Verlag nie daje na pierwszy rzut oka wyraznych
przestanek, mogacych swiadczy¢ o politycznokulturalnej motywacji wydaw-
cy, takiej, ktora niewatpliwie towarzyszyla (rdwniez polskim) publikacjom
w oficynie Kiepenheuer & Witsch. Od momentu przejecia kierownictwa
oficyny przez Klausa Pipera w 1953 roku mozna jednak zauwazy¢ stopniowsa
ewolucje jej profilu w strone tematyki polityczno-socjologicznej. Zmiana
ta warunkowana byla z jednej strony bliska wspélpracg wydawcy z Karlem
Jaspersem, z drugiej za$ Swiatopogladem Pipera, ktory postrzegal komunizm
w kategorii, $wieckiej [ ...] wiary, ktéra moze znalez¢é swoje spelnienie jedynie
w calkowitym podboju swiata”®. Oba czynniki — konserwatyzm Jaspersa,
naklaniajgcego wydawce do rozbudowy odpowiednio sprofilowanego seg-
mentu popularnonaukowego® oraz przekonanie samego edytora dotyczace
roli literatury w ideologicznej konfrontacji — przyczynily sie do stopniowe-
go wyksztalcenia strategii programowej, w ramach ktérej pole wydawnicze
mialo funkcjonowacé jako istotny element polityki kulturalnej. Innymi stowy:
Klaus Piper zapragnal w polowie lat 60. wejs¢ w role, ktora w zachodnionie-
mieckim Literaturbetrieb odgrywal od poczatku lat 50. Joseph Caspar Witsch.

Istotng cezurg owej dokonanej przez Pipera politycznokulturalnej rewizji
byly ,wstrzgsajace dla $wiatowego porzadku wydarzenia” roku 1956 w Pozna-
niu i Budapeszcie, o ktérych przebiegu zostal poinformowany w szczegétach
przez naocznych $wiadkéw, wystepujacych na paryskim zjezdzie Kongresu
Wolnosci Kultury®. W horyzont oczekiwan wydawcy wpisala sie propozycja
Hannah Arendt, ktéra w 1958 roku zlozyla propozycje przygotowania do
druku eseju Die Ungarische Revolution und der totalitire Imperialismus [Rewo-
lucja Wegierska a totalitarny imperializm]. W tym czasie sam Witsch nie
posiadal w swojej ofercie podobnej publikacji (monografia autorstwa Paula

18 Por. M. Espagne, M. Werner Deutsch-franzésischer Literaturtransfer im 18. und 19. Jahrhundert.
Zu einem neuen interdiszipliniren Forschungsprogramm des C.N.R.S., ,Francia” 1985 No. 13,
S.504-505.

19 Christa Dericum do Fritza Allemanna, 9.11963, A: Piper, Reinhardt Verlag, DLA.
20 E.Ziegler 100 Jahre Piper...,s.186.

21 Klaus Piper do Hannah Arendt, 10111956, A: Piper, Reinhardt Verlag, DLA.
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Darnoy’a Ungarn nach dem VolksaufStand oraz poprzedzona wstepem Alberta
Camusa publikacja przygotowana przez Kongres Wolnosci Kultury, doku-
mentujgca proces Imrego Nagya i towarzyszace wyrokowi $mierci reakcje
prasy miedzynarodowej, ukazaly sie dopiero w 1960 roku). ,Bardzo zalezy
mi na tym — pisal Piper do Arendt — aby Pani ksigzka ukazala sie wczesng
wiosng. Wlasnie teraz nalezy wstrzgsna¢ ludzmi, ktdrzy nie cheg ani stu-
cha¢ ani widzie¢"?.

Wegierski” esej Arendt nie spelnil jednak oczekiwan, ktore pokladat
w nim wydawca?. Zachowana korespondencja dokumentuje, jak problema-
tyczna dla Pipera okazala sie zawarta (oczywiscie w jego ocenie) w tekscie
wykladnia budapesztenskich wydarzen: romantyzacja ,spontanicznej” rewo-
lugji, idealizacja rad robotniczych/ludowych jako naturalnej proby instytu-
cjonalizacji dgzen wolnosciowych i stanowigcych alternatywe dla pozosta-
tych funkcjonujacych w demokracjach rozwigzan®, niewystarczajace, w jego
przekonaniu, uwzglednienie czynnika ekonomicznego, tytulowe okres-
lenie sowieckiego systemu mianem ,imperialistycznego” (zdaniem Pipera
zbyt neutralnego w jego ideologicznej wymowie), w koricu bagatelizowanie
wschodnioniemieckiego rezimu we wstepnym partiach tekstu (poprzez ze-
stawienie sytuacji ludnosci w NRD z polozeniem panstw funkcjonujgcych
jako satelity ZSRR)*. Szczegbtowe zastrzezenia wydawcy pozostaly wpraw-
dzie bez wplywu na ostateczna forme tekstu, zdotal on jednak odwies¢ Arendt
od zadedykowania ksigzki pamieci Rozy Luxemburg, co, jak argumentowat,
w znacznej mierze ostabiloby antytotalitarng wymowe publikacji®.

Wydawszy Die Ungarische Revolution, Piper dawal wyraz przekonaniu, ze
rozprawa z ,magia marksizmu” — tu nawigzywal do opublikowanego na

22 Klaus Piper do Hannah Arendt, 10.7.1958, A: Piper, Reinhardt Verlag, DLA (podkreslenie w ory-
ginale).

23 W tym kontekscie nalezy zaznaczyc, ze pozycja Arendt w Piper-Verlag, a tym samym w nie-
mieckim systemie literackim, ustabilizowata sig dopiero po publikacji Eichmann w Jerozolimie
(1964). Wczesniejszg wspdtprace miedzy Piperem a Arendt cechowata nieufno$é wydawcy, do-
tyczaca m.in. literackiej jakosci manuskryptu Rahel Varnhagen (1959). Utrzymanie relacji z au-
torka mozliwe byto tylko dzieki licznym interwencjom zaprzyjaznionego z nig Karla Jaspersa
(E. Ziegler 100 Jahre Piper..., s.188-202).

24 Por. H. Arendt Die Ungarische Revolution und der totalitiire Imperialismus, Piper-Verlag, Miin-
chen 1958, s. 40.

25 Klaus Piper do Hannah Arendt, 15.7.1958, A: Piper, Reinhardt Verlag, DLA.
26 Klaus Piper do Hannah Arendt, 3.8.1968, A: Piper, Reinhardt Verlag, DLA.
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tamach ,Der Monat” artykulu Michaela Polanyiego” — zasluguje na szerzej
zakrojone studium, wychodzgce poza exemplum powstania na Wegrzech.
Podnoszac kwestie konkurencji z oficyng Witscha, zglaszal aspiracje opubli-
kowania ksigzki, ktora bedzie zdolna,,obnazy¢ absolutne moralne roszczenia
komunizmu, stanowigcego naczelne oreze marksistowskiego totalitaryzmu,
owego ziarna, ktdre tak bujnie kielkuje wérdd zachodnich intelektualistow”?.
Politycznokulturalne ambicje Pipera i rozczarowanie ogdlng wymows opu-
blikowanego w 1958 roku tekstu Arendt nalezy tym samym postrzegac
w kategoriach ,koniunktury’, ktora warunkowala transfer ,rewizjonistycz-
nych” esejow Kotakowskiego. Mozliwo$¢ prezentacji tez rzecznika,, czystego’,
otwartego marksizmu, opowiadajacego sie przeciwko instytucjonalnym do-
gmatom, a ponadto czynigcego to w przystepnym, pozbawionym nadmiaru
filozoficznohistorycznych referencji jezyku, idealnie wpisywala sie w nowa
polityke Piper-Verlag.

Prace nad przektadem poszczegdlnych esejow Kolakowskiego pod ka-
tem ich wydania ksigzkowego Wanda Brotiska-Pampuch rozpoczeta pod
koniec 1959 roku na zlecenie Witscha, ktéry jednak nie zdecydowal sie na
ich wydanie®. W lutym 1960 roku ttumaczka nawigzata wspolprace z Pi-
per-Verlag, a ten natychmiast pozyskal prawa do publikacji tekstéw. Mo-
nachijskie wydawnictwo zaoferowalo ttumaczce rdwniez stale miesieczne
wynagrodzenie, w celu zapewnienia sobie , priorytetowego dostepu do lite-
rackich propozycji plyngcych ze Wschodu . W kontekscie owego ,przejecia’
nalezy wspomnie¢ o podejmowanych w tym samym czasie przez Klausa
Pipera staraniach o nadanie oficynie politycznokulturowej rangi, zblizonej do
tej, ktdrg w zachodnioniemieckim polu literackim mial dotychczas jedynie
Kiepenheuer & Witsch. Odnotowaé nalezy zatem kontakty ze zwigzanymi
z Kongresem Wolnosci Kultury osobami, grupami, fundacjami i redakcjami
czasopism (m.in.,,Merkurem”). Towarzyszacy tym dzialaniom element kon-
kurencji z kolonskim wydawnictwem jest nie do przeoczenia: np. w momen-
cie, w ktérym Witsch finalizowal wiosng 1959 roku powstanie miedzynaro-
dowego sekretariatu CCF w Kolonii, Piper sadowal w rozmowach z paryskim

27 M. Polanyi Die Magie des Marxismus, ,Der Monat” 1958 No. 11, s. 3-15.
28 Klaus Piper do Hannah Arendt, 10.2.1959, A: Piper, Reinhardt Verlag, DLA.
29 Hans Paeschke do Josepha Witscha, 26.1.1960, D: Merkur/Kiepenheuer&Witsch, DLA.

o Otto Best do Klausa Pipera, 13.6.1960, A: Piper, Reinhardt Verlag, DLA.

w
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wspodlpracownikiem Kongresu, Walterem Hansencleverem, mozliwo$¢ zato-
zenia filii monachijskiej.*

W lutym 1959 roku Piper nawigzal kontakt ze szwajcarskim dziennika-
rzem Fritzem René Allemannem. Zainicjowana wspdlprace rdwniez nalezy
umiesci¢ w kontekscie zwigzkéw miedzy polem wydawniczym a polityka.
Allemann nalezal nie tylko do grona waznych , politycznych” nazwisk ofi-
cyny Witscha (jego wydana w 1957 roku monografia Bonn ist nicht Weimar
prezentowana byla jako pierwsza historyczna panorama stabilnego rozwoju
Republiki Federalnej); w kwietniu 1960 przejal réwniez, jako nastepca Me-
lvina J. Lasky'ego, nadzo6r nad redakejg miesiecznika ,Der Monat’, stajgc sie
tym samym istotnym aktorem amerykanskiej/zachodnioniemieckiej polityki
kulturalnej. Piperowi nie tylko udalo sie na state pozyska¢ Allemanna jako
autora; jego wplywy wsrdd wspotpracownikéw CCF wydawca wykorzystywal
do miedzynarodowej promocji poszczegolnych tytutéw (m.in. pism Jaspersa)
oraz pozyskiwania dla autoréw stypendiéw od wspieranej przez CIA oraz
zblizonej do CCF fundacji Forda.®

W trakeie czestych wizyt wydawcy w zachodnioberlinskiej siedzibie re-
dakcji omawiano réwniez kwestie promocji przygotowywanej publikacji
esejow Kolakowskiego. W celu nadania im odpowiedniej politycznokultu-
ralnej rangi obszerne fragmenty przekladu mialy ukazaé sie pierwodrukiem
natamach,Der Monat’, z czego jednak zrezygnowano za namowg thumaczki,
obawiajgcej sie, ze jednoznaczny kontekst przedruku bedzie stanowi¢ dodat-
kowe zagrozenie dla znajdujacego sie w trudnej sytuacji autora®.

31 F.Moller Das Buch Witsch..., s. 453-454.

32 Jako wydawca ,Der Monat” Allemann wspotpracowat z Shepardem Stonem, kluczowa figura,
taczaca dziatalno$¢ CCF i Ford Foundation. W fundacji Stone odpowiadat za kontakty miedzy-
narodowe i pomogt w otrzymaniu stypendium m.in. Wandzie Bronskiej-Pampuch, w zwigzku
z zakontraktowanym w 1963 roku, jednakze nigdy nie zrealizowanym manuskryptem 1omal
Polen, majgcym stanowi¢ poszerzona i uaktualniong wersje wydanej u Witscha kroniki wyda-
rzen pazdziernikowych (Polen zwischen Hoffnung und Verzweiflung). Stone przebywat w tym
czasie wielokrotnie w Warszawie, podejmujac ,intensywne starania dotyczace odbudowy
stosunkéw polsko-niemieckich oraz stworzenia korzystnej dla Polski atmosfery w Niemczech”
(Hans Réf3ner do Wandy Bronskiej-Pampuch, 23.5.1962, A: Piper, Reinhardt Verlag, DLA). Publi-
cystyczna i translatorska dziatalno$¢ Bronskiej-Pampuch wpisywata sie tym samym w profil
dziatalnosci fundacji na terenie Europy Wschodniej, planowana publikacja nie zostata jednak
zrealizowana wskutek braku zgody polskiej Misji Wojskowej PRL w Bonn na wjazd do Polski.

33 HansRo6fner do Fritza R. Allemanna, 4.81960, A: Piper, Reinhardt Verlag, DLA. Po publikacji ese-
ju Kaptan i btazen. (Rozwazania o teologicznym dziedzictwie wspétczesnego myslenia) natamach
Tworczosci” (1950, nr 10, s. 65-85) Kotakowski zostat objety zakazem publikacji. Po ukazaniu
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Tom Der Mensch ohne Alternative mial swojg premiere we wrzesniu 1960
roku. Sugestywny tytul byt pomysltem redaktora, Hansa R6fSnera, ktory réw-
niez, we wspoélpracy z ttumaczks, starannie zaplanowal kampanie marke-
tingows pierwszego zagranicznego debiutu ksigzkowego polskiego filozofa.
Darmowe egzemplarze rozestano do znacznej liczby prominentnych dzien-
nikarzy i politykow, a w zalaczonym pismie podkreslano, ze ,publikacja sta-
nowi wazny dla idei wolnosci przyczynek do naszej wiedzy na temat obecnej
duchowej kondycji Europy Wschodniej. Broriska-Pampuch wykorzystata
swoje kontakty w redakcjach ogélnoniemieckich dziennikow, dzieki czemu
niektdre z nich zdecydowaly sie nie tylko na zamieszczenie ,normalnych”
recenzji, ale, jak uczynit to chociazby Immanuel Birnbaum w ,Siiddeutsche
Zeitung’, omawialy szerszy kontekst ,przypadku Kolakowskiego™. Zarzad
Partii Socjaldemokratycznej obiecal ttumaczce , publicystyczng ofensywe”
na rzecz ksigzki oraz propagowanie ,kolektywnej akwizycji” przez oddzialy
terenowe®. Zamierzony cel zostal osiagniety: zarchiwizowana przez wydaw-
nictwo ,teczka prasowa” zawiera ponad 80 recenzji, ktére w ciagu zaledwie
kilku miesiecy ukazaly sie na tamach prasy codziennej i czasopism?®; do 1967
roku ksigzke wznawiano czterokrotnie.

Kotlakowski szybko stal sie, jak sam zaznaczal w jednym z jubileuszowych
tekstow, ,autorem nie tylko Piper-Verlag, ale rdwniez jego wydawcy, Klausa
Pipera’,bedacego ,partnerem, doradca i przyjacielem”® Wydany w 1965 roku
tom Himmelschliissel, scalajacy w przekladzie teksty opublikowane w 13 bajkach
z Krdlestwa Lailonii (1963) oraz Kluczu niebieskim (1964), mial w zamysle edy-
tora stanowi¢ potwierdzenie pisarskich umiejetnosci filozofa, cho¢ krytyka
podkreslala gléwnie ezopowy charakter zawartej w nim krytyki politycznej®.

sie w Piper-Verlag tomu Der Mensch ohne Alternative filozof poczut sig¢ zmuszony do wydania
wydrukowanego w ,Nowej Kulturze” o$wiadczenia, w ktorym odcinat sie od ,bezprawnego”
przektadu jego pism na jezyk niemiecki.

34 Klaus Piper do Otto Besta, 6.12.1960, A: Piper, Reinhardt Verlag, DLA.
35 Tamze.
36 Wanda Broriska-Pampuch do Otto Besta, 25.9.1960, A: Piper, Reinhardt Verlag, DLA.

37 Reakcje zachodnioniemieckiej prasy dotyczace Der Mensch ohne Alternative zostaty oméwione
przez Gesine Schwan w ksigzce Leszek Kolakowski. Eine marxistische Philosophie der Freiheit,
Verlag W. Kohlhammer, Stuttgart 1971, s. 194-201.

38 L. Kotakowski Trinkspruch, w: Fiir Klaus Piper zum 70. Geburtstag: 27 Mcirz 1981, Hrsg. von M. Pflie-
ger, Piper-Verlag, Miinchen 1981, s. 196.

39 Zob. C. Hohoff Der rechte Glauben des Marxisten und die Bibel, ,Sonntagsblatt” 16.1.1966.
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Zbidr esejéw zatytulowanych Traktat iiber die Sterblichkeit der Vernunft (1967)
prezentowal Kolakowskiego, ktéry wyszed! poza marksistowskie ramy in-
terpretacyjne, w 1968 roku niemiecki czytelnik otrzymat przeklad Rozmow
z diablem, trzy lata pdzniej, dzieki interwencji Hannah Arendt*, wydano Fi-
lozofie pozytywistyczng, a w roku 1973 ukazalo sie ttumaczenie Obecnosci mitu.

W kontekscie badan nad transferem warto wspomnie¢ takze o powo-
dach nieukazania sie tytultdéw, ktorych publikacje wielokrotnie rozwazano.
Jednostka i nieskoriczonosé, opublikowana w 1958 roku rozprawa o Spinozie,
zostala przelozona, a nastepnie, w wyniku zlej jakosci przekladu, poddana
redakcji. Poniewaz jednak odpowiedzialny za nig wspotpracownik wydaw-
nictwa rozwingl podczas pracy ,nieadekwatne wobec jej charakteru ambicje
filozoficzne”, wynikiem byla nie tyle ,stylistyczna korekta’, co raczej ,inter-
pretacyjna przerdbka”. Mimo wielokrotnych prosb Kotakowski nie podjat
sie opracowania, juz historycznego w jego opinii, tekstu pod katem ewentu-
alnej publikacji. Z kolei studium Swiadomos¢ religijna i wigz koscielna, zdaniem
Pipera nazbyt obszerne i specjalistyczne, mialo ukaza¢ sie pierwotnie po
planowanej edycji Glownych nurtow marksizmu, az w koxicu sam autor wyrazil
obawe, ze opdznione wobec oryginatu niemieckie wydanie zostanie uznane
za przestarzale pod wzgledem metodologicznym®.

3.

Kolejny watek argumentacyjny dotyczy problematyki systematycznego transfe-
ru literatury filozoficznej/socjologicznej z Polski/Europy Wschodniej w kon-
tekscie polityki programowej Piper-Verlag oraz ,transnarodowej dyfuzji”
krytycznej mysli marksistowskiej, ktéra towarzyszyta wydarzeniom szero-
ko rozumianych wydarzen ,roku 1968”%. Owo zawezenie jest oczywiscie

40 Klaus Piper do Leszka Kotakowskiego, 6.5.1969, A: Piper, Reinhardt Verlag, DLA. Arendt otrzymata od
wydawcy tom Der Mensch ohne Alternative bezposrednio po ukazaniu sie ksigzki. Nalezacy do niej
egzemplarz znajduije sie w cyfrowej bibliotece The Hannah Arendt Collection (Bard College), a zawar-
te w nim liczne uwagi i podkreslenia stanowig ciekawy materiat interpretacyjny. Zob. http://blogs.
bard.edu/arendtcollection/kolakowski-leszek-der-mensch-ohne-alternative/ (6.3.2018).

4 HansRoRner do Leszka Kotakowskiego, 13.6.1969, A: Piper, Reinhardt Verlag, DLA.

42 Klaus Piper do Leszka Kotakowskiego, 6.5.1969, 24.8.1972; Hans R6f3ner do Leszka Kotakowskie-
€0, 9.10.1972, A: Piper, Reinhardt Verlag, DLA.

43 Por. D. Della Porta ,1968” — Zwischennationale Diffusion und Transnationale Strukturen, w: 1968.
Vom Ereignis zum Gegenstand der Geschichtswissenschaft, Hrsg. von |. Gilcher-Holtey, Vanden-
hoeck & Ruprecht, Géttingen 1998, s. 131-150.
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podyktowane egzemplifikacyjnym charakterem niniejszego wywodu; nalezy
zatem, chocby pokrétce, zaznaczyd, ze import wschodnioeuropejskiej mysli
humanistycznej byl takze w pozostalych zachodnioniemieckich oficynach za-
ledwie incydentalny, co skutkowato niekiedy kuriozalnymi, cho¢ siegajacymi
nawet kregow dyplomacji, skargami polskich akademikéw na domniemang
»W niewystarczajacym stopniu wolna wymiane idei i informacji”™.
TNustratywny w tym kontekscie jest przypadek wydawnictwa Suhrkamp.
Cho¢ serie ,edition suhrkamp” oraz ,Theorie”, ktorym przypisuje sie miano
metodologicznych fundamentéw Nowej Lewicy*, prezentowaly m.in. awan-
gardowy marksizm Karela Kosika (jedna monografia, trzy eseje w tomach
zbiorowych) oraz ekonomie polityczng autorstwa Wiodzimierza Brusa (trzy
monografie), to, jak okreslal problem jeden z redaktoréw, ,socjologiczne
i filozoficzne studia pochodzace z dalekiego $wiata, zza tak zwanej zelaznej
kurtyny”* pojawialy sie w programie (oraz korespondencji wydawczej) incy-
dentalnie. Swiatopogladowe spektrum produkeji Suhrkampa, okreslane byto
bowiem przez przedstawicieli teorii krytycznej szkoly frankfurckiej, w dos¢
ograniczonym zakresie otwartych na impulsy plynace ze Wschodu. I tak np.
plany licencjonowanej edycji tekstow Kolakowskiego spotkaly sie z otwartg
krytyka pionu redakcyjnego. Giinther Busch pisal: ,Eseje dotyczace Pascala,
chrzescijaniskiej symboliki czy reformacji nie s bynajmniej tym, czego od serii

edition suhrkamp oczekuje czytelnik oraz co chcemy widzie¢ w niej my sami”.

44 Ambasada RFN w Warszawie do bonskiego MSZ, 13.12.1973, Zwischenarchiv 109674, Politisches
Archiv des Auswartigen Amts, Berlin (PA AA). W skierowanej do centrali notatce stuzbowej
ambasada reagowata na artykut prasowy socjologa Ryszarda Dyoniziaka, w ktérym autor
ubolewat nad faktem braku odniesien do rodzimej literatury filozoficznej i socjologicznej w za-
chodnioniemieckich opracowaniach, co kontrastowato w jego opinii z otwartoscig polskich
autoréow wobec zachodnich zrodet. ,Skarga” Dyoniziaka zajeta sie, na prosbe MSZ, Deutsche
Forschungsgemeinschaft. Poufny wynik przeprowadzonej ekspertyzy brzmiat nastepujaco:
W opinii ekspertow poziom polskich prac socjologicznych jest nizszy od tych, ktore ukazuija sie
w pozostatych krajach bloku wschodniego” (Deutsche Forschungsgemeinschaft do bonskiego
MSZ, 26.2.1974, Zwischenarchiv 109674, PA AA.

45 R.Fellinger Kleine Geschichte der edition suhrkamp, Sunrkamp Verlag, Frankfurt /M. 2003, s. 58-59.
46 Karl Markus Michel do Nikolausa Lobkowicza, 2011965, SUA: Suhrkamp/o3sLektorate, DLA.

47 Gunther Busch do Ernsta Geisenheynera, 24.6.1968, SUA: Suhrkamp/o3Lektorate, DLA. Frapu-
jace jest w tym kontekscie to, ze dwa lata wczesniej Busch sporzadzit dla wydawcy, Siegfrieda
Unselda, exposé o niezobowiazujagcym tytule ,Marksizm. Kilka uwag o tym, jak wydac¢ intere-
sujaca ksigzke”, w ktorym jednak w catkiem powaznym tonie konstatowat ,szerzacy sie brak
wiedzy na temat starszej literatury marksistowskiej i jej historii” oraz ,wspdtczesnych dyskusji
wewnatrzmarksistowskich”. W celu podniesienia poziomu dyskusji toczonej przez zachodnio-
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Odpowiedz na postawione we wstepie pytanie: dlaczego Piper, po sukce-
sie pierwszej publikacji Kotakowskiego, nie zdecydowal sie na uzupelnienie
programu z obszaru filozofii marksistowskiej o innych autoréw wschodnio-
europejskich, mogacych stanowi¢ alternatywe dla nieskazonych doswiad-
czeniem realnego socjalizmu pism Adorna i Marcusego, zostala juz po czesci
udzielona. Przypomnijmy razjeszcze: motywacja wydawcy miata prymarnie
charakter politycznokulturalny, byta podyktowana przekonaniem o bez mala
sprawczej sile tekstow w obliczu konfrontacji na linii Wschdd — Zachdd.
Chodzilo zatem nie o glos w filozoficznej debacie, ale formowanie ideolo-
gicznych frontow.

Z tego wzgledu Piper nalegal na jak najszybsze zakonczenie omawianego
od 1969 roku w korespondencji projektu ,historii filozofii marksistowskiej’,
ktérego realizacje uznawal za ,pilne zadanie” w obliczu ,tradycyjnego re-
wizjonizmu”. Pisat do autora: ,Zapewniam Pana, ze tej publikagji [...] po-
$wiecimy calg naszg uwage. Energia wydawnictwa zostanie odpowiednio
ukierunkowana dzieki przekonaniu o wadze Panskiego tematu”. Przeklad
Glownych nurtow marksizmu postrzegal w kategoriach doraznego polityczne-
go dzialania: wakcynacji zapobiegajacej szerzeniu sie ,wielkiej $wiatowej
choroby” utozsamianej z dzialalnoscig Nowej Lewicy i jej przekonaniem,
ze niezrozumiana (i naduzywana) teoria Marksa wcigz posiada potencjat
dla wyjasniania probleméw wspoélczesnosci oraz projektowania praktyki
politycznej®. W tym kontekscie dziwi¢ wiec moze fakt, ze Piper ignorowal
wysuwane przez Kolakowskiego oraz ttumacza, Petera Lachmanna, propozy-
cje skonfrontowania czytelnika z polska krytyka materializmu historyczne-
go, m.in. poprzez edycje pism Stanistawa Brzozowskiego, ,jednego z pierw-
szych marksistow, ktorzy przezwyciezyli Marksa w momencie, w ktérym
Lucacs dopiero zaczynal mysle¢ o podjeciu pracy nad Historig i swiadomoscig
klasowg™®.

niemieckich przedstawicieli szeroko pojetej lewicy redaktor postulowat wydanie obszernego
kompendium, prezentujgcego krytyczny marksizm powstaty w Europie Zachodniej, Wschod-
niej, USA, ZSRR oraz w krajach ,trzeciego $wiata". Na liScie potencjalnych wschodnioeuropej-
skich wspotpracownikéw widniaty nazwiska Bronistawa Baczki, Zygmunta Baumana, Geor-
ga Lukacsa, Leszka Kotakowskiego, Karela Kosika, Michaila Lifschitza oraz T.V. Tugarinova
(G. Busch, 1111966, SUA: Suhrkamp/o3Lektorate, DLA).

48 Klaus Piper do Leszka Kotakowskiego, 21101970, A: Piper, Reinhardt Verlag, DLA.
49 Klaus Piper do Leszka Kotakowskiego, 24.8.1972, A: Piper, Reinhardt Verlag, DLA.
5o Peter Lachmann do Giinthera Buscha, 18.02.1970, SUA: Suhrkamp/o3Lektorate, DLA.
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Pierwszy tom Glownych nurtéw marksizmu, w przekladzie Petera Lachman-
na®, ukazal sie w 1977 roku, bezposrednio po otrzymaniu przez Kolakow-
skiego Nagrody Pokojowej Ksiegarzy Niemieckich, przyznanej mu w uznaniu
podjetej przez filozofa ,teoretycznej i egzystencjalnej rozprawy z nacjonali-
zmem i stalinizmem” oraz cechujgcego go ,niezachwianego nonkonformi-
zmu”*2, Cho¢ opus magnum ,rozczarowanego Prometeusza’® bez watpienia
stanowilo wazne medium historyzacji mysli marksistowskiej, a w zachodnio-
niemieckim kontekscie szczegdlng uwage mogly przyciggac zawarte w trze-
cim tomie rozwazania na temat Szkoly Frankfurckiej, ,utopii Nowej Lewicy”
oraz ,futurystycznej gnozy” Ernsta Blocha®™, to zainteresowanie ze strony
mediéw i prasy fachowej bylo tym razem niewielkie. Dwa kolejne wyda-
nia (1981, 1989) warunkowane byly bardziej podrecznikowym charakterem
ksigzki, a co za tym idzie licznymi zamowieniami bibliotecznymi, niz jej waga
w debacie publicznej®.

Kilkakrotnie wzmiankowang politycznokulturalng motywacje wydawcy,
towarzyszgcg od samego poczatku transferowi Kotakowskiego do Niemiec
Zachodnich, mozna zatem okresli¢ terminem Verspdtungswahrnehmung. Edycja
Der Mensch ohne Alternative, cho¢ byta sp6zniong probg nadania programowi
Piper Verlag funkeji politycznej, odbila sie echem z racji zainteresowania Eu-
ropg Wschodnig po wydarzeniach 1956 roku. Zaistnialta wéwczas koniunktura
nie zostala jednak wykorzystana do szerszej prezentacji wschodnioeuropej-
skich préb ozywienia krytycznego marksizmu. Owo ,zaniechanie” w nie-
wielkim stopniu nadrobily pozostale oficyny (wzmiankowane edycje Baczki,
Brusa, Kosika czy Ossowskiego w Suhrkampie), przez co na intelektualnym
horyzoncie niemieckiej Nowej Lewicy, zorientowanej na lektury Adorna,

51 Na stronie tytutowej zaznaczono, ze autorem przektadu jest Eberhard Kozlowski. Lachmann,
ktory byt rowniez ttumaczem trzech poprzednich wydanych w Piper Verlag ksigzek Kotakow-
skiego, podjat decyzje o wyborze pseudonimu i rezygnacji z dalszej pracy nad ,przedsiewzie-
ciem Kotakowski”, motywujac jg niesatysfakcjonujgcym w jego opinii poziomem naukowym
monografii (Peter Lachmann do Hansa Rof8nera, 22.3.1977, A: Piper, Reinhardt Verlag, DLA). Ko-
lejne tomy, ktore ukazaty sie w latach 1978-1979, zostaty przetozone przez Friedricha Griesego.

52 G.Schwan Laudatio, w: Leszek Kotakowski. Ansprachen anldsslich der Verleihung des Friedenpre-
ises, Borsenverein des Deutschen Buchhandels, Frankfurt /M. 1977, s. 22, 25.

53 ). Améry Der enttduschte Prometheus. Uber Kolakowskis Lehrbuch des Marxismus, ,Die Zeit"
13.41978.

54 L. Kotakowski Hauptstrémungen des Marxismus, Bd. 3., Piper-Verlag, Miinchen 1979, s. 373-488.

55 Klaus Stadler do Leszka Kotakowskiego, 29.8.1980, A: Piper, Reinhardt Verlag, DLA.
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Horkheimera, Marcusego i wczesnego Marksa, zabraklo systematycznej
refleksji zza zelaznej kurtyny®. Pojawienie sie przekladu Glownych nurtéw
marksizmu nalezy, w odniesieniu do dynamiki rynku wydawniczego, uzna¢ za
réwnie spoznione. Antymarksistowska szczepionka trafita do ksiegarn w cza-
sie, w ktorym, jak diagnozowal Jiirgen Habermas, my$l lewicowa znalazla sie
w Niemczech Zachodnich w spolecznej i politycznokulturalnej defensywie®.

4.

Oile Piper nie dostrzegt wlatach 60. szans tkwigcych w programowych trans-
ferze krytycznego marksizmu z Europy Wschodniej, o tyle niczym sejsmograf
wyczul nowe koniunktury rysujgce sie w polu kulturowym lat 70.: krytyke
o$wieceniowego uniwersalizmu, zwrot ku subiektywizmowi w literaturze,
tematyce egzystencjalnej w filozofii, nowym formom poboznosci i pietyzmu
w Kosciele®. Opublikowana w 1966 roku ksiazka Die Sache mit Gott, prezen-
tacja XX-wiecznej teologii protestanckiej autorstwa Heinza Zahrnta, orazjej
katolicki,,odpowiednik’, Christ sein (1973) Hansa Kiinga, awansowaly do rangi
bestselleréw. Ukazanie sie w 1974 roku Obecnosci mitu Kotakowskiego wpisy-
walo sie tym razem w szerszg strategie Pipera, dostrzegajacego w modnym
»nowym irracjonalizmie” wydawniczy potencjal®.

Podjecie przez polskiego filozofa tematu funkeji religii w kulturze, relacji
miedzy religia a filozofig oraz krytyki uniwersalizmu kulturowego zwrécito
réwniez uwage gléwnego redaktora Piper-Verlag, Hansa Rofinera. W reakeji
na opublikowany na tamach czasopisma, Merkur” esej filozofa zatytulowany
Von der Unsicherheit (O niepewnosci)®, R6f3ner pisal:

Przed kilkoma tygodniami wzigtem udzial w odbywajgcej sie w Kla-
genfurcie kilkudniowej debacie naukowej, podczas ktérej, po jednym
zwykladow, moj glos wywotal spora kontrowersje. Wyrazitem zdanie, iz

56 Por. D. Howard Telos. Wanderwege der Neuen Linken, ,Zeitschrift fir Ideengeschichte” 2017
No. 3, s.15-20.

57 ). Habermas Einleitung, w: Stichworte zur ,Geistigen Situation der Zeit. 1. Band: Nation und Re-
publik, Hrsg. von |. Habermas, Suhrkamp Verlag, Frankfurt /M., s. 14.

58 Tamze,s.30.

59 Klaus Piper do Leszka Kotakowskiego, 21121972, A: Piper, Reinhardt Verlag, DLA.

o

o L. Kotakowski Von der Unsicherheit, ,Merkur” 1975 No. 6, s. 495-501.
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w dzisiejszych czasach, gdy méwimy o przyszlosci rodzaju ludzkiego, nie
powinnismy opierac sie na przestankach pltynacych zhumanizmu, ktére-
go zalozenia powtarzane sg w sposéb bezrefleksyjny i ktéry postrzegany
jest jako fundament jutra. [...] Pozwolilem sobie przy tym na uwage, ze
w zachodnioeuropejskim humanizmie chodzi o co$ znacznie wiekszego,
glebszego i przynoszacego dalej idace skutki niz to, co mial nam do za-
oferowania dziewietnastowieczny, pozbawiony sily Bildungshumanismus.
Jestem dotkniety tym, jak lektura Paniskiego eseju w zaskakujacy i funda-
mentalny sposéb utwierdzita mnie w stuszno$ci tez, ktére probowatem,
we wcigz jeszcze poczatkowym stadium, sformulowaé w Klagenfurcie.s

Ow fragment, stanowiacy punkt wyjécia do dalszych rozwazan, brzmi na
pierwszy rzut oka niepozornie. Zestawiajac uwagi redaktora z artykutem
Kolakowskiego skonstatowaé¢ mozna co najwyzej nadinterpretacje, tudziez
bledne odczytanie zawartych w nim tez. W eseju filozof zajmuje bowiem do$¢
jasne stanowisko dotyczace wyczerpania sie idei humanizmu rozumianego
w kategoriach oswieceniowego projektu, ktory przez ostatnie stulecia spychat
na obrzeza dominujacego dyskursu wszelkie poszukiwania transcendencji,
przygotowal podatny grunt dla ,bezlitosnego marszu cywilizacyjnego uni-
formizmu’, az w koncu stracil moc sprawcza. W owej ,chorobie’, niosgcej ze
soba objawy tytulowej niepewnosci, Kotakowski znajduje rowniez mozliwos¢
wyjscia z etnicznych, narodowych i rasistowskich utopii, a takze ,wiekszej
gotowosci uswiadomienia sobie naszych ulomnosci”®. Czy istnieje zatem
zwigzek miedzy komentarzem Rof3nera a zawartym w tekscie ostrzezeniem
przed absolutyzmem uniwersalizmu i strachem znajdujacym ujscie w na-
cjonalistycznych furiach? Kolakowski z calg pewnoscig nie deprecjonowat
wartosci humboldtowskiej naukowej, artystycznej i kosmopolitycznej cie-
kawosci $wiata, ktorg redaktor sprowadza do ambiwalentnego w jego prze-
konaniu mianownika Bildungshumanismus, lecz diagnozowat skutki procesu
modernizacji. Cytowany $lad lektury eseju polskiego filozofa, dokonanej
przez jego niemieckiego redaktora, jest mimo to interesujacy jako ideolo-
giczny palimpsest.

»Nieprzepracowana przesztos¢” Hansa Rofinera zostala ujawniona
w publikacjach naukowych, ktore ukazaly sie pod koniec lat 9o. ubiegtego

61 Hans Rof3ner do Leszka Kotakowskiego, 17.5.1975, A: Piper, Reinhardt Verlag, DLA.

62 L. KotakowskiVon der Unsicherheit..., s. 495, 502.
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stulecia®. Urodzony w 1910 roku historyk i germanista (od 1936 roku asystent
w Instytucie Germanistyki uniwersytetu w Bonn) pracowal, poczawszy od
1934 roku, w strukturach SD, a w latach 1939-1945 kierowal zespotem , Kultu-
ranarodowa i sztuka” w Gléwnym Urzedzie Bezpieczenistwa Rzeszy (RSHA).
Po wojnie spedzit trzy lata w brytyjskim obozie dla internowanych, po czym
rozpoczat kariere w wydawnictwach: najpierw w oficynie Stalling-Verlag, od
roku 1953 odpowiadal za klasyczny program Insel-Verlag, a w 1958 roku Klaus
Piper zatrudnil go na stanowisku szefa dzialu redakcyjnego. Demaskator-
skie ustalenia szybko podchwycila prasa, ktéra zwrdcita uwage na paradoks,
ze ,akurat byly oficer SS” redagowal manuskrypty Hannah Arendt, w tym
réwniez ,niemieckie wydanie sprawozdania o procesie cztowieka odpowie-
dzialnego w RSHA za organizacje transportu zachodnioeuropejskich Zydéw
do obozdéw zaglady”*.

Potencjalne ideologiczne $lady przeszlosci RofSnera w prowadzonej przez
niego korespondencji redakcyjnej zostaly dowiedzione zaledwie w pojedyn-
czych przypadkach®. Tym bardziej zastanawiaja sformulowania w liscie do
Kotakowskiego, w ktérych redaktor pisze o ,bezrefleksyjnych” odniesieniach
do idei humanizmu, a jego ,gleboka” forme przeciwstawia XIX-wiecznemu
kosmopolitycznemu Bildungshumanismus. W hermeneutycznej lekturze cyto-
wanego fragmentu pomocne sg dwa zrédla. Pierwszym z nich jest obroniona
przez Rofinera w 1937 roku dysertacja poswiecona literaturoznawczym ana-
lizom twoérczosci poetéw skupionych wokoél postaci Stefana George. Autor
okreslal ja jako ,, probe pokonania umystowych wplywéw George-Kreis, ro-
zumianego jako pdzna forma humanizmu, podejmowang z pozycji $wiatopo-
gladu narodowosocjalistycznego i zwigzanych z nim nowych wyzwan, przed
ktérymi staje nauka”®. R6finer docenial ,twdrczg oryginalnos¢” ruchu, jego
krytyke , plytkiej wiary w postep’, ,protest przeciw pozytywizmowi” i, zwrot

o\

3 L.Jager Seitenwechsel. Der Fall Schneider/Schwerte und die Diskretion der Germanistik, Wilhelm
Fink Verlag, Miinchen 1999, s. 298-304; M. Wildt Korrespondenz mit einem Unbekannten. Han-
nah Arendt und ihr Lektor, SS-Obersturmbahnfiihrer Dr. Hans Ré88ner, w: Die Herren Journalisten.
Die Elite der deutschen Presse nach 1945, Hrsg. von L. Hachmeister, S. Siering, Verlag C.H. Beck,
Miinchen 2002, s. 238-261; W. Wildt Generation des Unbedingten. Das Fiihrungskorps des Reich-
sicherheitshauptamtes, Hamburger Edition, Hamburg 2002, s. 797-813.

"

64 K.Wiegrefe Zweite Kariere, ,Der Spiegel” 2002 No. 19, s. 65.
65 M. Wildt Korrespondenz mit einem Unbekannten..., s. 252-261.

66 H. Rof3ner George-Kreis und Literaturwissenschaft, Verlag Moritz Diesterweg, Frankfurt /M.
1938, s. 2.
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ku metafizyce”; jednoczesnie pietnowal cechujace go ,indywidualistyczne
nastawienie” oraz ,brak instynktu biologicznego i duchowo-rasowego”®.

Kolejnym zrédlem jest referat wygloszony przez Rofinera w maju 1943
roku na odbywajacym sie w Hanowerze sympozjum ,germanistycznej grupy
roboczej”. W swoim wystapieniu dokonal on rozréznienia na ,humanizm”
i ,humanitaryzm” (Humanitdt). O ile pierwszemu terminowi przypisywal
pozytywne konotacje, o tyle drugi zostal zaprezentowany jako zdegenero-
wana forma antycznego oryginalu, powstala wskutek ekspansji Cesarstwa
Rzymskiego ,filozofia uwolnionych niewolnikéw”,,,duchowe powstanie pod-
wladnych”%. W tym ,zwyrodnialym”ksztalcie miala ona zostaé podniesiona
w XVIII-wiecznej Francji do rangi ,wlasciwej spuscizny antyku”. R6finer
glosik:

Zachodnia idea humanitaryzmu jest w calosci przesigknieta $wiatopo-
gladem Os$wiecenia. Za wzdr stawia ona wyalienowang jednostke |[...],
niezwigzang rasg, narodem, historig. Humanitaryzm to jednocze$nie
ideal przyszlego spoleczenstwa, a takze uniwersalnej ludzkosci, w sze-
regi ktorej dobrowolnie wstepujg indywidua pozbawione jakichkolwiek
wiezow.®

W kontekscie listu R6f3nera do Kotakowskiego warto zrekonstruowac opi-
sywany przez niego w 1943 roku konflikt miedzy nawiazujacym do pier-
wotnych antycznych wzorcéw ,germanskim humanizmem” a ,imituja-
cym lacinskg tradycje patosem’, ktdry wraz z zainicjowanym w 1789 roku
»modernistycznym dyskursem postepu” zostal skierowany przeciw Rzeszy
niemieckiej. Cho¢ rewolucja francuska odgrywa w wywodzie istotng role,
to szkicowana historia antagonistycznej relacji siega wczeéniej i daje sie
podzieli¢ na cztery etapy. Pierwszy z nich to zainicjowana przez Lutra re-
formacja, ktéra w pojedynczych przypadkach zaowocowala swiadomoscig
narodows, stojaca w opozycji do postulowanej przez uniwersalistyczny hu-
manitaryzm , depolityzacji edukacji””. Etap drugi mial stanowi¢ neohuma-

67 Tamze,s.6,10-11.

68 H.Rofner Humanismus und Humanitdt, w: Germanistik in den Planspielen des Sicherheitsdien-
stes der SS. Erster Teil, Hrsg. von G. Simon, GIFT Verlag, Tiibingen 1998, s. 87, 88.

69 Tamze,s. 89.

70 Tamze,s. 88.
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nizm epoki Goethego, przezwyciezajacy ,zachodnioeuropejski mechani-
styczny i1 materialistyczny obraz $wiata” Trzeci etap zostal zlokalizowany
przez Rofinera w okresie romantyzmu niemieckiego, ostatni za§ w XIX-
-wiecznej ,samodzielnej” konfrontacji niemieckich artystow i uczonych ze
starozytng spuscizng Grekdw, ktéra miala znalez¢é wyraz m.in. w twdrczosci
Nietzschego™:

To wlasnie Nietzsche stworzyl na nowo 6w grecki pierwowzér, stojacy
w opozycji do uczonego humanizmu XIX stulecia i humanitarystycznych
hasel gtoszonych na zachodzie Europy. W formutowanej przez niego kry-
tyce XIX wieku stworzyt on obraz Grecji pozbawionej przypisywanych jej
dotychczas humanitarystycznych atrybutéw, bedacy przeciwienstwem
mieszczanskiego swiata. Filozof ostrzegal Europejczykow, przesigknie-
tych nadmierng dawka humanitaryzmu, aby prawdziwego humanizmu
nie mylili zwlasng dekadencjg [...].”

Podejmowane przez Niemcdw proby przeciwstawienia sie ,obezwladnie-
niu Europy przez uniwersalistyczne idee i formy myslowe” uznawal Rofiner
w koncu swojego wywodu za daremne. Toczona przez Nietzschego walka
z materialistycznymi tendencjami w kulturze europejskiej byla wprawdzie
(tu nawiazywal do tez swojej rozprawy doktorskiej) po czesci kontynuowana
przez artystow skupionych wokol Stefana George, lecz jej ,internacjonalny
i indywidualistyczny” wymiar skazywal ja od samego poczatku na kleske.
Konkluzja referatu, ktéry wedlug protokotu spotkat sie z frenetycznym od-
biorem publicznosci®, byla czytelna: szczegélnie po klesce poniesionej pod
Stalingradem nalezy pamietad, ze w toczonej wojnie nie chodzi tylko o te-
rytorialne zdobycze, ale ma ona przede wszystkim na celu ,przeforsowanie
podstawowych wartosci lezacych u podstaw naszego $wiatopogladu”™.
Zestawianie powyzszego wywodu z formulowanymi przez Rofinera
ponad 30 lat pdzniej uwagami na temat opublikowanego w czasopi$mie
»Merkur” eseju Kotakowskiego moze budzi¢ uzasadnione zastrzezenia. Rzec
mozna: Rofiner jako referent Gléwnego Urzedu Bezpieczeristwa Rzeszy

71 Tamze, s. 89-90.
72 Tamze, s. 90.
73 G. Simon Hans R6Bner. Einleitung, w: Germanistik in den Planspielen..., s. 84.

74 H.ROfner Humanismus und Humanitiit..., s. 93.
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a Rofiner-redaktor to nie ta sama osoba. Mimo to zadziwia fakt, z jaka silg
przez wypowiadane w 1975 roku uwagi na temat Bildungshumanismus przebija
sie duchowa linia Maginota z roku 1943. W tym miejscu mozna by speku-
lowa¢, czy owa specyficzna poetyka redakcyjna miata wplyw na polityke
wydawniczg. Innymi stowy: w jakim stopniu konstruowang podczas wojny
karykature oswiecenia, wolanie o stworzenie ,frontu przeciw bolszewickiej
formie ideologii humanitaryzmu’, krytyke racjonalizmu oraz przeciwstawia-
nie pozainstytucjonalnego poszukiwania transcendencji ,uniwersalistycznej
rozleglosci chrzescijanistwa’” RofSner odnosit do tematyki kolejnych redago-
wanych przez niego pism Kotakowskiego: rozprawy z historycznym materia-
lizmem, krytyki redukcji filozofii nauki do zasad logiki (Filozofia pozytywizmu)
oraz filozofii metafizyczne;.

Unikajac niepotrzebnych deliberacji, warto na koniec odnies$¢ formu-
towane w kontekscie lektury eseju Kotakowskiego uwagi Rofinera do Listu
0 ,humanizmie” (1946) Martina Heideggera, interpretowanego w kontekscie
jego wezesniejszych notatek zawartych w Schwarze Hefte™. Swojej ,antyhu-
manistycznej” postawie fryburski filozof dat wyraz w tym miejscu Czarnych
Zeszytow, w ktérym ujetej w cudzystéw ,nowozytnosci” przypisywat zanik
woli dzialania i ksztaltowania rzeczywistosci. Skutkiem braku namystu
nad ,zasadniczym ksztaltem innej historii bytu” jest ,religijno-spoteczno-
-polityczna obrona chrzescijanstwa’, niemoznos¢ zrozumienia tkwigcego
w greckim antyku ,metafizycznego poczatku” zachodniej cywilizacji oraz
»ucieczka w humanizm””’. Heideggerowska wyktadnia ,prawdziwego” za-
chodniego humanizmu opiera sie, podobnie jak w przypadku Rofinera, na
dwoch filarach: nieskazonym greckim oryginale oraz jego niemieckim rene-
sansie. W obu przypadkach pojawia sie réwniez trzeci element: oskarzenie
Zydéw o ,szerzenie pustej racjonalnosci” oraz przeciwstawienie grecko-
-niemieckiego humanizmu i chrzescijatiskiego uniwersalizmu. Réwnie

75 Tamze, s. 88, 91,92.

76 G. Greti¢ Heideggers Verwerfung des Humanismus im Kontext der Schwarzen Hefte, w: Martin
Heideggers Schwarze Hefte. Eine philosophisch-politische Debatte, Hrsg. von M. Heinz, S. Kelle-
rer, Suhrkamp Verlag, Berlin 2016, s. 173-188.

77 M. Heidegger Uberlegungen VII-XI (Schwarze Helfe 1938-1939), Hrsg. von P. Trawny, Vittorio
Klosterman, Frankfurt /M. 2014, s. 405-406.

78 M. Heidegger Uberlegungen XII-XV (Schwarze Hefte 1938-1939), Hrsg. von P. Trawny, Vittorio Klo-
sterman, Frankfurt /M. 2014, s. 46; tegoz, Anmerkungen (Schwarze Hefte 1942-1948), Hrsg. von P.
Trawny, Vittorio Klosterman, Frankfurt /M. 2015, s. 20.
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instruktywna jest ,,ucywilizowana” forma antyhumanistycznych rozwazan,
ktore Heidegger zawarl w Liscie o, humanizmie”. W tej dokonanej po wojnie
~i$cie mistrzowskiej autoinscenizacji””, tradycja grecko-germanska, od-
naleziona m.in. w ,historycznej mysli Holderlina, dalej stoi w opozycji
do europejsko-humanistycznych wplywdéw rzymsko-romanskich, jednak
z topografii namystu filozof nie tylko wymazal obecne w Czarnych Zeszytach
antysemickie inwektywy, lecz i sam uniwersalistyczny humanizm przestal
by¢ konstrukcjg judeochrzescijariska.

Podsumowujac ostatni watek argumentacyjny: Heideggerowska paralela
stwarza kontekst dla zrozumienia powinowactwa, ktére Rofiner mog} rze-
czywiscie odczuwac z antyoswieceniowym/antyracjonalistycznym rysem
mysli Kotakowskiego i przynajmniej czesciowo niweluje niebezpieczenistwo
zarzutu zajecia stanowiska przez modus ad hominem. Cigglos¢ i zmiana, owa
typowa dla powojennych lat, ewolucja” pozwolita R6fSnerowi na odnajdywa-
nie w inklinacjach Kotakowskiego tego, co bylo mu ,duchowo” bliskie, swoje
wrazenia zlektury eseju polskiego filozofa sformulowal jednakze nie w jezyku
wroga oswiecenia, lecz obroncy ,prawdziwego humanizmu”.

79 G. Greti¢ Heideggers Verwerfung des Humanismus..., s. 173.

80 M. Heidegger Brief tiber den ,Humanismus”, w: tegoz, Wegmarken, Hrsg. von F.-W. von Herr-
mann, Vittorio Klosterman, Frankfurt /M. 1976, s. 339.
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Zajas examines the mechanisms of the Western German publishing sector around
1960s, when Leszek Kotakowski's essay collection Der Mensch ohne Alternative was first
published, against the political and cultural background. He tries to account for the
fact that despite the commercial success of Kotakowski's book, the publisher Piper-
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argues that in R6f3ner’s case, too, his "poetics”as an editor were ideologically akin to his
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