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1. Zindywidualizować tłumaczenie
Osip Emanuiłowicz Mandelsztam – poeta niezwykły, 
który potrafił łączyć fakty i miraże, odwoływać się do róż-
nych kultur, religii czy mitologii, którego wielowątkowe 
wypowiedzi poetyckie pobudzają wyobraźnię i każą dążyć 
do rozsupłania węzełków słów i asocjacji, o którego twór-
czości wielu czytelników sądzi, że jest zawikłana i niezro-
zumiała, a któremu Stanisław Rassadin poświęcił książkę 
dowodzącą, jak łatwo tę poezję zrozumieć1. Zastanawia-
jąc się nad translatorskimi konsekwencjami twórczości 
jednego z najbardziej znanych poetów srebrnego wieku, 
warto wziąć pod uwagę pewne zawarte w niej wypowie-
dzi, a przede wszystkim wspomnienia pozwalające lepiej 
zrozumieć metodę twórczą Mandelsztama. Przykładem 
jest wspomnienie Iriny Odincewej o tym, jak przerwał 
on recytację jednego ze swoich wierszy na wersie „Я так 

 1 С.Б. Рассадин Очень простой Мандельштам, Книжный сад, 
Москва 1994.
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боюсь рыданья Аонид…” (Boję się, kiedy płaczą Aonidy…) i spytał: „Ale 
kim one są?”. Rassadin kończy opowieść słowami:  

W końcu wyjaśnia się, że tę inną nazwę muz, w tym czasie mało już popu-
larną, nie wnikając w znaczenie pożyczył po prostu od Puszkina. Jednak 
na propozycję młodej rozmówczyni, że skoro tak, to można zastąpić je Da-
naidami, o których przynajmniej dokładnie wiadomo kim są i dlaczego 
płaczą, napełniając swoje bezdenne beczki, odpowiada on odmownie:
Nie. To niemożliwe. Danaidy brzmią płasko… to biedny, niski dźwięk! 
Potrzebuję tego uroczystego, tego tragicznego, szlochającego „ao”. Czy 
Pani tego nie słyszy – Aonidy. Ale kim one są?2

To nie jedyny przykład ujawniający, jak wielką wagę rosyjski poeta 
przykładał do fonicznej warstwy wierszy. Wypowiedzi odnoszące się 
do tej cechy jego twórczości wskazują ewentualnemu tłumaczowi na jej 
dominującą pozycję, a co za tym idzie na konieczność uwzględnienia jej 
w przekładzie. 

Warto także zwrócić uwagę na cytowaną przez Rassadina odpowiedź 
Nadieżdy Mandelsztam na prośbę Josifa Brodskiego o rozszyfrowanie  
jego słów:  

Prawdę mówiąc, nie wiem, jak wyjaśnić ten wiersz […]. Proszę napisać, 
że to ciemny i niezrozumiały wiersz, i że nie można go wyjaśnić… I że 
powinien być odbierany jak alarm na trwogę. Wystarczy?3

Wiersz nie musi więc być do końca rozumiany i nie musi być rozumiany 
tak, jak zaplanował to autor, o ile planował. Podsumowując cytowane słowa, 
badacz pisał:

Nie trzeba więc szukać w zakamarkach biografii, mając nadzieję na to, że 
znajdziemy tam latarnię, która oświeci wszystkie ciemne miejsca; trzeba 
po prostu czytać. I to, co wyczytamy jest nasze. Jeśli potrafimy czytać, 
to właśnie to okaże się najważniejsze.4

 2 Tamże, s. 31.

 3 С.Б. Рассадин Очень простой…, s.7.

 4 Tamże.
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Jeśli jednak odbiorca oryginału nie musi rozumieć oryginału, to tym bar-
dziej odbiorca przekładu nie musi rozumieć przekładu. Zauważmy, że prze-
konanie Rossadina o zrozumiałym niezrozumieniu i o prostocie złożoności 
obserwowanych w poetyckiej spuściźnie Mandelsztama doprowadziło go też 
do konstatacji, która wpływa, a raczej powinna wpłynąć na decyzje tłumaczy: 

Nie warto łamać sobie głowy nad Mandelsztamowskim „szyfrem” […]. 
Trzeba znaleźć Mandelsztamowski klucz – nie wytrych. Trzeba wejść, 
wymacać wyłącznik, obrócić go i wtedy to najważniejsze, co powinni-
śmy zrozumieć, samo – od wewnątrz  – rozbłyśnie jasnym i równym 
światłem.5

Przystępując do tłumaczenia tej skomplikowanej, a zarazem prostej po-
ezji, trzeba określić nie tylko kwestie translatorskie dotyczące konkretnego 
utworu, ale także problemy odnoszące się do całokształtu twórczości poety. 
Tylko uwzględnienie jej całokształtu, a w niektórych przypadkach także cha-
rakterystyki kolejnych etapów twórczości czy biografii, która na nią wpłynęła, 
pozwoli ustalić zarówno dominanty i trudności przekładu, jak i pewne moż-
liwości dane tłumaczowi konkretnego autora.

Wydaje się to oczywiste, nie zawsze jest jednak stosowane w praktyce 
przekładu. W moim przekonaniu kolejni tłumacze często bardziej starają się 
różnicować swoją propozycję w stosunku do wcześniejszych przekładów, by 
wykazać jej wyższość, niż dążą do tłumaczenia aktualizowanego, które nie 
wyklucza przecież postawy krytycznej, w tym poprawy niezręczności bądź 
redukcji odstępstw od pierwowzoru zauważanych w istniejących wariantach 
przekładowych. Pozwolę sobie przywołać tu słowa Stanisława Barańczaka, 
który konstatując w Manifeście translatologicznym…, że wiersz czasem: „domaga 
się ode mnie – tak mi się w mojej zarozumiałości wydaje – przekładu na język 
polski”6, nieco kokieteryjnie wskazywał też na swoją motywację: 

Możliwe są trzy sytuacje takiego „domagania się”. Pozory altruizmu 
i osobistej skromności udaje mi się jeszcze zachować w wypadku sytu-
acji pierwszej, kiedy to wiersz w ogóle nie był dotąd tłumaczony: mogę 

 5 Tamże, s. 41.

 6 S. Barańczak Mały, lecz maksymalistyczny Manifest translatologiczny albo Tłumaczenie się z tego, 
że tłumaczy się wiersze również w celu wytłumaczenia innym tłumaczom, że dla większości tłu-
maczeń wierszy nie ma wytłumaczenia, „Teksty Drugie” 1990 nr 3, s. 8. 
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wtedy swoje pyszałkowate zapędy translatorskie skrywać pod pozorem 
działalności społecznie pożytecznej, jaką jest zapełnianie luk w polskiej 
znajomości np. poezji angielskiej. W miarę przyzwoite pozory cechują 
również sytuację drugą, polegającą na tym, że wiersz ma już jedno czy 
więcej wybitne tłumaczenie: swoje zadufanie, widoczne w decyzji podję-
cia się jeszcze jednego przekładu, mogę wtedy wciąż maskować zamiarem 
wzbogacenia literatury o moją własną uzupełniającą albo polemiczną 
interpretację translatorską, która – wyjaśniam obłudnie każdemu, kto 
chce mnie słuchać – nie będzie może lepsza, ale rzuci na sensy oryginału 
dodatkowe światło. Całkowicie jednak na jaw wychodzą brzydkie strony 
mojej natury w sytuacji trzeciej, kiedy to wszystkie istniejące przekłady 
wiersza wydają mi się chybione: wtedy już nie da się ukryć, że tłumaczę 
poezję, obok paru innych celów, również, a może przede wszystkim po to, 
aby udowodnić czytelnikom i sobie, że potrafię lepiej.
Potrafię lepiej (niż inni tłumacze): w tych dwóch słowach kryje się jedna 
z możliwych i chyba najautentyczniejsza odpowiedź na pytanie, po co się 
tłumaczy wiersz już przez kogoś przetłumaczony.
Potrafię nie gorzej (niż autor): to również jedna z możliwych i również 
zapewne najszczersza odpowiedź na pytanie, po co się w ogóle tłumaczy.7

Pozwoliłam sobie przytoczyć ten dość obszerny cytat, aby odnieść się do 
rozważań Barańczaka i zaprezentować swój stosunek do motywacji transla-
torskiej, a co za tym idzie do analizy pretranslatorskiej i decyzji podejmowa-
nych w procesie przekładu. Odnotuję też, że znany rosyjski teoretyk literatury 
Michaił Gasparow, rozpatrując przekłady Williama  Shakespeare’a na rosyj-
ski, zauważał, że podejście do tłumaczenia tych samych tekstów zmienia się 
w zależności od zasad i dążeń dominujących w epoce powstania przekładu. 
Pisał on: 

Czasy się zmieniają, gusta walczą ze sobą, ideały estetyczne się chwie-
ją; nadejdzie czas, kiedy nowe pokolenie zapragnie zobaczyć nowego 
Shakespeare’a, gdzie najważniejsze będzie to, co dla Marszaka było 
trzeciorzędne.8

 7 Tamże, s. 8-9. 

 8 М.Л. Гаспаров, Н.С. Автономова Сонеты Шекспира – переводы Маршака, w: 
М. Гаспаров О русской поэзии: Анализы. Интерпретации. Характеристики, Азбука, 
Санкт-Петербург 2001, s. 389-409.  
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Rzecz jasna, można tu mówić o drugim przypadku „klasyfikacji” Barań-
czaka, jednak konieczność aktualizacji nie do końca odpowiada jego definicji. 
Nawet jeśli, cytując polskiego badacza, inna translatorska interpretacja „rzuca 
na sensy oryginału dodatkowe światło”, to nie musi ona wcale aktualizo-
wać tekstu czy dostosowywać go do potrzeb innej epoki, na co wskazywał 
Gasparow.    

Wypada również zauważyć, że jeśli do starych przekładów, podczas ich 
badania, zastosujemy współcześnie obowiązujące zasady, okaże się, że uznani 
mistrzowie tłumaczenia nie sprostali ani wyznacznikom przekładowym dnia 
dzisiejszego, ani oczekiwaniom współczesnego czytelnika. To ostatnie wydaje 
się o tyle istotne, że nie dostosowując tłumaczenia do owych oczekiwań, 
skazujemy nasz przekład na artystyczny niebyt. 

W tym miejscu warto też odnieść się do „klasyfikacji” Barańczaka. Trzeba 
uznać ją za prawdziwą, skoro autor – znany teoretyk i tłumacz – właśnie do 
takiej motywacji się przyznaje, o ile nie uznamy jego słów za przejaw auto-
ironii. Niemniej, moim zdaniem należałoby uzupełnić ten opis.

Jeśli w sytuacji, kiedy wiersz nie był nigdy tłumaczony, Barańczak mówi 
o zapełnianiu luk w polskiej znajomości danej literatury, to niewątpliwie 
powinniśmy zgodzić się z taką motywacją, tym bardziej że odpowiada 
to twierdzeniu Itamara Even-Zohara o lukach w systemie literackim jako 
jednym z uwarunkowań prowadzących do powstania przekładu9. Wypada też 
zauważyć motywację „potrafię nie gorzej (niż autor)”, która zdaniem Barań-
czaka dotyczy przekładu w ogóle. O ile charakteryzuje ona przekłady epoki 
renesansu, kiedy czytelnicy znali oryginał, a przekład dowodził nie tyle mi-
strzostwa translatorskiego, ile kunsztu poetyckiego tłumacza, o tyle współ-
cześnie trudno ją zaakceptować, ponieważ czytelnik tłumaczenia zwykle nie 
czyta oryginału. 

W drugim przypadku odnotowanym przez uczonego, kiedy istnieje choć 
jedno udane tłumaczenie danego tekstu, również można się zgodzić z podaną 
przez niego motywacją kolejnego przekładu jako próby rzucenia innego lub 
dodatkowego światła na sensy oryginału. Równie dobre jest wyjaśnienie 
dotyczące trzeciej sytuacji, a więc istnienia przekładów chybionych. Pod-
kreślmy jednak, że są one chybione z punktu widzenia autora „lepszego” 
przekładu. W obu przypadkach idzie więc o dowiedzenie swojej wyższości 
nad poprzednikami. Trzeba przy tym zauważyć, że przypadku Barańczaka 

 9 I. Even-Zohar The Position of Translated Literature within the Literary Polysystem, „Poetics Today” 
1990 No. 11 (1), s. 47. 
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tłumaczenia chybione to wersje niezgodne z określoną przez niego domi-
nantą semantyczną. 

Niemniej, każdy krytyk i każdy tłumacz ma prawo do określenia własnych 
subiektywnych kryteriów jakości tłumaczenia, dominant i motywacji. Przy 
czym, zgodnie z koncepcją Gasparowa, zwykle zależą one od wyznaczników 
przekładalności i celów przekładu właściwych dla danej epoki. Dlatego też 
kolejne tłumaczenia, które tworzą diachroniczną serię przekładową, o której 
pisał swego czasu Edward Balcerzan10, wcale nie muszą być coraz „lepsze”. 
Ustalanie hierarchii tłumaczeń w serii wedle zasady od najgorszego do naj-
lepszego zmuszałoby krytyka do przedstawienia własnych kryteriów dobrego 
(adekwatnego bądź akceptowalnego) przekładu. Skoro jednak tłumaczenia 
powinny być aktualizowane, kryteria też są zmienne. Można by więc mówić 
o mierzalności owej aktualizacji badanej pośrednio przy rozpatrywaniu do-
stosowania przekładu do tendencji dominujących w danej epoce.

W tym miejscu warto wrócić do problematyki przekładalności poezji 
Mandelsztama. Jej określenie obejmuje ustalenie dominant i utrudnień, ale 
też pewnych wyznaczników tekstu tłumaczenia, które pozwalają uznać je za 
adekwatne w stosunku do twórczości rosyjskiego poety, a nie konkretnego 
wiersza, a także za akceptowalne w danej epoce. Nie można tu rozpatrywać 
tylko relacji jednego dwutekstu (oryginał i tłumaczenie). Potrzebna jest ana-
liza na wyższym poziomie, która pozwoli odnieść przekład do kontekstów ca-
łej twórczości autora oryginału, która niejednokrotnie stawała przedmiotem 
badań zarówno uczonych rosyjskich (Siergiej Awierincew11, Igor Mandel12, 
cytowany Rassadin), jak i polskich (przede wszystkim Ryszard Przybylski13), 
dlatego nie będę się nią zajmować. Interesuje mnie jednak ustalenie wy-
znaczników jej przekładalności, do których zaliczam z jednej strony charak-
terystyki poezji srebrnego wieku, przede wszystkim akmeistów, a z drugiej 
– indywidualne cechy poetyki Mandelsztama. Trzeba przy tym pamiętać, że 
w wypadku akmeistów idzie nie tyle o wspólne cechy twórczości, ile o wspól-
notę deklarowanych przez poetów dążeń. W przypadku Mandelsztama warto 

 10 E. Balcerzan Poetyka przekładu artystycznego, „Nurt” 1968 nr 8, s. 17-31.

 11 Zob. np.: С.С. Аверинцев Судьба и весть Осипа Мандельштама, w: О.Э. Мандельштам 
Сочинения в 2-х томах, t. 1, Художественная литература, Москва 1990, s. 5-64.

 12 И.Д. Мандель, „Измеряй меня…” Осип Мандельштам: попытка измерения, http://
club.berkovich-zametki.com/?p=1687 (4.07.2017).

 13 S. Przybylski Et arcadia ego. Esej o tęsknotach poetów, Czytelnik, Warszawa 1996; tegoż Wdzięcz-
ny gość Boga. Esej o poezji Osipa Mandelsztama, Libella, Paris 1980.
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więc skoncentrować się na tych cechach poezji, które pozwalają rozpoznać 
autora. Dlatego interesująca wydaje się propozycja Mandela14, który próbował 
określić cechy jego poetyki, stosując metodę statystyczną. Wymienia on 10 
pól tematycznych badanej twórczości, 3 dominujące w niej nastroje i 4 typy 
jakości tekstu (w zależności od stopnia zrozumiałości dla odbiorcy). O ile 
zakres pól tematycznych nie budzi wątpliwości – to najczęstsza tematyka 
wierszy, o ile można zgodzić się z klasyfikacją nastrojów (liryczne, smut-
ne, dowcipne), o tyle trudno uznać za obiektywny proponowany podział 
utworów na typy: ciemne15 ze względu na treść (niezrozumiałe dla badacza), 
niejasne/niemotywowane porównania i obrazy (niezrozumiałe są niektóre 
fragmenty wiersza), udane wersy (uznane przez badacza za genialne, nawet 
jeśli nie są do końca zrozumiałe) oraz wiersze wartościowe jako całość (teksty 
uważane przez Mandela za najbardziej wartościowe). 

Dla rozważań o przekładzie najważniejszy wydaje się właśnie ten ostatni 
podział. Jest najbardziej subiektywny, a więc najmniej oczywisty, a co za tym 
idzie „ciemny”. I to właśnie daje tłumaczowi unikatową szansę wykazania 
się kreatywnością. Myślę jednak nie tyle o przemianie oryginalnego utworu 
w tekst tłumacza, co jest dość częste, szczególnie, kiedy tłumaczy poeta uzna-
ny w kulturze oryginału, ile o kreatywnym wyborze spośród możliwości, jakie 
daje tłumaczowi wiedza o twórczości autora oryginału. Wspomnijmy też, że 
znaczenie owej niejasności dla poezji Mandelsztama zostało dostrzeżone 
przez badaczy16, co potwierdza naszą uwagę odnośnie do tłumaczenia. 

Do zachowania charakterystyk epoki oraz indywidualnych cech twór-
czości danego autora należy więc dodać kreatywność budującą na tym, co 
w tekście niezrozumiałe – ciemne. Przy tym trzeba odnotować, że stopień 
owego zaciemnienia zależy nie tylko od poziomu tekstu (cały tekst – strofa – 
wers), ale też od wieloznaczności słów, co wpływa na rozumienie całości i od 
warstwy fonicznej, nie zawsze jasnej, a tak ważnej dla Mandelsztama. Wynika 
z tego, że tłumacz zawsze musi brać pod uwagę ową niejasność, która może 
stać się jedną z dominant translatorskich (tych elementów tekstu oryginału, 
których brak w przekładzie nie pozwala na odtworzenie całokształtu jego 
subiektywnie istotnych cech). 

 14 И.Д. Мандель „Измеряй меня…” 

 15 Określenie Nadieżdy Mandelsztam (zob. p. 3).

 16 Zob. np.: В.А. Глазырин Категория невыразимого в книге О. Э. Мандельштама 
«Камень», w: Новая Россия: традиции и инновации в языке и науке о языке…, red. 
В.А. Глазырин, Ю.В. Казарин, Кабинетный ученый, Москва–Екатеринбург 2016, s. 317-325. 
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W jakiś sensie można tu mówić o stosowaniu przez tłumacza toku rozu-
mowania przypominającego myślenie autora oryginału. Nie mam jednak na 
myśli romantycznego przeniknięcia w świadomość innojęzycznego poety 
i przekazania jego idei w języku docelowym. Takiej transcendentalnej wię-
zi między autorem oryginału i tłumaczem nie uważam za możliwą. Myślę 
o wykorzystaniu możliwości, jakie miejsca niejasne dają przekładowcy po-
siadającemu wiedzę o typowych cechach danej poezji. Dzięki niej może on 
budować tłumaczenie o podobnym stopniu niejasności, stosując się jednak 
do charakterystyk konkretnej twórczości, wprowadzając do tekstu docelo-
wego typowe dla danego autora elementy, w tym pochodzące z innego jego 
utworu, co uważam za szczególny przypadek kompensacji translatorskiej. 

2. Mandelsztam – analiza pretranslatorska i tłumaczenie 
Uznając, że pierwszym etapem tłumaczenia jest analiza pretranslatorska17, 
która poprzedza jego tworzenie, musimy rozpatrzeć przeznaczony do trans-
lacji tekst, określając wyznaczniki jego przekładalności, cele i dominanty 
translatorskie, a także przeszkody, które utrudniają pracę tłumacza, osadzając 
przy tym tekst w kontekście twórczości danego autora, a ponadto wyznaczyć 
możliwości przekładu pewnych jego elementów. Przede wszystkim jednak 
trzeba określić własną motywację translatorską, co pozwoli na świadome 
dokonywanie wyborów w procesie przekładu. Może ona, choć nie musi od-
powiadać motywacjom wyabstrahowanym przez Barańczaka. Niezależnie 
od tego, jak oceniamy jakość istniejących wcześniej przekładów, naszą in-
tencją może być chęć aktualizacji tekstu albo pragnienie ukazania własnego 
warsztatu dla celów dydaktycznych. Najważniejszym pytaniem nie jest więc 
„co?” ani „jak?” tłumaczyć, ale pytanie „dlaczego?”. To właśnie na nie daje 
odpowiedź pierwszy etap pracy tłumacza, a więc analiza pretranslatorska 
oryginału, którą zaprezentuję na przykładzie kilku przełożonych przeze mnie 
wierszy Mandelsztama. Wszystkie one miały już polskie warianty, a moja 

 17 Zob. np.: М.П. Брандес, В.И. Провоторов Предпереводческий анализ текста, НВИ-
Тезаурус, Москва 2001; И.С. Алексеева Введение в переводоведение, Филологический 
факультет СпбГУ – Издательский центр «Академия», Санкт-Петербург–Москва 2004; 
D. Gouadec Translation as a profession, John Benjamins Publishing, Amsterdam–Philadelphia 
2007; R. Ayupova Pretranslation Text Analysis as a Part of Translation Process, „Procedia – So-
cial and Behavioral Sciences” 2014 No. 136, s. 213-216; C. Nord Text Analysis in Translation. The-
ory, Method and Didactic Application of a Model for Translation Oriented Text Analysis, Rodopi, 
Amsterdam 2005. 
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motywacja wynikała przede wszystkim z chęci ich przełożenia, niezależnie od 
oceny istniejących wersji. W niektórych wypadkach ważna była także funk-
cja dydaktyczna – tłumaczyłam na potrzeby zajęć ze studentami. Wreszcie 
nieobca mi była chęć sprawdzenia się w roli tłumacza Mandelsztama. Tłu-
maczenie traktuję bowiem jako rodzaj łamigłówki, gry słownej rozgrywającej 
się w przestrzeni między jednym a drugim tekstem, jedną a drugą kulturą.

Pierwszy interesujący mnie tekst to wiersz o incipicie Бессоница, 
Гомер, тугие паруса…18. Na wstępie przytaczam jego przekład filologicz-
ny traktowany przeze mnie jako wstępny etap pracy nad każdym utworem 
obcojęzycznym: 

Bezsenność, Homer, napięte (naciągnięte, mocne) żagle 
Listę okrętów przeczytałem do połowy:
Ten długi wylęg, ten pociąg żurawi,
Co nad Helladą kiedyś się podniósł.

Jak żurawi klucz (klin) obce strony (rubieże) – 
Na głowach królów boska piana (morska lub wściekłości) – 
Dokąd płyniecie? Gdyby nie Helena
Czym dla was (na cóż wam) sama (jedna, tylko) Troja, achajscy mężowie?

I morze i Homer – wszystko porusza się za sprawą miłości
Kogo mam słuchać? Oto Homer milczy, 
I morze czarne szumi, gadając (wieszcząc, przemawiając), 
I z ciężkim (głośnym) gruchotem (łoskotem) podchodzi do wezgłowia.  

Z filologicznego tłumaczenia wynika, że pierwotny tekst nie należy do 
grupy wierszy „ciemnych”. Znajdujemy w nim typowe dla Mandelsztama na-
wiązania do mitologii greckiej i do Hellady, które tworzą podstawę wyrażenia 
emocji i nastrojów związanych nie tyle ze starożytną Grecją, ile z odczuciami 
własnymi podmiotu lirycznego. Trzeba też zwrócić uwagę na łańcuchy aso-
cjacji. Z jednej strony mitologiczne: Homer – żagle (Iliada, spis ruszających 
na Troję statków) – Hellada – królowie (greccy) – Helena (piękna) – Tro-
ja – Achajowie – Homer, czemu towarzyszy morze (Czarne). Z drugiej są 

 18 О.Э. Мандельштам Бессонница, Гомер, тугие паруса…, w: О.Э. Мандельштам Собрание 
сочинений в четырех томах, t. 1 Стихи и проза 1906 – 1921, АРТ-БИЗНЕС-ЦЕНТР, 
Москва 1993-1994, s. 115.
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to skojarzenia związane z podróżą: statki – wylęg (statków-żurawi) – pociąg 
(statków-żurawi) – klucz żurawi – morze. Pojawia się też opozycja: milczenie 
(Homera) i głos (odgłosy) morza. Najbardziej zaciemnione miejsce tej wy-
powiedzi to określenie „божественная пена”, które można przełożyć „boska 
piana”, gdzie słowo „piana” to zarówno delikatna piana morska, jak i pienienie 
się z wściekłości, co zrozumiałe w kontekście wojny, na którą płynęli przecież 
greccy królowie. Wreszcie, cały ten poetycki obraz to rodzaj snu (majaczenie) 
prowadzącego podmiot liryczny do konstatacji o rządzącej światem miłości. 
Dominantą translatorską w płaszczyźnie leksykalno-semantycznej stały się 
dla mnie wymienione łańcuchy asocjacyjne oraz myśl o miłości jako „kole 
napędowym” wszystkiego. Uznałam, że nie wszystkie mitologizmy muszą zo-
stać zachowane w przekładzie, nie muszą to być również te same odniesienia, 
jednak powinny się one łączyć z mitem o Wojnie Trojańskiej, a także z Iliadą. 
Doszłam też do wniosku, że warto odtworzyć asocjacje dotyczące podróży, 
które stanowią szczególny łącznik między mitologią a rzeczywistością man-
delsztamowskiego „snu”. Kolejną dominantą jest przekaz dotyczący miłości. 
Nie można go pominąć i powinien być umieszczony w tym samym miejscu 
konstrukcji poetyckiej wiersza, w jakim poeta umieścił go w oryginale.  

Ponadto wypada zwrócić uwagę na schemat rytmiczny utworu, gdzie 
Mandelsztam wykorzystał sześciostopowy jamb ze średniówką oraz rymy 
okalające. Całość tworzy nastrój spokojnej, a nawet nieco spowolnionej wy-
powiedzi, co nie dziwi, skoro jest „zapisem” snu. W dwóch pierwszych zwrot-
kach rymy zewnętrzne są męskie, a wewnętrzne żeńskie, w zwrotce trzeciej 
jest odwrotnie. Z mojego punktu widzenia dominantą translatorską odnoszą-
cą się do płaszczyzny formalnej powinna być z jednej strony rytmizacja tekstu, 
a z drugiej – spokojny tok wypowiedzi. W związku z tym w przekładzie pro-
ponuję zastąpienie schematu sylabotonicznego pięciozestrojowym wierszem 
tonicznym, a rymy męskie zastępuję żeńskimi, wydłużając nieco wypowiedź 
(11-13 sylab w wersie). Pozwoliło to odtworzyć charakter oryginalnego tekstu, 
gdzie nawet dynamiczne obrazy (fale podchodzące do wezgłowia) zdają się 
wyciszone i bardziej statyczne.  

Inne przeszkody w tłumaczeniu mogą wynikać z dwuznaczności niektó-
rych słów, jak choćby wspomniana wcześniej piana czy epitet „тугой”, który 
w danym kontekście może oznaczać mocne bądź napięte żagle. Mogą być 
również rezultatem różnych językowych obrazów świata, jak w wypadku 
określenia „клин журавлиный”, czyli „klucz żurawi”. Dosłownym polskim 
odpowiednikiem słowa „клин” jest „klin”, dlatego też w rosyjskim tekście 
klucz (klin) ptaków nijako wbija się w obce strony, co w polskiej wersji nie jest 
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możliwe. Stąd też, dokonując częściowej inwersji (na miejscu oryginalnego 
łańcucha asocjacyjnego: wylęg – pociąg – klucz/klin w przekładzie pojawiły 
się: klucz – wylęg – pociąg) starałam się zachować jak najwięcej określeń 
skojarzeniowego ciągu związanego z ptakami. Natomiast dla uzupełnienia 
rymów i zachowania rytmu trzeba było zastosować tzw. watę, dbając by nie 
zniszczyła ona artystycznej wartości wiersza. Przy tym żurawie powinny 
były pozostać żurawiami, ponieważ to ptaki zakorzenione w świadomości 
Rosjan, kojarzone z ojczyzną i powrotem do niej19. Poniżej prezentuję rezultat 
dokonanych wyborów:

***
Bezsenność, Homer, napięte żagle płyną
Listę okrętów znam już do połowy:
Ten długi klucz, żurawi wylęg nowy,
Co nad Helladą wniósł się i zaginął.

I jak żurawi pociąg w obce strony – 
Na głowach królów nimb niebiańskiej piany – 
Dokąd to Achajowie? Przecież bez Heleny
Troja wam na nic, to brzeg nieznajomy.

Morze i Homer – miłość rządzi światem
Kogo mam słuchać? Homer milczy stale. 
I szumi morze czarne, ciężkie tocząc fale, 
I do wezgłowia płyną ich grzbiety brzuchate.  

Kolejnym interesującym mnie tekstem jest wiersz o incipicie Я знаю, что 
обман в видении немыслим...20, którego tłumaczenie filologiczne prezentuje 
się następująco: 

Wiem, że pomyłka w widzeniu (tym co widzę) jest nie do pomyślenia,
Tkanina mego marzenia jest przezroczysta i mocna (trwała); 

 19 Zob. np. pieśń Здесь под небом чужим… (sł. A. Żemczużnikow), gdzie żurawie przypominają 
o ojczyźnie) czy Журавли (sł. R. Gamzatow, przeł. N. Griebniow), w której żurawie to polegli 
żołnierze, a także film M. Kałatozowa Летят журавли.

 20 О.Э. Мандельштам Я знаю, что обман в видении немыслим…, w: О.Э. Мандельштам 
Собрание сочинений…, s. 63-64.
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Wpatrując się z dziwną łatwością, tworząc (kreując) liczymy,
I lot wrzeciona sięga gwiazd,

Kiedy owiane (otulone) wiatrem z tamtego świata,
Oderwało się z wolnej (w znaczeniu nieśpieszna) ziemi,
I otwiera się nieuchwytnym metrum 
Raj – rozpostarty w żalu (smutku) i w kurzu (pyle).

Więc biegnijmy (ruszmy, wyrwijmy się) czym prędzej ze strefy cierpienia 
(smutku, rozkoszy)  
Na skinienie boskiego gońca – 
W stronę , gdzie się składają (kształtują) zaobłoczne brzmienia,
I górują wieże zaocznego (tego co poza oczyma) pałacu!  

Jest to tekst o większym stopniu „zaciemnienia” niż Бессонница..., ale 
utrzymany w charakterystycznym dla Mandelsztama filozoficzno-reflek-
syjnym nastroju, obfitujący w typowe dla niego obrazy i skojarzenia. Po-
jawiły się w nim odniesienia do motywu wrzeciona, na co zwracała uwagę 
np. Elena Kulikowa21, odwołania do mitologii greckiej (skojarzenia z przę-
dącą nić żywota ludzkiego Kloto), ale też z istotnymi dla twórczości poety 
rozważaniami o czasie, poza tym „эфирный гонец” (Hermes) oraz trójnóg 
będący jednocześ nie nawiązaniem do greckiej Pytii i wiersza Aleksandra 
Puszkina Поэту22, w którym mowa o trójnogu poety. Wypada także przypo-
mnieć, że w poezji rosyjskiej poeta często traktowany był jak prorok (wieszcz, 
przywódca). Dlatego nawiązanie do Puszkina w wierszu, w którym podmiot 
liryczny wyraźnie zwraca się do poety (artysty), czyniąc z niego mściciela, 
nie powinno dziwić. W rozpatrywanym utworze można też doszukiwać się 
potencjalnych odniesień do Среди миров… Innokientija Annienskiego23, ale 
także do manifestu Mandelsztama Утро акмеизма, przede wszystkim do 
słów o wieżach, które budują i na które wchodzą akmeiści24. 

 21 Е.Ю. Куликова К вопросу о вийоновских мотивах в лирике О. Мандльштама: „Узоры”, 
„Нить”, „Плетени”, „Вестник ВГУ. Серия: Филология. Журналистика” 2011 nr 2, s. 58-63.

 22 А.С. Пушкин Поэту, w: А.С. Пушкин Собрание сочинений в 10 томах, t. 2, ГИХЛ, Москва 
1959–1962, s. 295.

 23 И.Ф. Анненский Среди миров, http://slova.org.ru/annenskiy/sredi_mirov/ (15.07.2017).

 24 О.Э. Мандельштам, Утро акмеизма, http://rvb.ru/mandelstam/01text/vol_1/03prose/1_250.
htm (11.07.2017).
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Wszystkie te elementy rozpatrywane jako całość można uznać za domi-
nantę translatorską. Nie chodzi jednak o zachowanie w przekładzie każdego 
z nich, ale o odwzorowanie charakterystycznych cech poezji Mandelsztama. 
Subiektywizm tłumacza pozwala określić własne wyznaczniki przekładalności 
tekstu. Z mojego punktu widzenia w danym utworze ważne jest zachowa-
nie odniesień mitologicznych, ponieważ są one odczytywane przez odbiorcę 
przekładu (wąsko jako powiązania z mitologią i szeroko – np. umiejscowienie 
wrzeciona w refleksji o upływie czasu). Natomiast intertekstualne relacje z li-
teraturą rosyjską raczej nie zostaną przez niego odczytane, dlatego ich częścio-
we pominięcie nie spowoduje istotnych strat dla recepcji tekstu. Nie znaczy to, 
że strat nie ma. Niemniej, nawet wierne odtworzenie niezrozumiałych, bo nie-
znanych odniesień kulturowych nie daje gwarancji ich zrozumienia przez pol-
skiego czytelnika. Ponadto przekład winien nawiązywać do nagromadzonych 
w oryginale wskazań na to, co z jednej strony pewne i trwałe (niemożliwy błąd, 
moc i trwałość marzeń), a z drugiej – niezrozumiałe, niejasne (nieuchwytny 
wiatr, zaobłoczne brzmienia, niewidzialny pałac, nieistniejące światy).

W swojej propozycji starłam się odtworzyć całokształt poetyckiego makro-
obrazu, zachowując te dominanty i zdając sobie przy tym sprawę z pewnych 
zmian w kompozycji poetyckich mikroobrazów. Kompensując nieuchronne 
straty, wprowadziłam do polskiego wariantu zwielokrotnioną w stosunku do 
oryginału partykułę „nie”, co pozwoliło podkreślić niejasność i zaciemnienie 
tekstu (pomyłka nie do pomyślenia, spojrzenie nieomylne, lot wrzeciona nie-
zmienny, metrum nieuchwytne, niestworzone światy, nieistniejące światy). 
Nastrój tajemniczości wzmocniły: wiatr z tamtego świata, pył, zaobłoczne 
brzmienia, zaświaty, a także spowijający trójnóg obłok mgły. Polski odbiorca 
powinien odczytać ten nastrój, zrozumieć refleksyjność tekstu, nie będzie 
jednak odnosić go do innych utworów rosyjskich, choć możliwe jest odczy-
tanie wskazania na twórcę jako mściciela i wieszcza (zasiada na trójnogu). 
Z kolei wrzeciono symbolizujące czas wzmocnione zostało dzięki obrazowi 
boskiego posłańca wskazującego, ale też odmierzającego drogę. Odpowia-
da to powiązaniu ze sobą w twórczości Mandelsztama czasu i przestrzeni. 
Ponadto zachowałam w tłumaczeniu wieżę, która poza Porankiem akmeizmu 
(Утро акмеизма) może być kojarzona z „wieżą z kości słoniowej”, wskazując 
w ten sposób na intertekstualizację wiersza. Z kolei, wzorując się na częstej 
u rosyjskiego poety grze niejednoznacznością, wprowadziłam do polskiego 
wariantu słowa wieloznaczne, jak „wolna ziemia” (powolna, swobodna) czy 
archaiczne dzisiaj „pojmij”, które podobnie jak rosyjskie „пойми” oznacza 
i „zrozumieć”, i „złapać”. Powstał następujący tekst: 

http://rcin.org.pl



363A n n A  B e d n A r c z y k  T Ł U M A C Z E N I E  Z I N D Y W I D U A L I Z O W A N E …I N T E R P R E TA C J E

***
Wiem dobrze, że pomyłka jest nie do pomyślenia,
Spojrzenie nieomylne i wątek marzeń mocny; 
Wpatrując się z łatwością kreślimy wyliczenia,
I lot do gwiazd wrzeciona niezmienny jest i prosty,

A kiedy otulone wiatrem z tamtego świata,
Zrywa się z wolnej ziemi i ponad wszystkim ginie,
To metrum nieuchwytne otwiera się jak mapa,
Raju – dla tego, które w żalu i w pyle płynie.

Ruszajmy więc czym prędzej ze strefy cierpienia – 
Boski goniec nam drogę w przestworzach odmierza 
Tam, gdzie się zaplatają zaobłoczne brzmienia,
W zaświatach pałacowa w górę pnie się wieża! 

Poeto bądź mścicielem niestworzonych światów – 
Nieistniejącym światom ty istnienie daj,
Obłokiem mgły swój trójnóg spowij i uratuj,
Gwiazd spadających pojmij migotliwy raj!  

Ostatni wiersz, na którego przekład pragnę zwrócić uwagę, to Дрожжи 
мира…25. Jego polskie tłumaczenia analizował swego czasu Franciszek Apa-
nowicz26. Nie będę jednak odnosić się do tych propozycji ani do jego pracy, 
ale podobnie jak w omawianych już przypadkach przedstawię analizę po-
przedzającą własne tłumaczenie interesującego mnie wiersza, który w prze-
ciwieństwie do rozpatrywanych wcześniej przedrewolucyjnych utworów, 
powstał podczas zesłania poety do Woroneża w 1937 roku. Poza omawianą 
wersją ma on także inne warianty27, a Nadieżda Mandelsztam wspominała, 
że jego tekstem bliźniaczym jest wiersz o incipicie Влез бесенок в мокрой  
шерстке…: 

 25 О.Э. Мандельштам Дрожжи мира…, w: О.Э. Мандельштам Собрание сочинений…, t. 3 
Стихи и проза 1930 – 1937, s. 109.

 26 F. Apanowicz Dokąd prowadzą ślady kopyt (o polskich przekładach pewnego wiersza Osipa Man-
delsztama). w: Przekład w historii literatury, red. P. Fast, K. Żemła, Śląsk, Katowice 2002, s. 73-86.

 27 О.Э. Мандельштам Дрожжи мира…, s.109.
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Oba wiersze zostały sprowokowane wspomnieniem o drodze do klasz-
toru, gdzie po deszczu w śladach po kopytach zebrała się woda. O.M. 
pokazał mi te „naparstki”, kiedy szliśmy z nim nie wiadomo dokąd i nie 
widomo po co, po tym jak wysłuchaliśmy audycji o mających nastąpić 
procesach „zabójców: Kirowa… Wgłębienia na drodze naprowadziły 
go na myśl o pamięci, o tym jak zdarzenia zostawiają ślady w pamięci. 
[…] W jakimś momencie powiedział mi, że tam, w naparstkach, siedzi 
diabełek… […] Od momentu pojawienia się diabełka wiersze zaczęły się 
rozdzielać. Póki się tworzyły, pojawiło się kilka wierszy apologizujących 
poezję, wolność i niezawisłość człowieka.28 

Warianty opublikowano zarówno w cytowanych wspomnieniach29, jak 
i w czterotomowym wydaniu prac poety30, podobnie jak „bliźniaczy” tekst31. 
Pojawiły się w nich podobne motywy, w wariantach powtarzają się dwa po-
czątkowe wersy. Wróćmy jednak do interesującej nas wersji i jej tłumaczenia 
filologicznego: 

Drogie drożdże świata:
Dźwięki, łzy i prace – 
Uderzenia deszczu
Kipiącego nieszczęścia
I utraty dźwięków – 
Z jakiej rudy je zwrócić?

W biednej (ubogiej, żebraczej) pamięci po raz pierwszy
Czujesz ślepe wgniecenia,
Pełne miedzianej wody, –
I idziesz za nimi w ślad,
Sam sobie niemiły, nieznany – 
I ślepy i przewodnik…

 28 Н.Я. Мандельштам Воспоминания. Книга третья, http://bonread.ru/nadeghda-mandel-
shtam-vospominaniya-kniga-tretya.html?page=37#ж oraz http://bonread.ru/nadeghda-man-
delshtam-vospominaniya-kniga-tretya.html?page=37#ж (15.07.2017).

 29 Tamże.

 30 О.Э. Мандельштам Дрожжи мира дорогие…, s. 343.

 31 О.Э. Мандельштам Влез бесенок в мокрой шерстке…, s. 109.
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Kierując się wspomnieniami Nadieżdy Mandelsztam, podczas tłumacze-
nia trzeba uwzględnić obecne w wierszu skojarzenia z drogą i deszczem oraz 
odniesienia do pamięci, a mając na uwadze nawiązanie do stalinowskich 
czystek, także aluzję do nadchodzącego nieszczęścia i przemijania. Niemniej 
tym, co wydaje się najciekawsze, jest różnorodność postrzeganych sensualnie 
„drożdży” świata oraz strat w tym obszarze związanych z upływem czasu, 
a także próba wydobycia tych strat z pamięci. Uznałam też, że warto odwzo-
rować trocheiczny tok wypowiedzi i schemat rymów: w pierwszej zwrotce 
przeplatające się żeńskie i męskie (ababab), w drugiej dwa parzyste żeń-
skie, a następnie okalające męskie oraz wewnętrzne żeńskie (aabccb). Taka 
budowa wiersza wspomaga widoczną w obrazach poetyckich dynamizację 
wypowiedzi poetyckiej. Tłumacząc, modyfikowałam wprawdzie niektóre 
z nich, dlatego z przekładu zniknęły pewne elementy obserwowane w ory-
ginale, pojawiły się natomiast inne, nieobecne u Mandelsztama. Starałam 
się jednak nie utracić całokształtu sensów i częściowo kompensować nie-
uchronne straty, stąd np. na miejscu uderzeń deszczu wrzącej wody pojawił 
się złowrogi jęk w strugach deszczu, który rodzi mękę wrzeniem wód. Trans-
formacja realizuje dążenie do zachowania obrazu deszczu wzbudzającego 
w podmiocie lirycznym strach, a zarazem do zachowania potrójnego rymu 
męskiego trud – wód – rud. Starania o odwzorowanie schematu rytmicz-
nego i układu rymów przywiodły też do poszerzenia zagubionych dźwię-
ków (потери звуковые) o określenie „wpół drogi”. Niemniej ta amplifikacja 
wkomponowuje się w świat obrazów poetyckich Mandelsztama, odwołując 
się do skojarzeń wskazanych przez wdowę po poecie. Podobnie w wypadku 
poszerzenia, jakim są ślady stóp (w oryginale kopyt). Uznałam, że nie bu-
rzą one obrazu poetyckiego wiersza, przeciwnie, są zgodne z cytowanymi 
wspomnieniami, a jednocześnie pozwalają zbudować ostatni rym męski 
stóp – wiódł. Podwojenie śladów wzmocniło też obraz poetycki, podobnie jak 
zastąpienie miedzianej wody – rdzawą czy słowa „Brniesz na oślep, w nie-
wiadome” w przedostatnim wersie. To ostatnie dopełnia obraz ślepca, który 
nie zna nawet samego siebie (w oryginale jest on niemiły, nieznany samemu 
sobie). Opisywana kompensacja obejmuje też określenie „вмятины слепые” 
(ślepe wgniecenia), czego nie można było odtworzyć ze względu na różnice 
leksykalno-semantyczne w obu językach. Słowo „слепой” to wprawdzie oso-
ba ociemniała, ale poza tym również coś, co odbywa się bez udziału wzroku, 
„na oślep”, coś nierozumnego (ślepa wściekłość), bez wyjścia (ślepy zaułek), 
przypadkowego, żywiołowego (ślepe szczęście). Moim zdaniem tłumacz 
ma prawo korzystać z tych niejasności. Stąd też wprowadzenie „żebraczej 
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pamięci” na miejsce rosyjskiego „нищая память”. Przy tym rosyjski „нищий” 
to: biedny, ubogi, cierpiący, nędzny, ale też żebrak. Mandelsztam często wy-
korzystywał dwoistość semantyczną słów, co sprzyjało wspomnianemu już 
„zaciemnianiu” tekstu, tłumacz może więc wybierać spośród wielości sensów 
i dokonywać podobnych wyborów, o ile utrzyma się w sferze obrazowania  
oryginału.

Zwróćmy jeszcze uwagę na ostatni wers tłumaczenia, który nieco róż-
ni się od pierwowzoru. W oryginale po śladach idzie ślepiec i przewodnik, 
a właściwie ślepiec, który jest przewodnikiem, co wynika z poprzedzają-
cych wersów („И идешь за ними следом, / Сам…”). Wykorzystując tę 
możliwość, nazwałam przewodnika ślepcem w nadziei, że nie oddalam się 
od poetyki Mandelsztama, a stopień niejasności tekstu pozostaje na po-
dobnym poziomie. Powyższa analiza stała się bazą dla następującej wersji  
w języku polskim:

***
Drożdże świata, drożdże drogie:
Dźwięki, łzy i pracy trud –
W strugach deszczu jęk złowrogi
Rodzi mękę wrzeniem wód.
Dźwięk zgubiony gdzieś wpół drogi – 
Z jakich je wydobyć rud?

I żebracza pamięć rodzi
W mroku, który wzrok zawodzi 
Kopyt ślady, ślady stóp, 
Rdzawą wodą wypełnione.
Brniesz na oślep w niewiadome,
Ślepiec, który ślepca wiódł…

3. Konkluzje
Celem prezentowanego tekstu było wykazanie konieczności przeprowa-
dzania przed przystąpieniem do tłumaczenia pretranslatorskiej, a więc zo-
rientowanej na przekład analizy oryginału, ale także wykazanie, jak ważne 
jest zindywidualizowane podejście do procesu translacji. Mam tu na myśli 
różnicowanie metod i chwytów translatorskich w kontekście twórczości 
konkretnego autora. 
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Wybór materiału badawczego, jakim stała się poezja Mandelsztama, po-
zwolił zarówno wyodrębnić dominanty i przeszkody, które trzeba brać pod 
uwagę w procesie tłumaczenia, jak i wskazać te cechy danej twórczości, które 
sprzyjają powstaniu funkcjonalnych i akceptowalnych przez polskiego od-
biorcę tekstów docelowych.  

Wskazano więc na charakterystyczne dla rosyjskiego akmeisty odniesie-
nia do różnych kultur, przede wszystkim do mitologii greckiej, na wykorzy-
stywanie przez poetę dwuznaczności słów oraz nawiązań intertekstowych dla 
budowania refleksji poetyckiej, a także na łańcuchy asocjacyjne. Szczególną 
uwagę zwrócono na różny stopień „zaciemnienia” tekstu i uzależnienie od 
niego translacji, w tym możliwość wykorzystania przez tłumacza niejasności 
oryginału. Ukazano również możliwość wykorzystania w procesie tłumacze-
nia cech typowych dla danej twórczości oraz stosowania zasad ekwiwalencji 
potencjalnej, co pozwala na wybór odpowiedników, a zarazem kompensację 
strat. Co ważniejsze, podkreślając potrzebę dokonywania analizy pretransla-
torskiej, udało się ujawnić, w jaki sposób określenie związanych z nią domi-
nant wspomaga decyzje tłumacza.

Zaprezentowane badanie oraz jego przekładowe rezultaty dowiodły, że 
zindywidualizowana analiza pretranslatorska uwzględniająca całokształt 
wiedzy o danym autorze, w tym wszelkie towarzyszące jego twórczości kon-
teksty i parateksty prowadzi do powstania nowego, innego tłumaczenia. 
Z proponowanej przez Barańczaka klasyfikacji motywacji tłumacza wybieram 
więc sytuację drugą, którą można określić jako potrafię inaczej. Oznacza 
to dla mnie potrafię zgodnie z przeprowadzoną zindywidualizowaną ana-
lizą pretranslatorską i zakłada „potrafię nie gorzej”, widziane jednak nie tyle 
przez pryzmat krytyki tłumaczenia (ta udziela odpowiedzi na pytanie – jak 
powinno być?), ile z punktu widzenia akceptowalności tekstu docelowego, 
a także obecności danego autora w kulturze przekładu.
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Translating Osip Mandelstam: On Individualized Translation and the Translator’s 
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This article explores the individualized approach to translation in relation to the qualities 
of the work of one author – Osip Mandelstam. Bednarczyk examines translation in 
the context of pre-translation text analysis, considering the conditions of a text’s 
creation, translation dominants and the obstacles faced by the translator. In the first 
part Bednarczyk considers the basic conditions related to translating Mandelstam’s work, 
which allows her to identify the specificities of this task. In the next part she offers a pre-
translation text analysis of three of his poems, presenting her own translations among 
others along with notes on the translation process and its results.
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