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Bogusław Grodzki postanowił poświęcić monografię 
Przygodom Sindbada Żeglarza, aby dowieść, że ten po

mijany przez badaczy utwór zasługuje na uznanie jako 
autonomiczne dzieło literackie. Wskazuje oczywiste 
przyczyny jego niedocenienia: uchodzi za tłumaczenie 
oraz utwór dla dzieci i młodzieży. Autorzy poświęconych 
Leśmianowi monografii – Jacek Trznadel, Michał Gło
wiński, Cezary Rowiński – pomijali tę baśń w interpre
tacjach twórczości poety.

Korzystając z ustaleń Romana Zimanda, Grodzki 
sięg nął po wersje wschodnich baśni, z których korzystał 
Leśmian, i wykazał, że Przygody… to dużo więcej niż swo
bodna adaptacja. Poeta bardzo znacząco zmodyfikował 
zarówno fabułę, jak i styl. Odwołując się do tezy Micha
ła Głowińskiego2, Grodzki proponuje, aby potraktować 

 1 Recenzja książki: B. Grodzki Leśmianowska baśń nowoczesna. O „Przy-
godach Sindbada Żeglarza” Bolesława Leśmiana, Wydawnictwo 
UMCS, Lublin 2012.

 2 Por. M. Głowiński Laboratorium wyobraźni, „Twórczość” 1960 nr 2. Jest 
to tekst poświęcony Klechdom sezamowym. Badacz twierdzi w nim, 
że baśnie jako etap twórczości pomogły wykrystalizować oryginalne 
cechy wyobraźni poety.
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te modyfikacje jako niezwykle ciekawy kontekst dla badania późniejszej twór
czości poety, a zwłaszcza charakterystycznych dla niej fantazmatów. Jednocześ
nie twierdzi, że napisany w 1913 roku utwór, wraz z wcześniejszym poematem 
Nieznana podróż Sindbada Żeglarza, warto czytać biograficznie. Koncentrując się 
na czterech nowych w Leśmianowskiej wersji tematach: twórczości literackiej, 
erotyce, śnie i jedzeniu, proponuje ciekawe wyjaśnienia genezy figur, obrazów 
i symboli uporczywie powracających w twórczości Leśmiana.

Grodzki określa Przygody… jako modernistyczną baśń literacką, ponieważ 
okazuje się, że jest to utwór świadomie modyfikujący ludowe i literackie 
wzorce baśniowości. Od baśni ludowej odróżnia go przewaga znaczenia na
stroju nad akcją oraz moralna niejednoznaczność bohaterów i zakończenia. 
Inaczej niż baśń ludowa, związana z kulturą oralną, Leśmianowska przezna
czona jest do cichej lektury, gdyż tylko ona umożliwia pełne przyswojenie jej 
artyzmu. Od baśni ludowej i literackiej Przygody… odróżnia także spersona
lizowana, przypominająca autobiograficzną, narracja i gra z konwencjami. 
Zawierają one nie tylko fragmenty autotematyczne i metaliterackie, ale kar
nawalizują świat przedstawiony na poziomie fabuły i stylu. Grodzki wskazuje 
na obecność w Leśmianowskiej wersji nieobecnych w oryginale ludyzmu, 
komizmu, groteski, absurdu. To właśnie obnażanie baśniowych schematów 
i parodiowanie ich stanowi o autotematyzmie utworu. Poezja miesza się 
tu z zabawą dzięki świadomości reguł rządzących baśnią i ich przekraczaniu. 
W ten sposób Przygody… okazują się nie tylko lekturą dla młodzieży, ale – 
przede wszystkim – dla dorosłych. 

Grodzki analizuje zakres fabularnych modyfikacji wprowadzonych przez 
Leśmiana, wskazując na różnice z oryginałem w sposobie kreacji głównego 
bohatera. Sindbad zmienia się tu z przedsiębiorczego kupca pragnącego po
mnożyć swój majątek w pożądającego erotycznych przygód narcyza i dandysa. 
Leśmianowska baśń znacząco łagodzi brutalność oryginału, ale wprowadza 
nieobecne w nim elementy sadomasochizmu w wątkach erotycznych. Badacz 
wskazuje na charakterystyczne przymnożenie sobowtórów Sindbada, które 
pełnią nowe i ważne funkcje. Reprezentujący zasadę rzeczywistości Sindbad 
Tragarz ustępuje tragikomicznej postaci wuja Tarabuka, który przejął po nim 
funkcję słuchacza Sindbada, oraz Diabłowi Morskiemu. Postać Tarabuka 
pozwala wprowadzić wątek metaliteracki i autotematyczy, zaś Diabeł Morski 
odgrywa rolę lucyferycznego inicjatora przygód Sindbada, obnażając jego 
podświadome uczucia i pragnienia. 

To właśnie triada oryginalnych Leśmianowskich postaci Sindbad – Ta
rabuk – Diabeł Morski pozwala Leśmianowi wprowadzić do baśni namysł 
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nad poezją. Grafomanii Tarabuka przeciwstawiony zostaje Diabeł Morski 
jako przerafinowany znawca i twórca. Sam Sindbad stanie się zaś artystą
gawędziarzem dopiero dzięki wykorzystaniu materiału autobiograficzne
go. Z początku jest rozdwojony między lojalnością wobec wuja a pokusami 
podsuwanymi przez Diabła Morskiego, który podsyca w nim także niechęć 
do Tarabuka. Grodzki zwraca uwagę na znaczącą równoległość w ich losach. 
Jak Sindbad traci swe kolejne ukochane, tak Tarabuk traci wciąż kolejne cykle 
wierszy. Jak Sindbad znajduje coraz piękniejsze kochanki, tak wuj wymy
śla coraz to niezwyklejsze sposoby ocalenia swej poezji przed materialnym 
zniszczeniem. Na końcu zaś obaj równocześnie stają na ślubnym kobiercu 
i postanawiają znów zamieszkać pod wspólnym dachem.

Badacz zauważa także, że w schemacie kolejnych podróży Sindbada przy
goda bierze się z literatury i do literatury powraca. Z biernego słuchacza Ta
rabuka Sindbad przeobraża się w gawędziarza, który inspiruje wuja. Grodzki 
stwierdza: „Wraz z zamknięciem etapu zamorskich wojaży rozpoczyna się 
[…] proces symbolicznych narodzin Sindbada jako poety, któremu udaje się 
przełamać martwy język wuja grafomana”3.

Badacz dostrzega podobieństwo mizerii codziennego życia Leśmiana 
i uprawianego przez niego kultu sztuki z sytuacją wuja Tarabuka. Proponuje 
więc rozumieć wprowadzenie tej postaci jako gest egzorcyzmowania przez 
prawie czterdziestoletniego, a wciąż niedocenionego poetę własnej frustra
cji. Dostrzega w tym nawet rys masochistyczny: identyfikując się częściowo 
z Tarabukiem, Leśmian znęcałby się nad samym sobą jako – być może jednak 
– grafomanem.

Jak bardzo intymna więź łączy Sindbada z Diabłem Morskim, zaświadcza 
z kolei scena z przygody siódmej, która zarazem obrazuje integrację ciemnego 
elementu psychiki bohatera: pojedynek Sindbada z potworem zakończy się 
braterskim snem w uścisku morskiego węża. Co także znaczące, Diabeł Mor
ski kusi Sindbada słowem poetyckim – to jego listy, nawiązujące do roman
tycznej wizji Orientu, stają się za każdym razem wezwaniem do porzucenia 
domu i oddania się we władanie kolejnej przygody. Poezja Diabła Morskiego 
to, w przeciwieństwie do grafomańskich wierszy wuja, poezja żywa, magicz
na, mająca moc sprawczą – taka, o której marzy sam poeta. Przebiegła taktyka 
Diabła polega na przenikaniu do snów Sindbada i wywieraniu wpływu na 
jego świadomość. Wybór między Tarabukiem a Diabłem Morskim ozna
cza dla Sindbada także wybór między nudą a niebezpieczeństwem. Grodzki 

 3 B. Grodzki Leśmianowska baśń nowoczesna…, s. 154-155.
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zauważa tu obecność motywu nietzscheańskiego: wola przygody staje się 
wyrazem woli mocy, pragnienia intensyfikowania rozkoszy pośród śmier
telnych niebezpieczeństw.

Badacz poświęca dużo uwagi erotyce Przygód…, dostrzegając ich wagę dla 
zbadania tematyki miłosnej w całym dziele Leśmiana. Proponuje potrak
towanie autobiograficznej konwencji utworu jako sygnału, że bohater jest 
sobowtórem poety i pozwala mu snuć – zgodnie z freudowską teorią sztuki 
– narrację zarazem kompensacyjną, jak i autoterapeutyczną. 

Sindbad jest przystojny i bogaty, beztroski i egotyczny, spragniony miłos
nych przygód, a w erotyce pozbawiony zasad moralnych. Z początku oddaje 
się całkowicie we władanie zasady przyjemności. Odczuwa potrzebę ciągłego 
przebywania w fazie miłosnego zauroczenia, co sprawia, że wciąż zmienia 
kochanki, realizując jednak model Casanovy, a nie Don Juana. Mimo braku 
zahamowań obyczajowych miłosne fabuły wciąż się komplikują, tak jakby 
wszystkie kochanki Sindbada ścigał zły los. Grodzki widzi w tej cesze fabuły 
baśni funkcję narcyzmu bohatera (i poety?), który oddaje się potrzebie prze
żywania wciąż nowych przygód. Dla Sindbada „dobra królewna to martwa 
królewna”, ponieważ jej śmierć pozwoli na następną przygodę. Przy czym 
badacz zauważa, że kobiecość została tu rozszczepiona na figurę poetycznej 
kochanki i prozaicznej żony, co najlepiej obrazuje para Urgela – Stella. Jako 
kontekst biograficzny erotyzmu Przygód… wprowadza cykl wierszy Powieść 
o rozumnej dziewczynie…, który wyraża jego zdaniem zarazem tkliwość, jak 
i perwersyjne okrucieństwo wobec żony poety, której ten współczuje, ale od 
dawna nie kocha. 

Miłość jest celem podróży Sindbada, a w twórczości Leśmiana – warun
kiem piękna i sensu życia. „Królewnę”, zdaniem Grodzkiego, można u Le
śmiana traktować jako figurę epistemologiczną objawiającą wartość życia. 
Grodzki zwraca uwagę, że charakterystyczny rys Leśmianowskiej poetyki 
erotyzmu – opisywanie stanów psychicznych poprzez barwy emanujące 
z kobiecych postaci, przywodzące na myśl naukę Goethego i teozofię – jest 
już w Przygodach… silnie obecny. Badacz wskazuje także na pojawiające się 
już tu typowo leśmianowskie motywy włosów, fetyszyzacji stóp kobiecych 
oraz wątki nekrofilskie.

Oddzielna część rozprawy poświęcona jest ontologii snu. Motyw jego 
tajemniczych związków z jawą okazuje się w Przygodach… nie mniej ważny 
niż w późniejszej twórczości poety. Powołując się na ustalenia Głowińskiego, 
Grodzki twierdzi, że sen jest w utworze rozumiany jako odmienna, ale bar
dzo ważna poznawczo, forma świadomości, w którą wyposażeni są nie tylko 
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ludzie. Można tu jego zdaniem mówić o zamienności pojęć snu i baśni, a baśń 
u Leśmiana należy rozumieć jako łącznik między rozumem a instynktem, 
przejaw działania intuicji. W tej perspektywie poeta okazuje się „człowiekiem 
pierwotnym”. Sen ma tu wiele wspólnego z poznaniem mistycznym. Przenika 
się z jawą, stanowiąc inną, subtelniejszą, warstwę rzeczywistości.

Leśmianowska baśń nowoczesna… to książka wnikliwa, stawiająca wiele in
nych ciekawych tez. Prezentując poszczególne wątki baśni, badacz wręcz 
ponagla czytelnika do sięgnięcia po utwór. Wywód niepozbawiony jest jednak 
pewnych wad. Jedną z nich jest tendencja do schodzenia w zbyt luźne, nie
formalne dywagacje. Badacz osuwa się także chwilami w pewien dydaktyzm 
i moralizatorstwo, zwłaszcza tam, gdzie mowa o seksualności bohaterów. 
Ciężkie metafory, np. „rozciągająca się na wiele lat mozolna praca”4, stają 
się wręcz komiczne w zestawieniu z lekką, pełną humoru i fantazji narracją 
Przygód… Co jednak najważniejsze, krytykując innych, w tym Jerzego Sosnow
skiego5, za zbyt arbitralne nakładanie na baśń schematów psychoanalizy jun
gowskiej, Grodzki nie dowiódł w książce tezy o jej inicjacyjnym, związanym 
z moralnym dojrzewaniem bohatera, charakterze. Grodzki proponuje spojrzeć 
na Przygody… jako zapis podróży inicjacyjnej, w której, choć przewodnikiem 
bohatera jest Eros, dojrzewa on z przygody na przygodę do altruizmu. Dla 
„rozwojowego” rozumienia baśni kluczowa jest zdaniem Grodzkiego postać 
Hindbada pojawiająca się już w pierwszej przygodzie. Ma on jego zdaniem 
uosabiać wszystko to, co szpetne w bohaterze – egotyzm, egoizm i arogancję 
– pozwalając się w sobie przejrzeć jak w lustrze i przeżyć w tej konfrontacji 
szok psychiczny. Zdanie „Czytelnik winien zatem […] śledzić postępy boha
tera, […] gdy usilnie pracując nad neutralizacją wad swojej osobowości, stop
niowo wyzwala w sobie wszystkie te psychiczne oraz emocjonalne przymioty, 
które czynią człowieka dojrzałą, samoświadomą, harmonijnie ukształtowaną 
jednostką”6 pozostaje jednak postulatem, a nie wnioskiem wyprowadzonym 
ze szczegółowych analiz rozwoju fabuły. Badacz nie przedstawił bowiem 
„wykresu funkcji wzrostu empatii bohatera z przygody na przygodę”.

Zwracając Sosnowskiemu uwagę na sprzeczność między pozytywnym, 
oczekiwanym przez psychoanalityka, zwieńczeniem procesu dojrzewania, 

 4 Por. tamże, s. 154.

 5 Chodzi o artykuł J. Sosnowskiego Sindbad zreintegrowany (Bolesław Leśmian, „Przygody Sind-
bada Żeglarza”), w: Sto lat baśni polskiej, red. G. Leszczyński, Fundacja „Książka dla dziecka”, 
Warszawa 1995. 

 6 B. Grodzki Leśmianowska baśń nowoczesna…, s. 317.
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a ironicznym wydźwiękiem ostatnich zdań utworu, wymierzonych w banał 
mieszczańskiej egzystencji, badacz także najwyraźniej nie radzi sobie z ich 
interpretacją. A przecież sam odwołuje się do Dziewczynki w baśniowym lesie… 
Pierre’a Péju7, która jest apologią żywiołu baśniowego jako anarchicznego, 
uwalniającego wyobraźnię, autonomicznego wobec psychoanalitycznych 
i dydaktyzujących odczytań. Baśń według Péju postuluje wolność błądzenia 
i doświadczania. Czy takie jej rozumienie nie byłoby dużo bliższe samemu 
Leśmianowi?
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