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Artur Sandauer 
(1913-1989) – krytyk 
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twórczości Witolda 
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(m.in. Majakowskiego 
i Rilkego) stanowią 
kanon literatury 
w Polsce.

Strona 1 maszynopisu
Twardym jesteśmy orzechem do zgryzienia – my, Żydzi; 
i świętego potrafiłaby złożoność naszej sytuacji wypro-
wadzić z równowagi. Czy jesteśmy w ogóle narodem? Brak 
nam przecie dwóch klasycznych wyróżników: wspólno-
ty języka i terytorium. Istnieje za to trzeci: wspólnota 
tradycji historycznej. Stanowią o niej trzy fakty. Pierw-
szy – to wcześniejsze od innych wejście w krąg kultury, 
cywilizacyjna starszość; drugi – to zarzut bogobójstwa, 
ciążący na naszych przodkach; trzeci – to rozsypka, któ-
rej – jakby za karę – ulegli. Trzy te czynniki złożyły się 
na aurę niechęci, która nas otacza: niechęci młodszego 
brata do starszego; wierzących do bogobójców; i wresz-
cie tubylców – do przybyszy. Wszystko to dało początek 
zjawisku, któremu na imię antysemityzm.

On to właśnie jest głównym źródłem – i sojusznikiem 
– sjonizmu. Stosunek obu jest wprost proporcjonalny: im 
większe nasilenie jednego, tym szanse drugiego – lepsze. 
Antysemita ma pewne cechy sjonisty, sjonista – antyse-
mity. Dla obu solą w oku jest asymilacja, obaj stawiają so-
bie za cel emigrację Żydów. Obu też jest na rękę zarówno 
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dyskryminacja Żydów, jak i sukcesy Izraela: tamta potwierdza tezę o niemoż-
liwości ich wchłonięcia, te – zwiększają pokusę wyjazdu. Zwróćmy bowiem 
uwagę, że – żądając równouprawnienia Żydów w kraju macierzystym – sjoni-
sta przeczy właściwie sam sobie: jeżeli chce ich skupienia w Ziemi Praojców, 
to dlatego, że uważa pełne ich równouprawnienie gdzieindziej za niemożliwe.

Strona 2 maszynopisu
Sprawa żydowska znów wypłynęła na wierzch. Mnie to nawet na rękę: 

zawsze byłem zwolennikiem wykładania kart na stół; zawsze wolałem, by 
o sprawach drażliwych mówiono, niż by na ich temat mrugano. Nie o tych 
zresztą Żydach chcę mówić, którzy mają wyraźne poczucie swej przynależno-
ści narodowej, lecz o nas – Żydach-Polakach, garstce liczebnie tak znikomej, 
że w wielomilionowym narodzie nie powinna stanowić problemu. Że jednak 
stanowi, dowodem ostatnie enuncjacje. Dano nam wóz albo przewóz…

Można rzeczywiście znaleźć wśród nas wiele osób, w których świadomości 
pozostał trwały ślad ich pochodzenia, związków z – nie tyle światowym, co 
polskim – żydostwem. Mało nas obchodzili – mówię o czasach przedwojen-
nych – Żydzi kurdyjscy czy marokańscy. Całością nadrzędną był dla nas nie 
naród żydowski, lecz polski. Niemniej w jego obrębie stanowiliśmy grupę 
etnicznie odrębną – na tej samej zasadzie, co Ormianie czy Tatarzy. Może 
zresztą niezupełnie na tej samej… Bardziej od tamtych aktywni i chyba w su-
mie zdolniejsi, byliśmy też bardziej dyskryminowani. Działały tu motywy 
konkurencyjne; działały i zastarzałe mity. Zabiliśmy Chrystusa; żeśmy go 
wydali [na świat], wolano nie wiedzieć.

Tak czy owak, dyskryminacja, której byliśmy przedmiotem, wzmagała 
w nas poczucie odrębności. Jacykolwiek byliśmy, cokolwiek robiliśmy – mia-
no nam za złe. Czyśmy żydłaczyli, czy mówili poprawnie, nazbyt – jak twier-
dzono – poprawnie, byliśmy śmieszni. Postawieni w stan permanentnego 
oskarżenia, cóż dziwnego, żeśmy byli nadwrażliwi? Czyż mogła taką nie być 
grupa ludzi całkowicie wyizolowanych, oderwanych od jednej wspólnoty, nie 
przyjętych przez drugą?

Czasy te wydawały się do niedawna bezpowrotnie minione. „Do niedaw-
na” – mówię – gdyż ostatni konflikt na Bliskim Wschodzie umożliwił

1
 więk-

	 1	 Błąd logiczny. Autor miał zapewne na myśli, że konflikt na Bliskim Wschodzie uniemożliwił 
Żydom podwójną identyfikację. W drugiej wersji tego akapitu, rozpoczynającej trzecią stronę 
maszynopisu, pojawia się już słowo „uniemożliwił”.
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szości Żydów-Polaków dalsze pozostawanie w owej dwuznacznej sytuacji 
i postawił ich przed koniecznością dokonania – także psychicznego – wy-
boru. Postawiono im niejako podwójny postulat: lojalności wobec aktualnej 
polityki oraz

2

Strona 3 maszynopisu
Czasy te wydawały się do niedawna bezpowrotnie minione. „Do niedaw-

na” – mówię – gdyż ostatni konflikt na Bliskim Wschodzie uniemożliwił nam 
dalsze pozostawanie w owej tej dwuznacznej sytuacji

2
 psychicznej

1
, postawił 

przed koniecznością wyboru. Postulat lojalności wobec aktualnej polityki 
państwa, jaki nam postawiono, wydaje się mi nieuzasadniony: podobny po-
stulat stawiano np. podczas drugiej wojny światowej Niemcom

2
 – obywa-

telom amerykańskim
1
. Mniej uzasadnione natomiast wydają mi się pewne 

pośpieszne uogólnienia, pozwalające przypuścić, że cała ta grupa etniczna 
jest

[-----]
 potencjalnie podejrzana o

[-----]
 sjonizm.

Zacznijmy od tego, że sjonizm – ruch, który ma dwa cele: zbudowanie 
niezależnego państwa żydowskiego oraz skupienie w nim możliwie najwięk-
szej ilości Żydów – nie przeczy właściwie naszej polityce. Pierwszy z tych 
celów został już zrealizowany w 1948 r. – przy wydatnym zresztą poparciu 
Polski; realizacji drugiego rząd – jeśli o Żydów polskich chodzi – nie sta-
wia żadnych przeszkód. Musi więc chodzić

[-----]
 o coś innego. Rzeczywiście, 

chodzi nie o sjonizm, lecz o obecną [– błędną moim zdaniem –] politykę 
rządu izraelskiego i o xxxx ewentualne poparcie udzielone jej przez część 
Żydów-Polaków.

Sjonistą żaden z nich [nas] ex definitione być nie może i nie pxxx miesz-
kałby w takim razie w Polsce. Może natomiast – przez rozmaite powiązania 
osobiste – być zaangażowany uczuciowo po stronie Izraela. Jest to tzw. crimen 
conscientiae, grzech sumienia, który – póki nie objawia[ł] się w czynach – 
nie podpada pod żaden kodeks [-----] . Można[e] on być przedmiotem nie 
tyle zarzutów[u], co wyrzutu. Są jednak pewne czynniki, które sprawiają, że 
– nawet najoględniej

2
 sformułowany

1
 – wyrzut taki, jeśli pada z odpowiednio 

wysokiej[a] trybuny, może stać się groźny w skutkach.
1/ Siła władzy 

[-----]
 centralnej, która sprawia, że każde jej hasło ule-

ga
2
 w  wykonaniu

1
 rozmaitym uproszczeniom i  wykoślawieniom i  że 

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx w praktyce 

	 2	 Na kolejnej stronie maszynopisu autor powtarza akapit w nowej wersji.
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niejeden ich wykonawca może je pojmować nie tyle politycznie, co pocho-
dzeniowo. 2/ Nadwrażliwość samych Żydów, którzy wskutek wiekowych 
prześladowań skłonni są węszyć wszędzie antysemityzm

[-----]
. 3/ Działające 

w stosunku [do nich] zastarzałe urazy, które sprawiają, że każda nawet naj-
słuszniejsza polityka skierowana przeciw niektórym z nich może się łatwo 
potoczyć zastarzałym łożyskiem bogobójczych

2
 mitów

1
 i konkurencyjnych 

nienawistek.

Strona 4 maszynopisu
Sprawa żydowska stała się znowu aktualna. Może to i lepiej: lepiej, by 

pewne rzeczy wyszły na wierzch i by o nich pomówić otwarcie
[-----] 

, niż tłam-
sić je w sobie. Spróbujmy zatem

[-----]
 xxxxxxxxxxxxxxxxx zamiast wykręcać 

się i spuszczać wstydliwie oczy przy wypowiadaniu słowa „ Żyd”, jak to czy-
niliśmy przez lata – spojrzeć sobie raz w oczy i pomówić otwarcie. Jest mi 
to nawet na rękę. Przez lata walczyłem o to, by omawiać te sprawy bez wsty-
dliwości, by zdjąć z sytuacji [polskiego] Żyda-Polaka piętno owej[ego] wsty-
dliwości

[-----] 
, które do niej przylgnęło na skutek wieloletnich niedomówień.  

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx Ży-
dzi polscy stanowią liczebnie nieznaczną mniejszość: jest ich – xxxx wedle 
najszerszych obliczeń – ok. 20.000. Prawda, rola

[-----]
 ich w naszym życiu 

politycznym i artystycznym była i wciąż jeszcze pozostaje xxxxxxxxxxx. Stąd 
niewspółmierna do ich

[-----]
 liczebności. Zresztą 

[Być może]
 – jeśli 

gdyby[-----] 
 wcho-

dzić  już w tak modne dzisiaj rozważania pochodzeniowe – jest ich znacznie 
więcej liczba ta dałaby się ro[z]szerzyć. xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
xx xxxxxxxxxxxxxxxx W tych moich rozważaniach chodzić mi będzie jednak 
tylko o tych, w których świadomości xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx – 
nawet gdy podają narodowość polską – pozostał jakiś ślad ich żydowskiego 
pochodzenia i którzy – jeśli są ór ami – świadomie je eksponują. Do takich 
należał wśród twórców już nieżyjących Julian Tuwim, do takich należy wśród 
żyjących i Słonimski, i Rudnicki, i Stryjkowski, i niżej podpisany, którzy w ja-
kiś sposób powiązani są nie z Izraelem, lecz z narodem żydowskim. xxxxxxxx
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx Tuwim, który pisał „my, 
Żydzi polscy” i mówił o sobie jako o „Żydzie śpiewającym, Żydzie obłąkanym”, 
i który pisał „My, Żydzi polscy”, Rudnicki, który pisał „to, że jestem Żydem, 
to moja prywatna sprawa”, ja wreszcie, który pisałem, że „jeżeli być asymila-
torem, znaczy – zarzekać się jakiejś cząstki w sobie, udawać człowieka z jednej 
xx bryły, to nie jestem asymilatorem”, że „upieram się przy swojej komplikacji 
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i nie mam zamiaru – w imię urojonej jednolitości – wyrzekać się żadnego ze 
swych składników”. Znaczy to, że wszyscy jesteśmy w mniejszym lub więk-
szym stopniu dwunarodowiy i że w obecnej chwili, gdy stawia się przed nami 
kwestię wyboru, kwestię „tak albo tak”, musimy[szę] opowie podjąć xxxx na 
nowo wysiłek samookreślenia. Nie jest to łatwe w atmosferze podejrzliwości.

Strona 5 maszynopisu
w chwili, gdy sprawy pochodzeniowe zaczynają – znowu – wychodzić na jaw, 
gdy pochodzenie żydowskie jest znowu okolicznością obciążającą. 

Oczywiście, zdaję sobie sprawę, że – chociażby
[-----]

 w podziale przepro-
wadzonym przez Gomułkę na trzy rodzaje [typy] Żydów – sjonistów

[-----] 

, kosmopolitów i pełnoprawnych Polaków, którzy „wrośli korzeniami w tę 
ziemię” i dla których „Polska jest jedyną ojczyzną”, xxxx chciał zrobić miejsce 
i dla nas. Sęk jednak w tym, że nie bardzo się w żadnej z tych trzech kategorii 
mieścimy /xxxxxxx Zresztą, być może należałoby mówić tylko we własnym 
imieniu. Nie byłem i nie jestem sjonistą, ale nie

[-----]
 wxxxxxxxxxxxxx „nie 

wyrzekłem się teżnigdy żadnej części w sobie” – w tym sensie, że zach ni – 
odciąłem się ani od swego pochodzenia, ani od młodości. „Będąc – pisałem 
w reportażu izraelskim – związany” etc. xxxx Jeżeli więc Gomułka nazywał 
tych, którzy [Jestem więc na tyle] nie wymienia w drugiej kategorii, którzy nie 
są ani Żydami ani Polakam, czyli kosmopolitami to ja raczej uważam się za 
i za [co] Żyda i za Polaka: za Żyda z pochodzenia i z biografii, za Polaka z kul-
tury. Dwoistość ta objawia się zresztą w mojej działalności literackiej, która 
w swej części beletrystycznej jest całkowicie

[-----]
 żydowska – w swej części 

krytycznej – całkowicie polska. Nie wynikają stąd oczywiście konsekwencje 
praktyczne te – które głównie interesują polityka

[-----]
 – w sensie emigracji 

do Izraela: są to bowiem połączenia uczuciowe nie
[-----]

 tyle z Izraelem, lecz 
z narodem żydowskim, a ściślej powiedziawszy z żydostwem polskim. My 
[Ja], zasymilowani [Tego rodzaju Żydzi polscy co ja] Żydzi polscy czuliśmy się 
grupą etniczną, stanowiącą część narodu polskiego: nie mieliśmy natomiast 
poczucia łączności etnicznej z Żydami – dajmy na to – marokańskimi. U mnie 
zresztą, który zawsze miałem skłonność może nie tyle do kosmopolityzmu, 
co do internacjonalizmu to pPoczucie – na skutek wychowania w pepeesow-
skim

[-----]
 domu – było [to] za młodu dość słabe: uległo ono jednak wzmocnie-

niu na skutek przeżyć okupacyjnych [podczas okupacji], która mnie włączyła 
w tę ginącą społeczność. W cytowanej książce o Izraelu pisałem: Pprotestując 
przeciw nacjonalizmowi szerzącemu się w Izraelu nacjonalizmowi 
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Te sprawy uczuciowe pozbawione dawniej znaczenia praktycznego a obja-
wiające się tylko jako potrzeba autentyczności, czyli wierności wobec samego 
siebie

Strona 6 maszynopisu
Pochodzenie żydowskie dotychczas Sprawy pochodzenia żydowskie-

go starannie [dotąd] przemilczane – zaczęto teraz podkreślać w enuncja-
cjach politycznych, ba! w komunikatach prasowych. Wynika to [Na sku-
tek] z konfliktu na Bliskim Wschodzie [bliskowschodniego], w którym kraj 
nasz zajął określone stanowisko. Wskutek ludzie pochodzenia żydowskiego 
znaleźli się w kategorii

[-----]
 ludzi politycznie podejrzanych: pochodzenie 

stało się miarą lojalności politycznej. Jakkolwiek na każdym kroku prasa 
nasza w ślad za przemówieniem Gomułki odcina się od antysemityzmu, 
podkreślając, że nie o rasę, lecz o przekonania polityczne chodzi, trudno 
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx nie dostrzec, że istnieje realne niebez-
pieczeństwo ześliźnięcia się xxxxxxxxxx tej wa ych [tych] ściśle politycznych 
rozróżnień w rasowe. [Co mają oznaczać podkreślenia, żexx w oficjalnych 
oświadczeniach, że rolę inspiratorów ruchu studenckiego odegrała młodzież 
pochodzenia żydowskiego]. Co mają oznaczać na przykład artykuły w rozma-
itych „Słowach Powszechnych”, piszące uważające „Stowarzyszenie Żydów 
polskich”

3
 za centrum ruchu studenckiego, tak jak gdyby owa znaczna część 

młodzieży, oxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx która – wedle 
najbardziej oficjalnych oświadczeń – brała udział w ostatnich manifestacjach 
uległa tylko xxxxxxxxxxxxxxxxxxxx sjonistycznym podszeptom, a nie miała 
własnych – bardziej jej bliskich – spraw do załatwienia? Cóż owo „Mośki do 
Izraela” pojawiające się na rozmaitych transparentach, które przecie nie do 
samych sjonistów – jeśli brać pod uwagę klasyczne znaczenie wyrazu „mośki” 
się odnosi? 

Te fakty dowodzą, że 
Tak zatem niebezpieczeństwo ześliźnięcia się propagandy antysyjoni-

stycznej jest całkowicie realne i że trzeba by mu w jakiś sposób, jeżeli nie 
chcemy zatracić właściwego naszemu ustrojowi ducha internacjonalizmu, 
zapobiec. Zarzut sjonizmu [taki] musi więc w każdym konkretnym wypadku 

	 3	  Chodzi o TSKŻ – Towarzystwo Społeczno-Kulturalne Żydów w Polsce, utworzoną w 1950 roku 
organizację świecką, której celem była dbałość o kulturę Żydów. Obok marginalnego Związku 
Religijnego Wyznania Mojżeszowego była to jedyna organizacja żydowska w PRL. 
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udowodniony, jeżeli nie ma pxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx dawać pola 
dla wszelkich uogólnień  i insynuacji nxx dla tworzenia mitów w rodzajówu 
owych przedwojennych „Żydokomun” i masoneryj, którymi 

Strona 7 maszynopisu
oskarżeń i insynuacji. Funkcjonowanie tych mitów zna każdy, kto [Każdy] 

pamięta ostatnie pięciolecie Polski [czasy] przedwojennej gdzie rzucano na 
prawo i lewo zarzutami

[-----] 
 „masonerii” i „żydo-komuny”. 

Zdaję sobie sprawę z całego dystansu, jaki dzieli Polskę Ludową od sanacyj-
nej nie mogę [Trzeba] jednak wyra nie wyrazić obawy przed nieprecyzyjnym 
funkcjonowaniem tego rodzaju określeń w ich zastosowaniu masowym

[-----] 
.

I jeszcze jedna sprawa, niewiele już właściwie z przemówieniem pierw-
szego sekretarza mająca wspólnego, a  [lecz] dotycząca już właściwie 
spraw ściśle kulturalnych. Polska kultura – pisał o tym kiedyś Chałasiń-
ski – powinna mieć charakter nie zamknięty, lecz otwarty. Wynika stąd, 
że oOwo „wrośnięcie korzeniami w ziemię” nie może [powinno] oznaczać 
bynajmniej jakiegoś kultu rdzenności i  obrony przed inwazją elemen-
tów obcych. Wykazał kiedyś przed wojną Karol Hubert Rostworowski, że 
w  poezji Juliana Tuwima istnieją elementy, które niewiele mają wspól-
nego z polską tradycją narodową

[-----] 
. Nie podzielam zdania tych, którzy 

tezę tę odrzucają z  oburzeniem jako antysemicką. Powiem przeciwnie: 
teza wydaje mi się słuszna, tylko wnioski, jakie z  niej wyciągnął autor  
referatu

[-----]
 błędne. Kultura narodowa

[-----]
 nie jest bowiem czymś raz na 

zawsze ustalonym i statycznym: rozwija się ona
[-----]

 i wzbogaca o nowe ele-
menty. Na działalności takich ludzi jak Tuwim – nawet jeżeli wnoszą oni 
elementy do kultury polskiej – elementy dotychczas jej obce – kultura nasza 
może tylko zyskać. Warto się pod tym względem wzorować na kulturze fran-
cuskiej, która jest właśnie okazem kultury otwartej i która w chwili obecnej 
przynajmniej jest w swym olbrzymim procencie tworzona przez ludzi nie-
francuskiego pochodzenia [obcych?]. Czyż bez twórczości Chagalla i Picassa, 
Appolinaire’a i Inoseco, Becketta i Oscara Miłosza można sobie wyobrazić 
dzisiejszą kulturę francuską

[-----] 
? Oczywiście, podkreślam raz jeszcze, wy-

wody I sekretarza
[-----]

 nie zawierają żadnych wywodów pozwalających się 
domyślać takich

[-----]
 wniosków; warto w obliczu możliwości rozmaitych wy-

koślawień nieuchronnych przy umasowieniu wszelkich ideologii i te proste 
prawdy przypomnieć. [-----] 

http://rcin.org.pl




