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Imam się przedsięwzięcia, które dotychczas nie miało 
przykładu i nie będzie miało naśladowcy. Chcę pokazać 
moim bliźnim człowieka w całej prawdzie jego natury; 
a tym człowiekiem będę ja.

J.J. Rousseau Wyznania1

I don’t do it for the money. I’ve got enough, much more 
than I’ll ever need. I do it to do it. Deals are my art form.

D. Trump, T. Schwartz Trump. The art of the deal2

Ograniczenia teorii autobiografii
Powyższe cytaty, choć pochodzą z odległych od siebie 
stuleci, mają istotną cechę wspólną – oba odsyłają do  
autobiografii. Co więcej, zajmują w nich tę samą pozycję 

 1 J.J. Rousseau Wyznania. Wybór, przeł. T. Żeleński, oprac. E. Rzadkow-
ska, Ossolineum, Wrocław 1978, s. 3.

 2 D. Trump, T. Schwartz Trump. The art of the deal, Random House, New 
York 1987, s. 1.
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i pełnią podobną funkcję – to pierwsze zdania, w których autorzy sytuują się 
wobec swojego autobiograficznego przedsięwzięcia. Mimo to zestawienie 
tych wypowiedzi wydaje się mieć charakter żartu i prowokacji. Wyznania 
Rousseau są jednym z klasycznych przykładów autobiografii jako gatunku 
paradygmatycznego dla nowoczesności i tekstem chyba najczęściej anali-
zowanym przez teoretyków tego rodzaju piśmiennictwa. W przywołanym 
cytacie kryje się definicja gatunku: autor zobowiązuje się mówić prawdę, 
chce zawrzeć w tekście własną istotę, by w pełni odsłonić się przed czytelni-
kami. Sprawa jest śmiertelnie poważna, to nie literacka zabawa, ale konkretny 
człowiek, jego historia i tożsamość, stąd podniosły ton wypowiedzi Rousseau 
i świadomość wyzwania, jakie podejmuje.

Autobiografia Donalda Trumpa odsyła do znacznie niższych rejestrów 
kultury, a dwuznaczność jej pierwszych zdań dobrze opisuje współczesne 
losy całego gatunku. „Nie robię tego dla pieniędzy. Mam ich aż nadto, dużo 
więcej, niż kiedykolwiek będę potrzebował. Robię to, żeby to robić. Deals 
to moja forma sztuki”3. Słowa te mogą odnosić się zarówno do motywów 
podjęcia projektu autobiograficznego, jak i do pasji zawierania kolejnych 
transakcji biznesowych. Angielskie deal oznacza dobijanie targu, ale konotuje 
też działanie, radzenie sobie z problemami i wyzwaniami, co może wskazy-
wać właśnie na autobiografię. Pomijając jednak dwuznaczności i możliwości 
interpretacyjne, czy pisanie autobiografii nie jest – i to zupełnie dosłownie 
– inwestycją i robieniem interesów? Czy autobiografia nie była kolejnym, być 
może najbardziej udanym, biznesem Trumpa? Sądzę, że opowieści o sobie 
i rynek funkcjonują nierozłącznie w ramach złożonego systemu współczesnej 
kultury, a podmiot autobiografii jest dziś zarazem podmiotem ekonomii.

Książka Trumpa stanowi przykład szerszego fenomenu, którego nie da 
się wpisać w proces, nazwany przez Lubas-Bartoszyńską inwazją autobio-
grafizmu4. Ekspansja tego gatunku objęła całą literaturę, ale dziś jesteśmy 
świadkami wylewania się autobiografizmu poza granice kultury i nie jest 
to efekt tego samego ruchu. Autobiografizm funkcjonuje w samym centrum 
praktyk społecznych, medialnych, ekonomicznych i kulturowych, co nale-
ży tłumaczyć czynnikami makrostrukturalnymi. W artykule tym rozważam 
wysyp popularnych autobiografii, które opanowały księgarnie i listy bestsel-
lerów. Postaram się pokazać, że granice literaturoznawstwa są zbyt wąskie 
dla zrozumienia tego zjawiska, a traktowanie go jako czysto komercyjnej 

 3 Tamże.

 4 Zob. R. Lubas-Bartoszyńska Między autobiografią a literaturą, PWN, Warszawa 1993, s. 9.
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produkcji, niemającej nic wspólnego z właściwą autobiografią, jest zbytnim 
uproszczeniem. Spróbuję ująć fenomen autobiografizmu transdyscyplinarnie 
i umieścić go w ramach szerszych kontekstów i obszarów problemowych 
współczesnej kultury i rynku.

Aby zobrazować zakres omawianego fenomenu, pozwolę sobie na kon-
strukcję piętrową. Wchodzę do księgarni i od razu czuję się obserwowany – 
z okładek książek spoglądają na mnie bohaterowie swoich autobiografii. Są 
wśród nich sportowcy, głównie piłkarze, choćby Kuba Błaszczykowski i Dawid 
Janczyk, ale jest też wielu himalaistów – Adam Bielecki, Denis Urubko czy 
Piotr Pustelnik. Nie mogło też zabraknąć medalistów olimpijskich i Alek-
sandra Doby, popularnego podróżnika, który mimo zaawansowanego wieku 
samotnie przepłynął kajakiem Ocean Atlantycki. Widzę też autobiografie po-
lityków i biznesmenów – Lecha Wałęsy, Janusza Palikota czy Kornela Mora-
wieckiego – a obok nich swoje historie opowiadają ludzie związani z muzyką 
popularną – Maryla Rodowicz, Zbigniew Wodecki czy Urszula Dudziak, a tak-
że ci kojarzeni z bardziej wyrafinowaną kulturą, m.in. Krzysztof Penderecki 
i Tomasz Stańko. Jest też wiele książek aktorów i ludzi związanych z mediami 
– Jerzego Stuhra, Magdy Gessler czy Krystyny Jandy – a pośród tego zgiełku 
głosów i zalewu okładkowych fotografii można odnaleźć autobiograficzną 
twórczość pisarzy – Jacka Dehnela, Szczepana Twardocha, Jerzego Pilcha czy 
Andrzeja Stasiuka. Sięgam po autobiografię Kuby Wojewódzkiego, która była 
najlepiej wyeksponowana i czytam: „Wchodzisz do księgarni. Widzisz książki 
Ibisza, Cichopek, Richardson, Marczuk-Pazury, Kingi Rusin, Michała Piróga. 
Kogo kupujesz?”5.

Nie da się ukryć, że jest tego sporo, a przecież zaprezentowałem zaledwie 
promil produkcji autobiograficznej, w dodatku pomijając publikacje tłuma-
czone i ograniczając się do książek stosunkowo nowych. Trzeba zauważyć, że 
trudności w określeniu zakresu zjawiska nastręcza też sama kategoria auto-
biografii, która uległa dewaluacji i zaczyna określać każdy tekst stworzony 
z wykorzystaniem osobistej opowieści. To niby nic nowego, gdyż koncepcja 
jakości autobiograficznej, którą odnajdywano w różnych sylwicznych formach 
czy w autofikcji, była właśnie odpowiedzią na kryzys myślenia w kategoriach 
genologicznych6, jednak i tym razem, jak mi się wydaje, sprawy poszły jeszcze 
dalej.

 5 K. Wojewódzki Nieautoryzowana autobiografia, Wielka Litera, Warszawa 2018, s. 15.

 6 Zob. M. Czermińska O autobiografii i autobiograficzności, w: Autobiografia, red. M. Czermińska, 
słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2009, s. 15.
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Po pierwsze, zdecydowana większość przywołanych przeze mnie tekstów, 
to efekty współpracy autobiograficznej7. Chodzi o sytuacje, w których wła-
ściciele wspomnień (modele) przekazują swoją historię redaktorowi w celu 
opracowania na jej podstawie autobiografii. Motywy korzystania z takich 
usług mogą być różne – brak czasu, ograniczone kompetencje literackie, 
a niekiedy także brak wystarczających chęci, by samodzielnie podjąć projekt 
autobiograficzny, zwłaszcza że inicjatywa często wychodzi od wydawcy, który 
sam dysponuje zapleczem ghostwriterów. Ukryci autorzy jako zdemateriali-
zowani twórcy – duchy – pozostają poza zasięgiem wzroku publiczności i nie 
biorą udziału w zyskach symbolicznych związanych z ukończonym dziełem. 
W modelowym przypadku ich praca nie pozostawia śladów w postaci na-
zwiska na stronie tytułowej czy dialogu z właścicielem wspomnień, który był 
kluczowy dla powstania autobiografii. Należy jednak zaznaczyć, że dominują 
formy pośrednie, w których ghostwriterzy nie są ukrywani. Jawność redakto-
rów wiąże się z repertuarem silnie skonwencjonalizowanych zabiegów typo-
graficznych i edytorskich, które mają podkreślać właściwą hierarchię między 
autorem i jego pomocnikiem. Udział ghostwritera w pracy nad książką jest 
symbolicznie pomniejszany poprzez zapisanie nazwiska mniejszą czcionką 
i umieszczenie go w słabiej widocznym miejscu. Rzeczywisty autor bywa też 
określany mianem kogoś, kto jedynie współpracował, zredagował wspomnie-
nia czy też wysłuchał historii bohatera autobiografii.

Nie trzeba chyba tłumaczyć, dlaczego z perspektywy teorii gatunku prak-
tyka ta jest problematyczna. Według najprostszej definicji autobiografia to po 
prostu „biografia osoby napisana przez nią samą”8 i nie chodzi tu wyłącznie 
o akt pisania, ale przede wszystkim o towarzyszący mu akt autorefleksji, 
o zamienianie własnej istoty w komunikowalny tekst. W tym świetle au-
tobiografie napisane przez widmowych autorów wydają się pogwałceniem 
podstawowych zasad i trudno je traktować jako zapis formowania się pod-
miotu czy dochodzenia do samowiedzy, nie mówiąc już o subtelnych roz-
ważaniach na temat natury tożsamości narracyjnej. Z drugiej jednak strony 
trzeba zaznaczyć, że na poziomie tekstu często nie różnią się one od swoich 
pełnoprawnych odpowiedników i spełniają wszelkie kryteria, by między au-
torem i czytelnikiem mógł zawiązać się pakt autobiograficzny9. Oznacza to, 

 7 Zob. P. Lejeune Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszyńska, 
przeł. W. Gajewski i in., Universitas, Kraków 2001, s.155-159.

 8 J. Starobinski Styl autobiografii, przeł. W. Kwiatkowski, w: Autobiografia, s. 83.

 9 Zob. P. Lejeune Wariacje na temat pewnego paktu, s. 177-201.
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że autobiografię napisaną we współpracy można czytać w tym samym try-
bie i analizować w ten sam sposób, co jej autonomiczną wersję, nie byłoby 
to zresztą nic nowego. Wydaje się jednak, że wobec współczesnej fali auto-
biografizmu, produkcji, która osiągnęła rozmiary przemysłowe i nie ukrywa 
swoich instrumentalnych funkcji, trudno o wiarę w szczere intencje autora, 
tak istotną dla paktu autobiograficznego. Wciąż pojawia się pytanie, czy celem 
tych wszystkich autobiografii aby na pewno jest opis własnego życia, które 
podkopuje zaufanie do wszystkich współczesnych przykładów tego gatunku.

Po drugie, wiele współczesnych opowieści o życiu przyjmuje formę dialo-
gową. Nie jest to nowe zjawisko, ale rodzaj literatury dokumentarnej o długiej 
tradycji, nazywany przez Romana Zimanda „rozmową z”10. Należy jednak za-
znaczyć, że przykłady przywoływane przez badaczy tego gatunku różnią się od 
współczesnej praktyki, w której forma dialogowa najczęściej jest pozorowana, 
a interlokutor to po prostu ghostwriter, który pozostawia cześć pytań kieru-
jących pamięcią modela lub ex post formułuje nowe pytania, by w ten sposób 
zdynamizować opowieść i pośrednio zaznaczyć swoje autorstwo. Historię 
życia opowiedzianą w ramach wywiadu Lubas-Bartoszyńska traktuje jako 
„rodzaj dokumentu krańcowo przeciwnego wobec autobiografii”11, ponie-
waż autonomia refleksji i samodzielność wypowiedzi są zaburzane sterującą 
rolą pytającego. W niczym nie przeszkadza to jednak praktyce wydawniczej, 
w której tego rodzaju rozmowy tytułowane są jako autobiografie i jako takie 
funkcjonują w obiegu. Ułatwia to stosowana dosyć często hybrydyzacja ga-
tunkowa, w której rozmowa poprzedzana jest narracją w formie klasycznej 
autobiografii, poświadczającą w pewien sposób autobiograficzność całości. 
W istocie te dwa rodzaje tekstów, powstających w ramach współpracy auto-
biograficznej – historia osoby opisana w formie ciągłej narracji i opowieść 
w formie dialogu – niewiele się od siebie różnią.

Po trzecie, umowna okazuje się różnica między biografią i autobiografią. 
W zasadzie nie ma w tym nic dziwnego, bo przecież praca ghostwritera jest 
pracą biografa – niezbyt wnikliwego, dodajmy, i nienarzucającego swojego 
punktu widzenia – który zgodnie z decyzją zleceniodawcy pisze w pierwszej 
osobie. Jednak nie zawsze w pierwszej, gdyż wiele autoryzowanych biogra-
fii powstaje na zlecenie ich bohaterów lub z inicjatywy wydawnictw, które 
proponują osobom publicznym współpracę i wysyłają do nich (współ)au-
tora. Różnica między autobiografią i biografią dotyczy tu wyłącznie osoby 

 10 R. Lubas-Bartoszyńska Między autobiografią a literaturą, s. 33.

 11 Tamże.
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gramatycznej, a nie charakteru tekstu. Warto zauważyć, że oscylacja podmiotu 
między pierwszą a trzecią osobą jest zjawiskiem często opisywanym przez 
teoretyków autobiografii, wszak w akcie pisania i refleksji o sobie samym 
„ja to ktoś inny”12. Właśnie na tej podstawie Lejeune porównuje autobiografa 
do ghostwritera: „każdy, kto decyduje się pisać o swoim życiu, zachowuje się 
jak gdyby był swoim własnym murzynem”13. Jednak czym innym jest stwo-
rzenie własnego sobowtóra w akcie autorefleksji i autobiografia napisana we 
współpracy, w której formuła „ja to ktoś inny” zostaje brutalnie udosłowniona.

Na tym jednak nie koniec problemów z płynną granicą między pierwszą 
i trzecią osobą. Także biografie niemające nic wspólnego z ghostwritingiem 
często zbliżają się do autobiografii. Już na poziomie wizualnym trudno od-
różnić teksty reprezentujące odrębne gatunki. Okładki książek projektowane 
są zazwyczaj według jednego schematu – imię i nazwisko bohatera biografii 
funkcjonują jako jej tytuł, zajmują miejsce tradycyjnie przewidziane dla auto-
ra i są wyraźnie wyeksponowane poprzez krój i wielkość czcionki. Nazwisko 
autora natomiast zapisane jest neutralną czcionką o rząd wielkości mniejszą, 
wtapia się w tło i równie dobrze mogłoby go nie być. Jeśli książka ma podtytuł, 
to wizualnie funkcjonuje on na prawach tytułu. W konsekwencji, trzymając 
w ręku biografie Danuty Szaflarskiej i Zbigniewa Wodeckiego, widzę raczej 
autobiograficzne książki ich autorstwa niż trzecioosobowe historie życia14. 
Te „fałszywe autobiografie” dodatkowo uwiarygodnia częste cytowanie dłu-
gich, pierwszoosobowych wypowiedzi ich bohaterów, które autobiografizują 
całość publikacji15.

Obrazując skalę współczesnej produkcji autobiograficznej, nie klasyfiko-
wałem jej typów, nie wyróżniałem autobiografii autentycznej i komercyjnej, 
właściwej i pozorowanej, napisanej przez autora i we współpracy z redakto-
rem czy w końcu autobiografii narracyjnej, dialogowej i sylwicznej. Tego typu 
klasyfikacja, jeśli w ogóle możliwa, byłaby wiedzą lokalną o nikłych walorach 
poznawczych. W szerszej perspektywie różnice między tymi tekstami są 
nieistotne, bowiem pełnią one te same funkcje i działają w obrębie jednej 

 12 Tamże, 27.

 13 P. Lejeune Wariacje na temat pewnego paktu, s. 159.

 14 Zob. G. Michalik Danuta Szaflarska. Jej czas, Agora, Warszawa 2018; K. Bałuk, W. Krupiński Wo-
decki. Tak mi wyszło, Agora, Warszawa 2018.

 15 Np. część wspomnianej wyżej biografii Wodeckiego stanowi opowieść o życiu w formie „roz-
mowy z”.
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kultury cyrkulacji. Aby jednak dostrzec ten szerszy kontekst, trzeba porzucić 
zbyt wąskie ramy literaturoznawstwa.

Lejeune pisał, że „autobiografie nie są przedmiotami estetycznej kon-
sumpcji, lecz społecznymi środkami międzyludzkiego porozumienia. To po-
rozumienie ma kilka wymiarów: etyczny, uczuciowy, referencjalny”16. Innymi 
słowy, lektura autobiografii jest spotkaniem z drugim człowiekiem, który 
pragnie odsłonić przed czytelnikiem całą prawdę o sobie, co sprawia, że „serce 
bije zawsze przy otwieraniu pierwszej strony”17. W konfrontacji ze współ-
czesnym przemysłem autobiograficznym ten nieco wzniosły i przepełniony 
troską język wydaje się jakby z innego świata, jest nieadekwatny, rozmija się 
z tą twórczością już na poziomie stylu. Użycie tego języka do opisu współ-
czesnej produkcji autobiograficznej miałoby w sobie coś z żartu i prowokacji, 
podobnie jak dobór cytatów w motcie tego artykułu. Nie jest tak dlatego, 
że współczesna twórczość autobiograficzna jest trywialna i z badawczego 
punktu widzenia nieinteresująca. To raczej tradycyjna teoria oczekuje odpo-
wiedzi na pytania, które nie trafiają w sedno współczesnych zjawisk. Z tego 
powodu proponuję uznać, że wbrew twierdzeniom Lejeune’a autobiografia 
jest przedmiotem konsumpcji i to nie tylko estetycznej – zajmuje miejsce 
w samym centrum praktyk ekonomicznych późnego kapitalizmu.

Rynek różnic i tożsamości
Jednym z celów autobiografii jest stworzenie i komunikacja tożsamości. In-
nymi słowy, pisanie o sobie jest powoływaniem do życia różnicy, próbą jej 
obiektywizacji i puszczenia w obieg. Odbiór takiego komunikatu wiąże się 
natomiast z doświadczeniem czyjejś odrębności, inności, a także z emo-
cjonalnym poruszeniem lub wystawieniem się na oddziaływanie trudniej 
uchwytnych afektywnych intensywności. Ten język, zarezerwowany, wyda-
wałoby się, do mówienia o intymnych relacjach podmiotu z jednostkowym 
tekstem, nie charakteryzuje już wyłącznie obszaru kultury. Takie katego-
rie jak doświadczenie, tożsamość, jednostkowość, różnica, emocje i afekty 
to kluczowe pojęcia ze słownika późnego kapitalizmu, co może tłumaczyć, 
dlaczego autobiografia tak dobrze odnalazła się we współczesnych warun-
kach ekonomicznych. Ta relacja ma zresztą dłuższą historię. Loren Glass 
podkreśla, że rozwój konsumenckiego kapitalizmu koreluje ze wzrostem 

 16 P. Lejeune Wariacje na temat pewnego paktu, s. 18.

 17 Tamże, s. 16.
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publikacji o charakterze autobiograficznym18. Także Gusdorf uznaje związek 
tego rodzaju piśmiennictwa z kapitalistyczną ekspansją człowieka Zachodu 
i rosnącym znaczeniem silnej, indywidualnej jednostki w społeczeństwie19. 
W tej perspektywie autobiografia odsłania swoje ideologiczne tło i okazuje się 
jednym z fundamentów neoliberalnego porządku; innego znaczenia nabiera 
też fakt, że Rousseau i Adam Smith byli rówieśnikami. Współczesny zwią-
zek rynku i autobiografii nie odpowiada jednak relacji bazy i ideologii – jest 
znacznie lepiej widoczny, głębszy i bezpośredni.

Mówiąc o późnym kapitalizmie, mam na myśli epokę charakteryzowaną 
przez zacieranie się granic między kulturą a rynkiem. Zbliżanie się do siebie 
tych sfer można rozumieć jako konsekwencje przeciwstawnych procesów 
ekonomizacji kultury i kulturalizacji rynku. Te dwie tendencje spotykają się 
w pół drogi, tworząc nowe warunki dla nieliniowego procesu produkcji, cyr-
kulacji i konsumpcji wszelkiego rodzaju przedmiotów kultury. Tak pomyślane 
relacje między tymi sferami stanowią bardziej przekonującą i atrakcyjniejszą 
poznawczo perspektywę badawczą niż spetryfikowane narracje na temat try-
umfu rynku nad kulturą. Szerzej tę zmianę w obrębie makrostruktury i spo-
sobie myślenia o niej można określać jako zwrot kulturowy w ekonomii20.

Za jedną z dominant późnego kapitalizmu uznaje się przejście od produk-
cji nastawionej na tworzenie jednolitych produktów do produkcji różnicy, 
tożsamości czy znaczeń, przez co silna opozycja kultury i rynku staje się wąt-
pliwa21. Jako jeden z pierwszych na wartość różnicy zwrócił uwagę Jonathan 
Rutherford: „Kapitał zakochał się w różnicy: reklama kwitnie, sprzedając 
nam rzeczy, które wzmacniają naszą niepowtarzalność i indywidualność. 
Nie chodzi już o to, by nadążać za sąsiadami, chodzi o to, żeby być od nich 
innym”22. Wytwarzanie różnicy to nic innego jak indywidualizacja czy ujed-
nostkowienie towarów, które w ramach klasycznych ujęć przemysłu – choćby 
w wydaniu Adorna i Horkheimera – stanowią homogeniczny i normalizujący 
system oparty na zasadzie tego samego i reprodukcji podobieństwa. Oparcie 
produkcji na zasadzie różnicy i tożsamości zbliża ją do kultury, jest produkcją 

 18 Zob. L. Glass Trademark Twain, „American Literary History” 2001 No. 4, s. 671.

 19 Zob. G. Gusdorf Warunki i ograniczenia autobiografii, przeł. J. Barczyński, w: Autobiografia, s. 19-27.

 20 Zob. Culture and Economy after the Cultural Turn, ed. by L. Ray, A. Sayer, Sage, London 1999.

 21 Zob. S. Lash, J. Urry Economies of Signs and Space, Sage, London 1994.

 22 J. Rutherford A Place Called Home. Identity and the Cultural Politics of Difference, w: tegoż Identi-
ty. Community, Culture, Difference, Lawrence and Wishart, London 1990, s. 11.
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znaczeń a nie rzeczy, stąd częściej niż o towarach mówimy dziś o przedmio-
tach kultury23. Skrajnym przeciwieństwem towaru nie jest jednak kultura, 
ale człowiek, a w tej perspektywie autobiografia i wyrażana przez nią różnica 
okazują się szczególnie wartościowe.

„Opowiadanie swojej historii” nie jest już wzniosłą frazą, lecz częścią mar-
ketingowego żargonu. Swoje historie mają wszystkie przedmioty kultury 
od Michaela Jacksona przez włoskie skutery, aż po produkty marki Nike24. 
Witalistyczny rynek późnego kapitalizmu wypełniony jest ruchomymi przed-
miotami, które wiodą swoje społeczne życie. Zjawisko to jest opisywane 
przez teoretyków rynku i ekonomii, ale stanowi też temat kursów i poradni-
ków, które uczą, jak w tych warunkach odnieść sukces. Autorzy książki pod 
znamiennym tytułem Branding Yourself przekonują, że powołanie do życia 
silnej osobistej marki w głównej mierze zależy od umiejętnego opowiedzenia 
swojej historii. Nic więc dziwnego, że kurs rozpoczyna się od podstawowego 
pytania: „próbowałeś napisać własną autobiografię? […] Nie musisz tego 
robić sam, a na pewno nie od zera”25. Rzut oka na ofertę księgarni pozwala 
stwierdzić, że wiele osób – samodzielnie lub we współpracy – próbuje. Nie 
jest to czysto marketingowy trend, bo istotną część współczesnej fali autobio-
grafizmu stanowi twórczość uznanych przez krytykę pisarzy, którzy z litera-
turą splatają swoje biografie i wizerunki, przyczyniające się do ich sukcesu26. 
Ludzie, którzy tak chętnie dzielą się swoją historią, nie potrzebują do tego 
podszeptów specjalistów od marketingu, gdyż autobiografizm w pewnym 
sensie wisi w powietrzu, działa w krwiobiegu rynku i kultury, wydaje się jasne, 
że różnica i tożsamość warunkują możliwość zaistnienia w każdym polu od 
produkcji towarów, przez społeczeństwo i media, aż po sztukę i akademię.

Takie zasady organizacji ekonomii, kultury i systemu sławy opanowały 
kapitalistyczny świat z globalizującą siłą. W krajach zachodnich o ciągłej 
historii wolnego rynku i demokracji, zmiany, które zadecydowały o wa-
runkach współczesnej produkcji, przebiegały w ramach płynnego procesu, 

 23 Zob. S. Lash, C. Lury Globalny przemysł kulturowy. Medializacja rzeczy, przeł. J. Majmurek, R. Mi-
toraj, Wydawnictwo UJ, Kraków 2011, s. 11-16.

 24 Zob. D. Hebdige Hiding in the Light. On Images and Things, Routledge, London 1988; R. Goldman, 
S. Papson Nike Culture. The Sign of the Swoosh, Sage, London, 1998.

 25 E. Deckers, K. Lacy Branding Yourself. How to Use Social Media to Invent or Reinvent Yourself, Que, 
Indianapolis, Indiana 2012, s. 23-24.

 26 Zob. I. Adamczewska Pisarz w mediach masowych, czyli autentyzm jako literacki chwyt (auto)
promocyjny, „Teksty Drugie” 2012 nr 6.
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zaznaczającego się i komentowanego już na przełomie XIX i XX wieku. W Pol-
sce rynek i kultura po roku 1989 przeobraziły się gwałtownie i chaotycznie, 
ponieważ mechanizmy późnego kapitalizmu wkroczyły do nas w postaci 
już rozwiniętej. Tłumaczy to szczególną dynamikę polskiego systemu sławy 
i błyskawiczne przyswojenie zachodnich wzorców, a także problemy takie 
jak zapóźnienie krytycznej refleksji, brak adekwatnego języka opisu i dez-
orientacja komentatorów kultury, które dopiero od niedawna stopniowo 
opanowujemy, nadrabiając zaległości, wynikające z gwałtownej ekspansji 
późnokapitalistycznych reguł.

Autobiografia, różnica i tożsamość decydują o sukcesie jednostek i to-
warów. Materialne przedmioty kultury na pierwszy rzut oka nie piszą auto-
biografii, choć potrafią się komunikować. Jak twierdzi Baudrillard, językiem, 
którym do nas mówią jest, branding, język konotacji, afektów i rozproszonego 
znaczenia27. Ale to także, a może przede wszystkim, różnicujący ruch przed-
miotów w kulturze cyrkulacji, w ramach którego ulegają one przekształce-
niom, zyskują, wartość znakową, stają się refleksyjne i ożywają. Co więcej, 
jak twierdzą Lash i Lury, mają one swoją historię, pamięć i tożsamość28. Toż-
samość ta konstytuuje się poprzez zmienne relacje przedmiotów z innymi 
rzeczami i konsumentami, które zawiązują się w trakcie ich indywidualnego 
dryfu w kulturze cyrkulacji – a ten pozostawia swój ślad. Skoro dominującą 
strategią analizy przedmiotów kultury, określaną jako badania biograficzne29, 
jest podążanie za nimi, odtwarzanie ich ruchu i rekonstrukcja ich społecznego 
życia, to jednak w pewnym sensie piszą one swoje autobiografie.

W przestrzeni między rynkiem i kulturą, wyznaczanej przez późny kapi-
talizm, spotykają się autobiografie ludzi i rzeczy. Różnica i tożsamość, nie-
gdyś zarezerwowane dla kultury i jednostek, są dziś podstawowym źródłem 
wartości także w ramach ekonomii. Rynek wzniósł się w kierunku kultury, 
a ta w ramach przeciwstawnego ruchu stała się bardziej materialna. W konse-
kwencji autobiografia i wyrażana przez nią tożsamość okazują się jedocześnie 
wartością kulturową i rynkową, materialnym przedmiotem w nieustannym 

 27 Zob. J. Baudrillard System of Objects, w: tegoż Selected Writings, ed. by M. Poster, Polity, Cam-
bridge 1988, s. 18.

 28 Zob. S. Lash, C. Lury Globalny przemysł kulturowy, s. 15-18.

 29 Zob. I. Kopytoff Kulturowa biografia rzeczy – utowarowienie jako proces, przeł. E. Klekot, w: Ba-
danie kultury. Elementy teorii antropologicznej, red. M. Kempny, E. Nowicka, PWN, Warszawa 
2005; M. Krajewski Sposoby życia przedmiotów. O trwałości dóbr materialnych, „Kultura i Społe-
czeństwo” 2010 nr 1; S. Lash, C. Lury Globalny przemysł kulturowy, s. 31-37.
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ruchu i znaczeniem przekształcanym w nieskończoność, rzeczą i znakiem – 
zajmują podobną pozycję, co pozostałe przedmioty kultury30. Sądzę, że współ-
czesną ekspansję autobiografii należy rozpatrywać właśnie w tej perspekty-
wie. Nie jest ona wynikiem dewaluacji gatunku przez zjawisko ghostwritingu 
i rozmyślne tworzenie dla pieniędzy, zamiast dla samego wyznania. Nie jest 
też wynikiem tryumfu rynku i komercjalizacji opowieści o życiu. Tę inwazję 
należy wiązać z faktem, że autobiografia i wyrażane przez nią tożsamość i róż-
nica znalazły się – w wyniku zmian w obrębie makrostruktury – w samym 
centrum współczesnej ekonomii, okazały się wartościowe dla rynku, który 
nie może się nimi nasycić.

Gusdorf napisał, że opowiadamy „swoje życie […] aby zachował się cenny 
kapitał, który nie powinien zginąć”31. Lejeune natomiast traktuje tożsamość 
i doświadczenie człowieka jako złoże, które można eksploatować32. Sądzę, 
że te ekonomiczne metafory tożsamości należy dziś traktować dosłownie. 
Tożsamość i różnica stanowią kapitał, który inwestujemy i pomnażamy na 
rynku uwagi.

Ekonomia uwagi, system sławy i kultura cyrkulacji
Zdecydowana większość autorów współczesnych autobiografii to prominenci 
rynku uwagi33, kapitaliści w ramach nowej gospodarki, w której wartość jed-
nostek i towarów określana jest skalą ich widoczności i rozpoznawalności, 
a także poziomem zainteresowania konsumentów. Przemysław Czapliński 
zwraca uwagę, że żyjemy w państwie synoptykalnym, w którym zabiega-
my o społeczną uwagę, „ponieważ nie być widzianym, to nie  istnieć”34. Jeśli 
„patronem nowoczesności był Bentham – kontynuuje poznański badacz 
– patronem ponowoczesności jest Berkeley”35. Należy jednak dodać, że 

 30 Zob. S. Lash, C. Lury Globalny przemysł kulturowy, s. 19-21.

 31 G. Gusdorf Warunki i ograniczenia autobiografii, s. 20.

 32 Zob. P. Lejeune Wariacje na temat pewnego paktu, s. 169.

 33 Zob. J. Potkański Epoka spojrzenia. Literatura i społeczeństwo nowego kapitalizmu, Wydział Polo-
nistyki UW, Warszawa 2014, s. 298.

 34 P. Czapliński Powrót centrali. Literatura w nowej rzeczywistości, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 2007, s. 62.

 35 P. Czapliński Polityka literatury, czyli pokazywanie języka, w: Polityka literatury, red. K. Dunin, Wy-
dawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2009, s. 30.
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w przeciwieństwie do modelu zaproponowanego przez irlandzkiego filozofa, 
w którym istnienie jest podtrzymywane przez wszechogarniające spojrze-
nie Boga, obecność we współczesnym społeczeństwie i rynku jest zależna 
wyłącznie od uwagi innych, a ta jest w ciągłym deficycie. Jeśli św. Augustyn 
fortunność swoich Wyznań mógł uzależnić od spojrzenia Boga, przenikającego 
jego sumienie, to współczesne autobiografie istnieją wyłącznie dzięki ich 
zdolności do skupiania społecznej uwagi.

Filozoficzna metafora Czaplińskiego skonkretyzowała się i opisuje rzeczy-
wiste warunki funkcjonowania jednostek i przedmiotów kultury w późnym 
kapitalizmie. Rozciągnięcie rachunku ekonomicznego na wszystkie pożądane 
dobra materialne i symboliczne jest charakterystyczne dla współczesnych 
ujęć rynku i kultury, a uwaga coraz częściej okazuje się walutą nadrzędną, 
bo wymienialną na wszystkie inne – od pieniędzy po prestiż. „W tej nowej 
ekonomii – piszą Davenport i Beck – kapitał, praca, informacja i wiedza 
są w ogromnej podaży. […] To, czego brakuje, to ludzka uwaga”36. Ogólno-
dostępne są także narzędzia komunikacji ułatwiające prezentację swojej 
historii, kreowanie wizerunku, a także symulowanie i zwiększanie zasięgu 
swojej obecności. To, o co się rywalizuje, to uwaga publiczności. Logika uwagi 
kreuje wartość zarówno w obrębie rynku, jak i społeczeństwa, które zbliżają 
się do siebie w działaniach nastawionych na maksymalizację widoczności 
i rozpoznawalności. W ramach tej samej logiki jednostki zabiegają o uwagę 
przez konsumpcję wysoce widocznych produktów, a producenci wykorzystują 
celebrytów – jednostki szczególnie zasobne w kapitał uwagi – do promo-
wania swoich towarów. Z tych właśnie powodów uwaga traktowana jest 
jako rzeczywista alternatywa dla ekonomii pieniężnej, podstawowa waluta 
gospodarki, w której aktorami są wszyscy, niezależnie od pozycji i ilości zgro-
madzonego kapitału widoczności37. 

O uwagę zabiega się podobnie jak o pieniądze i rządzą nią te same prawa 
– puszczona w ruch ulega pomnożeniu, brak działań inwestycyjnych grozi 
jej dewaluacją, można ją kredytować, wymieniać na inne waluty, a ponadto 
podlega akumulacji. Autorzy autobiografii bez wątpienia należą do uprzywi-
lejowanej grupy w klasowym społeczeństwie uwagi, gdyż tego rodzaju publi-
kacja jest inwestycją wymagającą ogromnego kapitału własnego. Oznacza to, 
że autobiograficzna lokata bez zabezpieczenia w postaci już zakumulowanej 

 36 T.H. Davenport, C. Beck The Attention Economy. Understanding the New Currency of Business, 
Harvard Business School Press, Boston, Massachusetts 2001, s. 2.

 37 Zob. tamże, s. 3-11; J. Potkański Epoka spojrzenia, s. 267-309.
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uwagi jest inwestycją pozbawioną większych szans na powodzenie. Nic więc 
dziwnego, że autorzy współczesnych opowieści o życiu za ich pomocą raczej 
pomnażają uwagę zyskaną w inny sposób, niż starają się dopiero zaistnieć 
w społeczeństwie38.

Jest coś paradoksalnego w tym, że najczęściej opowiadają o sobie ci, 
których już dobrze znamy. O życiu prywatnym sportowców, polityków, po-
pularnych artystów i ludzi związanych z telewizją i kinem często wiemy 
więcej, niż chcielibyśmy, choć wcale nie zabiegamy o te informacje. Ich frag-
mentaryczne autobiografie krążą rozproszone w kulturze cyrkulacji w po-
staci wywiadów, sesji zdjęciowych, występów w telewizji i radiu, wpisów 
na portalach społecznościowych i wielu innych form publicznej obecności. 
Cały ten szum składa się na dynamiczną intertekstualną opowieść o życiu 
osobowości publicznych, którą wchłaniamy niejako przez osmozę i mimo 
braku aktywnego zainteresowania tymi postaciami, trudno na ich temat 
nic nie wiedzieć. Autorzy, którzy spoglądają na nas z okładek autobiografii, 
wydają się znajomi, rozpoznajemy ich twarze i łączymy z jakąś historią, po-
nieważ funkcjonują w ramach systemu sławy – falę autobiografizmu tworzą 
przede wszystkim celebryci.

Słowa „celebryta” używam na określenie uprzywilejowanej grupy jedno-
stek, która – pisze David Marshall – „dysponuje większą obecnością i szer-
szym zakresem działania i wpływu niż ci, którzy stanowią pozostałą część 
populacji”39. W odróżnieniu od wczesnej krytyki tego zjawiska Marshall nie 
wyklucza związku sławy z rzeczywistymi osiągnięciami i nie ogranicza jej do 
historycznej sfery produkcji kultury masowej. W jego ujęciu sława jest rodza-
jem systemu, który obejmuje zarówno gwiazdy przemysłu rozrywkowego, 
jak i polityków, biznesmenów, sportowców czy uznanych artystów. Badacz 
zauważa, że choć sława w poszczególnych polach oddziałuje nieco inaczej 
i można wyróżnić jej typy, to w wielokrotnie zapośredniczonych reprezen-
tacjach celebrytów różnice znikają na rzecz ujednoliconego systemu, którego 
beneficjenci mogą wymieniać się pozycjami.

Jeśli jednak celebryci są silnie zmediatyzowanymi jednostkami, któ-
rych życie stało się częścią sfery publicznej, nasuwa się pytanie, do czego 
jest im potrzebna autobiografia. Wydawałoby się, że opowiedzieli o sobie 

 38 Nawiązuję tu do kolejnego badacza, który traktuje uwagę jako walutę, zob. C. Derber Zaistnieć 
w społeczeństwie, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2002.

 39 P.D. Marshall Celebrity and Power. Fame in Contemporary Culture, University of Minnesota 
Press, Minneapolis–London, 2013, s. IX.
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wystarczająco dużo, a jeszcze więcej dopowiedziały media. Mimo to lu-
dzie powszechnie znani przytaczają historię swojego życia po raz kolejny, 
tym razem w autobiografii. Powodów wartych rozważenia jest wiele. Po 
pierwsze, mogłoby się wydawać, że istotną rolę odgrywa tu wciąż istotny 
związek książki z prestiżem kulturowym. W tym sensie autobiografia byłaby 
symbolicznym zwieńczeniem kariery i ostatecznym dowodem na sukces, co 
zresztą wpisywałoby się w długą tradycję. Hipotezę tę podaje w wątpliwość 
fakt, że większa część książek celebrytów została napisana we współpracy, 
a to mogłoby się wiązać z oskarżeniami o niesamodzielność intelektualną. 
Oskarżenia jednak się nie pojawiają, bo autobiografie pisane przez ghostw-
riterów nie mają w sobie nic skandalicznego i zyskały społeczną akceptację. 
Skoro podpisanie się pod cudzą pracą nie wiąże się z hańbą, to rzeczywiste 
autorstwo nie przynosi uznania. Należy zatem stwierdzić, że wątek autor-
stwa książki i prestiżu jest mało istotny dla współczesnej fali autobiografi-
zmu. Wyjątek stanowią oczywiście publikacje szczególnie rozpoznawalnych 
pisarzy, których twórczość jest silnie spleciona z ich wizerunkiem i biografią. 
Twardoch, Dehnel, Stasiuk i Witkowski funkcjonują w tym samym systemie 
sławy, co gwiazdy telewizji, ale w odróżnieniu od nich zabiegają też – oprócz 
wszystkich pozostałych kapitałów, których gromadzenie i konwersję umoż-
liwia im sława – o prestiż kulturowy, a ten okazuje się dodatkiem, a nie 
warunkiem twórczości autobiograficznej.

Po drugie, należy rozważyć autobiografizm w kontekście strategii mak-
symalizacji widoczności. Wszystkie publikacje na temat ekonomii uwagi – 
od poradników, po akademickie analizy – zwracają uwagę na poszerzanie 
pola publicznej działalności. Komunikacja wielokanałowa, promowanie 
siebie i towarów kultury poprzez wszystkie media, zapewniają artystom 
i producentom większe znaczenie, widoczność i wpływy. Nic więc dziwne-
go, że pisarze poza swoją podstawową działalnością udzielają dziesiątków 
wywiadów, pozują do zdjęć, promują produkty, a nawet grają w serialach 
i klipach reklamowych swoich książek. Gwiazdy innych sektorów natomiast 
– przedstawiciele biznesu, polityki i przemysłu rozrywkowego – publikują 
historie swojego życia. Potwierdza to tezę Marshalla, że mówienie o typach 
celebrytów jest mało istotne, ponieważ i tak wszyscy spotykają się w kultu-
rze cyrkulacji. Autobiografia okazuje się zatem dobrą inwestycją i kolejnym 
polem do zagospodarowania w ramach ekspansji widoczności. Odpowiedzią 
na to zainteresowanie jest oferta wydawnictw. Jak mówi przedstawiciel 
jednego z nich: „są tysiące bardzo dobrych ghostwriterów. Jeśli masz celebrytę 
gotowego na współpracę, znalezienie ghostwritera jest jak rezerwacja lotu do 
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Los Angeles”40. Jest to interes obopólny – gwiazda zwiększa swoją widocz-
ność, a wydawnictwo czerpie korzyści ze zgromadzonego przez nią kapitału 
uwagi i tym samym powiększa kapitał własny (nie tylko ekonomiczny). Choć 
mogłoby się wydawać, że w dobie elektronicznych systemów komunikacji 
książka będzie medium mało widocznym i zbyt wolnym, okazuje się bardzo 
istotna dla ekonomii uwagi. Jak twierdzą autorzy High visibility, to właśnie 
książka jest najtrwalszą instytucją marki, a autobiografie dyrektorów, gwiazd 
Broadwayu i polityków pomagają im utrzymywać się w obiegu uwagi, zwięk-
szają ich wartość, pozwalają kontrolować wizerunek, a niekiedy „przynoszą 
markom zyski większe niż te uzyskane w ich podstawowej branży”41.

Po trzecie, należy rozważyć popularność autobiografii w kontekście jej 
podstawowej funkcji wyznania, powiedzenia o sobie prawdy, próby kontroli 
nad tym, jak zostaniemy zapamiętani. Jak już wspomniałem, rozpatrywanie 
współczesnych autobiografii w kategoriach autentyczności jest problema-
tyczne, podobnie jak większość kontekstów uruchamianych przez klasycz-
ną teorię gatunku. To teksty zawieszone między autobiografią i biografią, 
osobistą opowieścią i kreacją, napisane samodzielnie lub we współpracy. 
Nawet jeśli publikacja zawiera wszystkie elementy klasycznej autobiografii 
i nie zdradza sygnałów gry z czytelnikiem, to szerszy kontekst rynku i me-
diów, od którego autobiografizmu nie da się odseparować, każe podchodzić 
do kategorii prawdziwości z dystansem i nie jest to kwestia szczerości pi-
sarzy. Andrew Wernick przekonuje, że zanik autentyczności literatury nie 
ma nic wspólnego z intencjami autorów, jest to raczej problem systemowy. 
Bez względu na motywy, autodeklaracje i świadomość zajmowanej pozycji, 
współczesny pisarz (tak jak każda osoba publiczna) jest wciągany przez wir 
kultury promocyjnej, w której każdy komunikat ma dla niego konsekwencje 
reklamowe, a „referencyjność, znaczenie i każdy sens […], inny niż narcy-
styczny czy dotyczący własnych korzyści materialnych, wciąż grożą znik-
nięciem”42. Uzasadnione podejrzenie, że każdy akt komunikacji jest zarazem 
aktem marketingowym, wprowadza do literatury cynizm, a ten odbija się 
na czytelnikach i pisarzach, którzy nie mogą zająć jednoznacznej pozycji. 
„W ekonomii wymiany – pisze Wernick – gdzie cokolwiek, co jest publicznie 

 40 Cyt. za I. Rein i in. High Visibility. Transforming Your Personal and Professional Brand, McGraw-
-Hill, New York 2006, s. 290.

 41 Tamże, s. 329-330.

 42 A. Wernick Authorship and the Supplement of Promotion, w: What Is an Author?, ed. by M. Biriotti, 
N. Miller, Manchester University Press, Manchester 1993, s. 97.
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napisane, siłą rzeczy funkcjonuje w heteronomicznym procesie cyrkulacyjnej 
rywalizacji, nie ma możliwości, aby pisarz uniknął tego problemu. Nie ma 
poza-promocji [hors-promotion]”43. Pod względem autentyczności czy moż-
liwości szczerego wyznania w oderwaniu od rynkowej rozgrywki, autorzy 
autobiografii napisanych we współpracy i samodzielni twórcy książek wspo-
mnieniowych znajdują się w podobnej pozycji. W obu wypadkach autor ma 
charakter bardziej korporacyjny niż jednostkowy, z tą różnicą, że w pierwszym 
przypadku jest to oczywiste, a w drugim ukryte za romantycznym mitem44.

Możliwość autentyczności jest też problematyczna w szerszym kontek-
ście systemu sławy, który charakteryzuje zanikanie dystansu między ży-
ciem prywatnym a publicznym, czy też sprowadzenie tego pierwszego do 
roli rękojmi prawdy wyrażanej na scenie publicznej. Jak przekonuje Lury, we 
współczesnym modelu sławy nie jest istotne zarządzanie różnicą między 
osiągnięciami a wizerunkiem czy między tożsamością gwiazdy a jej społeczną 
konstrukcją, ale jej zatarcie. Wizerunek gwiazdy jest jej osiągnięciem (i jej 
własnością). Celebryta nie może pokazać się publiczności od strony pry-
watnej, gdyż zawsze jest przed kamerą45. Nie da się zająć pozycji zewnętrznej 
wobec systemu sławy – tak jak nie ma poza-promocji, nie ma też poza-sceny. 
We współczesnych warunkach autobiografizm nie daje możliwości szczerego 
wyznania i chyba rzadko jest wyrazem takiej potrzeby, ponieważ jego pod-
stawowa funkcja to powiększanie kapitału uwagi. 

Po czwarte, autobiografia może być pożądaną formą wypowiedzi ze wzglę-
du na swoją narracyjną kompleksowość, zdolność do konstruowania złożonej 
tożsamości i powoływania do życia różnicy. Wspomniałem już, że autorzy 
współczesnych opowieści o życiu w większości są rozpoznawalni, a ich hi-
storie i wizerunek stanowią część sfery publicznej. Należy jednak zaznaczyć, 
że na początku kariery celebryci w większym stopniu reprezentują pewien 
typ, niż odsyłają do autonomicznej tożsamości. Są rozpoznawani poprzez 
zajmowane pozycje, cechy wyglądu, odgrywane role i pełnione funkcje i to na 
nich koncentruje się uwaga, a nie na wykonawcy46. Taki typ sławy jest różni-
cowany w ramach jej ruchów w kulturze cyrkulacji i stopniowo zyskuje nie-
zależność, ale prawdziwa autonomia wynika z połączenia roli z tożsamością. 

 43 Tamże, s. 101.

 44 Zob. tamże, s. 95.

 45 Zob. C. Lury Cultural Rights. Technology, Legality and Personality, Routledge, London 1993, s. 70-73.

 46 Zob. P.D. Marshall Celebrity and Power, s. 94-110.
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Do zbudowania homologii między życiem prywatnym a sceną, czy między 
autorem a dziełem, niezbędne jest stworzenie profilu biograficznego gwiazdy 
i śledzenie jej ruchów także poza sceną publiczną, czym zajmują się media 
i widzowie. Autobiografia może to jednak ułatwić i znacznie przyspieszyć 
proces wypracowywania wewnętrznej natury gwiazdy, a także sprawić, że 
tożsamość ta będzie bardziej kompleksowa i wiarygodna. W ten sposób ce-
lebryta zyskuje niezależność od ról, w jakich jest obsadzany, swojej działal-
ności publicznej nadaje cechy podmiotowe, a dzięki wyrażanej przez siebie 
różnicy nie będzie mógł zostać zastąpiony przez gwiazdę podobnego typu. 
Innymi słowy, autobiografia umożliwia i przyspiesza proces, nazywany przez 
Marshalla transgresją, w którym gwiazda zyskuje niezależność od sposobów 
jej przedstawiania i wyłania się ze swojej roli czy funkcji jako autonomiczna 
podmiotowość kultury sławy47.

Pokrewną funkcją autobiografii jest możliwość rozwinięcia czy skompli-
kowania publicznej tożsamości celebryty. Richard Dyer traktuje gwiazdy jako 
medialne konstrukcje o charakterze intertekstualnym, których typy można 
porównać do dwóch rodzajów postaci literackiej. Celebryta może przypomi-
nać postać złożoną, odsłaniającą wraz z rozwojem kolejne, niekiedy zaskaku-
jące cechy charakteru; bohatera, który zmienia się wraz z opowiadaną historią, 
ale pozostaje spójny na poziomie dynamicznej tożsamości i konstrukcji psy-
chologicznej. Może też być skonstruowany na wzór postaci płaskiej, charak-
teryzowanej przez kilka podstawowych cech i niezmienność. Dyer zauważa, 
że złożoność jest trudna do osiągnięcia w mediach wizualnych i wydaje się, 
że w takiej sytuacji konstrukcję celebryty mogłaby pogłębić właśnie autobio-
grafia. Autor Stars nie przywołuje tego gatunku, ale zwraca uwagę, że główną 
rolę w tym procesie musi odgrywać opowiadanie o swoim życiu czy to w wy-
wiadach, czy we własnych publikacjach (także tych napisanych z pomocą 
ghostwritera), które wyposaża wizerunek celebryty w psychologiczną głębię48. 
Należy dodać, że podział na dwa typy konstrukcji gwiazd nie jest wartościujący, 

 47 Zob. tamże.

 48 Zob. R. Dyer Stars, BFI, London 1998, s. 93-99. Warto wspomnieć w tym miejscu o biografiach 
terapeutycznych, które według Evy Illouz są charakterystyczne dla ludzi sukcesu. We współ-
czesnej kulturze, w której narracja zaradności splotła się z narracją o cierpieniu psychicznym, 
opowieści o borykaniu się z problemami emocjonalnymi stały się konstytutywne dla tożsa-
mości celebrytów. Illouz rozpatruje to zjawisko w kontekście dominującego dyskursu terapeu-
tycznego i utowarowienia uczuć, ale warto dodać, że tego typu odsłanianie emocji pogłębia, 
komplikuje i różnicuje wizerunek gwiazd. Zob. E. Illouz Uczucia w dobie kapitalizmu, przeł. 
Z. Simbierowicz, Oficyna Naukowa, Warszawa 2010, s. 78-83.
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a niezmienność celebrytów może być źródłem ich charyzmy i rynkowej warto-
ści czy użyteczności. Zwraca na to uwagę Jane Gaines, przekonując, że płaskie 
postaci, odporne na doświadczenie i zmianę, najlepiej się odnajdują w seryjnej 
produkcji współczesnego przemysłu kultury, w której w nieskończoność mogą 
powtarzać tę samą rolę w różnych wariantach tej samej opowieści49. Trzeba 
podkreślić, że autobiografia może prowadzić do pogłębienia wizerunku cele-
bryty, pod warunkiem że sama nie ukaże go jako postaci płaskiej, a do takiej 
sytuacji dochodzi choćby w wypadku autobiografii Wojewódzkiego, która jest 
kolejnym elementem serii, kolejną aktualizacją tego samego wizerunku i tej 
samej historii, jakby stanowiła jeden z odcinków jego autorskiego programu.

Po piąte wreszcie, autobiografia może zajmować tak ważne miejsce w eko-
nomii uwagi i systemie sławy, ponieważ stanowi dla celebryty najlepsze 
narzędzie do negocjacji jego publicznej tożsamości. Gwiazda, jak przekonuje 
Dyer, jest rodzajem tekstu, a w zasadzie splotem tekstów – publiczny wize-
runek i tożsamości celebrytów to intertekstualny konstrukt tworzony przez 
różne media i praktyki kulturowe50. Podmiot sławy wyłania się dzięki sen-
sotwórczym działaniom wielu agentów zarówno w wymiarze produkcji, jak 
i konsumpcji, które w pewnym stopniu mogą być zbieżne, ale rzadko wyrażają 
te same pragnienia i interesy. Podobnie myśli Marshall, określając celebrytę 
jako „negocjowany «teren» znaczenia”51. Oznacza to, że tożsamość gwiazd 
nie jest w pełni zależna od ich działań i strategii. Jest raczej areną, na której 
ścierają się różne cele, ideologie, wyobrażenia i reprezentacje, konstrukcją, 
ku której kierowane są emocje i społeczna uwaga, a zarazem miejscem, z któ-
rego rozciąga się afektywna władza nad konsumentami. W walce o swoją 
tożsamość celebryta jest tylko jednym z rozgrywających, w pewnym sensie 
nie należy do siebie i wciąż bierze udział w negocjacjach między własnymi 
próbami samookreślenia a konstrukcjami wytwarzanymi przez rynek, media, 
publiczność, kulturę sławy i niezliczoną liczbę indywidualnych i instytucjo-
nalnych agentów. Podobnie jak markowe produkty w ramach swoich ruchów 
w kulturze cyrkulacji wymykają się spod kontroli twórców, zyskując własną 
tożsamość52, tak celebryta – pisze Marshall – „zrzeka się swojej własnej pod-

 49 Zob. J. Gaines Superman and the Protective Strength of the Trademark, w: Logics of Television. 
Essays in Cultural Criticism, ed. P. Mellencamp, BFI, London 1990, s. 180-182.

 50 Zob. R. Dyer Stars.

 51 P.D. Marshall Celebrity and Power, s. 47.

 52 Zob. S. Lash, C. Lury Globalny przemysł kulturowy, s. 16.
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miotowości i staje się organizującą strukturą dla skonwencjonalizowanego 
znaczenia. […] Materialna realność znaku sławy – konkretna osoba, będąca 
rdzeniem reprezentacji – znika w kulturowej formacji znaczeń”53.

W takiej sytuacji każdy publiczny komunikat celebryty może być próbą 
negocjacji własnej tożsamości kulturowej i odzyskania kontroli nad jej cyr-
kulacją w ramach systemu sławy. Nie może być jednak mowy o bezpośred-
niej ingerencji czy mechanicznym wpływie, gdyż kulturowe signifié gwiazdy 
 samoorganizuje się w ramach wyobraźni społecznej i jest odporne na stra-
tegiczne działania zewnętrznych agentów. W grę wchodzi jedynie dodawanie 
kolejnych elementów do dynamicznego intertekstu celebryty, który wciąż 
przekształca się w ramach entropii kultury cyrkulacji i stanowi podstawę wy-
obrażeń na temat gwiazdy. Sądzę, że pośród wszystkich komunikatów i dzia-
łań autobiografia stanowi najskuteczniejsze narzędzie negocjacji i wkład 
w strukturę znaczenia podmiotu sławy, który rzeczywiście może ją przeorga-
nizować i zmienić dotychczasowy układ połączeń między jej elementami.

Należy zaznaczyć, że autobiografie funkcjonujące w ramach systemu sławy 
nie działają jako skończone, zamknięte i samodzielne komunikaty. Skutecz-
ność autobiografii w maksymalizacji widzialności, różnicowaniu, wzmac-
nianiu tożsamości i negocjacji kulturowego znaczenia celebryty wynika z jej 
zdolności do powielania się w nowych konfiguracjach, inicjowania kolej-
nych znaczących elementów i przebudowywania układu relacji między nimi. 
Używając określenia zaproponowanego przez Marka Krajewskiego, można 
określić autobiografię jako gatunek szczególnie relacjogenny54. W znacznie 
większym stopniu niż inne komunikaty pobudza on zainteresowanie, pro-
wokuje wywiady i serie artykułów w różnych mediach, przyspiesza cyrkulację 
wizerunku i każe z nowej perspektywy przyjrzeć się wszystkim kontekstom 
i intertekstom, by następnie ponownie połączyć je w całość. Inicjuje rozmowy 
publiczności, zachęca do poszukiwania nowych informacji, pobudza plotki 
i konsumpcję przedmiotów kultury powiązanych z celebrytą, ustanawia też 
nowe pole możliwości działania zarówno gwiazdy, jak i wszystkich innych 
agentów zaangażowanych w obracanie zgromadzonym przez nią kapitałem 
uwagi. Autobiografia jest w stanie poruszyć całą znaczącą siecią celebryty, 
wprowadzić do niej nowe elementy, a następnie zmobilizować cały system 
relacji do produktywnej cyrkulacji. Krajewski uznaje relacjogenność za rodzaj 

 53 P.D. Marshall Celebrity and Power, s. 56-57.

 54 Zob. M. Krajewski Władza horyzontalna. O życiu po śmierci Michaela Jacksona, w: Miasto przy-
wództwa, red. M. Staniszewski, Wydawnictwo Forum Naukowe, Poznań 2010.
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władzy, która ma „charakter horyzontalny i polega na kreowaniu kolejnych 
połączeń, po których [podmiot sławy] […] w różnych formach i postaciach 
może krążyć” i „niczym solidne lepiszcze”55 wiązać ze sobą ludzi, przedmioty 
i zjawiska. Sądzę że współczesne gwiazdy zyskują ten rodzaj władzy m.in. 
dzięki autobiografii, która jest najbardziej relacjogennym gatunkiem.

Wszystkie przywołane przeze mnie autobiografie działają właśnie w taki 
sposób – nie są ostatnim słowem, nie zamrażają znaczenia, lecz uruchamiają 
nowe relacje, prowadzą do rekonfiguracji wszystkich kontekstów i inicjują 
intensywne ruchy tożsamości celebryty w ramach kultury cyrkulacji. Dobrym 
przykładem jest tu Danuta Wałęsa, która przed opublikowaniem książki Ma-
rzenia i tajemnice była wątkiem w powszechnie znanej historii swojego męża. 
Aby wydać swoją autobiografię, musiała skorzystać z kapitału uwagi byłego 
prezydenta – dodajmy, że swoją międzynarodową sławę Wałęsa potwierdził 
tłumaczoną na wiele języków historią życia napisaną we współpracy – ale 
szybko usamodzielniła się na rynku widzialności, gromadząc własne aktywa. 
Autobiografia Wałęsy była początkiem jej błyskawicznej kariery w ramach 
systemu sławy. Jeszcze przed publikacją media rozpisywały się o historii 
pierwszej damy i zapowiadały skandal mobilizujący powszechną uwagę, 
a premiera uruchomiła lawinę wywiadów, komentarzy i dyskusji we wszyst-
kich mediach. Wałęsa pojawiła się na okładkach najważniejszych dzienników 
i tygodników, a udzielanym przez nią wywiadom towarzyszyły artystycz-
ne sesje fotograficzne. Autobiografię komentowały wszystkie środowiska 
od prawicy po lewicę, od historyków Solidarności po feministki, co dobrze 
ilustruje tezę, że celebryta jest negocjowanym terenem znaczenia i areną 
ideologicznych starć. Publikacja była też ogromnym sukcesem rynkowym, 
co należy rozumieć nie tylko przez liczbę sprzedanych egzemplarzy, ale także 
przez jej mocne osadzenie w wirach kultury promocyjnej56, w których utrzy-
mywała się dość długo. Autobiografia wspierała kampanię reklamową wy-
danego dwa lata później filmu Wajdy Wałęsa. Człowiek z nadziei, jednocześnie 
sama korzystając z jego kapitału promocyjnego, a Agnieszka Grochowska, 
wcielająca się w rolę Danuty Wałęsy, wzięła udział w spocie reklamowym 
Wydawnictwa Literackiego, w którym opowiada, jak ważną książką są dla 
niej Marzenia i tajemnice, i o swoim spotkaniu z autorką. Dzięki swojej książce 
Danuta Wałęsa otrzymała siedem rozpoznawalnych nagród w kategoriach od 

 55 Tamże, s. 89.

 56 Zob. A. Wernick Promotional Culture. Advertising, Ideology and Symbolic Expression, Sage, Lon-
don, 1991, s. 92-123.
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literatury („Róża Gali”, „Gwarancja Kultury” TVP Kultura), przez osobowość 
medialną („Wiktor”) aż po człowieka roku („Dziennik Bałtycki”) – i w niczym 
nie przeszkadzał fakt, że autobiografię napisał ghostwriter.

Autobiografia zajmuje istotne miejsce we współczesnej ekonomii uwagi 
i przyczynia się do kariery różnego typu gwiazd, które łączy sprawowanie 
trudno definiowalnej formy władzy, sankcjonowanej dzięki mocy afektywnej 
i irracjonalnym sentymentom publiczności57. W tym kontekście powszechna 
walka o uwagę, w którą agenci angażują swoją tożsamość i osobistą historię, 
okazuje się zarazem walką o władzę. Chodzi tu o władzę horyzontalną, o któ-
rej pisał Krajewski, ale też o rodzaj mocy symbolicznej, sprawczości, szerszych 
możliwości działania i wpływu. Sława rozumiana jako zakumulowana uwaga 
zapewnia też jednostce moc dyskursywną – głos celebryty wybija się po-
nad społeczeństwo, jest przekazywany dalej przez system mediów, a dzięki 
temu uchodzi za ważny i może kreować rzeczywistość. Tego rodzaju władza 
symboliczna może być przekształcana w bardziej bezpośrednie formy eko-
nomicznego, politycznego i ideologicznego wpływu.

W ramach systemu celebrity jednostki, reprezentujące z pozoru odległe typy 
sławy, mogą wymieniać się pozycjami: aktorzy, rozpoznawalni sportowcy 
i gwiazdy biznesu wkraczają do polityki, a politycy grają w filmach i pozu-
ją do zdjęć ze znanymi piosenkarzami. Wszystkich łączy moc symboliczna 
i władza, która może się aktualizować w różnych formach – od uprzywilejo-
wanej pozycji w ramach dyskursu i sprawczej mocy każdej wypowiedzi, przez 
szczególną łatwość pomnażania zgromadzonych kapitałów, aż po instytu-
cjonalną politykę. Znajdziemy sporo przykładów, pokazujących, że sława, 
silna tożsamość i zmediatyzowana autobiografia ułatwiają przekraczanie 
granic pól społecznych. Ludzie ze znacznymi osiągnięciami sportowymi – Jan 
Tomaszewski, Grzegorz Lato, Bogdan Wenta czy Szymon Ziółkowski – z ła-
twością wygrywali też w swoich okręgach wyborczych. Aleksander Doba, 
sympatyczny podróżnik i kajakarz, bez problemu uzyskał mandat radnego 
sejmiku wojewódzkiego. Janusz Palikot mógł przejść z biznesu do polityki 
nie tylko dzięki kapitałowi ekonomicznemu i społecznemu, ale też dzięki 
barwnej osobowości, w którą konsekwentnie inwestował. Wizerunek, oso-
bista historia i kapitał afektywny wydają się też kluczowe dla politycznego 
sukcesu Roberta Biedronia. Można pomyśleć, że wystarczyła jedna sponta-
niczna decyzja, by Paweł Kukiz z lidera rockowego zespołu stał się liderem 

 57 Zob. P.D. Marshall Celebrity and Power, s. 19, 51-56; B. Massumi Autonomia afektu, przeł. A. Lip-
szyc, „Teksty Drugie” 2013 nr 6, s. 129-135.



101D o m i n i k  A n t o n i k  P R Z E M Y S Ł  A U T O B I O G R A F I IS Z K I C E

jednej z silniejszych partii politycznych w kraju. W jego ślady idzie gwiazda 
Internetu, kontrowersyjny wokalista i zawodnik mieszanych sztuk walki, 
występujący pod pseudonimem Popek, który właśnie założył partię poli-
tyczną – wiele wskazuje na to, że nie jest to performance, choć wciąż można 
mieć nadzieję. Większość z przywołanych wyżej postaci może się pochwalić 
autobiografią, ale nawet jeśli ta nie została wydana w formie książki, to krąży 
w sieci medialnej jako rozproszona opowieść. Warunkowane rozpoznawalną 
osobowością transfery z pola rozrywki do polityki zdarzają się w Polsce regu-
larnie, ale nie są tak spektakularne jak w USA, gdzie świat władzy jest bardziej 
hermetyczny i wiąże się z większym prestiżem, wpływem i możliwościami.

Najistotniejszym punktem w historii rozwoju Donalda Trumpa jako ce-
lebryty była publikacja jego autobiografii, bestsellera, który uczynił go naj-
bardziej rozpoznawalnym biznesmenem w USA i którego relacjogenna moc 
pozwoliła mu podpisać się pod kolejnymi osiemnastoma książkami i rozwijać 
karierę także w innych mediach, w tym w autorskim programie telewizyjnym 
The Apprentice. Choć od premiery The Art of the Deal do kampanii prezydenckiej 
minęły prawie trzy dekady, autobiografia odegrała w niej istotną rolę i była 
najczęściej cytowaną publikacją przez Trumpa, który publicznie stwierdził, 
że to jego największe osiągnięcie i druga ulubiona książka – zaraz po Biblii. 
Autobiografia miała też udział w politycznej karierze Baracka Obamy. Jego 
książka Dreams from My Father wraz z nagranym przez autora audiobookiem, za 
który otrzymał nagrodę Grammy, towarzyszyła jego kampanii prezydenckiej 
i rozrastała się w kulturze cyrkulacji z właściwą dla autobiografii relacjogen-
nością. Nie twierdzę, że autobiografia jest kluczem do prezydentury, ale nie da 
się ukryć, że odegrała istotną rolę w karierach Trumpa i Obamy, przyczyniając 
się do zwiększenia ich kapitału uwagi i pomagając im uzyskać symboliczną 
władzę. Zarówno Trump, jak i Obama wydali autobiografie, obaj włączyli 
je w kampanie wyborcze i obaj wygrali wybory prezydenckie. Ich książki różni 
jedna rzecz – Obama napisał swoją autobiografię samodzielnie, a Trumpa 
wyręczył Tony Schwartz, ale to uwaga na marginesie, gdyż autorstwo nie ma 
żadnego znaczenia.

Autor, auteur, trademark
Na zakończenie spróbuję odpowiedzieć na pytanie, kim jest autor – zarówno 
jako właściciel dzieła (nazwisko na okładce), jak i odniesienie referencjalnej 
opowieści o życiu. Rynek zalewają autobiografie celebrytów, ale czy mo-
żemy nazywać ich autorami, wiedząc, że tekst napisał ktoś inny? Według 
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przedstawicieli polskiej doktryny prawo autorskie jest niezbywalne, a gho-
stwriting sprzeczny z jego zasadami58. Damian Flisak zwraca uwagę, że taka 
interpretacja rozmija się ze społeczną praktyką i szuka argumentów zarówno 
za uznaniem współautorskiej roli właścicieli wspomnień, jak i przeciw trak-
towaniu ghostwritera jako wyłącznego autora. Za tym pierwszym przemawia 
fakt, że model przekazuje redaktorowi swoją historię i poglądy, a nawet swój 
język i styl wypowiedzi, które ghostwriter powinien respektować w swojej pra-
cy, ponadto może udzielać wskazówek i nadzorować prace nad publikacją. Na 
możliwość zmniejszenia zakresu praw autorskich redaktora wskazuje nato-
miast częściowe ograniczenie swobody jego pracy kreatywnej i poluzowanie 
łączącej go z dziełem więzi emocjonalnej i tożsamościowej59.

Wydaje się jednak, że dyskusja o tym problemie w kategoriach prawa 
autorskiego, które więcej ma wspólnego z romantycznym mitem samotne-
go pisarza niż z przemysłem literackim, mija się z celem. Prawo chce chro-
nić ghostwritera przed pozbawieniem prestiżu, wywłaszczeniem z pracy 
intelektualnej i utratą więzi z dziełem, ale chyba nie są to kwestie, o które 
pisarze sprzedający swoje umiejętności przesadnie się troszczą. Ghostwriter, 
który skarży się, że pozycja jego nazwiska na stronie tytułowej nie oddaje 
rzeczywistego podziału pracy, to zjawisko raczej niespotykane. Podczas kam-
panii prezydenckiej współautor The Art of the Deal udzielił głośnego wywiadu, 
w którym stwierdził, że Trump nie brał najmniejszego udziału w pisaniu 
swojej autobiografii, nie potrafił nawet opowiedzieć swojego życia. Schwartz 
nie powiedział tego jednak w celu zyskania autorskiego prestiżu, wiedział też, 
że w ten sposób nie odbierze Trumpowi wiarygodności. Chodziło o kwestię, 
która wykracza poza prawo autorskie – o przyznanie się do winy i wyrażenie 
żalu, że stworzył pozytywnego bohatera z kogoś, kogo należy się obawiać, 
i przyczynił się do jego sukcesu w ramach systemu sławy. Napisaną przez 
siebie autobiografią pomógł Trumpowi zyskać symboliczną władzę, którą ten 
przekształcił we władzę polityczną, ubiegając się o urząd prezydenta60. To coś 
więcej niż kwestia autorstwa. Nieważne, w jakim stopniu Schwartz wyręczył 
swojego klienta w pracy literackiej, istotne jest raczej to, jaką tożsamość 

 58 Zob. D. Flisak Ghostwriting na tle zasad prawa autorskiego, „Przegląd Prawa Handlowego” 2007 
nr 13.

 59 Zob. tamże.

 60 J. Mayer Donald Trump’s ghostwriter tells all, „The New Yorker” 2016, https://www.newyorker.
com/magazine/2016/07/25/donald-trumps-ghostwriter-tells-all (13.12.2018).
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powołał do życia czy wzmocnił – a tożsamością tą, choć ma ona charakter 
konstrukcyjny, dysponuje Trump.

W tym kontekście bardziej adekwatną kategorią, odnoszącą się do związku 
modela i autobiografii napisanej we współpracy, wydaje się auteur. Wskazuje 
ona, że współczesny przemysł literacki nie ma wiele wspólnego z samotnym 
pisarzem, a końcowy produkt w postaci książki jest efektem wieloetapowej 
pracy zespołu ludzi. W takiej sytuacji autorstwo ulega częściowemu rozpro-
szeniu, a jego atrybucja zależy od innych czynników niż ilość włożonej pracy 
i środków. Patrick McGilligan zauważa, że wizerunek i tożsamość niektórych 
sławnych aktorów mogą być tak silne, że wbrew intencjom reżyserów i sce-
narzystów będą zmieniać znaczenie produkcji, wpływać na jej styl i narrację. 
Kiedy aktorzy są „tak potężni – pisze McGilligan – że ucieleśniają i określają 
istotę swoich filmów, […] to zyskują siłę, styl i integralność auteura”61. Wy-
daje się, że podobna sytuacja zachodzi w wypadku autobiografii celebrytów, 
których rozpoznawalne osobowości stanowią wartość szerszą i niezależną 
od publikacji. Choć tożsamość celebryty wyraża się we wszelkich powiąza-
nych z nim tekstach i przedmiotach kultury, to jest autonomiczna względem 
każdego z nich – powstaje jako wartość dodana w ramach ruchu wszystkich 
komunikatów w kulturze cyrkulacji. Gwiazda reprezentuje niezależną jakość 
i w tym sensie – nie jako reżyser w pełni kontrolujący ruch znaków, ale jako 
właściciel praw do wizerunku, w którym ucieleśnia się istota autobiografii 
– pełni rolę auteura.

Autobiografia nie jest jednak autonomicznym dziełem, ale częścią ruchomej 
konstelacji i lepiej analizować własność czy autorstwo właśnie w kontekście 
całej sieci wielokrotnie zapośredniczonych relacji między tekstami i przed-
miotami kultury, które wspólnie pracują na wartość nazwiska na okładce i jego 
konotacyjno-afektywny ładunek. Tę zmianę organizacji produkcji i cyrkulacji 
znaczeń-towarów najlepiej opisuje przejście od prawa autorskiego do trade-
mark. O ile to pierwsze skupia się na samowystarczalnym dziele, ekspresji 
i unikalności, a przede wszystkim podkreśla kluczowy aspekt oryginalności, 
rozumianej jako kreatywność, ale też jako łączność utworu z indywidualnym 
źródłem pochodzenia – autorem, o tyle znak towarowy bezpośrednio odnosi 
się do ekspansji i kontroli rynku i nie chroni pojedynczego dzieła, ale całą serię 
wywodzącą się z tego samego źródła, które nie musi mieć ani charakteru oso-
bowego, ani związku z pracą62. Celebryta – utowarowiona jednostka – zastąpił 

 61 Cyt. za R. Dyer Stars, s. 153.

 62 Zob. J. Gaines Superman and the Protective Strength of the Trademark, s. 175.
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autora i funkcjonuje jako źródło produkcji – marka – a jego prawo własności 
do całej konstelacji przedmiotów kultury, przez które jest wyrażany, nie wynika 
z pracy i oryginalności, ale z monopolu na konkretną osobowość63. Tożsamości 
gwiazd funkcjonują w wyobraźni społecznej jako wirtualne jakości i signifié ich 
szeroko pojętej obecności w kulturze, ale aktualizują się w konkretnych tek-
stach i przedmiotach64 – od wywiadów, przez sesje fotograficzne, aktywność 
w mediach społecznościowych i autobiografie, aż po przedsięwzięcia, którym 
na prawach licencji udzielają swojego znaczenia i autorytetu. Praca gwiazd 
włożona w produkcję poszczególnych przedmiotów kultury nie jest istotna, 
ponieważ ich wartości nie determinuje moment autorstwa, tak ważny dla 
copyright, lecz moment recepcji, funkcjonowanie w ramach kultury cyrkulacji 
jako rozpoznawalna przez publiczność jakość, co stanowi podstawę definio-
wania terminów własności w ramach znaku towarowego65.

Różnice między autobiografiami napisanymi samodzielnie a tymi stworzo-
nymi przez ghostwriterów nie mają żadnego znaczenia, gdyż w ramach kultury 
sławy funkcjonują one w oderwaniu od wartości chronionych przez prawo au-
torskie i od dyskursu autentyczności. Główną funkcją autobiografizmu w póź-
nym kapitalizmie jest kreowanie tożsamości i tworzenie różnicy, ale tylko po 
to, by zamienić jednostkę w atrakcyjny przedmiot kultury – ujednostkowienie, 
paradoksalnie, prowadzi do utowarowienia. Taka rola autobiografii ma swoje 
antecedencje, wystarczy przypomnieć, że u szczytu sławy Mark Twain zaczął 
rozwijać swój projekt autobiograficzny w kierunku rejestracji autorstwa jako 
przedsiębiorstwa ze znakiem towarowym w postaci sygnatury – Mark Twa-
in Company powstało w 1908 roku66. Autobiografie celebrytów związanych 
z przemysłem rozrywkowym i twórczość gwiazd literatury, silnie naznaczona 
tożsamością i biografią pisarzy, funkcjonują w ramach tego samego systemu, 
w którym autorstwo i wartość nie są określane przez pracę i oryginalność, ale 
przez zdolność auteurów do skupiania na sobie uwagi. Tekst autobiografii nie 
odsyła do rzeczywistej osoby, lecz do skonstruowanej przez wielu agentów 
wirtualnej tożsamości, która organizuje produkcję i konsumpcję własnych 
aktualizacji i generuje różne formy kapitału. Właściciel praw do tego wizerun-
ku zyskuje rodzaj władzy symbolicznej, którą może wykorzystać do dalszego 

 63 Zob. C. Lury Cultural Rights, s. 72.

 64 Zob. tamże, s. 71-75.

 65 Zob. tamże, s. 55.

 66 Zob. L. Glass Trademark Twain.



105D o m i n i k  A n t o n i k  P R Z E M Y S Ł  A U T O B I O G R A F I IS Z K I C E

zwiększania swojej widoczności, ale może też przekształcać ją w bezpośrednie 
formy ekonomicznego i politycznego wpływu.

Autobiografia funkcjonuje w sercu późnego kapitalizmu, w miejscu w któ-
rym spotykają się procesy kulturalizacji i ekonomizacji, ujednostkowienia 
i utowarowienia. Jeśli zgodnie z metodologią Kopytoffa pomyślimy o bio-
grafii autobiografii jako przedmiotu kultury, okaże się, że jest ona burzliwa, 
wewnętrznie skonfliktowana, że jednocześnie wyraża niemożliwe do pogo-
dzenia wartości i cele i funkcjonuje w ramach kilku chwiejnych hierarchii, 
z których każda może ulec przewartościowaniu przy najmniejszej zmianie 
kontekstu. Kopytoff twierdzi, że poziom skomplikowania biografii przed-
miotów odpowiada złożoności rynku i społeczeństwa, w ramach którego 
funkcjonują67. W tym sensie burzliwa biografia autobiografii dobrze wyraża 
miejsce, w którym się znajdujemy.
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