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… bez czytania i pisania czas się tak dłuży…1

Pokoik na górze, w nim cenne pamiątki z dzieciństwa, 
chyba lalki. 

Potem hol lub nawet piwnica o chropowatych, biała
wych ścianach. Jakaś kobieta z determinacją drapie po 
nich, nie pamiętam, czy nie wręcz paznokciami, chcąc 
utrwalić jakieś zdania. Słyszę ostry szelest osypującego 
się żwiru.

Odjazd. Pilą ją, aby wsiadła do bryczki, ale wyrywa się 
z powrotem do domu, do tego pokoiku, z którego chcia
łaby, z którego musi zabrać coś dla niej bezcennego. Nie 
pozwalają, pokrzykują na nią, czas goni. Jako obserwator 
tej sceny nie rozumiem, dlaczego, bo wokół nic specjal
nego się nie dzieje. Słyszę jeszcze jej rozdzierający krzyk 
ZABIJASZ MOJĄ DUSZĘ! i budzę się.

 1 A. Kieniewicz Dziennik, Centralne Historyczne Archiwum Państwo-
we Ukrainy w Kijowie, Kolekcja Muzeum Wołyńskiego, f. 2227, op. 1, 
spr. 967, k. 143 b.
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Obserwując sny od wielu lat, jestem gotowa myśleć, że nie wszystkie są 
moje. Na przykład ten, który właśnie opisałam. Zdziwił mnie, ale nie czułam, 
aby mnie dotyczył, więc rano nie sięgnęłam po dziennik, żeby go zapisać. 
Przypominał raczej scenę z może oglądanego kiedyś filmu.

Zaczęłam się nad nim zastanawiać dopiero wieczorem. Jeśli nie mój, to czyj?
Poprzedniego dnia położyłam się spać tuż po północy, doczytawszy do 

końca kolejny tom dzienników Adeli Kieniewicz. Ich skany udostępnił zespo
łowi realizującemu projekt „Archiwum Kobiet: piszące” zespół prof. Wiesława 
Cabana, który odnalazł je w czasie kwerend w Kijowie2. Sczytuję je w pewnych 
odstępach czasu, między czytaniem innych książek, między pisaniem innych 
tekstów, od ponad roku. Na swój sposób uzależniona już od tej lektury, rapor
tuję czasem koleżankom z zespołu rozczarowanie: „wcale nie taka ciekawa”, 
„jakaś dziwna”, „dewotka”, „nic mnie z nią nie łączy”.

Poza płcią, narodowością i potrzebą pisania dzienników. To dlatego, kiedy 
o nich usłyszałam, natychmiast zgodziłam się je w całości przeczytać.

Wydawałoby się, że Adela Kieniewicz nie mogła trafić na lepszą czytel
niczkę. Bardzo lubię czytać dzienniki, od wielu lat zajmuję się nimi zawodowo, 
a jako „genderystka” wiem dużo o uwarunkowaniach egzystencji kobiet, ich 
często skrytych nieszczęściach i pragnieniach.

Więc? Dlaczego się nie polubiłyśmy?
Może winne są jej wielkopańskość, wyjątkowe poczucie wartości własnej 

i – zupełnie mi obcy – typ religijności? Nigdy chyba np. nie zrozumiała, jak 
nieludzki był jej stosunek do służącej Józefy. Sąsiedztwo dwóch ostatnich 
tematów nieuchronnie przywoływało na myśl znaną bajkę Krasickiego.

Ale może wybaczyłabym jej i Józefę, gdyby po prostu miała dar bardziej 
zajmującego mnie spisywania tysięcy zdarzeń, rozmów i myśli własnych? 
Z czasem przekonałam się, że Adela Kieniewicz najbardziej interesująca jest 
dla mnie w swoich słabościach – tam, gdzie niebezpieczna bliskość wznios
łości i trywialności albo niekonsekwencja autorki stwarzają w tekście efekty 
groteskowe, najwyraźniej w swoim czasie dla niej niewidoczne. To na nie 

 2 Por. Pamiętniki i listy polskich autorów z Ziem Zabranych (Litwa, Białoruś, Ukraina) w latach 1795- 
-1918. Materiały do katalogu, t 1: Pamiętniki rękopiśmienne i drukowane, red. M. Domańska-No-
gajczyk, T. Wójcik, W. Caban, L. Michalska-Bracha, Uniwersytet Jana Kochanowskiego, Kielce 
2018; oraz R. Kowalczyk, S. Krawczenko Obraz polskiej ziemianki w listach i pamiętnikach z lat 
1795-1918 znajdujących się w Centralnym Archiwum Historycznym w Kijowie (Dziennik Adeli Kie-
niewicz, 1888-1915, t. 1-38), w: Polskie dziewiętnastowieczne pamiętniki i listy z Ziem Zabranych, 
rola i miejsce w badaniach historycznych, red. W. Caban, L. Michalska-Bracha, DiG, Warszawa 
2017. Zachowane tomy dziennika mają w kolekcji sygnatury: f. 2227, op. 1, spr. 948-986.
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reaguję najżywiej, rozbawieniem albo irytacją. Wydają mi się także bardzo 
znaczące. Ale jak wyciągać podobne zdania z tekstu, nie obrażając jej (nie)
pamięci?

Jak wypełnić zadanie, które nieopatrznie na siebie wzięłam? 
Chciałam przecież, jak napisałam rok temu we własnych notatkach, oddać 

jej sprawiedliwość. Odpomnieć w sposób, który mógłby jej sprawić satysfak
cję, używając przy tym najlepiej jak potrafię narzędzi, którymi dysponuję, 
aby dowiedzieć się więcej o sytuacji kobiet w jej czasach i ich praktykach 
diarystycznych.

Od kilku dni pracuję nad tekstem o jej dziennikach i wiem, że bardzo 
by zranił jej ogromną miłość własną. Jak to się mówi: „przewróciłaby się 
w grobie”. 

Nachodzi mnie nagle bardzo nieprzyjemna myśl: a co, jeśli to jednak do 
mnie wykrzyczała tamte słowa?!

Mam potrzebę zacząć pisać artykuł jeszcze raz, inaczej.

***
Tom 83. w numeracji autorki3 zamyka wpis z 27 maja 1914 roku. Poza rzadkimi 
wzmiankami o sytuacji swojej grupy społecznej, religijnej i narodowej na 
Kresach i równie rzadkimi krytycznymi uwagami o socjalistach i emancy
pantkach, Adela Kieniewicz (18701935) nigdy nie pisała o polityce. Teraz 
także jej (jeszcze?) nie zajmuje. Z poczuciem wyższości zanotowała nie
dawno, że jej mąż jest katastrofistą, bo nie widzi przyszłości dla Polaków na 
tych terenach. Właśnie zrezygnował z pełnienia kilku honorowych urzędów, 
twierdząc, że chce z nią spędzać więcej czasu. Wywołał tym niezadowolenie 
ambitnej żony, która nie dowierza jego zapewnieniom i nie szczędzi ostrych 
słów w dzienniku. Z niedawnej wizyty na Wołyniu Hieronim Kieniewicz 
(18661925) przywiózł ponure wieści o fali bankructw wśród tamtejszych 
administratorów majątków. Od kilku tygodni przez ich rozmowy przewija się 
temat koniecznych cięć w budżecie domowym. To nie wywołuje jej protestu, 
bo od dawna aspiruje do miana ascetki.

Czym sama się w tym czasie zajmuje? Czy groza nadchodzącej wojny 
i rewolucji naprawdę nie kładzie się jeszcze cieniem na jej życiu? 

Na pozór skupia się, jak zawsze, na czymś innym. Przede wszystkim na 
sobie. Na wrażeniu, jakie (z)robi tym czy owym. Na postępach duchowych, 

 3 A. Kieniewicz Dziennik, spr. 982.
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pragnieniu bliskości z Bogiem i posłuszeństwie Jego woli. Na pomaganiu 
biednym.

W ciągu ostatnich kilku miesięcy przeżyła wielki osobisty zawód, z którym 
teraz, w połowie maja, wydaje się pogodzona. Ma już ponad czterdzieści lat 
i mimo wieloletnich starań nie urodziła dziecka, co znaczy, że najstarsza linia 
rodu Kieniewiczów wygaśnie z jej powodu (?). W pobliskich Dereszewiczach 
gospodaruje młodszy brat męża, Antoni Kieniewicz, któremu bratowa uro
dziła już pięciu synów. Adela Kieniewicz, skądinąd bardzo towarzyska, stroni 
od tych dzieci. Przez wiele lat pisze o bratowej z wielką niechęcią i we własnej 
wyobraźni nieustannie z nią rywalizuje.

Kiedy Magdalena Grabowska pojawiła się na horyzoncie, Adela Kienie
wicz była pewna swego: większej urody, większych talentów towarzyskich 
i artystycznych, lepszego gustu, chyba nawet tego, że jest bardziej od niej 
kochana przez jej przyszłego męża. Ale „Madalon”, później po prostu „Ma
dzia”, urodziła pierwsze dziecko jeszcze w roku zamążpójścia, natomiast ona, 
wtedy od siedmiu lat mężatka, żadnego. W tomie dziennika, który właśnie 
skończyłam, nazwie bratową „zmorą”4, a Dereszewicze „[swoim] czyśćcem 
na ziemi”5. W dzienniku z 1900 roku brak potomstwa nie wydaje się jej bo
lączką. Ledwo dwa razy, mimochodem, wspomina o radach, które ktoś przy 
niej udzielał bezdzietnym małżeństwom. Ale już w następnym tomie, ocze
kując z niepokojem na małżeństwo brata męża i określając je wielką zmianą 
w swoim życiu, przeżywa kryzys związany z ciążą urojoną. Dziecko, oczywiście 
chłopiec –zawsze pisze o nim jako o synu – w następnych zachowanych 
tomach stanie się obsesją.

Pod koniec 1913 roku6, a więc bardzo wcześnie, Adela Kieniewicz traci 
„regle”. Wyczekuje ich z początku z wielkim niepokojem, niemal odchodząc 
od zmysłów. Dużo czasu spędza w łóżku, skarżąc się na wyjątkowe bole
ści, w których na przemian doszukuje się objawów ciąży albo powracającej 
miesiączki. Co jakiś czas szuka na pościeli i bieliźnie śladów krwi, rozma
wia o swoim nieszczęściu ze służącymi i członkami rodziny, przyjmuje gości 
(w tym Antoniego Kieniewicza) w alkowie, nie całkiem ubrana, i notuje ich 
reakcje. Czytuje im fragmenty dawnych dzienników, kajając się z powodu 
opisanej w nich własnej „lubieżności”. O jej zmartwieniu wie cała okolica, 

 4 A. Kieniewicz Dziennik, spr. 982, k. 154 b.

 5 A. Kieniewicz Dziennik, spr. 982, k. 131. 

 6 Por. A. Kieniewicz Dziennik, spr. 981.
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a wieśniaczki, chcąc się jej przypodobać, utwierdzają ją w przekonaniu, że 
to ciąża. Niestety, lekarze nie chcą potwierdzić jej nadziei.

Wkrótce małżonkowie wyjeżdżają na trzy tygodnie do Drezna, gdzie 
uczęszczają na konsultacje z dr Gösslem, jasnowidzem i magnetyzerem, a za
razem cieszą się piękną okolicą, robiąc także wycieczkę do Pragi. Po wyjeździe 
z Drezna Adela Kieniewicz zapisze, że dr Gössel wyleczył ją z melancholii7. 
Nic dziwnego: dał jej nadzieję na odmłodnienie, powrót menstruacji i zajście 
w ciążę, a także wiele cennych rad dotyczących zachowania zdrowia obojga 
małżonków. Na początku kwietnia wracają na Polesie, do Bryniowa – majątku 
sąsiadującego z Dereszewiczami, w którym od zawsze zamieszkują. Temat 
braku miesiączki i dziecka schodzi nieco na dalszy plan; autorka znów, jak 
prawie zawsze, gdy jest u siebie na wsi, oddaje się przede wszystkim rozmy
ślaniom i praktykom pobożnym. 

Tylko że w tym tomie opisy jej filantropijnej aktywności ze strony na 
stronę budzą we mnie coraz większe zdziwienie. Zabiera się do niej z całą 
swą energią, jest w tym wręcz… rozpasana? Marzy jej się przemiana domu 
w klasztor i umieszczenie nad bramą napisu „Królestwo ubogich”8. Notuje 
w dzienniku, że „[dąży] do tego ażeby Bryniów się zamienił w Jerozolimę 
niebieską”9 i że „[jej] obecnym zadaniem jest wprowadzenie i szerzenie Kró
lestwa bożego na całej kuli ziemskiej”10.

Nie jestem pewna, czy wszystko dobrze rozumiem. Upewniam się w po
dejrzeniach, dopiero, kiedy Kieniewiczowa, będąc w maju w Warszawie, 
spisuje treść rozmów ze swoim wieloletnim spowiednikiem, prałatem 
Załuskowskim. 

Nie pierwszy raz jest w dzienniku zdumiona jego reakcją: „Zabronił mi 
mycia nóg biednym, prania dla nich, dojenia krów na korzyść sierot, w ogóle 
to wszystko co może na mnie ściągnąć uwagę”11. 

Habit, który ostatnio nosiła po domu, pozwolił jej nosić tylko w pierwszy 
piątek miesiąca, zalecił za to asystowanie mężowi przy śniadaniu. Przyna
leżne jej sferze obowiązki rodzinnotowarzyskie powinny być dla niej naj
ważniejsze, napominał. Kazał także dziękować Bogu za „wyjątkowego męża”, 

 7 A. Kieniewicz Dziennik, spr. 982, k. 41.

 8 A. Kieniewicz Dziennik, 982, k. 134 b.

 9 A. Kieniewicz Dziennik, 982, k. 123.

 10 A. Kieniewicz Dziennik, 982, k. 156.

 11 A. Kieniewicz Dziennik, 982, k. 186.
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który „na wszystkie [jej] wybryki pozwala”12. Pozwolił jej za to pisać Sataniella 
i „inne utwory świeckie”: „Sama się dziwię swemu szczęściu: A więc będę 
mogła w dalszym ciągu pracować nad moim «Sataniello»!”13 

Od wielu lat stara się uczciwie trzymać zaleceń prałata, ale nie pierwszy 
raz wydają jej się sprzeczne. Przecież to od jego rekolekcji wielkanocnych 
w roku 1909 odmawiała sobie tej ogromnej przyjemności. Nieoczekiwana 
aprobata wywołuje w niej radość.

Prawdziwa mania
Adela Kieniewiczowa, córka Heleny z Czosnowskich i Antoniego Jodko
Narkiewicza, kolekcjonera i historyka sztuki (18431892), do zamążpójścia 
w roku 1894 mieszkała w Wolicy na Wołyniu. Jej życie upływałoby potem 
w sposób typowy dla kobiety z kręgu zamożnego ziemiaństwa – dzieleniu 
życia domowego z mężem, bywaniu na spotkaniach towarzyskich, wyjazdach 
do miast stołecznych i za granicę – gdyby nie ważne odstępstwo od reguły: 
bezdzietność, a także chyba jej niezwykły charakter.

Otrzymawszy wykształcenie domowe, znając kilka języków i posiada
jąc pewne zdolności artystyczne, we własnym poczuciu bardzo atrakcyjna, 
uwielbiająca taniec, Kieniewiczowa czuła się duszą spotkań w jej kręgu ro
dzinnotowarzyskim. Wielokrotnie wyrażała też w dzienniku chęć rozwijania 
talentów – tych dobrze widzianych w przypadku kobiet, jak śpiew czy rysu
nek – i tych postrzeganych wciąż jako pewna ekstrawagancja, jak twórczość 
literacka.

Dzienniki z lat 18881915 obejmują dwadzieścia siedem lat życia au
torki. Nie wszystkie tomy trafiły do kolekcji, o czym wiemy dzięki lukom 
w ich autorskiej numeracji. Prawie dziewięćdziesiąt na pewno istniejących 
kiedyś tomów zostało spisanych w zeszytach liczących około 200 kart14. 
Obszerność całego dzieła można więc oszacować na około 35 000 stron. 
Zeszyt wystarczał zwykle autorce do prowadzenia zapisków zaledwie przez 
34 miesiące, przy czym o ile wczesne zachowane dzienniki nie są pisane 
regularnie, o tyle późne mają wyraźne cechy wspólne: przeważają w nich 
długie wpisy dzienne. Tym samym możemy określić praktykę diarystyczną 

 12 A. Kieniewicz Dziennik, 982, k. 189 b.

 13 A. Kieniewicz Dziennik, 982, k. 189 b.

 14 Wszystkie zachowane tomy trzymają się jednego formatu, więc przyjmuję, że zaginione także 
go zachowywały.
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Adeli Kieniewicz jako wyjątkowo intensywną i uznać ją za typową diarystkę 
zgodnie z rozumieniem Béatrice Didier: osobę, która przez całe życie lub 
jego znacząco długi okres silnie odczuwa potrzebę prowadzenia dziennika, 
a zapisywanie w nim kolejnych kart staje się ważnym codziennym rytuałem. 
Z dużą pewnością, na podstawie zwyczajów diarystów, moglibyśmy przypu
ścić, że autorka prowadziła dziennik aż do końca życia15, choć wstrząs wojny, 
rewolucji i przymusowa przeprowadzka do Warszawy mogły coś zmienić 
w jej zwyczajach.

O wadze, jaką Kieniewiczowa przywiązywała do dziennika, świadczą – 
poza wyrażonymi wprost uwagami na ten temat – starannie sporządzone 
strony tytułowe każdego tomu, na których wypisywała daty rozpoczęcia 
i zakończenia prowadzonych w nim zapisków oraz miejsce ich sporządzenia; 
wspomniana odautorska numeracja dzienników; rozbudowany sposób da
towania; czytelne, a w pewnych partiach wręcz kaligraficzne pismo, a także 
sygnały ponownego odczytywania już spisanych tomów: czy to w posta
ci informacji wewnątrztekstowej, czy informacji płynącej z cech zapisu. Są 
to dopiski czerwonym atramentem, w odróżnieniu od czarnego, w którym 
zapisane są partie główne: drobne poprawki, uzupełnienia, podkreślenia, 
nadawane niektórym stronom tytuły w nagłówku, czasem drobne, schema
tyczne rysuneczki, powiązane tematycznie z zapiskami. Z treści dziennika 
wiemy, że autorka nie szczędziła czasu na pisanie, a choć do jego poufności 
przywiązywała dużą wagę, z jego prowadzenia nie robiła tajemnicy i czasem 
odczytywała fragmenty wybranym osobom.

Na tle dotąd poznanych16, dzienniki Adeli Kieniewicz stanowią unika
towe w skali polskiej świadectwo tak intensywnej kobiecej praktyki diary
stycznej, sięgającej przedostatniego dziesięciolecia XIX wieku i trwającej 
przez niemal trzy dekady17. Najregularniej prowadzone, a zarazem dotąd 

 15 Por. B. Didier Le journal intme, PUF, coll. Littératures modernes, Paris 1976.

 16 Por. A. Pekaniec Czy w tej autobiografii jest kobieta? Kobieca literatura dokumentu osobistego od 
początku XIX wieku do wybuchu II wojny światowej, Księgarnia Akademicka, Kraków 2013; E. Ko-
linko Dziennik Heleny Krukowieckiej (1831-1833) w kontekście diarystyki kobiecej w epoce, niepu-
blikowana praca doktorska złożona u prof. E. Wichrowskiej, Wydział Polonistyki Uniwersytetu 
Warszawskiego.

 17 Dziennik Adeli Kieniewicz najwyraźniej i jej rodzinnemu otoczeniu wydawał się czymś niezwyk-
łym na tle powszechności praktyki diarystycznej kobiet, bo zarówno Janina Żółtowska, jak  
i Antoni Kieniewicz poświęcają mu po kilka akapitów w swoich wspomnieniach. Nie dowiemy 
się jednak z nich nic o okolicznościach utraty starego, ani o pisaniu nowego. Co jednak ciekawe, 
oboje wspominają, że Kieniewiczowa prowadziła równolegle dwa dzienniki, nazywając je „ma-
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najważniejsze z punktu widzenia historii literatury, polskie dzienniki ko
biece nieprzypadkowo powstały dopiero w XX wieku: są powiązane z ide
ami modernizmu, w tym z nowymi koncepcjami kobiecego „ja” i sztuki. 
O ponad dekadę młodsza od Adeli Kieniewicz Zofia Nałkowska zapisuje 
we wczesnym dzienniku, prowadzonym od 1899 roku, ideowe zmagania 
o rozumienie własnej kobiecości i – silnie powiązanej z nim – twórczości. 
Jej dziennik jest świadectwem drogi do pisarstwa pojmowanego z jednej 
strony jako najpełniejszy wyraz jej niezwykłej indywidualności, z drugiej – 
więzi ze sprawami epoki, ówczesnej kultury i społeczeństwa, wchodzi także 
w specyficzne związki z jej twórczością powieściową i publicystyczną18. Czy 
poza systematycznością przedsięwzięcia znajdziemy inne cechy wspólne 
między ich dziennikami?

Adela Kieniewicz także marzyła czasami o karierze literackiej. Jak wy
nika z dziennika, pisała przede wszystkim krótkie dramaty (głównie jaseł
ka i moralitety) na użytek teatru domowego. Była wśród nich jednak także 
opowieść dramatyczna pod tytułem Śmierć, która wyraźnie nawiązywała 
do średniowiecznych przedstawień danse macabre, ale i poetyki Młodej Pol
ski19. Śledziła polską literaturę współczesną, ale nie miała o niej wysokiego 
mniemania20. Z entuzjazmem wspominała za to często polskich romantyków 
oraz d’Annunzio i Hyusmansa. Od około 1900 roku snuła plany napisania 
obszernego utworu pod znaczącym tytułem Sataniello. Plany te, a właściwie 
ich porzucanie i ponawianie, stanowią ważny wątek dziennika, powracający 
na przestrzeni kilkunastu lat.

Jeśli czytać dziennik Kieniewiczowej w kontekście diarystycznego przed
sięwzięcia Nałkowskiej, to jako znak pewnej więzi między nimi można potrak
tować słynny wtedy dziennik Marii Baszkircew, wydany po raz pierwszy (we 
fragmentach, z cenzurą obyczajową) w roku 1887. Philippe Lejeune w Le moi 

łym” i „dużym”. Mały był rodzajem agendy, w której m.in. notowała pośpiesznie rozmaite fakty, 
by potem opisać je szczegółowo w „dużym”. Por. J. Żółtowska Inne czasy, inni ludzie, Alma Book, 
Londyn 1959 i A. Kieniewicz Nad Prypecią, dawno temu… Wspomnienia z zamierzchłej przeszło-
ści, Ossolineum, Warszawa–Wrocław–Kraków–Gdańsk–Łódź 1989.

 18 Por. Z. Nałkowska Dzienniki, t. 1-6 (1899-1954), oprac. H. Kirchner, Czytelnik, Warszawa 1975- 
-2001. 

 19 Por. A. Kieniewicz Dziennik, spr. 969, k. 143b - 144.

 20 W dzienniku znajdziemy np. krótkie uwagi o lekturze Żeromskiego, Tetmajera, Zapolskiej czy 
Przybyszewskiego, zwykle bardzo krytyczne. Interesują ją jednak dzieła wyrażające tęsknotę 
metafizyczną, np. Na drogach duszy Przybyszewskiego. 
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des demoiselles21 podkreślał jego niezwykłość na tle sposobów autoreprezentacji 
kobiet w XIXwiecznych francuskich dziennikach panieńskich, które związane 
były z konserwatywną, katolicką ideologią negacji kobiecego „ja”. Wskazywał 
jednocześnie na istnienie „sióstr Baszkircew”, które mimo tej presji wykazy
wały w dziennikach z końca XIX wieku wolę autoafirmacji i autoekspresji.

O ile w młodzieńczym dzienniku Nałkowskiej Baszkircew stanowi waż
ny pozytywny układ odniesienia, o tyle Kieniewiczowa zaświadcza o jego 
znajomości w zupełnie innym kontekście. W Wielkanoc 1910 roku w Dere
szewiczach zagaja dyskusję wokół niego w obecności filozofa Adama Żółtow
skiego. Pyta, czy jako badacz twórczości romantycznych wieszczów pochwala 
dążenie do sławy jako pobudkę twórczą22. Najwyraźniej nawet w przypadku 
„geniuszy” autorka jest ją gotowa potępić i – zgodnie z sądem właściwym 
uwewnętrznionej przez siebie pobożności katolickiej – wyrzec się twórczości, 
o ile jej pobudki są egoistycznej natury.

Jesteśmy tu u źródła konfliktu wewnętrznego, który całymi latami dręczy 
autorkę.

Światowa i melancholijna
Jeśli uznamy, że forma, jaką przyjmuje u danego autora praktyka diarystycz
na, jest powiązana z jego rozumieniem własnej tożsamości, to dziennik Adeli 
Kieniewicz można określić jako formę odzwierciedlającą poczucie wartości 
„ja” oraz (w dużej mierze nieświadomą) potrzebę zachowania go, wbrew świa
domie wyrażanej zgodzie na konserwatywną wizję powołania kobiety, a także 
wbrew własnej, rosnącej wyraźnie z latami, gorliwości w praktykach religijnych, 
zmierzających do „całkowitego poddania się woli bożej” i „uśmiercenia ja”. Przy 
czym trzeba zaznaczyć, że wczesne dzienniki autorki różnią się mocno formą od 
dzienników z przełomu stuleci, a te z kolei różnią się od dzienników pisanych 
pod koniec pierwszej dekady XX wieku i później. Ewolucja formy wyraźnie 
odpowiada tu zmianom w sytuacji życiowej, usposobieniu i poglądach autorki23.

 21 Por. Ph. Lejeune Le moi des demoiselles. Enquête sur le journal de jeune fille, Éditions du Seuil, 
Paris 1993.

 22 Por. A. Kieniewicz Dziennik, spr. 971, k. 15 b i 17-17 b.

 23 Np. pierwszy zachowany to dziennik podróży. Drugi – z roku 1891 – możemy określić jako kroni-
kę domowo-towarzyską, prawie pozbawioną warstwy osobistej i refleksyjnej. Dziennik podró-
ży został napisany w języku francuskim, dziennik z 1891 roku w polskim i francuskim, dzienniki 
z XX wieku są pisane przede wszystkim po polsku i mają już charakter intymny.
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W dzienniku Kieniewiczowa opisywała życie codzienne, składające się na 
przemian z okresów wyraźnie nudnego w jej odczuciu bytowania na wsi oraz 
życia towarzyskiego typowego dla uprzywilejowanej sfery, do której należała. 
W okresach małej aktywności zewnętrznej relacjonuje sposoby wypełnia
nia obowiązków jako żona, pani domu i opiekunka włościan (dobrowolnie 
podejmowane obowiązki nauczycielskie, pielęgniarskie, opiekuńcze, kazno
dziejskie) oraz oddaje się refleksjom natury filozoficznoreligijnej. Ceni sa
motność jako czas, który może poświęcić samej sobie i ulubionym zajęciom: 
lekturze, pisaniu, rozpamiętywaniu, ale i boi się jej, bo na wsi dopadają ją 
depresja i apatia. W innych okresach dokładnie relacjonuje przebieg rautów, 
bali, przyjęć, polowań, wizyt w muzeach i teatrze, spacerów po miastach czy 
zwiedzania zabytków. Spisuje, zwykle po francusku, fragmenty toczących się 
rozmów. Podobne wydarzenia wydają się ją wtedy całkowicie absorbować, 
tak jakby towarzyskość była jej właściwym żywiołem: warstwa refleksyjna 
dziennika prawie tu zanika.

Autorka często pisze o stosunku do męża. Przeważają rozczulenia i wyrazy 
zadowolenia z małżeństwa; nie ukrywa przy tym, że znaczący element relacji 
stanowi pożycie seksualne, które uważa za udane i którego pewne szczegóły 
czasem zdradza. Z drugiej strony nie brakuje opisów scen, które robi mężowi, 
a w dzienniku z 1900 roku znajdziemy wręcz opis zainicjowanej przez siebie 
awantury, w której wyraziła nienawiść do niego i Polesia oraz pragnienie 
powrotu na Wołyń24.

Z treści zapisków, w tym autocharakterystyk, wynika, że Adela Kienie
wicz była skłonna do przeżywania ekstremalnych stanów emocjonalnych: 
entuzjazmu, wesołości, wzmożenia życiowej energii i aktywności, silnego 
gniewu i zazdrości, ale także wstrętu do życia25. Podkreślała często dwoistość 
swojej natury: zarazem światowej i melancholijnej. Przypisywała sobie także 
skłonność do mistyki i wyrażała czasem tęsknotę za życiem klasztornym. Po 
śmiałym opisie pieszczot z mężem zapisze kiedyś, że nie starcza jej miłość 
ziemska: „ja pragnę czegoś większego, nieskończonego, czegoś niepojęte
go”26. Mimo to przymusowe odosobnienie na poleskiej wsi wydaje się jedną 
z głównych przyczyn jej życiowej frustracji. Jej temperament, potrzeba samo
ekspresji i aktywności, niepokój wewnętrzny, silne i ambitne „ja”, wreszcie – 

 24 Por. A. Kieniewicz Dziennik, 957, k. 181 b.

 25 Por. np. A. Kieniewicz Dziennik, spr. 982, k. 155.

 26 Por. A. Kieniewicz Dziennik, 965, k. 125.
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potrzeba nadania sensu własnej egzystencji, sprawią, że nigdy nie wystarczy 
jej świat zastany, do którego, zgodnie z ówczesnymi normami kobiecości, 
powinna się dostosować. Czuła to niedopasowanie, nazywając się czasem 
„molem książkowym” i „podłą żoną”27. Zastanawiała się nawet, czy byłaby 
dobrą matką, i dochodziła czasem do wniosku, że brak dziecka jest pewną 
wartością: dzięki temu ma czas na czytanie i pisanie.

Szczególny wątek dziennika stanowi relacja do Antoniego Kieniewicza 
i jego żony. Temat napięcia erotycznego między autorką dziennika a młod
szym od niej bratem męża pojawia się w różnym natężeniu i odcieniach we 
wszystkich tomach dziennika z okresu ich znajomości – jakby autorka miała 
długo potrzebę pragnąć rozkoszy zakazanych, być może dla samej przyjemnej 
ekscytacji z tym związanej. Z czasem przyjmie ona postać rozpominania, 
choćby ze skruchą, atmosfery lat młodości. Jego małżeństwo w 1901 roku być 
może rzeczywiście było ważną cezurą w życiu bratowej, ponieważ w okresie 
przygotowań do niego w jej dzienniku pojawiają się – na razie rzadko – nowe 
wątki, które z czasem będą dominować. Są to: przeżywana we własnym umy
śle rywalizacja na wszystkich polach z (przyszłą) żoną szwagra dramat zwią
zany z brakiem dziecka i starania o nie, które znajdą odzwierciedlenie w opi
sach coraz to nowych kuracji na bezpłodność; oraz zaangażowanie religijne 
autorki. Kieniewiczowa wyraźnie boleje też nad faktem, że nie może wpisać 
się w najbardziej typowy, usankcjonowany obyczajem i religią scenariusz 
życia kobietyziemiankimatki dziedzica, a narodziny kolejnych chłopców 
w Dereszewiczach wyraźnie źle wpływają na jej nastrój.

Najważniejszą funkcją dziennika Kieniewiczowej wydaje się funkcja mne
motechniczna. Zgodnie z rozpoznaniami Harriet Blodgett28 można zatem 
stwierdzić, że praktyka diarystyczna Kieniewiczowej odbija niewyrażone 
wprost przekonanie autorki, że jej osoba i życie są warte upamiętnienia. Na 
podstawie dziennika wypada uznać, że autorka posiada duże poczucie war
tości własnej. Potrafi doceniać samą siebie za wygląd, talenty, stosunek do 
życia. Często i z przyjemnością odnotowuje komplementy otoczenia – rodzi
ny, znajomych, służby, włościan. Jest próżna, ma potrzebę bycia adorowaną, 
imponowania innym swoją osobą i osiągnięciami. Dziennik tyleż poczucie 
wartości odzwierciedla, co dodatkowo intensyfikuje.

 27 Por. np. A. Kieniewicz Dziennik, spr. 983, k. 15 b. 

 28 Por. H. Blodgett Centuries of Female Days. English Women’s Private Diaries, Alan Sutton, Glouce-
ster 1989.
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Pisanie dziennika jest tu ważnym – szczególnie na wsi – sposobem spę
dzania czasu („prawdziwa mania”29), ale i sposobem na uporanie się z roz
strojem nerwowym wywoływanym przez różne wydarzenia („gdyby prze
czyszczającym środkiem dla duszy”30). Jest także związane z potrzebą auto
refleksji, uporządkowania stosunku do życia. Z czasem pobożność sprawi, że 
autorka będzie się ganić za zapisywanie w dzienniku „błahostek”31. Zanotuje 
na przykład: „Dziennik mój powinien być odtąd rachunkiem sumienia a nie 
fotografią głupiego”32. Mimo to charakter zapisków nie zmienia się znacząco, 
a sama autorka docenia je wielokrotnie za szczerość. Mówi wręcz, że dzien
nik wyraża jej „nagą duszę”33. Nie boi się jego przyszłych czytelników, mimo 
często wstydliwej zawartości34.

Do formy dziennika modernistycznego zbliża dziennik Kieniewicz poza 
ostatnią cechą zaskakująca bezpruderyjność autorki w opisywaniu fizjolo
gii i seksualności (w tym fantazji erotycznych). Autorka przypisuje sobie 
„lubieżność” i nie kryje upodobania do flirtu. Z czasem zacznie z tego po
wodu wyrażać skruchę, chętnie jednak przy okazji przyznając się nawet do 
epizodów zainteresowania we wczesnej młodości kobietami. Notuje także 
fizjologiczne szczegóły wciąż nowych kuracji na bezpłodność: praktyk, które 
z konieczności naruszają granice intymności w relacji z innymi, o czym pisze 
w dzienniku szczerze, czasem z uchwytną przyjemnością.

Prowadzenie dziennika w wypadku Kieniewiczowej wyraźnie wiąże się 
także z silnie odczuwaną potrzebą okresowego wycofania się we własną 
przestrzeń, rozważania w samotności własnych spraw, skupienia na sobie. 
Potrzebę tę możemy określić jako potrzebę wewnętrznego scalenia35. W po
szczególnych tomach zwracają uwagę fragmenty pisane niemal kaligra
ficznym pismem, powiększonymi literami, często w języku francuskim: są 
to szczególnie ważne dla autorki refleksje dotyczące sensu i celu życia, zwykle 
treści religijnej; często cytaty z literatury pobożnej.

 29 Por. A. Kieniewicz Dziennik, spr. 970, k. 172 b.

 30 A. Kieniewicz Dziennik, spr. 982, k. 11.

 31 A. Kieniewicz Dziennik, spr. 977, k. 56 b.

 32 A. Kieniewicz Dziennik, spr. 977, k. 205 b.

 33 A. Kieniewicz Dziennik, spr. 977, k. 152 b. 

 34 Wątek chęci bycia czytaną po śmierci pojawia się w czasie I wojny światowej. Por. A. Kieniewicz 
Dziennik, spr. 983.

 35 Por. A. Girard Le Journal intime et la notion de personne, Firmin Didot, Paris 1963.
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Wycofanie się w siebie pozwala wyodrębnić się ze świata i przeciwstawić 
mu. Pisanie pozwala wyjść ze stanu rozproszenia i niebytu związanego – 
jak dotkliwie odczuwa autorka – z naturą życia rodzinnego i towarzyskiego, 
upływającego często na błahych, pozbawionych głębszej wartości rozryw
kach. W dziennikach z latami nasila się wątek wanitatywny. Autorka co raz 
zapewnia siebie, także wśród zabaw i bali, że życie światowe już jej całkowicie 
zobojętniało. Poczucie niezadowolenia i winy związane z tym stylem życia 
zwalcza, imając się pożytecznych zajęć w swoim majątku. Mimo że przyjemne 
i niemal beztroskie – życie doczesne wydaje się jej niedoskonałe i niewystar
czające. Jest świadoma nieszczęść spotykających innych i grożących jej samej. 
Angażuje się coraz bardziej w filantropię we własnej okolicy.

Zagrożona nudą i czczością egzystencji, ale zarazem w pełni akceptująca 
ideologię konserwatywną, Kieniewiczowa nie marzy o odmianie własnego 
życia. Choć nieobce są jej dążenia emancypantek do samoistnego określenia 
własnych celów czy samorealizacji, nie wyraża ich w kategoriach politycz
nych, ale sięga po nie, decydując o swoim pobożnym stylu życia i narzucając 
go bezpardonowo mężowi. Raczej nieuświadomione, a jednak rzeczywiste 
frustracje związane z poczuciem zależności od swego kręgu społecznego 
i obowiązującego w nim wzorca egzystencji kobiecej, a także niepokój mo
ralny związany z niesprawiedliwością stosunków społecznych, koi wizją bez
konfliktowej i naprawdę szczęśliwej egzystencji w Niebie. Tym samym jej typ 
religijności wypada uznać za – przede wszystkim – kompensacyjny.

Święta Lela na Polesiu
„Rozwój duchowy” bohaterki w dzienniku znaczą ślady silnego odzewu na 
kolejne rozmowy z prałatem Załuskowskim, jego coroczne rekolekcje w War
szawie, a także na takie lektury jak m.in. O naśladowaniu Chrystusa Tomasza à 
Kempis, Ćwiczenia duchowne Ignacego Loyoli czy Mistyka ks. Piotra Semeneńki. 
Autorka lubi też rozmawiać o życiu duchowym z wieśniaczką i „wizjonerką” 
Romanowską, z zainteresowanymi teozofią panią Dziekońską i krewnymi36 
czy zainteresowaną teologią nauczycielką z Dereszewicz, Alice Garnier.

W opisach religijności najsilniej zaznacza się wątek wanitatywny i marze
nie o Niebie. Autorka skupia się coraz mocniej na „wypełnianiu woli bożej”, 
którą stara się rozpoznać we własnym życiu. Interesują ją techniki, które mają 

 36 Chodzi o Jana Jodko-Narkiewicza i jego żonę Jadwigę, a także znanego z ezoterycznych zainte-
resowań Jakuba Jodko-Narkiewicza (1848-1905).
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pomóc podporządkować grzeszne ciało duszy i Bogu. W pewnych okresach 
nasilają się jej praktyki ascetyczne i filantropijne. Przy czym, jak możemy się 
domyślać ze wzmianek w dzienniku, otoczenie traktuje to jako „dziwactwo”, 
choć przecież w świetle literatury hagiograficznej okazują się próbą naśla
downictwa znanych od wieków wzorów.

Jeśli nie dowierzam zapewnieniom autorki, że jest mistyczką, to dlatego, 
że wspomniane sąsiedztwo pobożnych westchnień z zapisami jej pragnień 
i działań wielokrotnie zdradza, nawet przed nią samą, jak wielką rolę w jej 
dążeniach zawsze odgrywa ambicja bycia lepszą od innych, doskonałą, a tak
że – dostrzeganą i podziwianą. Przez późne dzienniki przewija się marzenie 
o świętości, autorka wręcz snuje fantazje o kulcie świętej Leli na Polesiu37. 
Z notatek wynika przy tym wprost, że dążenie do świętości pojawia się „za
miast”: macierzyństwa, ale i autorstwa. Ma związek z coraz silniejszym prze
konaniem o braku talentu z jednej strony, i powołania do pisania z drugiej. 
Pisze np.: „Byłabym lichą autorką, artystką, mogę się stać wielką świętą.”38.

Wśród powodzi pobożnych westchnień i zapewnień o oderwaniu od 
świata tym silniej wybrzmiewają krótkie zdania świadczące o wybuchach 
zazdrości czy gniewu, wręcz agresji wobec męża czy służącej. Najwyraźniej 
stosowane techniki nie pomagają Kieniewiczowej pozbyć się negatywnych 
uczuć, choć z czasem będzie coraz częściej wyrażała skruchę z ich powodu.

Autorka przez lata uprawia kult Matki Boskiej Bolesnej (od 1907 roku 
każdy tom dziennika otwiera obrazek z jej wizerunkiem), związany z prag
nieniem macierzyństwa. Powierza jej duchowe cierpienia, prosi o łaskę 
 zajścia w ciążę. Ale w 1914 roku notuje, że zaniedbała nabożeństwo do niej, 
bo „gniewa się trochę na nią za to, że nie wysłuchała [jej] prośby”39. Także 
fizyczny, związany z kobiecością, ból nabiera wartości w perspektywie re
ligijnej, tak że autorka wręcz dąży do jego intensyfikacji. Wiosną 1909 roku 
decyduje się na operację łyżeczkowania macicy, mając nadzieję, że umożliwi 
to zajście w ciążę. Jej fantazje w tym czasie wyrażają utożsamienie się z ka
tolickimi męczennikami.

Konflikt dążenia do afirmacji i negacji „ja”, dość silnie zaznaczonego in
dywidualizmu i konserwatywnej wizji powołania kobiety, znajduje u Kie
niewiczowej tragiczny wyraz w stosunku do własnej twórczości. Przywodzi 

 37 Por. A. Kieniewicz Dziennik, spr. 977, k. 30 b i 234 b; spr. 971, k. 39. 

 38 A. Kieniewicz Dziennik, spr. 977, k. 225.

 39 A. Kieniewicz Dziennik, spr. 981, k. 188.
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tym na myśl późniejszą diarystkę, rozdzieraną podobnym konfliktem – Annę 
Iwaszkiewiczową40.

Sataniellowska Chimera
Na pomysł napisania poematu czy dramatu (wahania co do gatunku świad
czą tu wyraźnie o związku z poetyką romantyzmu) Sataniello Kieniewiczowa 
wpadła wczesną wiosną 1900 roku, kiedy chorując na odrę, ale i rozkoszując 
się samotnością w ulubionym pokoiku w domu teściów, weszła w specyficzny 
stan ducha: gorączkowych majaczeń, przypływów strachu przed piekłem, ale 
także błogości i rozmarzenia, przerywanego rozmowami z teściową o nastroju 
lat panieńskich albo kontemplacją portretów przodków w galerii. Na po
czątku kwietnia notuje, że przyszedł jej pomysł na nowy dramat, który pełen 
będzie tworów fantazji i opisów natury41. Kilka kart dalej zapisuje zdanie 
świadczące, że nowy utwór ma mieć charakter autobiograficzny, bo będzie 
zawierać „fakta ujęte w poetyczną formę” i że w związku z tym zastąpi dotych
czasowy dziennik42. Z zapisków wynika jednak także, że będzie to „mozaika”, 
która obejmie „wszystkie narody, wszystkie religie, przeszłość, teraźniejszość 
i przyszłość, cały plon myśli ludzkiej od niepamiętnych czasów”43. Notuje, że 
utwór będzie wymagał lat pracy, i zastanawia się, czy, jak Dante, nie umrze 
w roku jego ukończenia, ale i od razu wątpi, czy w ogóle zrealizuje tak am
bitną wizję.

Nie bez znaczenia wydaje się fakt, że dni, w których ją snuje, należą do 
wyjątkowo szczęśliwych: autorka po wyjściu z choroby upaja się poleską 
wiosną i erotyzmem, określając pożycie z mężem w tym czasie jako „miodowe 
miesiące”44.

Z tego i następnych tomów dowiemy się o przygotowaniach do pisa
nia: lekturach geograficznych, historycznych, teologicznych, nawet okul
tystycznych. Z rozproszonych w czasie uwag możemy wnioskować, że au
torka osadziła akcję (lub jej część) w realiach średniowiecznego feudalizmu 

 40 Por. A. Iwaszkiewicz Dzienniki i wspomnienia, do druku podała M. Iwaszkiewicz, oprac. i przyp. 
P. Kądziela, Czytelnik, Warszawa 2012.

 41 Por. A. Kieniewicz Dziennik, spr. 957, k. 110.

 42 A. Kieniewicz Dziennik, spr. 957, k. 124.

 43 A. Kieniewicz Dziennik, spr. 957, k. 124 b.

 44 A. Kieniewicz Dziennik, spr. 957, k. 123.
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i pobożności, i że fragmenty dramatu rzeczywiście powstały45. Poza tym co 
jakiś czas odnotowuje na przemian – gotowość powrotu do niego lub po
rzucenia na zawsze „Sataniellowskiej Chimery”46. Od rekolekcji 1909 roku 
aspiracje pisarskie negocjuje bowiem z religijną wizją powołania kobiety, 
zastanawiając się, czy w ogóle i ewentualnie o czym wypada jej czytać i pisać.

Jeśli w maju 1908 roku pisała, że tworzenie dramatu ją „elektryzuje” i że, 
tylko pracując nad nim, jest „w swoim żywiole”47, to wkrótce po wielkanoc
nej spowiedzi u Załuskowskiego w roku 1909 zarejestruje rozpacz, apatię, 
wstręt do życia. Przestrzega jednak zakazu czytania dzieł okultystycznych 
i obiecuje sobie, że „pogrzebie [Sataniella] w [jej] kuferku wraz ze wszystkimi 
brulionami”48. Jest świadoma, że to dla niej „szalone umartwienie”49, ale liczy 
w zamian na „szczególne łaski od Chrystusa”50. Mimo to w 1914 roku napisze: 
„Całe moje życie jest jednem dążeniem do napisania Sataniella”51, nazwie go 
też „duchowym synem”52. Powróci do pracy nad nim w czasie wojny, choć – 
co symptomatyczne w wypadku diarystów – wciąż będą to głównie prace 
przygotowawcze, notatki z lektur53.

Sataniello wydaje się wyrażać potrzebę negocjacji między świeckim a ha
giograficznym wzorcem egzystencji – rozbudzoną wyobraźnią i zmysłowo
ścią autorki, a jedynie dopuszczalnym – w jej przekonaniu – moralnym celem 
literatury. Z rozproszonych wzmianek o treści dzieła wiemy, że miało w eks
presywny sposób opisywać dzieje wyjątkowego grzesznika, zbrodniarza, 
który potem w równie spektakularny sposób nawraca się i zostaje świętym. 
„Sataniello jest to nadczłowiek, przedstawia on cały wiek poprzedzający 

 45 Por. A. Kieniewicz Dziennik, spr. 970, k. 69.

 46 Por. A. Kieniewicz Dziennik, spr. 977, k. 36 b.

 47 A. Kieniewicz Dziennik, spr. 966, k. 100 b.

 48 A. Kieniewicz Dziennik, spr. 967, k. 144 b.

 49 A. Kieniewicz Dziennik, spr. 967 k. 143.

 50 Por. A. Kieniewicz Dziennik, spr. 967, k. 144 b.

 51 A. Kieniewicz Dziennik, spr. 982, k. 7 b.

 52 A. Kieniewicz Dziennik, spr. 982, k. 135.

 53 Por. A. Kieniewicz Dziennik, spr. 983. Tezę, że dziennik przeszkadza diarystom pisać dzieło 
i wręcz często powstaje zamiast niego, postawiła B. Didier. Pewne partie utworu jednak na 
pewno powstały, choć wzmianka o „kilku tomach” niedokończonego dzieła we wspomnie-
niach Antoniego Kieniewicza może być przesadzona. Od niego jednak wiemy, że Sataniello był 
pisany w języku francuskim. Por. A. Kieniewicz Dawno temu, nad Prypecią…, s. 339. 
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koniec świata […] On prowadzi dusze ludzkie do zbawienia”54 – wyjaśnia au
torka. Forma nawiązywała prawdopodobnie do wybranych dzieł Słowackiego, 
Krasińskiego i Flauberta55. Plany opisania grzesznego życia Sataniella wydają 
się tu zapowiadać potrzebę dania upustu wyobraźni i zmysłowości, ale wpi
sanie fabuły w schemat hagiograficzny staje się gwarancją usprawiedliwienia 
autorki z sięgnięcia po pióro – w celu wyższym. Wyraźna wydaje się także 
inspiracja nurtem dekadentyzmu łączącego opisy wyrafinowanego zepsucia 
z potrzebą metafizyczną, którą koi nawrócenie na katolicyzm56. Potwierdzają 
ją opinie pierwszych słuchaczy utworu: pani Dziekońska zganiła autorkę za 
„chorobliwe, makabryczne postaci” i „brak miary w dziwacznych opisach”57, 
a Klotylda z Kieniewiczów Potworowska dostrzegła, że w utworze jest „dużo 
modernizmu, a zarazem dużo cech średniowiecznych”58.

Kieniewiczowa nie kryła, że utożsamiała się ze swoim bohaterem59, 
a w roku 1914 całej stronie z dziennika, opisującej jej filantropijne poczyna
nia w Bryniowie, nadaje z satysfakcją tytuł „W życie włożyłam mój dramat 
Sataniello”60. Znaczące wydaje się i w dziele, i w jej ówczesnej działalności 
nawiązanie do millenaryzmu. Dziwaczne formy, jakie przyjmuje, można po
traktować jako „afekt” – inną niż dyskursywna odpowiedź na nadchodzącą 
wojnę i rewolucję.

Przypominam dekadenckie postacie
Adela Kieniewicz nie próbowała odrzucić dominujących w jej epoce wzorców 
i budowała autonarrację na podstawie katolickiego rozumienia kobiecej toż
samości, mimo to dzięki religii raczej wzmacniała niż negowała własne „ja”. 
Wypracowała wizję relacji z Bogiem, która podnosiła jej poczucie wartości, 
zachwiane z jednej strony niemożnością wypełnienia roli matki dziedzica, 

 54 A. Kieniewicz Dziennik, spr. 957, k. 124 b.

 55 W tym Króla-Ducha, Beniowskiego, Agaj-hana. Irydiona, Salambo i Kuszenia świętego Antoniego  
– świadczy o tym bliskość uwag o ich lekturze i zapisków dotyczących własnego dramatu. Por. 
np. A. Kieniewicz Dziennik, spr. 970, k. 123 b.

 56 Czyli np. Boudelaire’a i Hyusmansa.

 57 Por. A. Kieniewicz Dziennik, spr. 968, 37b.

 58 Por. A. Kieniewicz Dziennik, spr. 970, k. 134 b. 

 59 Por. A. Kieniewicz Dziennik, spr. 970, k. 134 b. 

 60 A. Kieniewicz Dziennik, spr. 982, k. 173.
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z drugiej poczuciem, że brak jej talentu, który gwarantowałby sukces w świe
cie. Przy okazji, być może, zanurzenie w pobożnych rozmyślaniach pomaga
ło jej wytłumić niezgodne z obowiązującym wzorcem kobiecej egzystencji 
impulsy twórcze, które wciąż znajdowały pewne ujście w formie „pisania 
dla siebie”, czyli dzienniku. Jego autorka uznawała swoją pozycję za wpisaną 
w porządek społeczny chciany przez Boga i starała się z nią pogodzić mimo 
silnego dyskomfortu psychicznego. Zarazem, odrzucając prawa świata na 
rzecz wyższego porządku moralnego, utwierdzała się w poczuciu wyższości 
duchowej nad otoczeniem, zyskując tym samym we własnym poczuciu siłę 
i autonomię.

Nie sztuka, ale wybujała pobożność, oglądająca się na décadence, stała się 
medium jej indywidualizmu, bo autorka wiedziała, że otoczenie nie może jej 
wprost zakwestionować.
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