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W tej drugiej połowie XVIII wieku praktyka
prowadzenia dziennika jest znana – 
przynajmniej na tyle, by uczynić z niej przedmiot 
dyskusji między przyjaciółmi 
albo rozmowy między matką a córką [...]1

W XIX stuleciu dzienniki nie powstawały w próżni, 
nie należały do peryferiów piśmiennictwa prywatnego. 
Dlatego interesujące jest poszukiwanie różnych punk-
tów stycznych, które pozwalają w tym obszernym zbiorze 
tworzyć mniejsze konstelacje. Dzięki takim mikrozbio-
rom widać wyraźniej, gdzie biły źródła diarystycznych 
inspiracji i jaki zasięg zdobywała popularność sporzą-
dzania dziennych notatek.

Typologia XIX-wiecznych dzienników kobiet i dziew-
cząt opiera się na niewielu źródłach opublikowanych 
(wydania takie są rzadkie) i znacznie obszerniejszych 

 1 M. Braud Lecture et écriture du journal intime au XIXe siècle, „Inter-
férences littéraires/Literaire interferenties” 2012 no 9, s. 27.
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źródłach archiwalnych. Powołuję się na definicję dziennika dziewczęcego 
omawianą przez Philipe’a Lejeune’a, ale zwracam uwagę na inne wybrane 
aspekty prowadzenia dziennika, takie jak poufność czy zakres tematyczny. 

Każda lektura odnalezionego w archiwum rękopisu (czasami odpisu) 
dziennika osobistego to intymne doświadczenie. Zawiera się w nim życie, 
które przeżywamy my, i życie ich – autorek – które są już martwe. Jakaś część 
ich prywatnej rzeczywistości, którą zapisały, wkracza w nasz czas teraźniej-
szy; ich czas trwa tyle, ile nasza lektura. Typologia dzienników nie zabija 
smaku badania tego rodzaju tekstów – rozplątywania sensów, identyfiko-
wania zmarłych, należących do światów diarystek, budowania biografii ze 
śladów ich istnienia. Kieruje naszą uwagę na fakt, że znakomita większość 
tych autorek, gdy po raz pierwszy sięgała po pióro, wiedziała, czym jest pro-
wadzenie dziennika. 

Typy i zależności
Proponowane tu cztery poziomy przynależności typologicznej opierają się na 
kryteriach takich jak: wiek, samodzielność prowadzenia dziennika, adresat 
dziennika, tematyka. 

wiek diarystki

DZIENNIK DZIEWCZĘCY
dziennik prowadzony przez diarystkę w okresie jej nauki szkolnej, na pensji,  
w domu – do momentu podjęcia aktywności zawodowej, do zamążpójścia,  

do usamodzielnienia

samodzielność diariuszowania

DZIENNIK KONTROLOWANY
zawsze dziennik dziewczęcy  

– towarzyszy kształceniu albo samokształceniu, jest odczytywany przez opiekuna 
(diarystka wie o tym), który może nanosić swoje uwagi

praktyki związane z (nie)ujawnianiem zapisków

DZIENNIK POUFNY DZIENNIK PRYWATNY dziennik-list

dziennik prowadzony 
przez diarystkę wyłącznie 

dla niej samej; intencja 
taka wyrażona bezpo-

średnio albo brak śladów 
świadczących o ujawnia-

niu zapisków

dziennik wprowadzony 
w obieg czytelniczy – od-
czytywany/pokazywany 
członkom rodziny albo 

przyjaciołom

dziennik prowadzony dla 
konkretnego adresata; 

w treści występują typowe 
dla epistolografii zwroty 

adresatywne
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tematyka (ogólnie)

DZIENNIK-KRONIKA DZIENNIK MATKI  
DLA DZIECKA

DZIENNIK PODRÓŻY

datowana relacja dotyczy 
codziennych czynności, 
wydarzeń rodzinnych, 
typowych aktywności 

i zajęć; zapiski – refleksje, 
medytacje, przeżycia we-

wnętrzne

dziennik rozpoczyna-
ny w momencie, kiedy 

dziecko jest małe (czasem 
w formie dziennika-listu); 
diarystka rejestruje rozwój 

dziecka, ale też opisuje 
przeszłość rodziny, zwłasz-

cza swoją i ojca

dziennik dokumentujący 
podróż (itinerarium, pobyt 

w miejscu docelowym, 
drogę powrotną), najczę-

ściej zaczynany w momen-
cie wyjazdu z domu, ale też 
prowadzony jako kontynu-
acja dziennika osobistego, 

zaczętego wcześniej

Między poszczególnymi poziomami zaproponowanej typologii zachodzi 
wiele zależności. Dzienniczki kontrolowane były pisane wyłącznie przez 
dziewczęta, co wiązało się z wychowawczą i edukacyjną funkcją tego rodzaju 
diariuszowania. Okres panieństwa był równocześnie momentem, gdy po-
dejmowały niekontrolowaną, samodzielną aktywność diarystyczną. Wtedy 
to bezpośrednim powodem rozpoczęcia diariuszowania – jak w przypadku 
dzienników kobiecych – nie był nakaz rodzica albo nauczyciela, ale np. lektura 
innego dziennika lub motywacje osobiste sprowadzające się, najogólniej 
rzecz biorąc, do potrzeby rejestrowania bieżących wydarzeń. 

Równie częste jak diariuszowanie poufne były praktyki związane z udo-
stępnianiem dziennika, wprowadzaniem go w czytelniczy obieg: od dziennika 
prywatnego, którego fragmenty na bieżąco, za zgodą diarystki, czytali człon-
kowie rodziny albo inne bliskie osoby, po dziennik-list pisany wyłącznie dla 
jednego, konkretnego adresata. Należy jednak mieć na uwadze zmienność in-
tencji diarystek, jeśli chodzi o stopień sekretności ich zapisków. Czasami nie 
chciały, by ktokolwiek wiedział o ich dziennikach, jak deklarowała Marianna 
Pikuzińska2, która ukrywała dziennik w ulu. Innym razem – jak w dzienniku 
Elwiry O’Rourke3 – w treści notatek nie ma autodeklaracji związanych z prze-

 2 Marianna Pikuzińska (1829-1906) – córka Juliana Pikuzińskiego, właściciela Dołęgi, i Justyny 
z Bratkowskich, szlachcianka. Z jej dziennika panieńskiego zachowały się głównie fragmen-
ty dotyczące wydarzeń rabacji galicyjskiej, w której zginął jej brat Teofil. Dziennik ukazał się 
w tomie Rabacja na Powiślu. Dziennik Marianny Pikuzińskiej, oprac. K. Bańburski, W. Konieczny, 
Tarnów 2006.

 3 Elwira O’Rourke (1856-1939) – diarystka, szlachcianka, córka Aleksandra, oficera w wojsku 
rosyjskim, marszałka szlachty powiatu nowogrodzkiego. Do 1877 roku przebywała na pensji 
w Dreźnie, z tego okresu pochodzą jej młodzieńcze dzienniki, prowadzone w latach 1874-1879, 
przechowywane w Bibliotece PAN-PAU w Krakowie, sygn. 7269.
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znaczeniem zapisków, co pozwala klasyfikować je jako intymne. Dopiero pod 
koniec diarystka zdradza przeznaczenie dziennika, kierując bezpośrednie 
uwagi do przyjaciółki, do której zgodnie z jej wolą miał trafić notatnik. 

Dzienniki podróży są chyba najlepiej rozpoznanym, niebudzącym żadnych 
wątpliwości rodzajem praktyki diarystycznej. Mogły przybierać formę pouf-
nych zapisków, których diarystka nie udostępniała nikomu. Częściej jednak 
natrafimy na przykłady dzienników prywatnych, a więc przeznaczonych do 
odczytywania po powrocie z podróży (Symforoza Krzyżanowska4) i dzienniki-
-listy (Waleria Tarnowska5, Malwina Oskierczyna6). W przypadku tych ostat-
nich dwóch diarystek zachodzi dodatkowa zależność wskazująca na realizację 
dziennika z podróży i dziennika dla dziecka (treści dydaktyczne) w formie 
dziennika-listu (bezpośrednie formuły adresatywne) w jednym tekście.

Dziennik matki dla dziecka w intencji autorek nie mógł być dziennikiem 
poufnym, chociaż w pewnym sensie przez jakiś czas nim był – powstawał 
przez lata i nie był udostępniany, dopóki dziecko było małe i nie potrafiło 
czytać. To interesujący paradoks związany z tym typem diarystycznym, gdzie 
widmowa rozmowa z małym albo nienarodzonym dzieckiem odbywała się 
w obrębie normatywnego imaginarium związanego z kobiecością i męskością 
(stygmat płci dziecka był niezbywalny). 

Dziennik-kronika – typ dziennika łączącego zapis życia codzienne-
go i uczuciowego, był realizacją najczęstszą. Już podczas pobieżnej, frag-
mentarycznej lektury dziennika można „zdiagnozować”, do jakiego stopnia 
diarystka skłonna była do osobistych wynurzeń czy refleksji wykraczających 

 4 Symforoza Krzyżanowska – diarystka, o jej biografii wiadomo niewiele, poza tym że w 1829 roku 
odbyła kilkumiesięczny grand tour do Karlsbadu. Prawdopodobnie była żoną Jana Frelicha, absol-
wenta Uniwersytetu Jagiellońskiego, uczestnika powstania listopadowego, przyjaciela znanego 
pamiętnikarza Kazimierza Girtlera. Autorka Dziennika podróży do Karlsbadu i Egier. Przez Galicyją, 
Szlask, Morawę, Czechy, Królestwo Bawarskie, Xięstwo Koburg, Mieningen, Szwarzburg, Weimar, Kró-
lestwo Saskie, Pruskie do Rzplitej Krakowskiej, Biblioteka Narodowa, sygn. 11981.

 5 Waleria ze Stroynowskich Tarnowska (1782-1849) – polska arystokratka, malarka, kolekcjoner-
ka, diarystka. Córka Waleriana Antoniego Stroynowskiego, polityka, i Aleksandry z Tarnow-
skich. Osobiste dzienniki prowadziła od 1803 roku, rozpoczęła pisanie podczas podróży do 
Włoch, adresując treść swoich zapisków do dziewięciomiesięcznej córki Rozalii, którą musiała 
opuścić na czas podróży. W. ze Stroynowskich Tarnowska Mes Voyages, Biblioteka Jagiellońska, 
sygn. 121/52, 122/52.

 6 Malwina z Jeleńskich Oskierczyna (ok. 1810-1884) – żona Emila Oskierki, autorka dziennika po-
dróży po Europie, jaką odbyła w 1859 roku. Zapiski adresowała do pozostawionej w rodzinnych 
dobrach córki Franciszki. Jej dziennik jest obecnie przechowywany w zbiorach Litewskiego Ar-
chiwum Historycznego w Wilnie, f. 1135, sygn. 20-516.
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poza rejestr codziennych zajęć. Skrajnym przykładem jest dziennik Anieli 
Dobieckiej7 dotyczący wyłącznie wypadków powstania styczniowego w oko-
licach Drzewicy, gdzie mieszkała autorka – po jednej stronie, a po drugiej 
– Marii Schaaff8 prowadzącej codzienne notatki – jako rodzaj terapii – po 
śmierci narzeczonego. Połączenie dziennika codziennego i dziennika uczuć 
stanowiło najbardziej spontaniczną formę diariuszowania wśród dziewcząt 
i kobiet. Jeśli zaś chodzi o praktyki związane z udostępnianiem – wśród obu 
typów znaleźć można dzienniki poufne (jak Elizy Michałowskiej9), dzienniki 
prywatne (jak osobiste notowania Romualdy Baudouin de Courtenay10 przez 
nią samą zatytułowane jako pamiętniki dla rodziny) oraz dzienniki-listy (jak 
te Heleny Krukowieckiej11).

Pisząca kobieta jest (nie)bezpieczna? Panny, matki, kobiety, diarystki
Gdzie przebiega granica między diariuszowaniem dziewczęcym a kobiecym? 
Podział ten może wydawać się pozornie mało wartościowy, może nawet naiwny, 

 7 Aniela z Lubowidzkich Dobiecka (1819-1901) – córka Mateusza Lubowidzkiego, senatora w Kró-
lestwie Kongresowym, i Tekli z Rotkiewiczów, żona Teodora Dobieckiego, diarystka. Dziennik 
z lat 1863-1864 przechowywany jest w zbiorach Biblioteki Narodowej, sygn. 9790.

 8 Maria Schaaff (1806-1887) – córka Józefa i Wiktorii z Potockich, od 1833 roku żona Józefa Hor-
nowskiego, uczestnika powstania listopadowego, jedna z najciekawszych diarystek pierwszej 
połowy XIX wieku. Narzeczona Tymona Zaborowskiego, który w 1828 roku popełnił samobój-
stwo. Schaaffówna, zapomniana przez historyków literatury, przez siebie samą stylizowana 
na nieszczęśliwą z miłości bohaterkę romantyczną, zaczęła prowadzić swój osobisty dziennik 
przed śmiercią poety, 31 marca, zamknęła pisanie 26 listopada tego samego roku. Odpis dzien-
nika Schaaffówny znajduje się w zbiorach Biblioteki Narodowej, sygn. 10.422.

 9 Eliza Michałowska – diarystka, mieszkająca w Wiedniu, później kanoniczka. Jej dzienniki, 
z pewnością zdekompletowane, są przechowywane w zbiorach Biblioteki Jagiellońskiej, sygn. 
5968/1-3. 

 10 Romualda z Bagnickich Baudouin de Courtenay (1857-1935) – działaczka społeczna, publi-
cystka. W latach 1878-1882 studiowała na wydziale historyczno-filologicznym w ramach Kur-
sów Bestużewskich w Petersburgu. Pracowała w organizacjach kobiecych, działała na rzecz 
powstania krakowskiego żeńskiego gimnazjum klasycznego, którego ukończenie dawałoby 
absolwentkom prawo do studiów na uniwersytecie. Jej dzienniki osobiste przechowywane są 
w Archiwum PAN, sygn. 10-17. Dzienniki dla dzieci (Uwagi o dzieciach i wspomnienia rodzinne, 
t. 1-2) znajdują się w Bibliotece Narodowej, sygn. 5750.

 11 Helena z Wolskich Krukowiecka (1803-1859) – szlachcianka, żona generała Jana Krukowieckie-
go, gubernatora Warszawy i naczelnego wodza w powstaniu listopadowym. Prowadziła dzien-
niki dla męża zesłanego w ramach represji popowstaniowych do Wołogdy. Rękopis dziennika 
znajduje się w Bibliotece Uniwersytetu Warszawskiego, sygn. 2399.
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ale jego zastosowanie do dawnych praktyk diarystycznych wydaje się nie tyle 
zasadne, ile kluczowe. Wiele pisał o dziewczęcych dziennikach Phillipe Lejeune 
i to właśnie jego ustalenia z powodzeniem mogą zostać wykorzystane w analizo-
waniu przykładów polskich. Dziewczęta (panny) prowadziły dzienniki w okresie 
edukacji domowej, pensjonarskiej. Kończyły to zajęcie z reguły, jak wskazuje 
francuski badacz, „na kilka dni przed ślubem, w przeddzień ślubu albo w ślubny 
poranek”12. Dzienniki prowadziły przez kilka miesięcy albo kilka lat; spontanicz-
nie, tylko dla siebie albo kontrolowane przez opiekunów. 

W dziennikach dziewcząt reprezentowana jest sfera doświadczeń nieobec-
na w kobiecym diariuszowaniu. Pisanie było „sposobem tworzenia własnej 
indywidualności, wyznaczania swej drogi i udowadniania swej wartości”13, 
ale z reguły towarzyszyła temu (traumatyczna) konieczność związania się 
z mężczyzną. Dlatego też oprócz treści dotyczących codziennych aktywności, 
oprócz powracających w stałym rytmie deklaracji czy planów pojawia się 
tematyka miłosna (albo antymiłosna), a w jej kontekście również cielesna, 
która będzie zanikać w dziennikach prowadzonych przez kobiety w dorosłym 
życiu. Wtedy opisywane w diariuszu ciało będzie zazwyczaj (albo jedynie) 
ciałem z konieczności niewidzialnym, ale problematycznym, chorującym, 
poza estetyką i seksualnością. 

W całym swoim potencjale dyskursywności, dialogu i zmienności, w po-
tencjale wywrotowym – dziennik kobiecy stanowił tekstualną przestrzeń 
petryfikowania kobiecych ról, obowiązków, ograniczeń i możliwości. Może 
granica między kobiecym a dziewczęcym przebiega gdzieś indziej? Może 
dziewczęce było bardziej subwersywne niż kobiece w codziennych notowa-
niach i to należy wydobyć na plan pierwszy, a nie różnicę między przestrzenią 
szkoły i sali balowej (dziewczęce) a kuchnią, pokojem dziecinnym czy salo-
nem (kobiece)?14 Z pewnością. Zachowane przykłady pokazują, że granica 

 12 P. Lejeune Dziewczęce „ja”. (O dziennikach panien z XIX wieku), „Teksty Drugie” 2003 nr 2/3, s. 210.

 13 Tamże.

 14 Zob. „Takie to korzyści widzę z wczesnego wprowadzenia w świat młodych panien. A zanadto 
się rozpisałam nad przedmiotem, który niestosowny do mego wieku, potrzebując sama na-
uki, napomnień, nie powinnam się rozwodzić nad powinnością drugich; tobym się też z tym 
zdaniem przed nikim nie wydała, boby mnie nazwali zarozumiałą, ale w dzienniku mogę to pi-
sać, bo o tym nikt wiedzieć nie będzie, ten mój przyjaciel mnie nie wyda, co mu tam powierzę, 
a choćby chciał, to nie może, bo w biurku zamknięty”. H. z Kadłubowskich Kunachowiczowa 
Dziennik z lat 1856-1860, w: Kapitan i dwie panny. Krakowskie pamiętniki z XIX wieku, oprac. I. Ho-
mola, B. Łopuszański, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1980, s. 234. Helena z Kadłubowskich 
Kunachowiczowa (1838-1917) – córka Stanisława i Eleonory z Tańskich, diarystka. Była świad-
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między panieńskością a dorosłością to jednocześnie granica między kształ-
tującą się seksualną, cielesną, kobiecą tożsamością a tożsamością zazwyczaj 
nieprzełamującą konwenansów patriarchalnej rzeczywistości. Iza Moszczeń-
ska15 w swoich feministycznych tekstach publicystycznych przeciwstawiała 
się ekonomicznej zależności kobiety od mężczyzny, zwracała również uwa-
gę na różne standardy moralne, obowiązujące kobiety i mężczyzn, także na 
rozdział między cielesnym a uczuciowym wymiarem miłości16. Jednakże jej 
poglądy na kwestie kobiece zaczęły kształtować się znacznie wcześniej, jak 
dowodzą tego jej młodzieńcze datowane zapiski:

Różnicę wybitną w charakterze i postępowaniu kobiet i mężczyzn sta-
nowi to, że oni oceniają wartość rzeczy, one im ją nadają. Połóżcie na 
jednej szali wszystkie cnoty kardynalne i teologiczne, wszystkie dary 
Ducha Świętego, na drugiej list jeden dosyć kłamliwej treści, kobieta 
wybierze list. Mylnie sądzi, komu się zdaje, że kobiety dają się oszuki-
wać, one tylko dają się wyzyskiwać. Można je kupić za bardzo małą cenę, 
choć one wiedzą dobrze, że warte są więcej, ale są czasem w położeniu 
człowieka zadłużonego, który gwałtem potrzebuje pieniędzy i dlatego 
sprzedaje cenne przedmioty za mniej niż połowę wartości. Kobieta tak 
pragnie, potrzebuje czasem miłości, że za jej pozór choć gotowa jest do 
ofiar, a nieraz wie dobrze, że to pozór tylko.17  

Konsekwencja kobiecej potrzeby bycia kochaną to nie tylko ustępstwa, 
lecz także życie pozorne, w kłamstwie: „Kobiety w ogóle lubią się cieszyć 
tą myślą, że są szalenie kochane, a nieraz widziałam, jak się myliły w tym 
względzie”18. Moszczeńska dużo wysiłku wkładała w swój rozwój intelektu-

kiem wydarzeń rabacji galicyjskiej w majątku Łąkta Górna, udało się jej uciec z rodziną przed 
napadem na ich dwór. Absolwentka szkoły prezentek w Krakowie.

 15 Izabela Moszczeńska-Rzepecka (1864-1941) – działaczka społeczna, emancypantka, nauczy-
cielka i publicystka. Za udział w strajku szkolnym w 1905 roku osadzona na warszawskim Pa-
wiaku. Prezeska Ligi Kobiet Pogotowia Wojennego, autorka książek o tematyce pedagogicznej.

 16 I. Pogracka-Michalak Twórczość publicystyczna Izabeli Moszczeńskiej, „Acta Universitatis Lo-
dziensis. Folia Litteraria Polonica” 2013 nr 2, s. 51-53.

 17 I. Moszczeńska-Rzepecka Wspomnienia i listy, Biblioteka Uniwersytetu Warszawskiego, sygn. 
406a-1, k. 87r. Losy autografu nieznane; dziennik młodzieńczy został wkomponowany we 
wspomnienia autorki, sporządzone przez jej córkę Hannę Pohoską.

 18 Tamże, k. 18r.
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alny – interesowała się filozofią, pedagogiką i psychologią, ale ta swoboda 
była uwikłana w ambiwalentny, wręcz niechętny stosunek mężczyzn wobec 
kobiet myślących i samodzielnych:

Mężczyźni zwykle, raczej zawsze każą nam wierzyć w to, z czego sobie 
drwią w duszy, mianowicie w kwestiach religii i moralności. Im sami są 
mniej moralni, tym więcej i tym bardziej pedantyczniej [!] moralności 
wymagają od kobiet. Gardzą niemi, jeśli im ulegną, a gdy się im opierają, 
wrzeszczą na okrucieństwo. Śmieją się z tych, że są próżne, bezmyślne 
i kokieteryjne, a wydrwiwają te, co są myślące, samodzielne i starają się 
im podobać, słowem wiecznie na nie narzekają, a żyć bez nich nie mogą.19 

Młoda Moszczeńska skarżyła się na ograniczony dostęp dziewcząt i ko-
biet do literatury, zwłaszcza do książek skandalicznych („postrachu matek 
i nauczycielek wychowujących dorastające panienki”20). Sama miała nie-
ograniczony dostęp do literatury, w odróżnieniu od wielu swoich rówieśnic: 
„Sądzę, że można by z tego zrobić system wychowania wiele zbawienniejszy 
niż trzymanie panien pod kloszem i ukazywanie im żółtych okładek książek 
przez zamknięte drzwi szklane biblioteki z obietnicą, że będą mogły wszystko 
czytać, jak pójdą za mąż”21. Małżeństwo w jej oczach było przełomem w życiu 
kobiety, „polu uczuć, obowiązków i stosunków”22. Dostęp kobiet do książek, 
również do tych „pieprzno-tłustych”, uchroniłby je od „rewolucji w sferze 
przekonań i wiadomości”23. 

Docieramy tu do archeologii feminizmu, ulokowanej w doświadczeniu 
osobistym – kwestia małżeństwa, która w wymiarze publicznym była roz-
patrywana w ekonomicznym i społecznym uwikłaniu, w wymiarze prywat-
nym odnajdywała swoje odzwierciedlenie tekstowe, w którym młode autorki 
kładły nacisk na aspekty emocjonalno-intelektualne nierówności międzypł-
ciowych. W diarystyce, powtórzmy, młodzieńcze notowania uwzględniały tę 
kontestację, którą będzie wyrażał oficjalny dyskurs emancypacyjny. W mło-
dzieńczych dziennikach dochodziło do przesuwania płciowych ograniczeń, 

 19 Tamże, k. 54r.

 20 Tamże, k. 76r.

 21 Tamże, k. 44r.

 22 Tamże, k. 43r. 

 23 Tamże.
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w dziennikach „dorosłych” autorki konserwowały standardy patriarchalnego 
imaginarium związanego z kobiecością. Chociaż i tu nie można spodziewać 
się konsekwencji.

Kobieca sygnatura w diarystyce XIX-wiecznej przejawia się różnie: w per-
formowanej dziewczęcości w przednarzeczeńskim korowodzie tańców, za-
ręczyn, zakochań i obawy przed staropanieństwem albo przed związkiem 
z mężczyzną. Kobiecość ujmowana jest również jako zestaw immanentnych 
cech związanych ze skromnością, religijnością i patriotyczną postawą (mat-
ka-Polka-chrześcijanka). Osobisty wymiar codzienności nabiera wówczas 
skłonności dydaktycznej, ale to w XIX-wiecznej diarystyce przecież jeden 
z głównych jej rysów. Tu też jednak zauważalne są pęknięcia: wilnianka Wró-
blewska, która o damach postępowych wyrażała się mianem „wyrodki przyro-
dzenia”, zmienia kurs swojej krytyki, byleby tylko postępowość nie oznaczała 
wyrzeczenia się naturalnej esencji: matki, żony i gospodyni. 

Podręcznikowego, w duchu Pamiątki po dobrej matce, charakteru nabierały 
dzienniki matek dla dzieci, gdzie brak buntu to nie tyle skutek konwencji 
gatunkowej, ile prywatnego zaangażowania w rodzinną, patriarchalną relację. 
Literackimi świadectwami tej praktyki diarystycznej są epilog Wojny i pokoju 
Tołstoja i powieść Valérie Madame de Krüdener z 1803 roku, w których poja-
wiają się wątki dotyczące dzienników pisanych przez bohaterki dla swoich 
dzieci24. Ten gatunek diariuszopisarstwa uprawiała również Elizabeth Gaskell, 
która dzienne notowania z lat 1835-1838 poświęciła córce Marianne i jej 
dedykowała dziennik25. Główna zawartość treściowa dzienników dla dzieci 
dotyczyła zazwyczaj rozwoju córki bądź syna, jego i jej wychowania. Dzienniki 
takie miały stanowić swego rodzaju „wyprawkę” dla dziecka. Matki (dotyczy 
to autorek takich jak Emilia Wróblewska, Romualda Baudouin de Courtenay, 
Zofia Römerowa26) prowadziły diariusze dla dzieci głównie w celach dy-

 24 E. Gretchanaia, C. Viollet Ressusciter ces voix oubliées. Journaux féminins russes en langue 
 française (1780-1854), w: tychże Si tu lis jamais ce journal… Diaristes russes francophones, CNRS 
Editions, Paris 2008, s. 34-35.

 25 Zob. Private voices. The Diaries of Elizabeth Gaskell and Sophia Holland, ed. by J.A.V. Chapple, 
A. Wilson, Keele, Keele University Press, Staffordsire 1996. 

 26 Zofia z Białłozorów Römerowa (1818-1893) – ziemianka, żona Edwarda Jana Römera, działacza 
politycznego na Litwie, zesłańca; matka Edwarda, dla którego przeznaczyła dziennik z lat 1843- 
-1844 (syn zmarł w Rosji). W latach 1844-1877 wraz z mężem, siostrą i szwagrem przebywała 
na zesłaniu w Wielkim Ustiugu i Wołogdzie (północna, europejska część Rosji). Po powrocie 
Römerowie zamieszkali w dziedzicznym Antonoszu koło Bohdaniszek, na pograniczu litew-
sko-łotewskim (gub. kowieńska). Pamiętnik dla Cika, czyli najstarszego syna, zmarłego w dzie-
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daktycznych, w dziennikach takich rejestrowały na bieżąco rozwój dziecka, 
postępy w wychowaniu, obserwacje, ale diarystyczna narracja we wszystkich 
znanych przykładach tego rodzaju dzienników okazywała się na tyle pojemna, 
że diarystki odchodziły niekiedy od treści dydaktyczno-obserwacyjnych, 
by dać świadectwo osobistego przeżywania albo snuć dzieje swojej rodziny 
(komponent autobiograficzny – spisywanie dziejów rodziny – często poja-
wiał się w kobiecej diarystyce).

Po diariuszujących żonach i matkach na ogół nie spodziewamy się eman-
cypacyjnej rewolucji; element emancypacyjny ograniczał się do budowania 
własnej sprawczości w obrębie sztywno zaznaczonych ram towarzyskich i ro-
dzinnych. Gdy jednak diariuszowanie stawało się rodzinną tradycją, istniało 
prawdopodobieństwo, że w kolejnym pokoleniu diariuszujące córki zaczną 
kontestować normy w duchu emancypacyjnym par excellence. Już sam fakt 
prowadzenia dziennika mógł dla dziewczyny stanowić niebezpieczeństwo 
zmniejszenia jej szans na rynku matrymonialnym. Jak wspominała Helena 
Kunachowiczowa:

Ale co ja też to piszę, kiedy to do mnie wcale nie należy, szczęście, że 
dziennik zamykam, bo żeby to kto starszy przeczytał, dostałabym porząd-
ną burę, a cóż dopiero, żeby wpadł w ręce którego z mężczyzn, o wtenczas 
pewno bym już nigdy za mąż nie poszła, boby się bali, żebym i mężowi 
nauk nie dawała, a ja nie mam wcale ochoty zostać starą panną […]27 
Nieraz zdarzyło mi się słyszeć mężczyzn powstających przeciw kobie-
tom nie tylko tym które oddają się literaturze, piśmiennictwu, ale nawet 
przeciw tym, które piszą dzienniki. Co do literatury, to i po części podzie-
lam ich zdanie, bo kobiety, oddając się wyłącznie literaturze, autorstwu, 
opuszczają obowiązki właściwe kobietom, a przez to sprzeciwiają się 
ustawie nadanej im od samego Boga. Z drugiej zaś strony widzimy ko-
biety, które unieśmiertelniły swe imię, a dzieła ich stały się korzyścią dla 
całej społeczności […]. Co zaś do pisania dzienników, zupełnie sprzeci-
wiam się ich zdaniu. Owszem zdaje mi się, iżby bardzo dobrze było żeby 
większa liczba osób pisała dzienniki. Między tą liczbą znalazłoby się może 
parę napisane z talentem, a te stałyby się korzyścią dla ogółu. […] osoby 

ciństwie, przechowywany jest w Archiwum Römerów w Bibliotece Narodowej, sygn. akc. 
17756/18. Tutaj też znajdują się dzienniki autorki z lat 1845-1877, sygn. 8738, i kalendarze z lat 
1836-1845, sygn. 8739.

 27 H. z Kadłubowskich Kunachowiczowa Dziennik z lat 1856-1860, s. 187.
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zaś piszące dziennik piszą szczerą prawdę, przedstawiają rzeczy w takim 
świetle, w jakim je widzą, z takich to więc dzienników najlepiej można 
poznać charakter, duch społeczeństwa owczesnego w jakim czasie ten 
dziennik jest pisany. Czy w istocie tak jest, nie wiem, zanadto jestem 
młoda i niedoświadczona, bym o tym sądzić mogła. Piszę tylko to, co mi 
się zdaje.28

Kontrola
Dzienniczek Marii Łabęckiej, prowadzony latem 1855 roku w Falęcinie, Ol-
szowej i Zabłotni: niekształtne, duże, dziecinne pismo wyraźnie odróżnia się 
od korekty rodzicielskiej – wprowadzonej w niektórych miejscach czerwo-
nym atramentem, a także uzupełnień w treści naniesionych ręką dorosłego 
opiekuna. Dwunastoletniej panience to diariuszowanie nie sprawiało przy-
jemności i pewnie z ulgą przerwała notowania jesienią tego samego roku. 
Wcześniej pisała:

Tata mi obiecał, że z końcem tej naszej podróży skończymy pisać ten 
dziennik, a zatem dzisiaj ostatni raz piszę, gdyż jutro wyjeżdżamy do 
Warszawy na zimę. Dzisiaj dzień moich urodzin, a zatem dostałam dużo 
prezentów i tak: od mamy pierścionek i książeczkę, w której są rady co do 
dalszego sprawowania się i prowadzenia w mym życiu, od Feci kołnierzyk 
i rękawki, od Elizi pudełko na pióro i duże małe porcelanowe figurki […]29

Zdarzało się, że dziewczęta, po okresie, gdy sporządzały dzienne zapiski 
jako narzucone przez nauczycielkę albo rodzica, po jakimś czasie podejmowa-
ły się niekontrolowanego notowania. Ślady takiego przejścia można znaleźć 
oprócz wspomnianego dziennika Stefanii Borowskiej w diariuszu Katarzyny 
Wężykówny, która pod datą 5 lipca 1888 roku wspomniała:

W czerwcu zaś starałam się pracować nad sobą. Pierwszy dzień tego 
miesiąca spędziłam bardzo dobrze. P. Maryla radziła nam, abyśmy so-
bie zrobiły lub znalazły jakie książeczki, które będą mieć tytuł: „Miesiąc 

 28 Tamże, s. 201-202.

 29 M. Łabęcka Dziennik MŁ przez lato 1855, Biblioteka PAN-PAU w Krakowie, sygn. 7778, k. 15r. Na 
k. 24v, pod datą 10 listopada 1855 roku widnieją słowa zapisane (z ulgą?) przez autorkę: „Koniec 
Dziennika”.
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Czerwiec”, a w nich mamy zapisywać co dzień wszystkie nasze zwycię-
stwa nad sobą ofiarowane Sercu P. Jezusa, a pod nimi uchybienia ofia-
rowane można powiedzieć… Ja co dzień dawałam p. K. [guwernantce] 
książeczkę i ona mi za każdym prawie razem dopisywała coś lub zachętę 
do dalszej pracy nad sobą lub jaką uwagę zrobiła mi, a parę razy nawet 
dała mi bardzo dobrą, a raczej bardzo surowo powiedziała (tj. napisała) 
słowa prawdy! Tak że dwa razy aż się nawet popłakałam.30

Prawdopodobnie jako dziecinne notatki, ginęły dzienniczki kontrolowa-
ne równie szybko jak zeszyty szkolne. Przypadek Marii Łabęckiej jest o tyle 
wyjątkowy, że jej dzienniczek stanowił dla jej rodziców ważną pamiątkę po 
córce zmarłej przedwcześnie w wieku szesnastu lat.

Trudno stwierdzić, do jakiego stopnia ograniczały się w swoim wyrazie 
kontrolowane dziewczęta, a do jakiego starsze diarystki, które co jakiś czas 
czytały dzienniki swoich sióstr czy przyjaciółek. Dziewczęta prowadzące 
notatki dla swoich mesdemoiselles w takim samym stopniu skupiały się na 
codziennych aktywnościach jak ich rówieśniczki diariuszujące w całkowitej 
konspiracji, a internalizowany imperatyw doskonalenia się moralnego i re-
ligijnego korespondował z zewnętrzną kontrolą osobistych zapisków.

Kufer, salon, ul – dzienniki poufne i prywatne
Osiemnastowieczne sylwy, kroniki czy raptularze, powstające na użytek ro-
dzinny, wskazują na wyraźny związek z powstającymi już wtedy, ale także 
i w XIX stuleciu dziennikami, które nazywam prywatnymi31, a więc zgod-
nie z intencją udostępnianymi przez autorkę czytelnikom (w rodzinie albo 
wśród przyjaciół), ale nie kierowanymi bezpośrednio do konkretnego ad-
resata, którą to sytuację diarystyczno-epistolograficzną będzie realizował 
typ dziennika-listu. Można więc wyróżnić trzy typy datowanych notatek 
ze względu na wirtualnego odbiorcę zakładanego przez diarystki. Pierwszy, 
prywatny – prowadzony z myślą o udostępnieniu bez bezpośrednich formuł 

 30 Katarzyna Wężyków (ur. 1873) – diarystka, córka Juliana i Anny z Psarskich, później żona Woj-
ciecha Miączyńskiego. K. Wężykówna Dziennik Kasi W., Archiwum Państwowe w Warszawie, 
„Zbiór Katarzyny Miączyńskiej”, sygn. 29, poz. 1, k. 16v.

 31 Kategorię tę wprowadziłam z uwzględnieniem ustaleń Elżbiety Wichrowskiej (Twoja śmierć… 
Początki dziennika intymnego w Polsce na przełomie XVIII i XIX wieku, Wydawnictwo Spectrum 
Press, Warszawa 2012, s. 31; diariuszowanie prywatne w opozycji od publicznego dotyczy sfery 
domowo-rodzinnego doświadczenia). 
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adresatywnych w treści, oraz drugi – dziennik-list, ze wskazaniem konkret-
nego adresata32, wreszcie trzeci, poufny – gdzie nadawcą i odbiorcą jest osoba 
prowadząca diariusz.  

Wiele diarystek pisało wprost o poufnym przeznaczeniu swoich zapisków. 
Na przykład Eliza Michałowska zastrzegła: „Nikt nie zostanie dopuszczony 
do tych sekretów” (notatka z 25 maja 1833 roku), dodając później, w notatce 
z 16 sierpnia 1833 roku: „Ponieważ nie mam ani poezji, ani muzyki, żeby roz-
proszyć mój smutek, pisanie jest wciąż moją najsłodszą przyjemnością… nie 
mam innego powiernika dla moich cierpień i przyjemności niż ta książeczka 
i poświęcam temu zajęciu moje milsze chwile”33. Dziennik był dla diarystki 
jedynym powiernikiem jej zmysłowo-dolorystycznych doświadczeń (żałoba 
po śmierci ojca), których nie mogła wyrazić w poezji czy muzyce34. Poufny 
charakter zapisków Michałowskiej łączy ją z inną diarystką, diariuszującą 
również w języku francuskim – Marią Schaaff. 31 marca 1828 roku, tuż po 
samobójczej śmierci Tymona Zaborowskiego, zapisała ona:

Cóż będę pisać? Moje myśli są tak smutne. Och! Od jakiegoś czasu smu-
tek jest moim codziennym towarzyszem […] Już nie wiem, jak zdać ra-
chunek z moich uczuć i myśli, czuję tylko nieokreślony chłód, który ciąży 
mi na sercu, tak jak ciążyłby kamień na grobie, gdyby martwi mogli go 
poczuć. […] Nie, będę cierpieć sama i przez to będę cierpieć mniej.35 

Schaaffówna – z powodu romansu Zaborowskiego – miała wrażenie, że 
popełniła błąd, źle lokując swoje najintymniejsze uczucia. Dlatego też jej 
dziennik miał być nie tylko cichym powiernikiem, ale też ochronić ją w przy-
szłości przed podobnym cierpieniem: „[…] chcę tutaj skreślić moją spowiedź 
i czytać ją często, żeby mogła mnie przede mną samą kiedyś obronić i przed 
całym bólem”; „chcę zapisać tu wszystkie moje błędy, żeby zapobiec [im] 

 32 Np. wspomniany dziennik Heleny Krukowieckiej. Warto dodać, że była to forma żywotna, co 
pokazują dzienniki adresowane do zmarłej matki, prowadzone przez Hannę Bickową, siostrę 
Zofii Nałkowskiej podczas II wojny światowej, przechowywane w zbiorach Biblioteki Narodo-
wej, sygn. 13716. Ich opracowaniem edytorskim zajmuje się obecnie mgr Anna Dżabagina.

 33 E. Michałowska Journal, k. 1r, 187v.

 34 Zob. więcej na ten temat: M. Braud „Ô mon Dieu pourquoi mon âme est-elle si triste?”. Le journal 
d’Eliza Michałowska, à Vienne, en 1833-1834, w: Thèmes et figures du for privé, ed. M. Daumas, 
Presses de l’Université de Pau et des Pays de l’Adour, Pau 2012, s. 69-83.

 35 M. Schaaff L’an 1828, dz. cyt., s. 1.
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w przyszłości”. Dziennik staje się w tym przypadku narzędziem pamięci, ale 
też w pewnym sensie terapii, ma charakter aktywny w życiu diarystki.

Ryzyko przypadkowej lektury, o ile autorka dziennika nie chciała, by jej 
zapiski ktokolwiek odczytał, było mniejsze, jeśli diarystka zadbała o sekretne 
warunki pisania, tak jak Maria (właściwie Marianna) Pikuzińska:

W pokoju nie mogę pisać – mama nie lubi – wynoszę się więc do ogrodu. 
Zrobił mi stoliczek z brzozy kuzynek Romski, który jest u Teofilów. […] 
Otóż pod daszkiem, który nakrywa ule, postawiłam ławeczkę i ten sto-
lik, a na wierzchu próżnego ula mam schowanie na przybory do pisania 
i dzienniczek. Jak kto furtkę otwiera – myk i do ula z dziennikiem.36

Niekiedy w obrębie jednej praktyki można natrafić na zmienne preferencje au-
torki co do przeznaczenia notowań. Antonina (Tola) Czerniejewska37 w swoim 
dzienniku odkrywa sekrety i rozterki zakochanej panny, burzę przeżywanych 
uczuć, spisywanych z dużą dokładnością i skłonnością do introspekcji, podsy-
caną lekturami. Choć Czerniejewska zaczęła notowania, zanim zaręczyła się 
z Maurycym Michniewiczem, przewidywała później, że to jej przyszły mąż jako 
pierwszy (choć nie ostatni czytelnik) odczyta jej panieńskie zapiski:

Nie będę tu jednakże rozwodzić się nad głównym powodem moich udrę-
czeń, bo i po cóż ma ktośkolwiek być wtajemniczonym w najskrytsze 
tajniki serca mego? Wcześniej bowiem czy później zawsze spodziewać się 
mogę, że kartki te przechodzić będą przed drugie, a może i dziesiąte ręce. 
Pierwszy zaraz Maurice będzie może z nich kiedyś czerpał wspomnienia 
z mojej młodości… A i ten nawet nie zrozumiałby mnie!38

Ta myśl przyszła jej do głowy, kiedy była już narzeczoną Maurycego. Nato-
miast po przeczytaniu Bez dogmatu Sienkiewicza do nieuchronnej przyszłej 

 36 Rabacja na Powiślu…, s. 19.

 37 Antonina Czerniejewska (1870-1936) – diarystka, córka Władysława i Heleny z Sepławskich, 
właścicielka majątku Czerniowiec, w 1891 roku poślubiła w warszawskim kościele wizytek 
Maurycego Michniewicza. Kartki z życia Czerniejewskiej z lat 1889-1892 znajdują się w Archi-
wum Państwowym w Warszawie, sygn. 525. Autorka przerwała diariuszowania kilka miesięcy 
po ślubie: „Ale otóż i kończy się mój zeszyt pamiętnika, żegnajcie niemiłe wspomnienia i gorz-
kie chwile…” (tamże, k. 171v, wpis z 7 lutego 1892 roku).

 38 Tamże, k. 82v.
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lektury jej własnych zapisków miała stosunek bardziej negatywny niż 
wcześniej:

O nie, sto razy nie!… Ile u mnie myśli niedopowiedzianych, ile rozma-
itych uczuć, wrażeń w sobie zamkniętych! I to zwać się ma moim pamięt-
nikiem? Kiedy ja połowy nawet serca i duszy swojej weń nie wylewam. 
Ale czyż to czynić mogę w gruncie rzeczy?… Tyle oczu, tyle rąk, w które 
on łatwo popaść może, tłomaczy mnie najzupełniej. Ja nie chcę, by kto-
kolwiek wiedział, choćby z najbliższych sercu mojemu, co się czasem 
dzieje w mojej duszy… Jakie w niej wichry, jakie burze panują czasami, 
a wówczas do jakiej siły woli uciekać się muszę, by zwalczyć takowe! 
Bo i któż zrozumieć by mnie zdołał? Bóg tylko jeden, On zna stan mojej 
duszy, do Niego też codziennie prawie zanoszę modły, by oddalał ode 
mnie złe, trwożące myśli!39

Zapiski Heleny Darowskiej40 wskazują, że dzienne notowania sporządzała 
z myślą o sobie, by w późniejszych latach móc przeczytać o czasach, których 
była świadkiem, i o latach młodych, latach szczęśliwych, które „zawsze miłymi 
będą w każdym czasie”41. Później jednak rozpoczęła przepisywanie dzienni-
ka, „nie zmieniając nic pod względem merytorycznym, poprawiając jedynie 
styl, poszerzając nieco pewne partie i ulepszając formę”42. Wydawcy przy-
puszczają, że przygotowanie ulepszonej wersji dziennika (w okresie upadku 
znaczenia rodziny Mieroszewskich) było spowodowane chęcią zachowania 
wspomnień z krakowskiego życia, kiedy jej ojciec (zdymisjonowany w 1837 
roku, bo przeciwstawił się naruszaniu konstytucji Wolnego Miasta) odgrywał 
znaczną i pozytywną rolę polityczną w mieście43.

 39 Tamże, k. 138v.

 40 Właśc. Amalia Helena Józefa z Mieroszewskich Darowska (1819-1908) – diarystka, córka Jac-
ka, sekretarza generalnego Senatu w Rzeczypospolitej Krakowskiej, i Barbary z Wilczków, od 
1838 roku żona Józefa Darowskiego, porucznika 4. Pułku Strzelców w powstaniu listopadowym. 
Dziennik prowadziła przez rok, od 1 stycznia 1836 do 30 stycznia 1837 roku.

 41 H. z Mieroszewskich Darowska Dwa lata moich wspomnień z życia krakowskiego 1836-1837, w: 
Kapitan i dwie panny..., s. 28.

 42 Wstęp, w: Kapitan i dwie panny..., s. 13.

 43 Również zmienne intencje co do przeznaczenia osobistych notowań wyrażała Waleria Tarnow-
ska. Jej dziennik był odczytywany przez męża, ale diarystka myślała również o spaleniu zapi-
sków (zob. M. Braud Les journaux de Waleria Tarnowska et Eliza Michałowska, artykuł dostępny 
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Diariuszowanie prywatne zakłada sporządzanie dziennych notatek (bądź 
udostępnianie do lektury) dla wybranej osoby z kręgu rodzinnego bądź przy-
jacielskiego44. Notatki dzienne spisywano w obecności innych osób. Takie 
oto szczegóły dotyczące praktyki osobistego diariuszowania zdradza Zofia 
Elżbieta Dzieduszycka45:

Teraz, gdy ja piszę mój dzienniczek, siostrzyczki sobie czytają, a Mama 
gra znów w mariasza z p. Brunerem. (5 września 1880)
Wczoraj wieczór czytałam z Kasiunią ustępy z jej dawnego dziennika… 
Jakaż to różnica z teraźniejszym! Jak inne zdania! Czyż mój takie same 
przechodzić będzie koleje? (2 marca 1881)
Toteż teraz nie mam prawie przed nią [siostrą Katarzyną Dzieduszycką 
– przyp. E.K.] nic ukrytego i ten dziennik, w którym naturalnie wszystko, 
co mi do głowy przyjdzie, jej jednej daję do czytania… (28 sierpnia 1880) 
Jak to się zabawnie zeszło. Wszystkie trzy siedzimy jak zwykle przy stole 
pod lampą i każda swój dziennik pisze. Dziwna rzecz, jak to niby te same 
rzeczy odmienne są od siebie? Każda z nas pisze dziennik, a jak żaden do 
siebie niepodobny. (28 października 1880)46

Tak bliska relacja jak Zofię i Katarzynę Dzieduszyckie, łączyła również 
młodziutką szlachciankę Elwirę O’Rourke i jej tajemniczą przyjaciółkę, która 

na stronie: http://genesis.revues.org/529 [8.10.2017]). Zob. także omówienie kwestii poufności 
i prywatności w dzienniku Praskowii Wasiliewny Naryszkiny – P. Lejeune Journal intime: pléona-
sme ou oxymore?, „Cahiers du Monde Russe” 2009 no 1, s. 17-20.

 44 O podobnych praktykach w odniesieniu do anglojęzycznych kobiecych diariuszy pisały: C. De-
lafield The Female Diarist in the Nineteenth Century, w: tejże Women’s Diaries as Narrative in 
the Nineteenth-Century Novel, Edinburgh University Press, Farnham 2009, s. 25-37; L.Z. Bloom 
“I Write for Myself and Strangers”: Private Diaries as Public Documents, w: Inscribing the Daily. Cri-
tical Essays on Women’s Diaries, ed. by S.L. Bunkers, C. Huff, University of Massachusetts Press, 
Amherst 1996, s. 23-37. W tym kontekście warto również wspomnieć o kategorii kolaboracji, 
która poszerza perspektywę myślenia na temat kobiecego pisania autobiograficznego o różne 
formy wsparcia czy inspiracji otrzymywane przez autorki – zob. część Collaborations, Interte-
xtualities, and Collective Memories w książce A. Culley British Women’s Life Writing, 1760-1840: 
Friendship, Community, and Collaboration, Palgrave Macmillan, Hampshire 2014.

 45 Zofia Elżbieta (Jadwiga) Dzieduszycka (1860-1896) – diarystka, córka Mieczysława i Pauliny 
z Ratajskich, pisarki. Jej dzienniki z lat 1880-1894, wraz ze sztambuchem, przechowywane są 
w zbiorach Biblioteki Jagiellońskiej, sygn. 315-318/03. Losy dzienników jej sióstr, Barbary i Kata-
rzyny, są nieznane.

 46 Z.E. Dzieduszycka Dziennik: 14.VII.1880-3.XI.1881, Biblioteka Jagiellońska, sygn. 315/03, k.75v, 130r, 
68r, 150r.
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stała się – zgodnie z wolą diarystki – właścicielką jej pierwszego dziennika, 
pisanego m.in. podczas pobytu na pensji w Dreźnie. Dopiero ostatnie strony 
diariusza zdradzają jego przeznaczenie i okoliczności powstania:

A więc żegnam cię, mój kochany dzienniczku, mój 5-letni towarzyszu; 
żegnam cię i oddaję w ręce mojej drogiej przyjaciółki Juleczki, z prośbą, 
aby go chowała u siebie, ponieważ nie chcę, żeby on był czytanym przez 
inne osoby jak my dwie, które wszystkie te fakta razem przeżyłyśmy! 
A w razie żebym zeszła z tego świata przy Tobie, mój Aniołku, schowaj 
go na pamiątkę po mnie aż do chwili, w której się znowu złączymy, a ten 
dzienniczek spal wtedy, niech nas nie przeżywa.47

***
Dziewiętnastowieczna diarystyka ma rodowód wcześniejszy, datowany co 
najmniej na XVIII stulecie, a jeśli wziąć pod uwagę formy protodiarystyczne, 
jak kroniki, modlitewniki z datowanymi wpisami, cezurę można przesunąć 
na wiek XVII. Od drugiej połowy XVIII wieku pojawiają się w pełni ukształ-
towane dzienniki osobiste, realizujące wszystkie przedstawione wyżej typy. 
To pierwsze zastrzeżenie. 

Zebrany przeze mnie w ciągu kilku lat kwerend materiał dowiódł, że 
wszystkie narracyjne schematy dzienników podlegają rozróżnieniu na płeć 
autora w stopniu niewielkim. Jedynym wartym ocalenia postulatem zachod-
niej perspektywy feministycznej w badaniu kobiecych praktyk autobiogra-
ficznych jest nawoływanie do zwrotu archiwistycznego, który realizowany 
jest u nas stopniowo. Kobieca sygnatura jest w XIX-wiecznej diarystyce 
niezbywalna, niekwestionowana, performowana i wpisana w tekst. Poza 
perspektywą społecznego upośledzenia kobiety, odzwierciedlającego się 
często w samym tekście, jest doświadczenie głęboko ludzkie, intymne: (nie)
pamięci, przemijania i śmierci.

 47 E. O’Rourke Dzienniki [1874-1879], k. 145r, 153v.
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