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Nic […] nie razi mnie bardziej, niż małostkowość…1

„Największym naszym błędem – pisał Jarosław 
Iwaszkiewicz – jest niedocenianie ludzi, kiedy się ich 
jeszcze ma koło siebie. […] Nie docenialiśmy Caselci, 
śmieliśmy się z niej, nudziła nas. A przecież cóż to był 
za człowiek, jaka mądrość życiowa, jaka kultura, jaka 
zdolność do uczuć. To był wielki, może jedyny nasz 
 przyjaciel”2. Zarazem: „ktoś najbliższy w Paryżu i najin-
tymniejszy, quasi rodzina”3. Iwaszkiewiczowi wtórowała 

 1 Hélène Casella w liście do Karola Szymanowskiego z 26 października 
1923 r. – K. Szymanowski Korespondencja. Pełna edycja zachowanych 
listów od i do kompozytora, zebr. i oprac. T. Chylińska, t. 2, 1920-1926, 
cz. 1, Do 1923, PWM, Kraków 1994, s. 663.

 2 J. Iwaszkiewicz Dzienniki 1911-1955, oprac. i przyp. A. i R. Papiescy, 
wstęp A. Gronczewski, Czytelnik, Warszawa 2007, s. 521.

 3 W liście do żony z 30 marca 1926 r. – A. i J. Iwaszkiewiczowie Listy 
1922-1926, oprac. M. Bojanowska, E. Cieślak, wstęp T. Burek, Czytel-
nik, Warszawa 1998, s. 540.
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żona Anna: „z Casellą jesteśmy tak blisko, naprawdę jest moją przyjaciółką, 
właściwie nie mam innej…”4.

„Kto to Caselcia?” – moglibyśmy zapytać retorycznie słowami Czesława 
Miłosza. I jego słowami wyjaśnić: „Ciągle o niej słyszało się w kołach mło-
dych polskich muzyków. Stara Francuzka, po mężu Casella, opiekuńcza, wielu 
pomagała”5.

Hélène Casella (w polskich edycjach źródłowych i pracach biograficznych 
dotyczących kręgu Karola Szymanowskiego i Iwaszkiewicza wspominana 
raczej z nazwiskiem panieńskim: jako Kahn-Casella; posługiwała się zresztą 
obiema wersjami), rodowita paryżanka, należała do powszechnie znanych 
postaci w muzycznym świecie Paryża lat 20. i 30. ubiegłego stulecia. Była 
pianistką-akompaniatorką i korepetytorką, a także, w młodości, śpiewacz-
ką – świetną, jak obie jej profesje ocenił były mąż Alfredo Casella, włoski 
kompozytor6. Udzielała prywatnych lekcji gry i czasem też – wcale nierzadko 
– występowała na estradzie, choć raczej w sytuacjach salonowego muzyko-
wania niż koncertu w pełnym tego słowa znaczeniu, aczkolwiek akompa-
niowała np. Stanisławie Szymanowskiej na prestiżowym recitalu w Salle 
Pleyel, zorganizowanym przez Société musicale indépendante 2 lutego 1927 
roku7. Wielokrotnie wykonywała też Mity Szymanowskiego8. Iwaszkiewicz 
w 1934 roku grę i śpiew prawie sześćdziesięcioletniej wówczas Heleny oceniał 
krytycznie. À propos planów wieczorku muzycznego w poselstwie polskim 

 4 W Dziennikach pod datą 16 września 1932 r. – A. Iwaszkiewiczowa Dzienniki i wspomnienia, do 
druku podała M. Iwaszkiewicz, oprac., przyp. i indeks P. Kądziela, Czytelnik, Warszawa 2000, 
s. 288.

 5 Cz. Miłosz, J. Iwaszkiewicz Portret podwójny. Wykonany z listów, wierszy, zapisków intymnych, 
wywiadów i publikacji, wybór, układ i red. B. Toruńczyk, oprac. i przyp. R. Papieski, Zeszyty Lite-
rackie, Warszawa 2011, s. 336.

 6 A. Casella Music in My Time. The Memoirs of Alfredo Casella, transl. and ed. by S. Norton, Univer-
sity of Oklahoma Press, Norman 1955, s. 76.

 7 Zob. komentarz Teresy Chylińskiej do listu Caselli do Iwaszkiewicza po 2 lutego 1927 r. – K. Szy-
manowski Korespondencja, t. 3, 1927-1931, cz. 1, 1927, 1928, PWM, Kraków 1997, s. 58. Szymanow-
ska śpiewała sześć pieśni z Rymów dziecięcych, dwie z Pieśni miłosnych Hafiza oraz pierwsze 
ogniwo Pieśni muezina szalonego, a także utwory Debussy’ego, Milhauda i Tansmana.

 8 „Jeszcze jestem cała rozgorączkowana tym, że wywołałam takie wrażenie Pańskim utworem. 
Pani Prunières [żona Henriego – przyp. G.P.] płakała, Alec [Alexander Stainert – amerykański 
kompozytor, przyjaciel Szymanowskiego – przyp. G.P.] był bardzo blady, a moja stara przyja-
ciółka-muzyczka […] – była po prostu wstrząśnięta objawieniem takiej poezji” (Casella w liście 
do Szymanowskiego z 20 lutego 1924 r. – tamże, t. 2, cz. 2, Od 1924, s. 44).
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w Kopenhadze, gdzie był wtedy sekretarzem – Helena miała na nim akom-
paniować Irenie Dubiskiej w utworach Szymanowskiego – donosił Annie: 
„Dubiska bardzo zaniepokojona akompaniamentem Baby (co mi też dało gę-
sią skórkę nagle) – a już się słowo rzekło, z tego, co tu słyszę, widzę, że nie ma 
Baba ani za grosz techniki, jak wobec tego wyjdzie La Fontaine d’Aréthuse, to nie 
wiem”9. Także śpiew Heleny nie oczarował wówczas pisarza: „Baba śpiewała 
mi dzisiaj pieśni Chabriera, nie masz pojęcia, jakim głosem, wstyd mi było 
strasznie służby, która się pewnie zachodziła ze śmiechu […]. Zresztą zdaje 
się babsko zadowolone, śpi jak suseł, a ćmaka jak bóbr”10. Iwaszkiewicz nie był 
oczywiście konsekwentny; trzy dni po niepokojach o losy Aretuzy stwierdzał: 
„Kazela doskonale akompaniuje Myszy [z cyklu pieśni Szymanowskiego Rymy 
dziecięce], widać, że się nauczyła i to tak świetnie brzmi, niby monotonny 
akompaniament, a ciągle się zmieniający w nastroju stosownie do słów”11.

Wracając do Paryża: „w sferach muzycznych [Casella] znała dosłownie 
wszystkich”12. Jak dodaje Iwaszkiewicz w często cytowanym ustępie Książki 
moich wspomnień, ambicją Heleny „było obracanie się wśród najbardziej in-
teresujących artystów swego czasu. Sama była w ciężkich warunkach mate-
rialnych, w ubóstwie prawdziwie paryskim, mimo to znała prawie pół Paryża 
i rzeczywiście mogła wprowadzić do bardzo interesujących środowisk”13. 
Tryb życia Caselli chyba nie do końca jednak był sprawą wyłącznie ambicji 
czy aspiracji, czyli tego, co – jak przypuszcza Iwaszkiewicz – mogłoby się jej 
„szalenie podobać, de jouer un rôle”14, i co każdy przecież lubi, nie wyłączając 
Iwaszkiewicza. Należała bowiem do osób bezinteresownie oddanych sztu-
ce, żyjących sztuką (jej pasja nie kończyła się zresztą na muzyce, ale obej-
mowała także literaturę, teatr, a nawet film, o czym świadczy zachowana 
korespondencja).

Helena „żyła dla muzyki”15, pochłaniała ją bez opamiętania – i jako muzyk, 
często zupełnie „domowy”, dla samej siebie, nie dla publiczności („Gramy 

 9 W liście do żony z 16 sierpnia 1934 r. – A. i J. Iwaszkiewiczowie Listy 1932-1939, oprac. M. Boja-
nowska, E. Cieślak, Czytelnik, Warszawa 2014, s. 551.

 10 W liście do żony z 4 sierpnia 1934 r. – tamże, s. 529.

 11 W liście do żony z 19 sierpnia 1934 r. – tamże, s. 556.

 12 R. Jasiński Zmierzch starego świata. Wspomnienia 1900-1945, WL, Kraków 2006, s. 353.

 13 J. Iwaszkiewicz Książka moich wspomnień, Czytelnik, Warszawa 1975, s. 218.

 14 W liście do żony z 23 lipca 1934 r. – A. i J. Iwaszkiewiczowie Listy 1932-1939, s. 502.

 15 Określenie Felicji Lilpop-Krance (Powroty, red. P. Kądziela, Więź, Warszawa 2013, s. 129).
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zapamiętale na dwa fortepiany [z Dickiem Amesem, amerykańskim przy-
jacielem Szymanowskiego]. […] Cieszy mnie dalsze poznawanie Mozarta 
– po sonatach, dwie cudowne Fantazje, bardzo krótkie i obydwie w  f-moll”16), 
i jako słuchaczka, relacjonująca później bliskim wszelkie wydarzenia pary-
skiego muzycznego dnia, jako że „nie opuszczała żadnego koncertu, a już 
na pewno takich, na których wykonywano polskie dzieła”17. Była przy tym 
osobą o wyrobionym smaku; w świetle listów jej opinie jawią się jako auto-
nomiczne i inspirujące, świadczą też o sporej otwartości (większej chyba niż 
w wypadku doktrynerskich niekiedy Iwaszkiewiczów). „Zatem Milhaud – 
pisała np. o związkach Grupy Sześciu z music-hallem – również zaprodukuje 
się w «banale», który staje się chyba hasłem dnia. Czy Pan [Szymanowski] 
sobie przypomina swój dialog z Poulenkiem na temat oklepanych frazesów 
– już prawie sprzed dwóch lat? Nawet Satie nie towarzyszy już im w tym 
wstecznym biegu. To wszystko jest takie czcze…”18. „Gdy chodzi o wybitne 
nowości – relacjonowała z kolei Szymanowskiemu w październiku 1923 
roku – Oktet Strawińskiego na instrumenty dęte, bardzo mocny i piękny 
utwór, Koncert skrzypcowy Prokofiewa jest bardzo przyjemny do słuchania, ale 
bardzo powierzchowny”19. „Jakież wyczucie rytmu, muzyki w sensie ogólnym 
oraz tańca mają ci ludzie! – pisała natomiast o „rewii murzyńskiej”. – Był 
tam jeden wspaniały tancerz, a przez moment jedynym akompaniamentem 
były tylko głuche uderzenia perkusji i parę akordów fortepianu – muzyka, 
która zdawała się powstawać z jego tańca. To było wspaniałe”20. Inny jeszcze 
przykład z listów do Szymanowskiego: „Wczoraj wieczorem po prostu wpa-
dłam we wściekłość. W swoim liście wspominał Pan o Mawrze. Pan wie, że 
myślimy to samo – no, ale co Pan powie na te «pod-Mawry», jakimi nas kar-
mią? «Dzieło naszego najmłodszego geniusza» Henri Sauguet – oczywiście 
nawet bez zalet formalnych Mawry. Tymczasem Milhaud i inni przyrównują 
to do Mozarta…”21. Z kolei różnica zdań między Casellą a Iwaszkiewiczem 

 16 Casella w liście do Szymanowskiego z 17 lipca 1924 r. – K. Szymanowski Korespondencja, t. 2, 
cz. 2, s. 136.

 17 F. Lilpop-Krance Powroty, s. 129.

 18 W liście do Szymanowskiego z 16 marca 1924 r. – K. Szymanowski Korespondencja, t. 2, cz. 2, 
s. 60. 

 19 W liście z 26 października – tamże, t. 2, cz. 1, s. 664.

 20 W liście do Szymanowskiego z 11 listopada 1925 r. – tamże, t. 2, cz. 2, s. 395.

 21 W liście z 28 kwietnia 1924 r. – tamże, s. 97.
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na temat Les biches Poulenca („paskudztwo […] ona to lubi”22) prowokuje 
być może właśnie do pytania: zgadnij, kotku, kto tu lepiej słyszy? Casella 
potrafiła też – mimo bezgranicznego podziwu dla Szymanowskiego i jego 
muzyki – różnicować swoje oceny twórczości wielbionego kompozytora: 
„Ravel był i podziwiał [III] Symfonię. Ja uważam, że jest cudowna w formie, 
idee są bardzo piękne, instrumentacja również, ale jeszcze raz zaznaczam, że 
jest mniej osobista niż [I] Koncert [skrzypcowy], może też nie jest tak bogata 
w inwencję”23. Umiała również docenić młody, nawet jeśli chropawy jeszcze, 
talent – jak w wypadku Piotra Perkowskiego, i to nie tylko z tego powodu, że 
podobał się jej jako mężczyzna: „widziałam dopiero trzy pieśni Perkowskiego. 
Akompaniament jest niezręczny, utwory są jednak pełne wdzięku i zapew-
niam Pana [Szymanowski], że mnie nie rozczarowały. Odnoszę wrażenie, że 
świadczą o talencie, któremu brak jeszcze tego, czego można się nauczyć, ale 
któremu nie powinno zbraknąć pomysłów”24.

O wykształceniu muzycznym Caselli nie wiemy nic konkretnego, poza 
tym, że ze środowiskiem muzyków była zaznajomiona od wczesnej młodości. 
W 1907 roku poślubiła w Paryżu Alfreda Casellę; w 1919 między małżonkami 
nastąpiła separacja, a dwa lata później związek został oficjalnie rozwiązany, 
jednakże Helena utrzymała z byłym mężem-kompozytorem przyjacielskie 
stosunki. Blisko przyjaźniła się z Ravelem25, aktywnie zaangażowana w dru-
giej dekadzie XX w. w działalność wspomnianego Société musicale indépen-
dente26; nazwisko Caselli, w kontekście bogatej korespondencji z autorem 
Godziny hiszpańskiej, pojawia się we wszystkich jego monografiach. Zacho-
wała się także korespondencja Heleny m.in. z Poulenkiem, Nadią Boulan-
ger czy Gian Francesco Malipiero. Po Wielkiej Wojnie przylgnęła do kręgu 
czasopisma „La revue musicale”, założonego przez Henry’ego Prunières’a 
w 1920 roku27 (sporadycznie udzielała się na jego łamach jako tłumaczka 

 22 Iwaszkiewicz w liście do Szymanowskiego z 4 lutego 1925 r. – tamże, s. 260.

 23 W liście do Iwaszkiewiczów z 24 czerwca 1925 r. – tamże, s. 323-324.

 24 W liście do Szymanowskiego z 18 listopada 1925 r. – tamże, s. 399.

 25 Listy Ravela do Caselli zostały opublikowane – zob. M. Ravel Lettres de Maurice Ravel à Hélène 
Kahn-Casella et à Alfredo Casella, „Cahiers Maurice Ravel” 1985 no 1, s. 59-111.

 26 Było to niezależne stowarzyszenie muzyczne założone przez Ravela, Faurégo, Charles’a Ko-
echlina i Florenta Schmitta (w 1910 roku) jako przeciwwaga dla konserwatywnego Société na-
tionale de musique; Alfredo Casella pełnił funkcję sekretarza stowarzyszenia.

 27 Znaczenie tego periodyku dla kultury muzycznej międzywojennego Paryża charakteryzuje Te-
resa Chylińska (Śladami Szymanowskiego w Paryżu, „Ruch Muzyczny” 1982 nr 9, s. 4).
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z włoskiego28). Tam, 8 kwietnia 1922 roku – na wieczorze po recitalu Bartó-
ka – poznała Karola Szymanowskiego29. Stała się wkrótce wielbicielką jego 
muzyki, osobowości i niestrudzoną – można by rzec bez wielkiej przesady 
– menedżerką kompozytora w Paryżu, niemalże oficjalną przedstawicielką 
jego interesów we Francji (choć wspierała również innych muzyków, m.in. 
wspomnianego Perkowskiego czy Stanisława Szpinalskiego, i to czyniąc za-
biegi nie tylko związane z promocją samej muzyki, ale dotyczące nierzadko 
spraw najzwyczajniej finansowych30). Casella „tak wrosła w polskie środo-
wisko, że częściej […] na jej jour fixe i wieczorach muzycznych mówiło się 
po polsku niż po francusku”31.

„Nie dowiemy się – pisze Teresa Chylińska – co bardziej: muzyka czy 
jej twórca, olśniło i oczarowało Helenę przy pierwszym spotkaniu z Szy-
manowskim – w każdym razie stał się on prawdziwą przygodą jej życia”32. 
Przygodą – o czym za chwilę – ale i zobowiązaniem. Korespondencja obojga 
przepełniona jest bowiem „interesami”33 – pomysłami Heleny co do promocji 
muzyki ukochanego kompozytora w Paryżu, informacjami o nadarzających 
się okazjach i interesujących muzykach – potencjalnych wykonawcach, proś-
bami o materiały nutowe i szczegółowymi pytaniami o detale kompozycji, 
zapisu czy wzbudzającej wątpliwości Heleny redakcji (co przy okazji odsłania 
jej warsztat profesjonalistki). Szymanowski odpowiada mniej regularnie 
(nieustannie usprawiedliwiając opóźnienia); do „interesów” odnosi się ob-
szernie, aczkolwiek można niekiedy mieć wrażenie, że pomoc Caselli traktuje 
instrumentalnie i – jak sam pisze – faute de mieux34. (Tłumaczy jednak również 
– czy szczerze? – „wszystko to, co już napisałem, […] nie istnieje dla mnie 
więcej. […] Dzieło ukończone – to w sumie zewłok, który odrzuca się, żeby 

 28 Zob. np. M. Mila Ottorino Respighi, trad. de l’italien par H. Kahn Casella, „La revue musicale” 1933 
no 135, s. 250-256.

 29 Zob. komentarz Chylińskiej do listu Bartóka do matki z 15 kwietnia 1922 r. – K. Szymanowski 
Korespondencja, t. 2, cz. 1, s. 357-358. Pierwszy zachowany list Heleny do kompozytora pochodzi 
jednak dopiero z 22 października 1922 r. – zob. tamże, s. 438-439.

 30 Zob. np. A. i J. Iwaszkiewiczowie Listy 1922-1926, s. 529, 581.

 31 F. Lilpop-Krance Powroty, s. 128.

 32 T. Chylińska Wstęp, w: K. Szymanowski Korespondencja, t. 2, cz. 1, s. 9.

 33 Zob. np. list Caselli do Szymanowskiego z 20 stycznia 1924 r. – tamże, t. 2, cz. 2, s. 18-20.

 34 W liście do Augusta Iwańskiego z 24 czerwca 1925 r. – tamże, s. 322. 
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zrobić miejsce dla nowo urodzonego”35). Czasem jednak ogrom wysiłków 
Heleny dostrzega: „mam ciągle listy od poczciwej Caselli! Ona jednak robi 
tam dla mnie, co może – i w tym roku dość dużo mnie grali w Paryżu, i jakoby 
z powodzeniem”36. Bo też rzeczywiście działania Caselli – kropla drążąca 
skałę – odegrały wielką i rzeczywistą rolę w zapoznawaniu Paryża z dziełem 
i osobą Szymanowskiego. Dzięki niej doszło np. do wykonania III Sonaty37. He-
lena była również zaangażowana w przygotowania cyklu polskich koncertów 
towarzyszących Exposition internationale des arts décoratifs et industriels 
modernes w czerwcu 1925 roku, a zwłaszcza – w kompozytorski koncert 
Szymanowskiego w Maison Gaveau (23 czerwca), podczas którego doszło do 
paryskiego prawykonania III Symfonii („módlcie się, żebym znalazła tenora…” 
– pisała miesiąc wcześniej do Iwaszkiewicza38).

„Interesy” – to jedno, uczucia i przyjaźń – drugie. Szymanowski w ko-
respondencji z Casellą uchyla maski, co nie zdarzało mu się wcale często. 
„Pozwala sobie – jak pisze Chylińska – […] na luksus słabości, kaprysu, żalu 
nad sobą”39: „jestem zgorzkniały i zgryźliwy […]. Staję się […] wirtuozem 
i literatem zamiast być po prostu kompozytorem! To zupełnie  absurdalne!!”40; 
skarży się na neurastenię i koszmar krajowego środowiska muzycznego 
(zwłaszcza w okresie pracy w Konserwatorium, a później – w Wyższej Szko-
le Muzycznej w Warszawie). Helena go wspiera: „Pan wcale nie jest żadnym 
zgorzkniałym, podstarzałym chłopcem! Pan jest wielkim artystą, najbardziej 
ze wszystkich, jakich znam, uwrażliwionym na poezję i dlatego właśnie czuje 
się Pan, jak Pan powiada, «na marginesie». Niewiele osób jest w stanie Pana 
zrozumieć, a ja myślę o tym mieszczańskim czerepie…”41. Wspiera, a czasem 
też, z właściwą sobie subtelnością, przywraca do pionu: „Pański ostatni list 

 35 W liście do Caselli z 13 lutego 1924 r. – tamże, s. 33.

 36 W liście do Zofii i Pawła Kochańskich z 10 stycznia 1924 r. – tamże, t. 2, cz. 1, s. 721.

 37 W liście z 28 listopada 1923 r. pisała do Szymanowskiego: „właśnie usłyszałam Pańską III Sonatę 
i jestem zbyt wstrząśnięta, zbyt wzruszona, by móc robić cokolwiek innego, niż Panu o tym 
powiedzieć […]. Poprosiłam więc Smetterlinga, żeby we wtorek zagrał tę Sonatę w «Revue 
 Musicale»” (tamże, s. 683-684). 

 38 W liście z 26 maja 1925 r. – tamże, t. 2, cz. 2, s. 305.

 39 T. Chylińska Wstęp, s. 9.

 40 Szymanowski w liście do Caselli z 22 listopada 1923 r. – K. Szymanowski Korespondencja, t. 2, 
cz. 1, s. 677. 

 41 W liście z 30 listopada 1923 r. – tamże, s. 686.
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zdradzał humor dość cierpki, ale muszę powiedzieć, że wolę u Pana nastrój 
zaczepny i kłótliwy, w sumie aktywny, niż obojętność, w jaką niekiedy Pan 
popada”42. Przejmujące wrażenie wywierają listy Caselli z ostatniego okresu 
życia kompozytora. Helena próbuje Karola rozweselić i rozruszać, zdobywając 
się na raczej dla siebie niecharakterystyczne zabawne paplanie, ploteczki ze 
świata, jakby sytuacja nie była poważna. „Proszę się ze mnie nie wyśmiewać 
– pisze – płakałam wielkimi łzami, kiedy czytałam posłanie Edwarda [VIII 
o abdykacji]. Moja praczka powiedziała: «Więc kiedy jest się królem, to nie 
można robić wszystkiego, co się zechce?» Było to z pewnością dla niej prze-
wróceniem porządku świata”43. Posyła także Szymanowskiemu, mimo trudnej 
sytuacji materialnej, leki. „Niech Pan nie opowiada o mojej «dobroci»; nie 
potrzeba dobroci, kiedy jest tyle przyjaźni”44 – wyjaśnia kompozytorowi już 
w pierwszych latach znajomości.

Dobroć Heleny – poczciwość, jak określali to jej przyjaciele – „złote serce, 
uczynność, uprzejmość […] nie miały [jednak] granic”45. „Nie masz pojęcia 
o dobroci i poczciwości Caselli – piał Iwaszkiewicz do żony w lutym 1925 roku 
z Paryża46. – Przysyła mi w te dnie, co się nie widujemy, malutkie liściki, pełne 
czułości i interesów. Dzisiaj przesłała mi bilet na koncert [Ricardo] Viñesa 
[hiszpańskiego pianisty] i upomnienia, abym się za bardzo nie męczył…”47. 
A w innym miejscu: „moja droga, cóż to za poczciwina ta Casella, ledwie 
jej nadmieniłem, że jestem w kłopotach pieniężnych, przyleciała wczoraj 
z dwustu frankami do mnie. Koniecznie, żebym wziął, wiesz, że jeszcze ze 
strony żadnego przyjaciela, nawet najserdeczniejszego, nie spotkała mnie 
taka uprzejmość i serdeczność. To naprawdę bardzo dobra osoba”48. Tej do-
broci było jednak tak wiele, że już po dwóch tygodniach pobytu w Paryżu 

 42 W liście z 22 grudnia 1923 r. – tamże, s. 708. 

 43 W liście z 11 grudnia 1936 r. – tamże, t. 4, 1932–1937, cz. 6, 1936**/1937, PWM, Kraków 2002, s. 91.

 44 W liście z 21 marca 1924 – tamże, t. 2, cz. 2, s. 63.

 45 J. Iwaszkiewicz Książka moich wspomnień, s. 218.

 46 Czyli wkrótce po poznaniu Heleny. Iwaszkiewicz wyjechał do Paryża pod koniec stycznia 1925 
roku na dłuższy pobyt; planował m.in. studia w École des langues orientales (z planów tych nic 
nie wyszło). Dzięki Caselli udało mu się jednak nawiązać wiele interesujących znajomości i za-
znać bogactwa francuskiego życia kulturalnego. Wnikliwie omawia to i interpretuje Radosław 
Romaniuk (Inne życie. Biografia Jarosława Iwaszkiewicza, t. 1, Iskry, Warszawa 2012, s. 326 i n.).

 47 W liście z 7 lutego 1925 r. – A. i J. Iwaszkiewiczowie Listy 1922-1926, s. 243.

 48 W liście z 24 marca 1925 r.  – tamże, s. 301.
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pisarz żartobliwie wzywał Annę: „przyjeżdżaj czym prędzej, bo nas tu wezmą 
za parę kochanków”49. 

No, właśnie! Było jej tyle, że obdarowani zaczynali tę dobroć deprecjono-
wać, traktując jak coś oczywistego, a samą Helenę – uznawać protekcjonal-
nie za „zabawną i poczciwą kobitę”50 lub – by użyć słów Marii Iwaszkiewicz 
– za typ „skromnej, poczciwej nudziary”51 (co więcej mówi chyba o naturze 
ludzkiej niż o samej Caselli). Można by tu przytoczyć anegdotę córki Iwasz-
kiewiczów: jakąż miał minę Szymanowski, znużony towarzystwem Caselli 
w czasie jej pobytu w Zakopanem w 1927 roku, kiedy wreszcie wyprawił 
przyjaciółkę na daleki spacer z małżeństwem Rytardów – i zaraz ujrzał ją 
z powrotem, bo za obejściem pokąsał Helenę pies… Wątek ten nie jest taki 
znowu tylko lekki i anegdotyczny. Czytelnik listów Iwaszkiewiczów lub 
Szymanowskiego ma bowiem nieprzyjemne wrażenie, że Casella trakto-
wana jest poniekąd przez przyjaciół jak mebel, który choć stary i opatrzo-
ny, jest zawsze do dyspozycji. Zwłaszcza Iwaszkiewiczowie odreagowują 
niekiedy na Helenie, oczywiście za jej plecami, własne frustracje i kom-
pleksy. Kiedy Iwaszkiewicz pisze: „nie cierpię tonu wyższości paryskiej, 
który ma Baba w stosunku do wszystkiego, co nie jest francuskie, ten brak 
humilité jest oburzający właśnie u niej; ale ostatecznie co mi to szkodzi, nic 
mnie w gruncie rzeczy jej charakter nie obchodzi, a jak Ci powiedziałem, 
babsko boi się mnie…”52 – to nie mieści się sam we własnej skórze, prag-
nąc bezskutecznie jakiejś autre chose, o której pisze do Anny53 (ten wątek, 
w różnych odcieniach, nieprzypadkowo czyni Radosław Romaniuk osią 
biografii pisarza!54). W pewnym stopniu instrumentalny stosunek do Caselli 
przekłada się także na współczesne badania nad Szymanowskim. Dlatego 
też Teresa Chylińska sugerowała mi, że „poczciwa Helena” za swoje „dobre 
serce” otrzymała wystarczającą nagrodę w postaci przyjaźni, którą darzyli ją 
najwięksi55, nie zauważając jednak, że w relacji z nimi – np. w korespondencji 

 49 W liście z 15 lutego 1925 r. – tamże, s. 273.

 50 Jak to zrobił sam Iwaszkiewicz w liście do żony z 26 marca 1926 r. – tamże, s. 529.

 51 Z rozmowy przeprowadzonej przeze mnie w maju 2006 r.

 52 W liście do żony z 19 sierpnia 1934 r. – A. i J. Iwaszkiewiczowie Listy 1932-1939, s. 556.

 53 Np. w liście z 16 sierpnia 1934 r. – tamże, s. 552.

 54 R. Romaniuk Inne życie.

 55 W korespondencji prywatnej z 2007 r.
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z Szymanowskim – Casella jawi się jako partner równoprawny, o ile w ogóle 
nie wypada ciekawej niż kompozytor.

Ewolucja jego stosunku do Caselli nastąpiła zresztą dość szybko, już po 
roku znajomości. 14 lipca 1923 roku Szymanowski pisał do Zofii i Pawła Ko-
chańskich: „po Waszym wyjeździe spędziłem jeszcze kilka szarych dni w Pa-
ryżu. Musiałem poodwiedzać różnych zaniedbanych przez Was ludzi. Casel-
licha naturalnie co dzień mię nawiedzała, biedactwo. Nudna, ale naprawdę 
to poczciwe kobiecisko i bardzo oddana”56. Miewał świadomość nielojalności: 
„nie mów – pisał do Zofii Kochańskiej – poczciwinie Caselli, że miałaś list 
ode mnie. Ona naprawdę taka poczciwa, a ja świnia – we wszystkich kłopo-
tach coś 4 miesiące do niej ani słówka!!”57.

Powody? Była Casella żywym człowiekiem, kobietą z krwi i kości, nie-
wolną od słabostek, czasem – rzadko – od drobnych humorów, wrażliwą na 
urodę przystojnych mężczyzn58. „Cóż to za dziwna baba z tymi amorami!” 
– wyrokował Iwaszkiewicz z pozycji swoich trzydziestu dwóch lat (wobec 
czterdziestu dziewięciu Heleny)59, nie podejrzewając jeszcze nawet, jak sam 
będzie się miotał trzydzieści lat później. Ale prawdziwą namiętnością He-
leny był oczywiście Karol – Carissimo, nawet jeśli w oczach obserwatorów 
ta miłość wydawała się osobliwa. Notowała Anna Iwaszkiewicz: „Dziwna 
jest taka miłość: trwa to już od pięciu lat i roztacza kręgi coraz szersze – 
przez miłość do Karola kocha i jego całą rodzinę (której nie zna, oprócz 
Stasi), nas, wszystkich młodych artystów polskich, których otacza czasem 
wprost macierzyńską opieką, Polaków i Polskę w ogóle. Stosunku Karola do 
niej właściwie nie rozumiem, bo z tego, co ona nieraz mówi, wnioskować 
można o ich wielkiej zażyłości, zresztą wiem, że dużo ze sobą korespondują, 
z drugiej strony, nieraz Karol nawet nam mówił ze zniecierpliwieniem o niej, 
o scenach, jakie potrafiła mu robić, kiedy gdzieś się jej wymykał itd. Dziwi 
mnie to wszystko tym bardziej, że ona nieraz z uśmieszkiem wspomina o gu-

 56 K. Szymanowski Korespondencja, t. 2, cz. 1, s. 612.

 57 W liście z 5 czerwca 1926 r. – tamże, t. 2, cz. 2, s. 462.

 58 Wspominałem już o Perkowskim, który jednak podsycał – jak sugeruje Iwaszkiewicz – za-
interesowanie Heleny. W liście do żony z 24 marca 1926 r. pisarz ironizuje: „Piotruś jak cie-
lę (bo to niby prawdziwe) daje się prowadzić na tym sznureczku i dobrze im z tym obojgu”  
(A. i J. Iwaszkiewiczowie Listy 1922-1926, s. 522).

 59 Tamże – widząc w niej jednak czasem kobietę, jak na soirée musicale w paryskim Institut de 
la coopération intelectuelle (25 marca 1926), w „ślicznej sukni ceglastej ze złotem” (w liście do 
żony z 26 marca 1926 r. – tamże, s. 529).

http://rcin.org.pl



363G r z e G o r z  P i o t r o w s k i  L A  L U M I È R E …P R Z Y C Z Y N K I

stach Karola, który przed nią widocznie się z tym nie kryje. […] Że też ona, 
znając Karola, nie zdaje sobie sprawy z tego, że o ile go może zająć kobieta, 
to musi być młoda i ładna, a nie mocno podstarzała, poczciwa, zakochana 
w nim do nudziarstwa”60. Z tego powodu kompozytor nieraz skarżył się na 
ciężar przyjaźni z Casellą: „Dni następne po Twoim wyjeździe – pisał do 
siostry Zofii we wrześniu 1931 roku – aż do wczoraj wieczór, kiedy nastąpiło 
«rozwiązanie», były ponure! C – coraz tragiczniejsza i liryczniejsza, niczym 
Hekuba czy Klitemnestra. Przykro mi, że to piszę i że takie w gruncie poczci-
we babsko tak umie sadła za skórę zalać”61. Trzeba powiedzieć otwarcie, że 
czynił to niekiedy w formie urągającej nieodzownemu warunkowi przyjaźni 
– mianowicie lojalności: „Jest w niej coś z pokornego, suczego nahalstwa 
i to mię tak w niej wścieka” – pisał do siostry Stanisławy w lutym 1937 roku 
(à propos planów Heleny przyjazdu do Grasse)62; „Od kilku dni niestety przy-
jechała tu [do St. Jean de Luz] poczciwa zresztą jak zawsze Casella i tak mnie 
potwornie zanudza swoją bezsensowną i nietaktyczną adoracją, że jestem 
ciągle sur le point de devenir grossier. Podobnego crampon’u nigdy w życiu 
nie widziałem, choć znam ich porządną kolekcję”63.

***
Casella – mimo obfitości zachowanych materiałów źródłowych – pozostaje 
nadal w cieniu: „była osobą wyjątkową, choć właściwie bardzo niewiele o niej 
samej wiadomo”64. Częściowo – z winy badaczy, którzy skupili się na „gigan-
tach”, traktując ich otoczenie instrumentalnie.

Przedmiotem kontrowersji była sprawa dość podstawowa: data urodzin, 
opatrywana zawsze znakiem zapytania. Wymieniano zwykle rok „ok. 1877” 
– tak sugerowała najbliższa prawdy Chylińska – a nawet 188965. W efekcie 

 60 W Dziennikach pod datą 6 września 1927 r. – A. Iwaszkiewiczowa Dzienniki i wspomnienia, 
s. 210-211.

 61 W liście z 7 września 1931 r. – K. Szymanowski Korespondencja, t. 3, cz. 3, 1930, 1931, s. 627.

 62 W liście z 5 lutego 1937 r. – tamże, t. 4, cz. 6, s. 216.

 63 W liście do siostry Zofii z 14 sierpnia 1925 r. – tamże, t. 2, cz. 2, s. 351.

 64 T. Chylińska Wstęp, s. 8-9.

 65 M. Grydzewski, J. Iwaszkiewicz Listy 1922–1967, oprac. M. Bojanowska, Czytelnik, Warszawa 
1997, s. 26, 
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badań prowadzonych przeze mnie w listopadzie 2007 roku w Archives de Pa-
ris ustaliłem jednak, że Hélène Kahn-Casella urodziła się 8 maja roku 187666.

Przyszła na świat przy bulwarze Sebastopol jako córka urzędnika Émile’a 
Kahna (ur. 9 czerwca 1844 roku w Nancy) i Fanny z domu Salomon (ur. 13 
października 1850 roku w Phalsbourg; Kahnowie pobrali się 15 lipca 1875 roku 
w Paryżu). Helena była więc Żydówką. Czy to ma znaczenie? Jak to w naszym 
kręgu kulturowym – zupełnie nie albo zdecydowanie tak (zależy, kto i po co 
pyta). Adolf Chybiński np. w liście do Juliusza Zborowskiego z 31 marca 1937 
roku zauważa: „Wyobraź sobie: o śmierci K. dowiedziałem się dopiero wczoraj 
z «IKC»! Nie słucham radio […]. Że też jednak – zawsze w życiu K. musieli 
do każdej sprawy przymieszać się Żydzi. Obok Stasi był przy jego śmierci 
obecny pan Gradstein (młody Żydek – kompozytor) [oczywiście Chybiński 
myli Leonię Gradstein z jej bratem Alfredem zamieszkałym w Paryżu – przyp. 
T. Chylińska]. Jakby na złość powstaje symbolika dziejów Karola, w których 
tyle sukcesów zawdzięczał Żydom. Nie szłoby to tak dobrze i szybko bez 
Kochańskiego, Rubinsteina i Fitelberga! A wydawcami byli Żydzi z Universal-
-Edition w Wiedniu, a p. Casella też Żydówka”67…

Helena była najstarsza z czworga rodzeństwa. Jej młodszy brat René, któ-
rego datę urodzenia także ustaliłem, urodził się rok później, 15 październi-
ka 1877 roku, zaś siostry – znane w rodzinie Iwaszkiewiczów jako soeury, 
wzmiankowane w kilku edycjach źródłowych – Yvonne i Alice: odpowiednio 
w 1879 (tu nadal brakuje daty dziennej) i 1884 roku (18 stycznia). Alice Kahn 
żyła zresztą długo (zmarła 25 lutego 1979 roku w Paryżu); to w jej spuściź-
nie przetrwały listy Szymanowskiego, które następnie, dzięki Dominique 
Lambert (z domu Wormser) i Felicji Lilpop-Krance, znalazły się w Polsce68.

W czasie I wojny światowej Casella wraz z mężem przebywała w Rzy-
mie69 i Paryżu. Po rozwodzie (w 1921 roku) znalazła się w trudnej sytuacji 

 66 Zob. G. Piotrowski Francuska przyjaciółka Szymanowskiego – Hélène Kahn-Casella, „Ruch Mu-
zyczny” 2008 nr 5, s. 30-32.

 67 K. Szymanowski Korespondencja, t. 4, cz. 6, s. 308.

 68 Chylińska – opisując historię pozyskania tych listów (Śladami Szymanowskiego w Paryżu (3), 
„Ruch Muzyczny” 1982 nr 11, s. 18-19) – podaje, że Dominique Lambert-Wormser (badaczka po-
sługuje się taką formą nazwiska Lambert), „kuzynka” Alice Kahn, weszła w ich posiadanie po 
śmierci Alice, którą opiekowała się w „ostatniej chorobie”. Ustaliłem, że Dominique Lambert 
była spokrewniona z rodziną Caselli przez babkę ze strony ojca – Louise Wormser z domu Salo-
mon, siostrę matki Heleny.

 69 W pierwszej połowie r. 1916 – por. M. Ravel Letters de Maurice Ravel, s. 71-72.
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finansowej („widać, że bidę klepie, mieszka czort wie gdzie, 3 kwadranse 
jazdy metro” – pisał Iwaszkiewicz do Anny w styczniu 1925 roku70) i zapewne 
także społecznej; zamieszkała w Neuilly, na rue d’Orléans pod numerem 2271. 
„Trudno by nazwać salonem mieszkanie Heleny Casella w Neuilly – pisała 
Lilpop-Krance. – Było nieduże, skromnie umeblowane, główną jego ozdobą 
– prócz fortepianu – były rozstawione gdzie tylko się dało fotografie przy-
jaciół i muzyków, wśród których zdjęcia Karola Szymanowskiego i rodziny 
Iwaszkiewiczów zajmowały niepoślednie miejsce”72.

Sytuacja materialna Heleny staje się przedmiotem dialogu z Szymanow-
skim bodaj tylko raz, w grudniu 1936 roku: „Chcę napisać Panu jeszcze to, 
o czym nikomu nie mówię, ponieważ to nie dla ludzi. Panu jednakże mówię 
wszystko, cokolwiek mnie dotyczy. Od chwili powrotu żyłam w straszliwych 
kłopotach natury finansowej – całkowite bezrobocie, pomoc mojej siostry 
jedynie, która wiele nie mogła. Przed trzema dniami – to tak jak w bajkach 
– odwiedził mnie jeden z moich kuzynów. Bardzo bogaty, od lat go nie wi-
działam. Powiedział, że parę słów moich sióstr pozwoliło mu zrozumieć moją 
sytuację, że wydało mu się to czymś niedopuszczalnym i udał się do mego 
brata, który nie jest zły, tylko niefrasobliwy i egoistyczny – i że wspólnie z nim 
i moją siostrą zabezpieczą mi środki do życia, na pewno bardzo skromnego, 
wolnego jednak od troski o jutro. Jeszcze są ludzie z sercem, Karolu Kochany. 
Jak Pan znowu przyjedzie, będę mogła zaprosić Pana na obiad!”73. Jest to inte-
resujące także dlatego, że sytuacja sióstr Heleny – jak wynika z różnych listów, 
wspomnień oraz komentarzy Iwaszkiewicza – była znacznie lepsza. Udało mi 
się to trochę rozjaśnić dzięki poszukiwaniom archiwalnym dopiero w 2017 
roku: Alice Kahn – znana jako Alice Mallet – była żoną wybitnego i wziętego 

 70 W liście z 31 stycznia 1925 r. – A. i J. Iwaszkiewiczowie Listy 1922-1926, s. 217.

 71 Pod tym adresem mieści się obecnie okazała kamienica o kilku wejściach. A przecież Helena 
pisała do Szymanowskiego z liście z 15 grudnia 1929 r.: „Dziś wieczorem jestem sama w swoim 
różowo-zielonym domku…” (K. Szymanowski Korespondencja, t. 3, cz. 2, 1929, s. 453). Być może 
chodziło o skromny domek, jaki w 2007 roku odnalazłem na tyłach wspomnianej kamienicy, 
na małej wewnętrznej uliczce zwanej alée d’Orléans, a który jest otoczony murem i posiada 
wewnętrzny ogródek.

 72 F. Lilpop-Krance Powroty, s. 128.

 73 W liście Caselli z 20 grudnia 1936 r. – K. Szymanowski Korespondencja, t. 4, cz. 6, s. 120. Szy-
manowski – 29 grudnia 1936 r. – odpowiadał: „Nie potrafię wypowiedzieć, jak bardzo cieszę 
się z powodu zmiany w Pani życiu […]. Pani wie, że niewiele osób tak dobrze może zrozumieć 
wagę tego, co się Pani zdarza. Nigdy nie miałem śmiałości poruszyć z Panią tego tematu, tym 
bardziej że zawsze była Pani taka skryta” (tamże, s. 148).
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architekta Roberta Malleta-Stevensa; obie siostry mieszkały w luksusowej 
(Iwaszkiewicz mówi: snobistycznej74) willi Saïd przy rue Pergolèse 68, któ-
ra była rodzajem kolonii artystycznej (mieszkali tam m.in. Anatole France 
i Kees van Dongen).  

Jak podaje Felicja Lilpop-Krance75, siostry Heleny, zwane w towarzystwie 
Moute [Alice] i Folette [Yvonne], „przeniosły się w czasie wojny do Nowego 
Jorku i, jak w Paryżu, prowadziły tam też dom otwarty”76. Wiadomo jednak 
również, że po kapitulacji Francji Casella mieszkała z nimi na południu kraju77. 
Zmarła 31 października 1952 roku w swoim mieszkaniu przy rue Mesnil 778.

Przez wiele lat prowadziłem bezskuteczne poszukiwania grobu Heleny 
w Paryżu (wierząc podświadomie w jakąś formę kontaktu z tymi, którzy 
odeszli, ale też nie godząc się na ich zapomnienie). Dopiero w lipcu 2017 
roku zaangażowany w te poszukiwania Karol Szymański ustalił na miejscu, 
że Casella została pochowana 3 listopada 1952 roku na cmentarzu Montpar-
nasse (kwatera nr 5, sekcja trzecia, rząd piąty – licząc od północy, grób nr 7 
– od wschodu). Jej grób został jednak zlikwidowany w roku 1997, by ustąpić 
miejsca innym pochówkom…

A czemu la lumière? Helena – jak wspomina Maria Iwaszkiewicz – była 
gadatliwa, nie lubiła kończyć rozmowy. Kiedy tematy wyczerpywały się więc 
już zupełnie, chwytała rozmówcę: la lumière! – jakie światło! 

 74 Zob. komentarz pisarza do listu do żony z 16 sierpnia 1934 r. – A. i J. Iwaszkiewiczowie Listy 1932- 
-1939, s. 552.

 75 To wlaśnie Lilpop-Krance przyniosła Caselli wiadomość o śmierci Szymanowskiego: „mnie 
wypadło pójść do Caselli, to było okropne, grała fałszywie na pianinie i nie słyszała dzwonka. 
Byłam tak zdenerwowana, że chciałam się wrócić ode drzwi. Zabrałam ją potem do domu i dwa 
dni mieszkałyśmy razem” (Powroty, s. 367).

 76 Tamże, s. 454.

 77 Informację tę zawdzięczam dr Małgorzacie Zawadzkiej z Muzeum im. A. i J. Iwaszkiewiczów 
w Stawisku.

 78 Akt zgonu nr 1764 Heleny Kahn-Cazella (sic!), sporządzony 1 listopada 1952 r. w Maire du 16e 
arrondissement (odpis w moim posiadaniu). Casella mieszkała pod tym adresem już w okre-
sie wojny francusko-niemieckiej; por. list Lennoxa Berkeleya do Nadii Boulanger z 12 kwiet-
nia 1940 r. – Lennox Berkeley and Friends. Writings, Letters and Interviews, ed. by P. Dickinson, 
 Boydell Press, Woodbridge 2012, s. 67.
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La Lumière: Hélène Casella, Karol Szymanowski’s Friend in France

The pianist and accompanist Hélène Casella (1876-1952) was one of the most popular 
figures of the Parisian music scene in the 1920s and 30s. Engaged in the activities of 
the Société Musicale Indépendante and La Revue Musicale, she met Karol Szymanowski 
in 1922 and soon became not only a great admirer of his music but also a personal 
friend. She promoted his work in Paris and supported artists who were close to him, 
for instance Jarosław Iwaszkiewicz, who would later express his appreciation for her 
emotional and intellectual depth. Based on archival research Piotrowski portrays Casella 
and her contributions to Polish culture.
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