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KARIERA BANAŁU W PROZIE LAT DZIEWIĘĆDZIESIĄTYCH*

Sztuka jest zmuszana do minimalizmu po to, by 
mogła „odreagować” własny zanik1.

Signum temporis

Problematyka związana z banałem i banalnością raczej nie absorbowała reflek­
sji literaturoznawczej czy kulturoznawczej, co jest w pełni zrozumiałe, zważywszy 
na nieprecyzyjność tego rodzaju pojęć, ich nienaukowy charakter oraz silne uwikła­
nie w wartościujące konteksty użyć. Trudno więc mówić o systematyzujących usta­
leniach w tym zakresie. Znamienny wydaje się jednak powolny przyrost prac do­
tyczących owej tematyki (w różnych zresztą jej aspektach)2.

* Artykuł powstał w  ramach stypendium Fundacji na rzecz Nauki Polskiej. Jego pierwsza 
wersja została przedstawiona podczas zebrania Pracowni Poetyki Historycznej Instytutu Badań Lite­
rackich PAN. Bardzo dziękuję wszystkim dyskutantom za celne uwagi, które pom ogły mi doprecy­
zować część podjętych zagadnień.

1 J. B a u d r i l l a r d ,  Poza pięknem i brzydotą, poza  dobrem i złem. Przeł. Z. R e k l e w s k a -
- B r a u n .  „Format” 1991, nr 2/3, s. 64.

2 Spotyka się ona z zainteresowaniem zwłaszcza antropologów kultury oraz historyków sztuki
-  zob. np. W. J. B u r s z t a ,  K. P i ą t k o w s k i ,  Tematy, na które nas namawiano. W: O czym opo­
wiada antropologiczna opowieść. Warszawa 1994. -  K. P i ą t k o w s k i ,  Estetyka współczesnego  
banału. Prolegomena. W zb.: Antropologiczne przechadzki po  kulturze. Red. W. J. Burszta. Poznań 
1996. -  A. K i s i e l e w s k i ,  Sztuka i reklama. Relacje między sztuką i kulturą. Białystok 1999, 
s. 139-174. -  M. B a k k e ,  Banał nie może być nudny! O ponowoczesnych interpretacjach sztuk 
wizualnych. W zb.: Nuda w kulturze. Red. P. Czapliński, P. Śliwiński. Poznań 1999. Z literaturo­
znawczego punktu widzenia rzecz rozpatrują np. R. K. P r z y b y 1 s k i (O tym, ja k  Leopold Tyr­
mand w ałęsał się  w św iecie kultury popularnej. Poznań 1998) i P. K o w a l s k i  {Życie, czyli pełne  
dram aturgii igraszki z  banałem. „Dekada Literacka” 2003, nr 5/6 (na przykładzie twórczości 
W. Szymborskiej)). Wśród prac nawiązujących do tej problematyki można też wymienić artykuły 
podnoszące problem tzw. „banału filozoficznego” -  na jego istnienie zwracał uwagę W. G ł o w a 1 a 
(Próba teorii eseju literackiego. W zb.: Genologia polska. Wybór tekstów. Wybór, oprać., wstęp 
E. M i o d o ń s k a - B r o o k e s ,  A.  K u l a w i k ,  M.  T a t a r a .  Warszawa 1983, s. 480). Zob. też 
D. H e c k ,  Jak się  nie nudzić z  banałem filozoficznym ?  „Kresy” 1994, nr 2. -  S. J e d y n a k ,
0  banalności intuicji. „Przegląd Filozoficzny” 1999, nr 1. Warto jeszcze wspom nieć, że osobną
1 bogatą grupę tekstów stanowią rozważania na temat „banalności zła”, bardzo często inspirowane 
kanoniczną pracą H. A r e n d t  Eichmann w  Jerozolimie. Rzecz o banalności zła  (przeł. A. S z ó s t ­
ki  e w i c z. Kraków 1987. Powst.: 1963). Ten kontekst, jako zupełnie odrębny od interesującej mnie 
problematyki, z oczywistych powodów pomijam.
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Banał stał się obecnie namacalnym znakiem współczesności3. Z reguły jest on 
przedstawiany pejoratywnie i jawi się jako produkt uboczny homogenizacji gu­
stów czy chory wykwit sybarytycznej kultury w jej masowym wydaniu, wynik 
prowadzonej na szeroką skalę działalności usługowej, która stanowi odpowiedź 
na cywilizacyjny popyt. Tak rozumiany banał zaanektował również tereny należą­
ce do sfery działań artystycznych, decydując o obliczu wielu dzieł sztuki, widzia­
nych przez pryzmat negatywnych kwalifikacji aksjologicznych4. Jednak banał 
pojawia się niekoniecznie tylko tam, gdzie go najchętniej szukamy. Nie musi wca­
le kojarzyć się z fatalną aurą rozkładu i powielaniem zużytych formuł. Banał współ­
uczestniczy w kreowaniu pejzażu estetycznego na innych jeszcze zasadach, wyra­
ziście determinując postawy twórcze i odbiorcze, co dobrze obrazuje następująca 
wypowiedź:

Jeśli zatem poeci wykorzystują banał, to po to, by go odsłonić i obdarzyć ironicznym
dystansem, poddać próbie paradoksu lub by nadbudować nad nim sens całkowicie niebanalny5.

Banał może zatem funkcjonować w ramach strategii artystycznych jako ich 
ważny wyróżnik. Dobitnych przykładów na to dostarczają zwłaszcza dzieła twór­
ców awangardowych. Wśród ich następców na terenie sztuk plastycznych wysu­
wają się na plan pierwszy przedstawiciele pop-artu: Jasper Johns, Robert Rau- 
schenberg, Andy Warhol, Roy Lichtenstein albo Claes Oldenburg6. Ich śladem 
podążają dziś także tacy artyści jak Jenny Holzer, Barbara Kruger, Jeff Koons czy 
Christo7. Inwazja banału nie omija również najnowszej literatury polskiej, co -  
warto dodać -  dzieje się przy jej pełnym przyzwoleniu. Prozaicy lat dziewięćdzie­
siątych czynią z tego zjawiska hasło wywoławcze rozmaicie formułowanej pro­
blematyki8. Istota większości posunięć artystycznych, w których sięga się po ba­
nał jako pożądany środek wyrazu, sprowadza się do chęci ujarzmienia tego kultu­
rowego fenomenu przez roztoczenie nad nim penitencjarnego nadzoru. Zachodzi 
przy tym charakterystyczna oscylacja, która uwypukla odrębność stosowanych

3 Zob. np. J. G a u 1, O banalności naszych czasów. „Przegląd Powszechny” 2003, nr 3.
4 Zob. W. K i ż y s ,  Powielanie banału -  sam otność sztuki dzisiaj. „W ięź” 1999, nr 12. -  

J. B o g d a n o w s k i :  K rajobraz miasta -  kontynuacja tradycji czy banał w spółczesnej architektury. 
„Aura” 1999, nr 12; Cmentarz a potem  historyczny p la c  M ariacki zagrożony banałem współczesno­
ści. Jw., 2001, nr 11. -  N. B u d z y ń s k a ,  Zimna wojna „sztuki" ze  społeczeństwem . „Fronda” 1997, 
nr 8. -  W. W e n c e l ,  Banałiści w świątyni. W: Zamieszkać w katedrze. Szkice o kulturze i literatu­
rze. Warszawa-Ząbki 1999.

5 B. S i e n k i e w i c z ,  M iędzy rewelacją a repetycją. Od Przybosia do Herberta. Poznań 1999,
s. 23.

6 Zob. m.in. U. C z a r t o r y s k a ,  OJ pop-artu  do sztuki konceptualnej. Warszawa 1976, 
s. 61-168 . -  E. L u c i e - S m i t h, Pop-art. W zb.: Kierunki i tendencje sztuki nowoczesnej. Zebrali 
T. R i c h a r d s o n ,  N.  S t a n g o s .  Przeł. H. A n d r z e j e w s k a .  Warszawa 1980. -  M. H u s s a -  
k o w s k a - S z y s z k o ,  Spadkobiercy Duchampa? Negacja sztuki w amerykańskim środowisku  
artystycznym. Kraków 1984, s. 67-103 . -  P i ą t k o  w s k i, op. cit., s. 83-93 . -  S. M o r a w s k i ,  
Warianty interpretacyjne form uły „zm ierzch sztuki ". W: Na zakręcie: od  sztuki do po-sztuki. Kraków 
1985, s. 299-301.

7 Zob. K i s i e l e w s k i ,  op. cit. -  B.  C z u b a k , Jenny H olzer. „M agazyn Sztuki” 1994, 
nr 2/3. -  A. K ę p i ń s k a ,  Barbara Kruger. „Obieg” 1991-1992 (listopad-styczeń), s. 17-19. -  
K. C i e s z k o w s k i ,  Przekroczyć X X  wiek z  Jeffem Koonsem. „Magazyn Sztuki” 1994, nr 2/3. -  
B a k k e, op. cit.

8 Częściowo te kwestie podjął Z. K o p e ć  (M iędzy banałem a eposem. W zb.: Literatura  
polska 1990-2000. Red. K. Pietrych, T. Cieślak. T. 2. Kraków 2002).
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zabiegów: kategoryczna zgoda na banał jako nieodłączny atrybut codzienności 
ściera się z połowiczną tylko akceptacją zjawiska oraz z niezachwianym przeko­
naniem o potrzebie wniknięcia w jego specyfikę i skorzystania z oferowanych 
przezeń możliwości.

Jak zatem banał, owa forma wyprana z treści, ujawnia swą przydatność w ra­
mach konkretnych taktyk pisarskich? Poszukiwania artystyczne idą zasadniczo 
w dwóch kierunkach. Okazuje się, że do refleksji może pobudzać zarówno to, 
czego banałowi brakuje, jak i to, czego ma on w nadmiarze. Choć różnica polega 
tu na subtelnym rozłożeniu akcentów, wpływa ona jednak na wymowę poszcze­
gólnych tekstów. Twórcy zwracają bowiem uwagę zarówno na charakterystyczny 
dla banału „sposób wykonania”, jak i na „tworzywo”, z którego jest on zrobiony. 
Z jednej strony na czoło wysuwa się więc problem „zaniku treści”, z drugiej wy­
zwaniem staje się „przerost formy”.

W kręgu banalizmu

Za zjawisko swoiste dla świadomości lat dziewięćdziesiątych należy uznać 
banalizm. Pomysłodawcą tego określenia był Paweł Dunin-Wąsowicz, redaktor 
pisma „Lampa i Iskra Boża” i właściciel wydawnictwa o identycznej nazwie. Po 
latach ujawnił on swoje działania9, które miały na celu zarówno wylansowanie 
samego terminu, jak i wprowadzenie w szerszy obieg produkcji literackiej wy­
wodzącej się z publikacji artzinowych. Art-ziny (ten skrót pochodzi od ang. „art 
magazine”) to niskonakładowe, zwykle efemeryczne, najczęściej w pełni autorskie 
pisma o profilu artystycznym, popularne w drugiej połowie lat osiemdziesiątych 
i pierwszej połowie dziewięćdziesiątych, wykonywane na powielaczu, niekiedy też 
drukowane, kolportowane bezpośrednio lub drogą pocztową wśród grona znajo­
mych10.

Pierwsze udokumentowane użycie pojęcia „banalizm” pojawia się w reportażu 
Rafała Smoczyńskiego Przyspieszyć koniec świata. Ten tekst ukazał się w 1992 ro­
ku na łamach „Życia Warszawy” (później został przedrukowany w książce opubli­
kowanej przez Lampę i Iskrę Bożą) i stanowił relację ze zjazdu wydawców polskich 
art-zinów, który odbył się w tym samym roku w Zielonej Górze, m.in. z inicjatywy 
Dunin-Wąsowicza. W artykule przywołana została wypowiedź redaktora „Lampy 
i Iskry Bożej” (ukrytego pod pseudonimem Pavique), który przedstawiał banalizm 
jako „ograniczenie literatury do najbardziej wytartych schematów, pospolici boha-

9 P. D u n i n - W ą s o w i c z ,  O czystości pojęcia  banalizmu. W: Oko smoka. Literatura tzw. 
pokolenia  „ bruLionu ” wobec rzeczywistości III RP. Warszawa 2000 (o reprezentatywności tego szkicu 
dla działalności krytycznoliterackiej minionej dekady świadczy jego przedruk w antologii Była so ­
bie krytyka... Wybór tekstów  z  lat dziewięćdziesiątych i pierw szych  (oprać., wstęp D. N o w a c k i ,  
K. U n i ł o w s k i .  Katowice 2003)). Wcześniej na mechanizmy, które doprowadziły do wyłonienia 
się wskazanego terminu, zwrócił uwagę D. N o w a c k i  (Banalizm je s t  dobry na wszystko! „FA-art” 
1998, nr 1/2).

10 Zob. P. D u n i n - W ą s  o w i c z, Inny obieg. „Polityka” 1991, nr 47. -  M. P ę c z a k, M ały  
słownik subkultur m łodzieżowych. Warszawa 1992, s. 1 0 . - P .  D u n i n - W ą s o w i c z ,  K. V a r g a ,  
Parnas bis. Słownik literatury polskiej urodzonej po  1960 roku. Wyd. 3, zmień. Warszawa 1998, 
s. 3 -6 . Przegląd twórczości artzinowej prezentują antologie opublikowane przez wydawnictwo Lampa 
i Iskra Boża: Xerofeeria  (1993), Xerofrenia (1994; zawiera tylko teksty poetyckie), Xerofuria  (1995), 
Xerofeeria 2.0  (2003).
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terowie w banalnej akcji, pokazywanie ludzi głupszych niż są w rzeczywistości, 
pospolitość do kwadratu” 11.

Ta charakterystyka współbrzmi z ustaleniami niemieckiego slawisty, Micha­
ela Fleischera, który w 1994 roku w Monachium wydał książkę Overground. Die 
Literatur der polnischen altenativen Subkulturen der 80er und 90er Jahre. W ro­
ku 1995 w antologii-katalogu III Art Zine Show Xerofuria wyszło polskie tłuma­
czenie fragmentu tej pracy: Banalizm? Overground: cechy charakterystyczne -  
tendencje -  prądy. Taki tytuł nie figurował jednak w niemieckiej wersji, ale po­
chodził od redaktora wspomnianego katalogu, a więc od Pawła Dunin-Wąsowi­
cza. Również w 1995 roku pod pseudonimem Grzegorz Planeta zamieścił on we 
„Frondzie” artykuł Banalizm, czyli honorowe wyjście z sytuacji, do którego do­
łączył Krótką antologię banalizmu12. Wszystko razem dało podstawy do tego, by 
hasło „banalizm” znalazło się w pierwszym wydaniu Parnasu bis. Słownika li­
teratury polskiej urodzonej po 1960 roku (1995), opracowanego przez Pawła Du- 
nin-Wąsowicza i Krzysztofa Vargę. Stopniowo do tego pojęcia zaczęli się też 
odwoływać inni autorzy, szukając przejawów banalizmu zarówno w prozie, jak 
i w poezji13. Dla upowszechniania się samego terminu był przy tym bez znaczenia 
fakt, czy opisywane zjawisko traktowali oni z aprobatą, czy też odnosili się do 
niego polemicznie. Niektóre komentarze Dunin-Wąsowicz z właściwą sobie prze­
wrotnością wykorzystał w trzeciej edycji Parnasu bis (1998), uzupełniając hasło 
„banalizm” nowymi kontekstami. Nawet negatywne konotacje pojęcia, które przez 
dłuższy czas trudno było wyplątać z pejoratywnego nacechowania14, nie przeszko-

11 R. S m o c z y ń s k i ,  P rzyspieszyć koniec świata. W: Żadna rozrywka dla chłopaków. War­
szawa 1993, s. 14.

12 G. P l a n e t a  [P. D u n i n - W ą s o w i c z ] ,  Banalizm, czyli honorowe w yjście z  sytuacji. 
„Fronda” 1995, nr 4/5. Krótka antologia banalizmu  (oprać. G. P l a n e t a  [P. D u n i n - W ą s o -  
w i c z]. Jw.) prezentowała wiersz M. I. Biedrzyckiego 2 sonety  oraz teksty prozatorskie takich auto­
rów, jak: J. Cienki, M. Rynarzewski, R. Rataj, Z. Sajnóg, D. Brzóska-Brzóskiewicz, J. Suszek, 
S. Burszewski [pseud.: Almanzor], M. „Pośpiech” Popiel.

13 Zob. J. KI e j n o c k i ,  Ach, ja k . w ielki ten pa lec . „Polityka” 1996, nr 39. -  J. S t r ę -  
k o w s k i ,  Banaliści i banalitycy. „Plus-M inus”, dod. do „Rzeczpospolitej” 1996, nr 273. -  (rk), 
Otwieracz. „Czas Kultury” 1997, nr 4. -  N o w a c k i, op. cit. Zob. też recenzje: J. K 1 e j n o c k i, 
Jedyny podm iot zdarzeń: ja .  [Rec. tomiku M. M eleckiego Niebezpiecznie blisko]. „Nowy Nurt” 1996, 
nr 8. -  P. M a j e r s k i ,  Było banalistów  wielu. [Rec. tomiku S. Burszewskiego Rymarstwo. Poezje  
ekskluzywne]. „FA-art” 1996, nr 4. -  m a t  [T. M a j e  ran] ,  rec. antologii M acie swoich poetów . 
„Odra” 1996 nr 9. -  M. M i z u ro, W poszukiwaniu utraconej pow ieści (pokoleniowej). [Rec. pro­
zy K. Vargi: Bildungsroman  oraz 45 pom ysłów  na pow ieść]. „Odra” 1998, nr 7/8]. -  K. D u n i n ,  
Wspak od  wysp M iłosza. [Rec. opowiadań A. Wiedemanna W szędobyłstwo porządku]. „Twórczość” 
1998, nr 4. -  J. S o b o l e w s k a ,  Obosieczny stereotyp. [Rec. powieści M. Tulli W czerwieni]. „Ty­
godnik Powszechny” 1998, nr 12. Zob. też wywiady: Lelum polelum ?  Z M. M eleckim , poetą, roz­
mawia T. H r y n a c z .  „Czas Kultury” 1997, nr 4, s. 25. -  D epattitacja  i inne opow iadania . 
Z A. Wiedemannem rozmawia D. R ó ż y c k a .  „Studium” 1998, nr 10, s. 10.

14 Takie pojęcia, jak „banalizm”, „banalistyczny” czy „banaliści” były i nadal bywają stoso­
wane przez krytyków w znaczeniu niepochlebnych epitetów -  zob. np. S t r ę k o w s k i, op. cit. -  
M. U r b a n o w s k i ,  „B ru L ion” i kompani. „Arcana” 1997, nr 4, s. 156. -  W e n c e l ,  op. cit. 
Z kolei N o w a c k i  (op. cit., s. 14), choć nie przekreślał m ożliwości uczynienia z banalizmu kate­
gorii opisowej, w konkluzji swojego wywodu stwierdzał: Jestem  pesymistą. N ie ma bow iem  szans 
na oderwanie pojęcia od pejoratywnych skojarzeń [...]. Banalizm pozostanie chyba znakiem pewnej 
klęski, niespełnienia i pisarskiej frustracji, niezawodnie kojarzony z radośnie powstającą tu i ówdzie, 
na ogół w podziemiu, grafomanią”.
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dziły w wykrystalizowaniu się nazwy spełniającej wymogi kategorii opi­
sowej15.

Częstotliwość pojawiania się owego określenia w recenzjach i omówieniach 
twórczości autorów aktywnych po 1989 roku pozwala stwierdzić, że termin ten na 
dobre zadomowił się w dyskursie krytycznoliterackim. Jest to niewątpliwą zasłu­
gą jego propagatora, który wykazał się skuteczną strategią marketingową (innymi 
słowy, umiał sprzedać reklamowany przez siebie produkt), co samo w sobie wiele 
mówi o mechanizmach sterujących życiem literackim ostatniej dekady XX wie­
ku16. Wprawdzie można założyć, że pojęcie przyjęło się wśród krytyków także 
w wyniku rzeczywistej potrzeby nazwania wyrazistej dykcji literackiej, jednak 
w tym wypadku, jak się wydaje, owa potrzeba została niejako wtórnie wytworzo­
na na skutek wprowadzenia w szerszy obieg propozycji domagających się literac­
kiego atestu.

Za modelowych reprezentantów opisywanego nurtu należy uznać przedstawi­
cieli gdańskiego TotArtu i grupy Zlali Mi Się Do Środka (działalność poetycka 
i prozatorska Dariusza Brzóski-Brzóskiewicza, Lopeza Mausere, Ryszarda Tymo­
na Tymańskiego, Artura Kudłatego Kozdrowskiego) oraz pisarzy związanych 
z wydawnictwem Lampa i Iskra Boża (twórczość Sławomira Burszewskiego, Ce­
zarego Domarusa, Pawła Dunin-Wąsowicza, Andrzeja S. Rodysa, Wojciecha Pło- 
charskiego, Jana Sobczaka, Marka Sieprawskiego, Krzysztofa Vargi i in.). Podob­
ny sposób obrazowania ujawnia się również w prozie Marcina Wrońskiego, autora 
zbioru opowiadań Udo pani Nocy i powieści Obsesyjny motyw babiego lata, jak 
też drukowanej we fragmentach Historii nieudaczności. Za banalistyczne uchodzą 
także utwory pisarzy funkcjonujących poza obiegiem alternatywnym. Tym mia­
nem określane są np. teksty Adama Wiedemanna, Darka Foksa, Łukasza Gorczy­
cy, Nataszy Goerke, Manueli Gretkowskiej czy Magdaleny Tulli. O ekspansywno- 
ści owej kategorii może świadczyć fakt, że posłużył się nią recenzent Wyspy dnia 
poprzedniego Umberta Eco17.

Trzeba jednak pamiętać, że samo pojęcie miało w pierwszej kolejności obej­
mować dorobek autorów undergroundowych art-zinów. Szczegółową charakte­
rystykę formuły literackiej właściwej takim publikacjom przedstawiał Michael

15 Zob. np. J. KI  ej  n o c k i ,  Oda do dresu. [Rec. powieści D. Masłowskiej Wojna polsko- 
-ruska p o d  f la g ą  b ia ło -czerw o n ą ]. „Tygodnik P ow szechny” 2 0 02 , nr 42. -  P. M a r e c k i ,  
I. S t o k f i s z e w s k i ,  M.  W i t k o w s k i ,  Tekstylia. O „ rocznikach siedem dziesiątych ”. Kraków 
2002, s. 353-354. -  W. K. P e s s e 1, Stygmat szuflady a poetyka internetowego banalizmu. W zb.: 
Liternet. Literatura i internet. Red. P. Marecki. Kraków 2002.

16 O tym, że w  tego rodzaju działaniu tkwi też aspekt prześm iewczy w stosunku do praktyk 
komercyjnych, świadczyć może ironiczna wypowiedź Dunin-W ąsowicza (Literatura to nie wagon. 
Z P. Dunin-W ąsowiczem rozmawia K. Va r g a .  „Czas Kultury” 1996, nr 2, s. 25): ,ja  bym bardzo 
chciał zostać wykupiony przez jakiś wielki koncern, który by wym yślał za mnie, jak najlepiej sprze­
dać te książki. Cieszyłbym  się, gdyby powstał instytut mojego imienia, dano by mi kryształowy 
pałac, z którego bym dysponował, kogo wydawać. I jeszcze bym opłacał krytyków. Miałbym więcej 
czasu na myślenie koncepcyjne, manipulację”. Na temat polityki wydawniczej tego redaktora zob. 
też P. D u n i n - W ą s o w i c z. Stajnia Lampy i Iskry Bożej ”. „Nowy Nurt” 1994, nr 4. -  Autorom  
wyrządzam krzywdę. Z P. Dunin-W ąsowiczem rozmawia M. G r z e b a l s k i .  „Nowy Nurt” 1995, 
nr 8.

17 Zob. J. P o t k a ń s k i ,  Postmodernizm  zdemaskowany. „Kultura i Społeczeństwo” 1996,
nr 4.
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Fleischer. Wśród najważniejszych cech tej tylko z pozoru nastawionej na sponta­
niczną ekspresję twórczości niemiecki slawista wymieniał programowe ignoro­
wanie sporów z polską tradycją literacką, oszczędność środków wyrazu, „prosty 
i prawie nie manipulowany język potoczny” (s. 126)18, respekt dla „tzw. b ł a ­
h y c h  t e m a t ó w ,  a nie ważnych problemów »historii powszechnej«; w cen­
trum stoi ograniczenie się do obszaru zainteresowań adresata lub nadawcy, domi­
nuje metaforyka dnia powszedniego” (s. 125-126). Ponadto badacz uważał, że 
o specyfice twórczości właściwej art-zinom decyduje „stosowanie metody zero­
wej”:

To postępowanie polega na budowaniu każdorazowo odpowiedniego -  specyficznego dla 
tej metody -  wyczekiwania lub też na jego rozbudzaniu, jeżeli istnienie ow ego wyczekiwania 
u odbiorcy można założyć na podstawie jego tekstualnej kompetencji, a następnie na braku 
jego spełnienia, rozładowanie napięcia, oczekiwania nie następuje. Proponowane są elementy 
napięcia, napięcie jest budowane, rozładowywane jest ono jednak nie poprzez -  wyczekiwaną  
-  pointę, lecz poprzez trywializowanie. Tekst kształtowany jest jako n i e i n t e r e s u j ą c y ,  
pozbawia się go takich cech, które zwyczajowo wyróżniają go jako tekst literacki, artystyczny, 
wartościowy itd., względnie nie jest on w te cechy wyposażony, jednak w taki sposób, który 
sprawia, iż staje się on ponownie interesujący, jednakże dla kogoś, kto należy do danej subkul­
tury, a zatem zna pow yższą metodę, [s. 127]

Podjęta przez Fleischera próba kodyfikacji zjawiska służyła przede wszyst­
kim rozpoznaniu rządzących nim prawidłowości, ale pośrednio wskazywała też 
na konieczność usankcjonowania podobnych propozycji twórczych jako faktów 
literackich o spójnym wydźwięku. O tym, że takie inicjatywy można, zdaniem 
Fleischera, uznać za pełnoprawny odłam artystyczny (a nie socjologiczną cieka­
wostkę), przesądza, po pierwsze, ich szeroki zasięg, po drugie zaś samoświado­
mość twórców, celowo odwołujących się do konkretnego typu obrazowania19. In­
nymi słowy, logorea ustępuje tu miejsca stylizacji na spontaniczność:

Słowa odrywane są od ich znaczeń, gra prowadzona jest mechanizmami semantyki, pod­
dawany w wątpliwość jest sens tekstu i jego kontekst, generowane są semantyczne nieokreślo­
ności, powątpiewa się w rozumienie tekstu, ale mówi się. Środki prowadzą nie do zamilknięcia 
i powątpiewania w sensowność świata, lecz przeciwnie do s e m a n t y c z n e j  p a p k i ,  która 
stosowana jest jak w grze, ze względu na tę grę. [s. 127]

Fleischer dostrzegał, że w polskim undergroundzie literackim -
T o , c o  c o d z i e n n e ,  b a n a l n e  i t r y w i a l n e ,  stanowi centrum wielu tekstów, „ba­

nalne” są zarówno tematy i poruszane problemy, jak i zastosowane środki, które służą do osiąg­

18 Ten i kolejne cytaty pochodzą z: M. F l e i s c h e r ,  Banalizm? Overground: cechy charakte­
rystyczne -  tendencje -  prądy. Przeł. M. J. J a w o r o w s k i .  W zb.: Xerofuria. Antologia-katalog. 
III w arszawski A rt Zine Show, 20 maja 1995. Red. P. Dunin-W ąsowicz. Warszawa 1995.

19 Tak samo postrzega literacki dorobek artzinowy W. K a j t o c h  (Świat p ra sy  alternatywnej 
w zw ierciadle j e j  słownictwa. Kraków 1999, s. 9; podkreśl. M. L.), który z analizy języka prasy 
alternatywnej wyłącza pisma o profilu literackim, a swoją decyzję motywuje w następujący sposób: 
„Świadomie nie zanalizowano języka licznej grupy zinów literackich. Niektóre z nich bowiem re­
prezentują pod względem  językowo-literackim typowe, młodoliterackie m ożliwości i nie różnią się 
od pisemek wydawanych oficjalnie, inne zaś (na wymienienie zasługuje choćby »Lampa i Iskra 
Boża«) kierują się w swych zachowaniach językowym  d ą ż e n i e m  d o  o s i ą g a n i a  c e l u  
e s t e t y c z n e g o ,  poddają będące w użyciu języki obróbce stylizacyjnej i uwzględnienie ich teks­
tów (jako należących do »wtórnego systemu modelującego« -  literatury [...]) wśród tekstów nielite- 
rackich byłoby m etodologiczną niekonsekwencją, potraktowaniem na jednym  planie języka nazy­
wającego świat i języka nazywającego kreację świata (przedstawiającego i przedstawianego)”.
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nięcia tego celu. [...] Podchwycone przez młodą generację tematy czy wartości literackie za­
szeregowane są przez tak z w a n ą - i tak też pod względem kolektywnych symboli funkcjonują­
cą -  wysoką kulturę jako banalne i trywialne. W centrum nie stoi interdyskurs, lecz własny 
wypracowany i posiadany dyskurs z hierarchią wartości i norm. To, co codzienne i banalne, 
funkcjonuje tu -  jawnie -  inaczej niż w interdyskursie oraz wykazuje rozbieżną z nim seman- 
tyzację. [s. 127]

Ten rodzaj obrazowania długo nie miał wstępu do oficjalnego obiegu literac­
kiego. Na przeszkodzie stanął po części sposób dystrybucji publikacji artzinowych 
(docierały one tylko do wtajemniczonych), ale niemałą rolę odegrała też właściwa 
im taktyka nachalnej wtórności czy wręcz antyinnowacyjnego infantylizmu. 
Wprawdzie przykład „Lampy i Iskry Bożej” pokazuje, że kontrkulturowa inicjaty­
wa może zyskać ramy bardziej instytucjonalne i zacząć funkcjonować poza under­
groundem, ale nie oznacza to jeszcze wydostania się jej z literackiego marginesu. 
Uprawomocnienie działań artystycznych nie dokonuje się zwykle na podstawie 
samego ich zaistnienia. Jak twierdzi Przemysław Czapliński, przy dzisiejszej „roz­
gałęzionej infrastrukturze nastawionej na wyłapywanie młodych piszących nie­
słychanie łatwo zostać pisarzem”.

Obniżone kryteria spowodowały, że młoda literatura wyrastająca z doświadczeń art-zino- 
wych, kontrkulturowych i alternatywnych okazała się w znacznej mierze -  co nie znaczy: 
w całości! -  po prostu zła, banalna, nudna. [...] to, co m ogło być „pomarańczową alternatywą” 
polskiej literatury, co m ogło okazać się propozycją dla zupełnie now ego czytelnika, szkołą 
niezależności od przymusów dobrego pisania, propozycją nowej wyobraźni dystansującej się 
wobec kultury masowej, dobrowolnie i na własną zgubę poddało się oficjalizacji. Czego ci 
pisarze oczekują od kultury, do której wchodzą jako pisarze? Obawiam się, że tylko tego, aby 
uznała w nich pisarzy. Właśnie dlatego, z powodu minimalizmu, łatwizny, zgody na popelinę, 
„pomarańczowa alternatywa literatury polskiej” okazuje się często -  niegroźną, ale i niewątpli­
w ą -  grafomanią20.

Widziany z tej perspektywy prąd rzeczywiście łatwo zdyskredytować, ale spra­
wa nie jest tak prosta, jakby się mogło z pozoru wydawać. Autor zacytowanej 
wypowiedzi sam zresztą później częściowo zweryfikował własne stanowisko, pro­
ponując (wspólnie z Piotrem Śliwińskim) jego nieco inną wykładnię:

Choć tradycyjnie pisarz to ten, kto ponadprzeciętnie włada specjalnym językiem , a bana- 
lista z definicji przeciętnie włada językiem  przeciętnym, ewentualność, że mamy do czynienia 
z próbą inwazji literatury od strony jej podstaw, trudno z góry wykluczyć. Pisarzem miałby 
w ięc być ten, kto pisze -  i publikuje? Książka (okładka, strona tytułowa, zadrukowane kartki, 
adres wydawniczy) czyni pisarza? Nie talent, nieprzeciętność, nareszcie czytelnik?

Paradoks banalizmu polegałby więc na tym, że znakiem autentyczności (nie, co należy 
podkreślić, prawdy, gdyż ta jest niepochwytna, a nawet podejrzana) czyni on niemal dokładnie 
to samo, co dla artystów modernistycznych było znakiem fałszu -  formy pospolitości w życiu, 
w na co dzień przeżywanej i używanej kulturze. Bo różnica -  trzeba ją  zaakcentować -  między 
„dzisiaj” i „wczoraj” nie polega na tym, że kiedyś nie było kultury masowej (jest od XIX  
wieku), lecz na swobodzie jej traktowania. Sztuka wadziła się z kulturą ułatwień, była jak 
Jakub na drabinie, dzisiaj się na nią nie tylko w znacznej części godzi, ale i -  wychodząc 
z założenia o jej rzeczywistej hegemonii -  próbuje się, choćby częściow o, dopasować do tego, 
czym  jeszcze niedawno gardziła. Tak oto następuje zadziwiające spotkanie tego, co od samego 
początku, wskutek sw ego skrajnego skonwencjonalizowania, znajdowało się poza literaturą 
(ściślej m ówiąc -  „poniżej” jej dolnej granicy), z tym, co w związku ze skrajnym niedowiar-

20 P. C z a p l i ń s k i ,  P. Ś l i w i ń s k i ,  P om arańczow a a ltern a tyw a  litera tu ry  po lsk ie j?  
W: Kontrapunkt. Rozm owy o książkach. Poznań 1999, s. 93-94.
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stwem w kulturotwórcze czy terapeutyczne m ożliwości sztuki słowa usytuowało się „po koń­
cu” literatury. W jednym i drugim przypadku uprawniona zostaje grafo-mania, czy to jako 
instrument służący do odnoszenia sukcesów komercyjnych, czy też jako dekadencki kult wszel­
kiego wyrazu21.

W analogicznych kontrkulturowych działaniach widzi się zatem znamiona 
grafomanii, a więc bezwartościowej produkcji literackiej, jak też przejaw grafo- 
-manii, czyli chorobliwego przymusu pisania, wynikającego z niekontrolowanej 
potrzeby autoekspresji22. Opatrzenie omawianej twórczości takimi znakami fir­
mowymi nie wyklucza jednak wcale możliwości oglądu zjawiska w perspektywie 
historycznoliterackiej. Zasadne pozostaje bowiem pytanie o model kultury, w któ­
rej ramach tego rodzaju teksty należy usytuować. Diagnozie ujawniającej mini- 
malizm owych projektów musi więc towarzyszyć pytanie o maksymalizm ich wy­
mowy na tle macierzystego kontekstu. Można podążyć tu tropem rozważań Ro­
mana Zimanda, który podobnie sprawę stawiał w odniesieniu do dorobku polskiego 
modernizmu (w wąskim znaczeniu tego terminu dotyczącym epoki Młodej Pol­
ski), w wielu ujęciach zyskującego negatywne klasyfikacje aksjologiczne:

A co się stanie, jeżeli postawić pytanie: czy aby przypadkiem stworzenie „złej” literatury 
nie było „historycznym zadaniem” naszego modernizmu, tak jak było „historycznym zada­
niem” francuskiego romantyzmu? Pytanie sformułowane jest świadomie żartobliwie. A jed­
nak... nie jestem  bynajmniej pierwszy, który zwraca uwagę na ten aspekt modernizmu23.

Na ukształtowanie się w literaturze polskiej końca XX wieku dykcji banali- 
stycznej wpływ miały w równym stopniu pozaliterackie i wewnątrzliterackie czyn­
niki. Wystąpiły bowiem dogodne warunki do zaistnienia tego typu propozycji 
w przewidzianym przez nią zasięgu. Mam tu na myśli zarówno fakt początko­
wej przynależności wspomnianych utworów do obiegu nieoficjalnego, jak też 
wkomponowane w nie na stałe założenie o kontrowaniu dominujących inicjatyw 
kulturowych. Pierwotnemu medium podawczemu strategii banalistycznej -  artzi- 
nowym publikacjom, które pojawiły się w Polsce w drugiej połowie lat osiemdzie­
siątych, przyświecała chęć zdystansowania się wobec upowszechnionego w obie­
gu nieoficjalnym uprawiania literatury zaangażowanej, skupiającej się na dema­
skowaniu uwarunkowań systemu totalitarnego i przesyconej agitacyjnością. Twórcy 
art-zinów upomnieli się o eksplorację obszarów wówczas zaniedbanych literacko 
i skłonili się ku opisowi najbardziej potocznych doświadczeń bez dbałości o ory­
ginalność, praktykując pisarstwo anarchistyczne i dalekie od koniukturalności. 
Chodziło im więc o uwolnienie literatury od zadań obywatelskich i powinności 
społecznych. Na czoło miały się wysuwać treści opatrzone stemplem „hand-made” 
-  w dosłownym i przenośnym znaczeniu (jako manufakturowa forma zapisu bez 
udziału profesjonalnych technik drukarskich oraz jako podniesienie rzemieślni­
czej nieudolności do rangi zasady kreacyjnej). W oddolnej aktywności twórczej

21 P. C z a p l i ń s k i ,  P. Ś l i w i ń s k i ,  Literatura polska 1976-1998. Przew odnik p o  prozie  
i poezji. Kraków 1999, s. 334-335 .

22 Rozróżnienie tych pojęć wprowadza R. Z i m a n d (O  grafo-m anii i grafomanii, a także 
o naukach płynących z  lektury „D zienników ”. W: D iarysta Stefan Ż. Wrocław 1990, zwłaszcza 
s. 59-61). Zob. też w ypowiedź programową C. K. K ę d e r a  O grafom anii totalnej („FA-art” 1993, 
nr 1).

23 R. Z i m a n d, ,JDekadentyzm ” warszawski. Warszawa 1964, s. 158.
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tkwiła zatem reakcja na układ zastany, a „własnoręczne wykonanie” było gwaran­
cją autentyczności i zyskiwało wymiar symbolicznego gestu, gdyż wyrażało ma­
ksymalny dystans wobec wymogów literatury schwytanej w sieć uwikłań instytu­
cjonalnych i ideologicznych. Konsekwentnie realizowana pisarska amatorszczy­
zna szła wyraźnie pod prąd politycznego nacechowania, determinującego niemal 
całą powojenną literaturę polską.

Po transformacji systemowej w 1989 roku zaistniały z kolei warunki, by tego 
rodzaju oferta literacka opierała się nowej sytuacji komunikacyjnej, a więc na swój 
sposób przeciwstawiała się kulturze masowej -  już w jej niereglamentowanej wer­
sji. Znamienne, że właśnie ten aspekt podnoszą obecnie krytycy, gdy zastanawiają 
się nad atrakcyjnością omawianego tu modelu twórczości, który w dodatku spoty­
ka się z niesłabnącym zainteresowaniem następnych debiutantów:

Banalizm najprościej określić można jako pisanie w nudny sposób o nudzie życia. Może 
to stanowić reakcję młodych pisarzy na presję rynku (jak wiadomo, utwory pisane z myślą 
o sukcesie komercyjnym muszą być atrakcyjne zarówno pod względem  formalnym, jak i tema­
tycznym)24.

Ukształtowane w odmiennych warunkach historycznych metody obrazowania 
są więc pomocne przy mierzeniu się z aktualnymi wyzwaniami cywilizacyjnymi, 
kiedy na ważności zyskuje pytanie postawione przez Susan Sontag: „Jak być dan­
dysem w dobie kultury masowej?”25 W tym sensie banalizm mógłby być postrze­
gany jako specyficzny typ kampu, stawiającego opór i odpór komercji26. Jawi się 
on -  zgodnie z opinią Dunin-Wąsowicza -  jako „honorowe wyjście z sytuacji”.

Na tym tle sięganie po strategię banalistyczną w literaturze lat dziewięćdzie­
siątych wydaje się zrozumiałe, zwłaszcza że propozycja ta okazywała się atrakcyj­
na z jeszcze jednego powodu. Pożądany był mianowicie ludyczny aspekt tej stra­
tegii. Trzeba pamiętać, że artzinowe publikacje wyłoniły się w momencie, gdy:

Polityczna polaryzacja życia literackiego prowadziła do zaniku ludycznej funkcji sztuki. 
Pisarz miał raczej zbawić niż bawić, forma stawała się drugorzędna wobec szlachetnej intencji27.

Nieprzypadkowo kontrkulturową ofensywę określa się mianem „»pomarań­
czowej« kultury spray generation”28 i zestawia się ją  z zaistniałymi w Polsce w la­
tach osiemdziesiątych kontestacyjnymi ruchami happenerskimi29. Wprawdzie nie

24 M a r e c k i ,  S t o k f i s z e w s k i ,  W i t k o w s k i, op. cit., s. 353-354.
25 S. S o n t a g ,  Notatki o kampie. Przeł. W. W a r t e n s t e i n. „Literatura na Św iecie” 1979, 

nr 9, s. 320.
26 Na taki aspekt banalizmu, powołując się m.in. na twórczość J. Sobczaka, C. Domarusa, M. Sie- 

prawskiego, D. Foksa, A. Wiedemanna, W. Kuczoka, a także M. Gretkowskiej, wskazywała A. M i- 
z e r k a  (Kamp p o  polsku. „Polonistyka” 2003, nr 10). Polemicznie do tezy o kampowym rodowodzie 
utworów banalistycznych odnosili się w szkicu poświęconym pisarstwu K. Vargi: W. R a t a j c z a k ,  
R. O k u l i c z - K o z a r y n  ( Trądzik na tapecie. „Czas Kultury” 1998, nr 3).

27 J. K l e j n o c k i ,  J. S o s n o w s k i ,  Chwilowe zawieszenie broni. O tw órczości tzw. pokole­
nia „bruLionu” (1986-1996). Warszawa 1996, s. 19.

28 D u n i n - W ą s  o w i c z, V a r g a ,  op. cit., s. 4.
29 Mam tu przede wszystkim na myśli Pomarańczową Alternatywę. Na ten temat zob. A. E n ­

g e l  m a y e r, „ Żądam y wypaczeń bez socjalizmu! ’’ H istoria P om arańczowej Alternatywy, czyli rzecz 
o surrealizm ie socjalistycznym . „Polska Sztuka Ludowa” 1990, nr 2. -  Z. M e n t z e 1, P o d  kreską. 
Ostatnie kwartały PRL. Londyn 1990. -  W. F y d r y c h ,  Nie tylko sztuka i nie tylko alternatywa. 
W zb.: Twórczy odbiór sztuki. Red. J. Brach-Czaina. Białystok 1992.
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są to zjawiska w pełni tożsame (ich genezę nie zawsze da się sprowadzić do wspól­
nego mianownika), jednak oba charakteryzuje dystans wobec zawłaszczających 
dyskursów i silne eksponowanie aspektu ludycznego. Aura zabawy impregnowała 
owe inicjatywy, uodporniając je na ewentualne ataki i sprawia, że trudno było 
podjąć z nimi rzeczową polemikę30. Pod tym względem również w latach dziewięć­
dziesiątych pojawił się odpowiedni grunt do kontynuacji podobnych praktyk, po­
nieważ okazywały się one przydatne w literackich potyczkach z kulturą masową.

Wpisany w tego rodzaju propozycje projekt minimalizmu artystycznego kie­
ruje uwagę na kwestię degradacji roli literatury. Tezę o kulturowej marginalizacji 
sztuki słowa można tu rozumieć socjologicznie, co niekiedy również znajdowało 
wyraz w wypowiedziach krytyków. Przyczyn faktu, iż „skurczyła się dramatycznie 
przestrzeń niedookreślenia, przestrzeń, w której bycie literatem mogło znaczyć wie­
le, i to dobrych rzeczy”31, komentatorzy twórczości minionej dekady upatrywali bo­
wiem właśnie w nadprodukcji tekstów bez dbałości o ich poziom i wartość.

Wypada jednak zastanowić się, jakie miejsce zajmują tego typu propozycje 
wśród pełnoprawnych zjawisk literackich i jak przedstawia się sprawa stosunku 
przywoływanych tu autorów do tradycji. To zagadnienie było czasami podnoszo­
ne (raczej jednak w zdawkowy sposób) przez krytyków, np. Dariusz Nowacki sfor­
mułował następujący werdykt:

twórczość z kręgów art-zinowych oraz towarzysząca im refleksja... -  [są to] różne popłuczyno-
we neo-neodadaizmofuturyzmy, banalizm bez pamięci o Białoszewskim  itp.32

Już w świetle tego stwierdzenia widać, że mniej liczy się tu nawet konkretny 
prekursor, od razu zaś rzuca się w oczy ogólne podejście do dorobku wypracowa­
nego przez poprzedników. Banaliści odwołują się do tradycji, sięgają po repertuar 
chwytów w niej zadomowionych, ale robią to jakby mimowolnie, bez akcentowa­
nia swego w niej zakorzenienia. Niezależnie jednak od deklaracji samych twór­
ców, można pokusić się o wskazanie prądów w XX-wiecznej sztuce, stanowią­
cych punkt odniesienia dla omawianych działań artystycznych. Naturalnym ich 
kontekstem wydają się przede wszystkim nurty programowo abstrahujące od spo­
łecznego i politycznego interwencjonizmu, koncentrujące się na samym planie 
literackiego wyrażania, niekiedy tylko na problematyce warsztatowej, często gło­

30 Zob. na temat podobnych postaw artystycznych uwagi A. O s ę k i  (M itologie artysty. War­
szawa 1978, s. 144-145; autor idzie tu częściow o tropem ustaleń J. Huizingi zawartych w Homo 
ludens, kanonicznej pracy na temat kulturowego statusu zabawy): „Artysta wycofuje się ze swą 
sztuką do dziecinnego pokoju, upodabnia swą pracownię do kąta z zabawkami. Tworzy dzieła łatwe 
i wesołe; nie wymagające przygotowania, osłuchania w tradycji; może się w ięc nimi bawić każ­
dy, kto się potrafi bawić tym, że coś przez cały dzień kręci się w kółko śm iesznym , jednostajnym  
ruchem [...]. Tego rodzaju sztuka jest groźnym testem, sprawdzianem dziecięcej prostoty u artysty 
i u patrzącego. Ktoś, kto ma umysł skażony troską, kto od sztuki wymaga czegoś więcej -  znajdzie 
się natychmiast poza grą, wśród napiętnowanych nieumiejętnością zabawy. [...] Sztuka ludycznajest 
celowo łatwa. Trudność, jak powiedzieliśmy, polega na czym ś innym: żeby tu w ogóle móc wejść, 
pomieścić się w tym świecie. Ale skoro ktoś raz już przejdzie przez maleńkie, dziecięce drzwiczki, 
nikt tu od niego niczego nie wymaga: ani inteligencji, ani zręczności, ani refleksu. Trzeba się tylko 
poddać radości ruchów elementarnych, najprostszych oczarowań”.

31 C. K. K ę d  er, Ostatni taki Baczewski. W obronie w ierszoklectwa pseudo intelektualnego. 
„FA-art” 1998, nr 1/2, s. 16.

32 D. N o w a c k i ,  Zawód: czytelnik. Kraków 1999, s. 33.
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szące przy tym konieczność redukcji środków wyrazu w trosce o prostotę i przy- 
stępność. Jednocześnie wyraźnie uwidacznia się tu także łączność ze sztuką, która 
ma świadomość, że powstaje w momencie dla siebie niedogodnym, czuje się za­
grożona napierającym, zazwyczaj zewnętrznym niebezpieczeństwem, na swój spo­
sób próbuje znaleźć wyjście z impasu lub chociaż dać znać, że wie o jego istnie­
niu. Pod wieloma -  ale nie pod wszystkimi, co warto szczególnie podkreślić -  
względami ważnym punktem odniesienia byłyby wykładnie modernistycznego 
estetyzmu, jak też osiągnięcia awangardowe. Każde jednak zestawienie musi nie­
uchronnie wywołać wrażenie, że banalizm obcesowo poczyna sobie z założeniami 
swoich protoplastów, do skrajności i karykatury doprowadzając ich czołowe po­
stulaty. Twórcy banalistycznych tekstów odwołują się do dorobku poprzedników na 
poziomie klisz i komunałów, dokonując trywializacji idei wartościowych w swoich 
macierzystych kontekstach. Na tak pojęty modernistyczny rodowód banalizmu wska­
zywał Cezary Michalski:

Pytanie o konsekwencje modernizmu to także pytanie o to, czy sami jesteśm y bez winy. 
Czy pewne przyjęte na początku tego wieku idee sztuki nie zawierały takich m ożliwości roz­
woju. Dzisiaj młody poeta, na pytanie nie tylko o kontekst społeczny, ale także o szerszy kon­
tekst m etafizyczny jego twórczości, odpowiada, że jego to wszystko nie interesuje, bo on upra­
wia poezję dla niej samej. Taki poeta może nawet nie wiedzieć, skąd wziął ten trop, ale go 
reprodukuje w  sposób uproszczony. W ten sposób z modernistycznej idei „sztuki czystej”, 
„sztuki dla sztuki” pozostaje banalistyczna idea „sztuki do niczego”. Mamy czystość, szcze­
gólnie intelektualną, jak po zastosowaniu proszku „Vizir”33.

Z kolei wśród tendencji awangardowych bliskie banalizmowi byłyby działania 
dadaistów (m.in. ze względu na ludyczny aspekt stosowanych strategii), a tym bar­
dziej rozmaite odmiany XX-wiecznego prymitywizmu34 z jego dążeniem do odkry­
wania na nowo możliwości sztuki nie skalanej kulturową „obróbką”. Chodzi tu 
oczywiście o tendencje zaznaczające się wśród zjawisk o podłożu stricte artystycz­
nym (a nie o l ’art brut we właściwym tego słowa znaczeniu35). W przypadku

33 Taką opinię wyraził C. M i c h a l s k i  w przeprowadzonej wspólnie z A. B i e l i k - R o b ­
s o n  rozmowie z J. M. Rymkiewiczem (Hodujmy róże! Rozmowa z  Jarosławem  Markiem Rymkie­
wiczem o zdrowych i zatrutych źródłach XX-wiecznej polskiej literatury. „Życie” 2000, nr 15, s. 14). 
Zob. też wypowiedź B i e l i k - R o b s o n :  „Jednak problemem polskiej literatury pod koniec XX  
wieku nie jest już nadmiar społecznych obowiązków literatury, ale poezja i proza »banalistyczna«; 
kompletny odwrót od moralistycznych obowiązków literatury, któremu jednak towarzyszy komplet­
ne odcięcie literatury od szerszego planu metafizycznego. Banalista to ktoś, kto zajmuje się wyłącz­
nie fizjologicznym i nieomalże faktami z własnej egzystencji, najczęściej bardzo typowymi i powta­
rzalnymi, i nie interesuje go nic poza tym. Banalizm tryumfuje nie tylko w Polsce. Jeśli weźmie się 
większość tomików młodej poezji i prozy wydawanych dzisiaj w Niemczech, Anglii, Francji, to one są 
bardzo podobne. Dzisiaj dla »banalisty« obecność perspektywy metafizycznej jest takim samym zanie­
czyszczeniem prozy czy poezji, jak niegdyś dla »przybyszewszczyków« zaangażowania społeczne”.

34 Zob. G. G a z d a :  Prymitywizm . Hasło w: Słownik europejskich kierunków i grup literackich 
X X  wieku. Warszawa 2000; Awangarda. Nowoczesność i tradycja. W kręgu europejskich kierunków  
literackich pierw szych dziesięcioleci X X  w. Łódź 1987, s. 135-138; Funkcja prym ityw u i egzotyki 
w literaturze międzywojennej. W zb.: Problem y literatury polskiej lat 1890-1939. Red. H. Kirchner, 
Z. Żabicki, M. R. Pragłowska. Seria 1. Wrocław 1972. -  J. P r o k o p ,  Prym itywizm  w kręgu Czarta- 
ka. W zb.: jw.

35 Na temat / ’art brut zob. m.in. A. J a c k o w s k i ,  M it sztuki p oza  kulturą. Art Brut. „Konte­
ksty. Polska Sztuka Ludowa” 1994, nr 3/4. -  K. P i w o c k i, D ziwny św iat współczesnych prym ity­
wów. Warszawa 1980.
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banalistycznych nieudolnych „autentyków” dawałaby zatem o sobie znać przewrot­
na chęć manifestowania „naturalności” w świecie skażonym wytworami cywiliza­
cyjnymi i oficjalnym dyskursem.

Z jeszcze innej strony banalistyczną strategię można oświetlić poprzez przy­
wołanie różnych wersji „estetyki codzienności”, pamiętając, że:

Codzienność w sztuce jako temat i tworzywo występuje równolegle z poszukiwaniem  
niecodzienności, podniosłości, świętości. Najczęściej jednak jest ona przekształcana artystycz­
nie, zmieniana zgodnie z wizją twórcy. Dopiero ready-mades i sztuka minimalna przejmują ten 
temat i tworzywo dosłownie, bez przekształceń i zniekształceń. Chodzi wówczas o zatarcie 
granic, o wejście sztuki w codzienność, tak jak ona wchodzi w sztukę, być może z nadzieją na 
pokonanie jej podstępem36.

Banalizm wpisywałby się zatem w nurty artystyczne akcentujące swój afirma­
tywny stosunek do codzienności. Właściwym dlań kontekstem byłyby też rozma­
ite wcielenia minimalizmu w sztuce. W ostatecznym rachunku o współczesnej 
skłonności do uprawiania banalizmu decydowałoby bowiem „przyjęcie idei, że 
dzieło sztuki jest tezą lub twierdzeniem, nie zaś obiektem tworzonym z myślą 
o przetrwaniu przez wieki. Jest to jakby gra w szachy bez figur na szachownicy”37.

Rację bytu zachowuje również spostrzeżenie poczynione przez Rolanda Bar- 
thes’a:

nic nie m oże się  wym knąć zakw estionow aniu przez historię, naw et d o b r e  p i s a r ­
s t w o .  [...] przeciwieństwem d o b r e g o  p i s a r s t w a  niekoniecznie musi być z ł e  p i ­
s a r s t w o :  dziś być może jest to całkiem po prostu pisarstwo. Literatura stała się stanem trud­
nym, ograniczonym, męczącym. Nie broni ona swojej kwiecistości, ale broni swej skóry38.

Jednocześnie banalizm można usytuować na tle dyskusji drążących od środka 
całą XX-wieczną sztukę, zastanawiającą się nad sobą samą i próbującą odnaleźć 
odpowiednie środki wyrazu, by wyjaskrawiać ważne dla siebie dylematy. Propo­
zycje banalistyczne byłyby więc nie tyle dosłowną realizacją awangardowego po­
stulatu demokratyzacji sztuki (w myśl zasady: „zrób sobie sam”), ile wyrazem 
potrzeby tworzenia enklaw artystycznych o rozpoznawalnych regułach. Kryłaby 
się za nimi w istocie przewrotna chęć wypróbowania strategii literackiej, która da 
szansę podkreślenia specyficznie pojmowanej odrębności, nawet jeśli nie jest to 
odrębność ufundowana na oryginalności. Tak rozumiany banalizm stanowiłby rów­
nież punkt dojścia wielu XX-wiecznych poszukiwań artystycznych, obrazował­
by ich schyłkową fazę, kumulując w sobie cechy dykcji artystycznych, które stra­
ciły już swój modernizacyjny potencjał. Przystaje do tego obserwacja Jeana Bau- 
dri Harda:

W miejsce dzieł niosących ze sobą szeroki zakres znaczeń, pojawiają się dziś inne, które 
każą sądzić, że mamy do czynienia z kurczeniem się znaczeń. Mimo to nie wolno ignorować 
faktu, że każdy poszczególny twórca kreuje coś, co ma znaczenie dla niego samego i nawet 
jeśli jest to obiektywnie bez znaczenia, to nadal jest to jakiś rodzaj sztuki, jest to gra. Poza tą 
bańką mydlaną leży apatia i obojętność39.

36 P. O l s z ó w k a ,  Codzienność i sztuka. W zb.: Estetyka codzienności. Red. J. Chłopecki, 
A. Horbowski. Rzeszów 1988, s. 176.

37 E. L u c i e - S m i t h, M inimal art. W zb.: Kierunki i tendencje sztuki nowoczesnej, s. 378.
Zob. też M. H u s s a k o w s k a, Minimalizm. Kraków 2003.

38 R. B a r t h e s, Krytyka Ani-Ani. W: M itologie. Przeł. A. D z i a d e k. Warszawa 2000, s. 185.
39 B a u d r i 11 a r d, op. cit., s. 7.
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Zawężanie znaczeń

Pojęcie banalizmu oddaje charakter tekstów, w odniesieniu do których znalazło 
ono w pierwszej kolejności zastosowanie. O swoistości tak kwalifikowanych utwo­
rów decyduje zwielokrotnienie banału, co najczęściej oznacza nobilitację absolutnej 
przeciętności czy bezproduktywności. Najlepiej rzecz uzmysłowią konkretne przy­
kłady (oprócz dwóch ostatnich, wszystkie teksty celowo przytaczam w całości):

PORTRET WŁASNY (BOGDAN)

Ojciec był galwanizerem. Bogdan od dzieciństwa interesował się astronomią. W szkole 
uczył się średnio, na tyle jednak dobrze, że wcale się nie wysilając miał czwórkę z matematyki, 
fizyki i chemii, z reszty trójki.

I ten właśnie człowiek pod koniec szkoły podstawowej mówi do mnie, że idzie do szkoły 
przyzakładowej. Byłem prawie zszokowany, facet wiedza prawie uniwersytecka z astronomii 
idzie do szkoły przyzakładowej zamiast do liceum czy technikum. Dalsze dzieje Bogdana to 
jego dalszy upadek. Ledwo kończy przyzakładową i zaczyna pracować jako elektryk w zakła­
dzie, w którym miał praktykę. Po kilku latach ma swoją dziewczynę. Żeni się z fryzjerką. Mają 
dzieci40.

ANILANA

Drugiej takiej dzidzi to chłopaki z dzielnicy chyba nigdy na wzrok nie brali. Ewa jest 
wysoka, giętka, ma czarne włosy, lubi anilanę. Kiedy ten anioł ubierze się w swoją ulubioną 
żółtą albo bordową sukienkę, to chłopakom na murku aż winiacze w przełykach stają. Ewa 
zrób fajkę! Gnojaki pieprzone. Ewie marzy się chłopak w czarnych spodniach na kant grza­
nych z ładnym samochodem, lubiący czytać poezję. Ewa sama nieśmiało pisze wiersze, ale 
nikomu, nawet ukochanej matuli, tej poczciwej gadatlicy, żadnego z nich nie pokazała. Sama 
lubi najbardziej ten o aniołach i spacerze po parku. Ewa wie, że jest lepsza od tych dziewuch, 
z którymi chodzi co piątek na dyski i to nie tylko to, że jest ładniejsza, ma zgrabniejsze nogi 
i w ogóle, te koleżanki to nic się na poezji nie znają, są takie proste, że aż się chce czasami Ewie 
śmiać. Te buraki co piją wino na murku to będą ich mężowie, będą je bić po mordach i od szmat 
wyzywać. Ewa dobrze wie, że jest fajna, bo się wszystkim chłopakom podoba, jest mądra, jest 
krawcową i zna się na swojej robocie, a wiadomo dobra krawcowa to sobie zawsze w życiu 
poradzi.

Tak naprawdę to Ewa też była kiedyś trochę głupia i kręciła z siwym Tomkiem -  jednym  
z tych obdartusów. Jak ją  te bydlę do ściany na dysce przypierało, to aż jej dech stawał, a jak 
u Tomka była wolna chata, to na dżampach takie rzeczy się działy, że do dzisiaj Ewa się wsty­
dzi, że była taka głupia.

Dzisiaj w anilanę spowita spaceruje boska Ewa zabłoconymi ciemnymi uliczkami. Skręca 
najpierw w lewo, po chwili w prawo, jakie krótkie są te ulice -  myśli ze wstrętem, idzie zamy­
ślona i nagle ktoś z bramy wypada, to znowu ten gruby Roman. Już ją  dopadł przed skrętem 
i już ją miętosi pijaczyna, a ta mu niespodziewanie buch po oczach gazem, który przedwczoraj 
kupiła na rynku. Gruby Roman pada i jęczy i klnie na Ewę, od kurew wyzywa.

Ewa idzie dalej, już jej ten gnój romantyczny wieczór rozmontował. Znowu będzie mu­
siała po powrocie do domu wyprasować sukienkę, tak ją  ten pijak zdążył wygnieść. Jakże ona 
nienawidzi tej swojej dzielnicy, tu nikt porządny nie mieszka. Czasami, to nawet myśli, że 
anilanajest jej jedyną przyjaciółką, bo matuli, a tym bardziej głupim koleżankom to wierzyć za 
nic nie może, więc wieczorami, gdy jest szczególnie smutna, wyjmuje z szafy którąś ze swoich 
sukienek i kładzie ją  na pościeli i tuli się do niej i opowiada jej o swoich smutkach i o tym jakie

40 D. B r z ó s k a - B r z ó s k i e w i c z  [?], Portret własny (Bogdan). „Metafizyka Społeczna” 
1992, nr 1. Cyt. z: K rótka antologia banalizmu, s. 124. Kłopotliwa pozostaje sprawa autorstwa tego 
tekstu. D u n i n - W ą s o w i c z  w Oku smoka (s. 110-111) przytacza go ponownie, tym razem jed­
nak przypisuje go R. T. T y m a ń s k i e m u  i Z. S a j n ó g o w i .
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to one będą w przyszłości szczęśliw e, gdy jej, boskiej Ewie uda się w końcu zakręcić koło 
wymarzonego romantyka. Ewa wie, że anilana ją  dobrze rozumie, jej jednej może zaufać41.

NIESZCZĘSNY JAŚ

Przed imprezą u Rudego Marcin przyszedł do mnie i kupił dwie marki, które miał oddać 
Jasiowi (tu następuje argument dla mnie wciąż niezrozumiały:) bo Kwasek złożył się w zło­
tówkach. Jasiu te pieniądze dostał i trzymał aż do świąt, kiedy to postanowił zakupić alkohol w 
peweksie. Lecz nie zakupił, bo pani w kasie zaopiniowała, że owe dwie marki to jest moneta 
przeterminowana (rocznik 1967); więc Jasiu przyniósł pieniądz Marcinowi, żeby Marcin mi go 
oddał w zamian za jakiś dobry. Na co Marcin, że lepiej, żeby go Jasiu potrzymał do po św ię­
tach, bo on jeszcze zgubi i co. Więc Jasiu wziął z powrotem, a zanim minęły święta, wydał te 
dwie marki w sklepie przez nieuwagę jako 20 zł.

(1990)42

Matkę spotkałem w kuchni. Przez dłuższy czas nic nie mówiła. Zdążyłem zrobić herbatę, 
ukroić chleb, posmarować go pasztetem. Wtedy matka powiedziała:

-  Jadę do Bydgoszczy.
Posłodziłem herbatę.
-  Po co?
-  Kolej teraz droga, a bilet do Bydgoszczy tani... jako tako.
Zamieszałem cukier w herbacie.
-  Ale czemu do Bydgoszczy? Ktoś umarł?
Matka umyła talerz i wytarła ręcznikiem.
-  Tak sobie pomyślałam, żeby pojechać do Bydgoszczy... do znajomych.
Przesłodziłem. Matka poszła do pokoju. Wyjrzałem z kuchni. Otworzyła szafę i wywlokła

z niej dużą torebkę, która miała ze dwadzieścia pięć lat. Kiedyś zaglądałem do tej torebki 
często. W środku stare opakowanie po naftalinie, kilka guzików, stare bilety kolejowe, zerwa­
ny łańcuszek i zdjęcie. Na zdjęciu trzy osoby. Żadnej nie znałem.

Matka pakowała do torebki inne rzeczy. Nie widziałem ich dokładnie. W ten sposób traci­
łem z oczu coraz więcej szczegółów ...43

ZĘBATE KOŁA

Jechałem na rowerze, jak później opowiadałem ojcu -  100 km/godz.
-  Tyle to byś nie wykręcił.
-  No to pięć kilometrów.
-  Tyle to jak się idzie.
Zamyśliłem się, no to sto. Jechałem na rowerze sto kilometrów na godzinę. Była jesień. 

Złota polska jesień. Droga pełna żółtych liści. Kiedy prułem nad nimi setką, podrywały się do 
ostatniego lotu. Impuls. Gwałtownie zahamowałem, nie wiedząc dlaczego. Cofnąłem rower o 
kilka metrów, śm iesznie przebierając nogami. Wśród liściastego kamuflażu leżało pięćdziesiąt 
złotych. Można było kupić wtedy pięćdziesiąt oranżad na miejscu. W kilka lat później kanar 
wyrwał mi identyczną sumę. Pies go trącał. Miałem z czego zapłacić, od czasu rekordowej 
jazdy znajdowałem pieniądze nagminnie. W bilonie, w papierkach, w papierkach od cukier­
ków. Dzięki tej passie nigdy nie miałem kłopotów finansowych, wszak pieniądze leżą na ulicy, 
wystarczy je  podnieść. Podnosiłem więc coraz więcej i więcej44.

Twórcy posługujący się tego typu obrazowaniem niewątpliwie koncentrują 
się na odejmowaniu sensu, a nie na jego naddawaniu. Konsekwentnie realizują oni

41 M. R y n a r z e w s k i ,  Anilana. „Lampa i Iskra Boża” 1993, nr 6. Cyt. z: Krótka antologia  
banalizmu, s. 121-122.

42 A. W i e d e m a n n, Nieszczęsny Jaś. W: W szędobylstwo porządku. Kraków [ 1998], s. 48.
43 C. D o m ar  u s, Zsto(y. Warszawa 1998, s. 53.
44 J. S o b c z a k ,  Zębate koła. W: Pow ieść i inne opowiadania. Warszawa 1995, s. 59.
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postulat „popsutej literatury”45. Manifestuje się to zarówno doborem tematów, jak 
i sposobami ich opracowania. W przywołanych utworach dominuje nastawienie 
na konkret i celowe poruszanie się w obrębie oczywistości, nierzadko towarzyszy 
temu sugerowanie penetracji sfery prywatnych doświadczeń i opisywanie spraw 
znanych z autopsji. Potoczność46 ujawnia się w kształcie językowym omawianych 
tekstów, z reguły naśladujących mowę właściwą typowej codziennej komunikacji. 
Zwykle jest to stylizacja na wypowiedź ustną, a dominującą formą podawczą oka­
zuje się opowiadanie. Utwory relacjonują jakieś zdarzenie lub sekwencję zda­
rzeń, są kierowane „do kogoś”, a nie pisane „dla kogoś”, na ich ramę narracyjną 
rzutuje chęć odwzorowania „naturalnej” sytuacji bezpośredniego kontaktu z od­
biorcą (w tym przypadku ma on wyraźne cechy słuchacza). Zapis konstruowany 
bywa bez dbałości o kształt językowy, przesycony jest kolokwializmami, a często 
stosowaną figurą staje się elipsa. Nienaruszona musi pozostać jednak spójność 
tekstu, z założenia ma on brzmieć swojsko i zrozumiale. Zarazem banalistyczne 
fabuły odznaczają się dużą tekstową kondensacją. Jedną z ich cech charaktery­
stycznych jest to, że w zasadzie nie da się ich streścić. Przyjęta struktura tekstu 
całkowicie przeczy takowej możliwości, co wynika z minimalizacji w utworze 
elementów zbędnych, czyli takich, które podczas streszczania wolno w miarę bez­
karnie pominąć. Skrót w tym wypadku oznaczałby zakłócenie komunikacyjne, 
unicestwiłby klarowność i spójność przekazu47. Osobliwość tych utworów polega 
więc i na tym, że został w nie wmontowany mechanizm zabezpieczający przed 
dokonywaniem redukcji48, a pośrednio i innego typu przeróbek. Można uznać, że 
utwory te w bardzo przewrotny sposób respektują dyrektywę zawartą w Nieśmier­
telności Milana Kundery:

45 Taki tytuł nosił manifest literacki opublikowany anonimowo wraz z utworami Ryszard Twar­
dowski. Zepsute opowiadanie Łukasza Gorczycy oraz Powrót Ryszarda Twaardowskiego, zpsute opwia- 
danie łksza grczy  [zapis zgodny z oryginałem] („Raster” 1998, nr 6). Sąsiedztwo tych tekstów jedno­
znacznie wskazuje, że autorem owego manifestu był Ł. G o r c z y c a ,  krytyk sztuki i prozaik, autor 
Najlepszych polskich opowiadań  (Poznań 1999), redaktor pisma „Raster”. Na temat autorstwa owej 
deklaracji zob. też D u n i n - W ą s o w i c z ,  Oko smoka, s. 111. Identyczne sformułowanie pojawiło 
się na okładce „Lampy i Iskry Bożej” (1998, nr 13): „Popsuta literatura. Ale obciach! Tylko bezna­
dziejne juwenilia i remanenty ze słodkich lat 80.”

46 Na temat kategorii potoczności zob. Cz. R o b o t y c k i ,  Nie wszystko je s t  oczywiste. Kra­
ków 1998, s. 9-14 . -  M. G o ł a s z e w s k a ,  Potoczna sytuacja piękna. W zb.: Estetyka codzienności.

47 O podobnym efekcie pisze M. G i ż y c k i  (Czy Baudrillard w idział „Zabriskie P o in t”? 
W: Koniec i co dalej? Szkice o postm odernizm ie, sztuce współczesnej i końcu wieku. Gdańsk 2001, 
s. 142; zob. też s. 43) w odniesieniu do opowiadania J. L. Borgesa O ścisłości w nauce: „Opowiada­
nie Borgesa jest tak krótkie, że nie można go streścić. Opowiadając je, tworzy się właściwie również 
jego »mapę« w skali 1:1”.

48 O roli, jaką może pełnić streszczenie (a ściślej: możliwość lub niemożliwość jego dokonania) 
przy określaniu konwencji utworu, zob. M. G ł o w i ń s k i ,  Kom entarze do „Pornografii".'^!. Gom­
browicz i nadliteratura. Kraków 2002, s. 89-100. Zob. też P. S t e v i c k ,  O nową prozę. Przeł. 
J. W i ś n i e w s k i. W zb.: N ow a proza  amerykańska. Szkice krytyczne. Wybór, oprać., wstęp 
Z. L e w i c k i .  Warszawa 1983, s. 165: „Opowiadania zamieszczane w pismach ilustrowanych, 
a m ieszczące się na jednej stronie, wydają się wymagającemu czytelnikowi tanią, tandetną rekla­
mówką, a jej skromne rozmiary przypisuje się prymitywizmowi konstrukcji. Jak krótkie może być 
p o w a ż n e  dzieło? To byłoby zbyt proste. Dzieło musi być na tyle długie, by m ogło zaprezentować 
kunszt i biegłość pisarza, jego wizję, głos i siłę wypowiedzi. Mini-opowiadanie jest eksperymentem  
równie ryzykownym jak każdy inny. Specyficzny problem zw ięzłości prozy nie był dotychczas roz­
patrywany i nie potrafimy go rozwiązać -  lecz nie możemy go ignorować”.
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W naszych czasach ludzie rzucają się na wszystko, co w ogóle zostało napisane, żeby 
zrobić z tego film, spektakl telewizyjny albo komiks. A zważywszy że istotą powieści jest 
mówienie tego, co jedna powieść może powiedzieć, do adaptacji przedostaną się tylko rzeczy 
nieistotne. Ten, kto jest na tyle szalony, by pisać dzisiaj powieści, powinien, jeśli chce zapew­
nić im ochronę, pisać tak, by nie dało się ich adaptować, innymi słowy tak, by nie dało się ich 
opowiedzieć49.

Jako krótkie formy prozatorskie (najczęściej opowiadania lub niewielkich roz­
miarów powieści) utwory takie dostosowują się do percepcyjnych możliwości jed­
norazowego oglądu, co doskonale podkreśla właściwą banałowi lapidarność, 
a także jednoznaczność i odbiorczą bezproblemowość. Teksty wprost narzucają 
swoją wykładnię, więc ich interpretacja nie trwa dłużej niż sama lektura. Banał nie 
stawia wysokich wymagań w zakresie kompetencji odbiorczych i z natury rzeczy 
nie chce się nad sobą zastanawiać. Czytelnik ma wobec podobnych przekazów 
ograniczoną władzę, jest przez nie ubezwłasnowolniony50; mówiąc inaczej: nie 
wystawia się go na pokusę nadinterpretacji (jakkolwiek owa pokusa nie musi ulec 
całkowitemu zniwelowaniu). Na zwartość (estetykę zwięzłości) omawianych teks­
tów wpływa także przeświadczenie, że „Banał nie może być nudny!”51

Czy jednak „przezroczystość” semantyczna utworów banalistycznych w pełni 
uprawnia do ich literalnego odczytywania? W dobie paraliżu wrażliwości i agonii 
odczuwania unaoczniona „promocja nicości”52 wskazuje przecież także na „dra­
styczne potencjały anestetyzacji”53 (znieczulenia, zobojętnienia), w które obfituje 
kultura współczesna, ogromny nacisk kładąca na wymienialność i zastępowalność 
swoich dominujących elementów. Niezmienna okazuje się zasada, że im bardziej 
przybywa banału, tym silniej rośnie zapotrzebowanie na jego produkcję. Łatwo 
także zaobserwować, że odbiorcy lubią banały, ale chętnie -  i szybciej niż dawniej 
-  porzucają jeden banał dla kolejnego. Ta kulturowa prawidłowość ma też swoje 
drugie dno: bezwysiłkowa lektura doprowadza w końcu do czytelniczej bulimii 
(chce się więcej i równocześnie ma się dość). Jak pisze Monika Bakke, kontakt 
z banałem stwarza zatem „szansę swoistej dekonstrukcji własnego apetytu na ba­
nał”, co powoduje, że zdziwienie staje się udziałem odbiorcy, „który odkrywa

49 M. K u n d e r a, Nieśmiertelność. Przeł. M. B i e ń c z y k. Wyd. 2. Warszawa 2002, s. 270.
50 Tym pojęciem posłużył się przy analizie perswazyjnych komunikatów kultury masowej po­

zostającej na usługach propagandy S. B a r a ń c z a k  {Czytelnik ubezwłasnowolniony. Perswazja  
w m asowej kulturze literackiej PRL. Paryż 1983, s. 24-42). Mimo że analiza Barańczaka została 
przeprowadzona na podstawie innego materiału egzemplifikacyjnego, część jego wniosków bez tru­
du mieści się również w logice mojego wywodu. Na uwagę zasługuje zwłaszcza wskazany przez 
Barańczaka „ m e c h a n i z m  o d b i o r u  b e z a l t e r n a t y w n e g o , czyli spełnienie warunku z w o l n i e n i a  o d  
d e c y z j i ” , chodzi o to, by „odbiorca był całkowicie zwolniony od samodzielnych decyzji interpreta­
cyjnych”. „Na każdym z poszczególnych etapów procesu odbioru i na każdym »piętrze« tego odbio­
ru” odbiorca jest tak sterowany, że z łatwością zdaje sobie sprawę, iż ma „przed sobą tylko jedno 
w istocie wyjście: bez alternatywy i bez konieczności wyboru” (s. 35).

51 Zob. B a k k e, op. cit.
52 Takie sformułowanie, wyraźnie prześmiewcze względem różnorakich chwytów marketin­

gowych zadomowionych w kulturze masowej, pojawiło się na okładce „Lampy i Iskry Bożej” (2000, 
nr 16) jako zapowiedź zawartości pisma wypełnionego banalistycznymi tekstami.

53 W. W e 1 s c h, Estetyka i anestetyka. Przeł. M. Ł u k a s i e w i c z .  Wz b. :  Postmodernizm. 
Antologia przekładów . Red. R. Nycz. Kraków 1997, s. 526. Zob. leż Problem y ponow oczesnej plura- 
lizacji kultury. Wokół koncepcji Wolfganga Welscha. Część 1. Red. A. Zeidler-Janiszewska. Poznań 
1998, s. 81-128.
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u siebie uczucie przyjemności, choć łączące się może z lekkim zażenowaniem”54. 
Paradoks polega na tym, że banalistyczna taktyka, która w konkretnych tekstach 
zdaje się bez reszty hołdować bezrefleksyjności, upomina się jednak o namysł nad 
samą sobą ujętą en globe. Banalizm jest więc ciekawy jako dyskurs, jako zjawi­
sko, nie są zaś interesujące jego pojedyncze realizacje; a ujmując rzecz z innej 
jeszcze strony: dopiero multiplikacja tekstów banalistycznych sprawia, że bana­
lizm jako taki zostaje usankcjonowany. W projektowanej wymowie utwory bana- 
listyczne pragną zatem zachować „przezroczystość” semantyczną; są tak konstru­
owane, że odnosi się wrażenie, iż powinny być przyjmowane „wprost”, bez zapo­
życzeń i odwołań, czyli bez konieczności uruchamiania specyficznych kontekstów, 
świadczących o literackim i kulturowym obyciu. Chociaż tego rodzaju teksty ra­
czej nie wymagają wysokich kompetencji odbiorczych i nie predestynują do two­
rzenia skomplikowanych wykładni interpretacyjnych, wcale nie należy przez to 
rozumieć, że same dają przyzwolenie na dosłowne odczytywanie55. Komentarza 
potrzebuje pewna aporia, a mianowicie relacja między inkluzyjną a ekskluzyjną 
właściwością odbiorczą tych utworów. Rozpatrywane z osobna nie stwarzają żad­
nych trudności recepcyjnych, dostęp do kreowanych znaczeń nie zmusza do naby­
cia specjalnych plenipotencji -  przygodny i niedookreślony jest charakter projek­
towanej wspólnoty interpretacyjnej; pozornie nikogo się z niej na wstępie nie wy­
klucza. Okazuje się jednak, że warunkiem należytego o nich orzekania powinna 
być szczególnego rodzaju czytelnicza aktywność: pożądana jest umiejętność sys­
temowego oglądu zjawiska, które odpowiedni wymiar zyskuje dopiero, kiedy do­
strzeże się w nim ironiczny nawias i parodystyczne zacięcie.

Jeśli banalizm cechuje niedbałość o sens, to jest to niedbałość zamierzona, 
mająca dekonstruować przyzwyczajenie odbiorcy, który zdradza tendencję do nada­
wania wagi utworom literackim, nawet gdy są one programowo pozbawione głęb­
szego znaczenia. Wyraźna jest sugestia, że istota sztuki słowa zasadza się przede 
wszystkim na samym mówieniu. Komunikat werbalny wywołuje zaś w pierwszej 
kolejności zapotrzebowanie na sens; wtórna wydaje się natomiast sprawa referen­
cji. Tę regułę wyjaskrawiają utwory banalistyczne, które pozornie troszczą się je ­
dynie o odwzorowanie rzeczywistości w jej najpospolitszym wydaniu. Pokazują 
one, że nawet błahość treści nie pozwala zrezygnować z traktowania literatury 
jako przypisu do myślenia. Taka jest bowiem cecha odbioru każdego przekazu 
słownego, uwarunkowana specyfiką samego tworzywa.

Rozpatrywane z tego punktu widzenia teksty banalistyczne podejmują rów­
nież grę z bezpośredniością i szczerością jako metodami opisu rzeczywistości56. 
Widać to doskonale w bardziej wysublimowanej wersji strategii banalistycznej, 
kiedy górę bierze chęć wypracowania kontaktu z myślową próżnią, ewokowaną 
przez banał przepuszczony przez filtr prywatnego doświadczania świata57. Dobre­

54 B a k k e ,  op. cit., s. 366-367.
55 Zob. K. P u c z k o ,  Zrób to sam. „Ex Libris” 1995, nr 83, s. 15: „Nie jest to lektura dla 

każdego. Oprócz szczypty wyrozumiałości trzeba jeszcze od czasu do czasu wykazać się wyczuciem  
konwencji. A wtedy, nawet jeśli jest to często zła literatura, lektura może się okazać dobrą zabawą”.

56 Na niebezpieczeństwa tkwiące w postawie afirmującej szczerość wskazywał J. O r t  e g a  
y G a s s e t (F razesy i szczerość. W: Dehumanizacja sztuki. I  inne eseje. Przeł. P. N i k 1 e w  i c z. 
Warszawa 1980).

57 Zob. K o p e ć, op. cit.

http://rcin.org.pl



146 MAGDALENA LACHMAN

go przykładu dostarcza proza Adama Wiedemanna, w której ujawnia się przede 
wszystkim konieczność manifestowania pragnień metafizycznych w świecie progra­
mowo ich pozbawionym. Pierwszoosobowy narrator większości opowiadań Wie­
demanna (wyraźnie mający cechy autora empirycznego) został wyposażony w swo­
istą nadświadomość -  nie tylko opowiada on o tym, co go aktualnie nurtuje, i poka­
zuje, że zajmujący jest dla niego on sam i jego przeżycia, ale zdobywa się także na 
ironiczny dystans wobec swojej relacji. Jednocześnie „banalizuje” i bierze w nawias 
to banalizowanie, wznosząc się ponad demonstrowany przymus dotykania zwykło­
ści. Zanurzony w banale poddaje go kontroli, tematyzując nieustanne zadziwienie 
tym, co go zdumiewa. Pozwolę sobie przytoczyć obszerne fragmenty trzech róż­
nych tekstów Wiedemanna, żeby maksymalnie dobitnie zobrazować tę metodę pi­
sarską:

W ychodzę czując, że mam pełne prawo czuć się nienajedzony, przeczuwam jakąś cukier­
nię na Bohaterów, w ięc idę tam, cukiernia jest, wręcz ileś gatunków ciastek, pytam panią 
z czym są te, pani, że z masą orzechowo-kakaową, to biorę dwa te, i jeszcze to, i jednego  
pischingera, wychodzę z pakuneczkiem, idę na Planty usiąść sobie na ławce, bo dopiero parę 
minut po czwartej. Siadam, rozkładam swoje skarby, wyciągam Gertrudę Stein, jem , czytam, 
i tylko co jakiś czas strach mnie w brzuchu chwyta, bo to przecież już za godzinę ta chwila 
przeraźliwa ma nastąpić, od której wiele zależeć może. Jakiś pan podchodzi, zagląda do śmiet­
nika (okazuje się, że usiadłem akurat koło śmietnika), przechodzi pani starsza, w fioletowym  
płaszczu, z laską (laska aluminiowa z plastikową rączką, z takim -  można powiedzieć -  smacz­
kiem medycznym), nagle zatrzymuje się, mówi coś do mnie, słyszę tylko słow o ciasteczka.

-  Proszę?
-  Proszę mi dać jedno ciasteczko.
-  Proszę bardzo -  daję jej to drugie z masą, bo pierwsze właśnie zjadłem i nie było nad­

zwyczajne. Pani oczyw iście uszczęśliwiona.
-  Dziękuję i bardzo pana przepraszam, że ja tak...
-  Przecież nic się nie stało.
Można wprawdzie dowodzić, że zaskoczenie wprawia człowieka w bezmyślność, a ta 

z kolei wpędza go w dosłowność, poważne traktowanie niuansów leksyki i składni; można też 
tłumaczyć mój gest jako odruchowy i bez aspiracji (bo też czy zawsze jak ktoś komuś coś daje, 
to się zaczyna metafizyka?); a jednak kiedy staruszka odchodziła powoli, jedząc to ciastko, 
poczułem, że mi doskwiera nieelegancja całego zdarzenia.

Po jakimś czasie (już za dziesięć piąta) poszedłem zadzwonić, na poczcie były kolejki do 
wszystkich aparatów, poczekałem, jak jakieś małżeństwo przestanie rozmawiać, wykręciłem  
numer, połączyło, odezwał się pan Scotch, automat nie przyjął mojej monety, koniec rozmowy. 
Z kolei dostałem się do takiego z guziczkami, wystukałem, zapiszczało że zajęty. No to posta­
nowiłem pójść tam, w końcu niedaleko, co z tego, że kazał dzwonić, idąc układałem formułkę 
do wykrzyczenia przez domofon.

Moje refleksje:
Czy na tej ziemi człowiek za dobro jest rzeczywiście nagradzany dobrem. A może dobro 

ziemskie jest tylko odblaskiem zła nieziemskiego, namiastką dobra przeznaczoną do powszech­
nego użytku i psującą rozeznanie w tym wszystkim. M oże jak już ktoś spełnia te dobre uczyn­
ki, to Bóg specjalnie nasyła na niego nieszczęścia w celu doprowadzenia go, póki żyw, do 
szczytów człowieczeństwa (i już nie nam dociekać, jak On te szczyty rozumie), a wszystkie 
szczęśliw e zbiegi okoliczności, sukcesy, uśmiechy losu to dzieło Szatana, który chciałby tylko 
każdego jak najbardziej rozmiękczyć, zepsuć, pogrążyć w samozadowoleniu. A więc może jak 
ktoś w tym życiu chce do czegoś dojść, to powinien na wstępie, ot tak sobie, uczynić coś złego. 
A prawdziwe dobro czynić można jedynie mimochodem, z niechęcią, jaką się ma dla rzeczy 
bezużytecznych58.

58 A. W i e d e m a n n ,  Hera. W: W szędobylstw oporządku , s. 6 -7 .
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mojego pociągu jeszcze nie było, wręcz się okazało, że czeka mnie jeszcze 20 minut czekania, 
zacząłem chodzić wzdłuż peronu, ale to tylko dlatego, że nie było gdzie usiąść, ludzie siedzieli 
na tych siedzonkach jakby bardzo czymś zdenerwowani, czym?, myślałem, przecież każdy ma 
już wykupione to swoje miejsce w tym pociągu. Ale też może stąd tym większa obawa, że 
jakimś przedziwnym zrządzeniem losu miejsca tego mogłoby w pociągu nie być. Może się nie 
dać znaleźć. Może już być zajęte przez kogoś, kto też je przez pomyłkę dostał. Oto jakich 
wzniosłych przemyśleń dostarcza nam nasze Państwo z pomocą swoich Kolei! Mnie to oczy­
wiście nie dotyczyło w najmniejszej mierze, choć tych ludzi coraz więcej, ci co siedzą, siedzą 
jak na szpilkach, ci co nie siedzą, to chodzą, któryś raz czytają cyfry swoich m iejscówek, uczą 
się ich na pamięć, jakby tu zaraz miał przylecieć bombowiec jakiś, a nie pociąg. Kiedy głos 
ogłosił, w którym sektorze zatrzyma się mój wagon, ja się właśnie w  tym sektorze znajdowa­
łem, pozostało mi więc tylko zatrzymać się i poczekać, aż wszyscy wsiądą, pomyślałem, że 
widocznie jestem  bardzo spokojnym człowiekiem , byłem z siebie naprawdę bardzo zadowolo­
ny. Mimo to jednak nie udało mi się uniknąć związanych widać nierozłącznie z opisywaną tu 
sytuacją problemów (jak już uprzednio wspominaliśmy, dla rzeczy prostych nie ma na tym 
św iecie miejsca)59.

Ale najgłębszym, dojmującym i szalonym smutkiem napełniają mnie rzeczy nowe i od 
razu zepsute [...]. Tak właśnie było z tą kasetą: kupiłem specjalnie dobrą kasetę, żeby sobie na 
niej nagrać Tender Prey, dałem ją  do nagrywalni na Szpitalnej, odebrałem, i już słucham  
w domu cały szczęśliwy, a tu się okazuje, że zaraz w pierwszej piosence jest jakaś skaza, 
przerwa, nie trwająca nawet „pół sekundy”, po prostu ktoś potrącił urządzenie w trakcie prze­
grywania, początkowo miałem nadzieję, że się do tego przyzwyczaję, ale za każdym słucha­
niem tylko głębiej wbijały mi się w serce ogniste miecze i po paru dniach nie mogłem już 
nawet patrzeć na tę kasetę, przykryłem ją  jakimiś papierzyskami, usuwając w ten sposób 
z pamięci na tyle skutecznie, że dopiero gdzieś dwa tygodnie później wpadłem na pomysł, że 
można ją przecież oddać z powrotem do tej nagrywalni i zlecić naprawę błędu w sztuce przeno­
szenia dźwięku z wirującego medium na medium przesuwające się. Uświadomiłem to sobie 
oczyw iście w drodze na obiad, bo to przechodzenie przez Rynek oznacza dla mnie zazwyczaj 
chwile bezmyślności tak pierwotnej, że absolutnie wszystko może przyjść wtedy do głowy.

Siadłszy przy stoliku i doczekawszy się na panią kelnerkę, zamówiłem rosół i z serem. Po 
chwili pani podeszła znowu i powiedziała, że rosołu nie ma. Zupełnie zrezygnowany zam ówi­
łem sztukę z kaszą w sosie. Dostałem ją  w ekspresowym tempie, wyglądała bardzo ładnie. Ale 
okazało się, że w środku jest cała poprzerastana jakimiś błonami, nie potrafiłem w żaden spo­
sób wyodrębnić z nich mięsa, grzebałem w tym talerzu z rozpaczą i prawie zapomniałem  
o całym św iecie, aż nagle błysnęła mi myśl, że może w szyscy patrzą się  na mnie i naigrywają 
się z moich wysiłków, rozejrzałem się ukradkiem, żeby sprawdzić, czy tak nie jest, i wtedy 
właśnie spotkałem się wzrokiem z Marianem Stalą, który przy sąsiednim stole jadł krupnik. 
Powiedzieliśm y sobie dzień dobry. Jakoś naturalnym tokiem rzeczy przypomniała mi się nasza 
rozmowa o Krynickim, i te piękne i puste sformułowania, przeciw którym chciałem kiedyś tam 
protestować, że budowanie duchowości niezależnej od świata brudu, kłamstwa, zła, związane 
jest z cierpieniem, którego intensywność niełatwo opanować, i że każde, choćby najprostsze 
w zewnętrznym kształcie zdanie (zdarzenie?) może być obrazem i przeczuciem drogi, nieskoń­
czonej wewnętrznej przestrzeni, pełnej wyrzeczenia i bólu; kiedy spojrzałem ponownie na swoje 
rozbabrane mięso na talerzu, miałem już do niego absolutny dystans, najspokojniej w św iecie  
zjadłem kaszę z sosem  i pomyślałem, że za tę sztukę mogę po prostu nie płacić. Wychodząc 
powiedziałem panu, że jadłem kaszę ze skwarkami, nawet sprawiłem mu drobną przyjemność, 
bo miałem akurat 3500 drobnych. Kiedy znalazłem się na powietrzu, nie miałem już żadnych 
oporów, ażeby pójść i dać to nagrać jeszcze raz, pal diabli te 8000, i tak się nie da z tą doskona­
łością walczyć, śmieszni ci ludzie co to się niby doskonalą, m ęczą się sami nie wiedzą po co, 
kiedy ona tu aż się naprasza, na każdym kroku i tylko się w niej nurzać, wskakiwać w nią, 
babrać się, doskonałość, najprawdziwsza doskonałość60.

59 A. W i e d e m a n n, Przestać być pocałunkiem. W: jw., s. 39-40 .
60 A. W i e d e m a n n, P rześpię się  w twoim ogniu. Wykłado-poemat. W: jw., s. 59, 61.
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W prozie Wiedemanna banalne zdarzenia wykorzystywane sąjako pretekst do 
snucia refleksji nad ogólnym porządkiem rzeczywistości. W zamyśle pisarskim 
kontakt z przytłaczającą codziennością ma dostarczać ekwiwalentu przeżyć du­
chowych czy -  lepiej powiedzieć -  ich współczesnej namiastki. Banał toruje dro­
gę do doznania wzniosłości i dotykania takiej metafizyki61, na jaką nas jeszcze 
stać. Sprzyja też obnażaniu tajemnicy bytu, choćby miał się nią okazać brak tajem­
nic. W opowiadaniu Eliada (z tomu Sęk Pies Brew) Bóg na miejsce objawienia 
wybiera publiczną toaletę, co jest czytelnym znakiem degradacji wartości ducho­
wych. Z kolei w opowiadaniu Sens życia bohaterowie kontemplują kiczowatą in­
stalację -  dzieło współczesnych włoskich artystów, traktując je jako znak aktual­
nego stanu sztuki, która nie niesie z sobą żadnego głębszego przesłania:

Nie da się zaprzeczyć, że to, cośmy ujrzeli, z bezczelną wręcz ścisłością oddawało tę 
najbardziej stereotypową, ale też niewątpliwie najgłębiej w każdym calu siedzącą wizję za­
światów [...]. Lecz sporo tam też było elementów budzących niepokój [...]: ściany zrobione 
z folii, ciała astralne wycięte ze styropianu [...], muzyka arabska, zawodząca. Biedne to, kiczo­
wate i najwyraźniej sfuszerowane. [...] Co byśmy sobie bowiem o tym, uszykowanym dla nas, 
Niebie m yśleli, to jednak w pierwszym rzędzie spodziewamy się, że będzie ono dla nas obja­
wieniem wszechogarniającego, wszystko tłumaczącego, a ponadto zadowalającego nas, i to 
pod każdym względem  -  Sensu62.

Refleksje snute przez bohaterów korespondują z werdyktem, który w innym 
trybie dyskursywnym wydał swego czasu Theodor W. Adomo:

Istnienie kiczu wyraża [...] triumf, że oto ludziom udało się własną mocą raz jeszcze zro­
bić to, co przedtem ich ujarzmiało, że łamiąc przymus adaptacji, stworzyli sami to, czego się  
przedtem obawiali [...]. Gdy subiektywny wytwór występuje jako udane ocalenie obiektywne­
go sensu, staje się nieprawdziwy. Demaskuje go kicz; kłamstwo kiczu nie udaje prawdy. Kicz 
ściąga na siebie wrogość, bo zdradza sekret sztuki i przebąkuje o powinowactwie kultury 
z dzikością. [...] Po upadku magii sztuka wzięła na siebie dziedzictwo obrazów. Zabiera się do 
tego według tej samej zasady, która zniszczyła obrazy: w jej greckiej nazwie mamy ten sam 
rdzeń, co w nazwie techniki. Paradoksalnie uwikłanie w proces cywilizacyjny doprowadzają 
do konfliktu z własną ideą. Dzisiejsze archetypy, syntetycznie sporządzane przez film i szlagie­
ry na użytek spustoszonej kontemplacji, nie tylko likwidują sztukę, ale w olśniewającej głupo­
cie objawiają szaleństwo, które w najstarszych dziełach sztuki jest już głęboko skryte i które 
nawet najbardziej dojrzałym użycza mocy. Groza końca rzuca jaskrawe światło na oszustwo 
początku63.

Opowiadania Wiedemanna można uznać za ilustrację ogólnokulturowych dia­
gnoz na temat kondycji współczesności. Zgodnie z przesłaniem przywoływanych 
utworów, doświadczanie transcendencji okazuje się możliwe tylko na warunkach 
dyktowanych przez frazes, który kolonizuje coraz to nowe obszary ludzkiej ak­
tywności64. W świecie wypranym z treści każdemu zbliżeniu do prawdy, choćby

61 Na marginesie warto dodać, że jeden z art-zinów wydawanych z inicjatywy gdańskiego Tot- 
-Artu nosił tytuł „Metafizyka Społeczna”.

62 A. W i e d e m a n n ,  Sens życia. W: Sęk P ies Brew. Warszawa 1998, s. 130-131.
63 Th. W. A d o r n o, Minima Moralia. Refleksje z  poharatanego życia. Przeł. M. L u k a s i e ­

w i c z .  Kraków 1999, s. 270-272.
64 Jak bardzo jest to obecnie odczuwalne, może świadczyć wypowiedź J. M a c i e j e w s k i e ­

g o  w dyskusji Sztuka dzisiaj (2). Nowoczesność kontra awangarda („Nowa Res Publica” 1997, 
nr 10, s. 15-16): „Wpadł mi niedawno w ręce »Czas Kultury«, a w nim wywiad z Romanem Opałką. 
»Bo, jeśli Bóg istnieje, skoro jesteśm y przy tym temacie -  powiada Opałka -  to jest konceptualny, 
ale nie tak konceptualny jak Kossuth, tylko jak ja«. Jakiego Boga dotyczą te śmiałe słowa? Chyba
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prawdy cząstkowej, towarzyszy niebezpieczeństwo popadnięcia w rutynę banału. 
Ciągle jednak jest miejsce na ironię:

A czy Sens może być głupi? Śmieszny? Tzn. czy bierzemy pod uwagę (nie chodzi mi o 
jakieś -  sugerowane przez filozofów -  okrutne żarty Najwyższej Istoty), że może on nas roz­
śm ieszyć. O czywiście, ktoś może przystać teoretycznie na taki Sens, niechże jednak uzm ysło­
wi sobie, że po zapoznaniu się z takim sensem musi w człowieku powstać potrzeba prawdziwe­
go Sensu, a wtedy cała zabawa zacznie się od nowa. Toteż od strony formalnej Sens powinien 
być poważny, by nie rzec: wzniosły, tak, aby nie było wątpliwości, że wypowiada się przezeń 
najwyższa Mądrość. A już na pewno -  co skądinąd rozumie się samo przez się -  nie może on 
być w najmniejszym nawet stopniu bezsensowny. Każdy Sens ma swój sens, wie o tym nawet 
dziecko. A sens Sensu (bo już od samego Sensu nie ma co aż tak w iele wymagać) musi być 
niejako widoczny gołym  okiem, łatwo rozpoznawalny i zrozumiały, tak żeby dla każdego było 
rzeczą ewidentną, że ma oto do czynienia z Sensem65.

Autor Wszędobylstwa porządku z jednej strony koncentruje się na tym, w ja ­
ki sposób banał osiąga swój treściowy amorfizm (pyta o to, jak zużywa się sens), 
a z drugiej ujawnia przeczucie, że „brak” cechujący banał (brak treściowego prze­
słania, brak głębi, brak semantycznego prestiżu) nie musi być wcale znakiem bez­
względnej nicości, jeśli potraktować go z należnym dystansem. Banał wydaje się 
zatem Wiedemannowi intrygujący i z tej racji, że można w nim odkryć znaczenie, 
którego z pozoru tam nie ma. Pisarzowi bliskie jest przeświadczenie, że

każda nieznana cząstka świata, choćby najbliższa tej, którą już znamy, może się zachować 
w sposób zupełnie nieoczekiwany. Na tym polega różnica między myśleniem inertnym a my­
śleniem napiętym, czujnym, będącym w pogotowiu66.

Przy takim założeniu nawet brak sensu można potraktować jako gotowość do 
przyjęcia nowego znaczenia. Unicestwianie sensu nie musi wszakże owocować 
b e z - s e n s e m .  Istotność zależy nie od swoich nośników, ale od myślowego kon­
tekstu, w którym one funkcjonują. Ten rodzaj pisarstwa zdaje się hołdować prze­
konaniu, że umykający sens najlepiej usidlić w rutynie maksymalnie (i przez to 
niemal karykaturalnie) zintensyfikowanej niedoniosłości.

Twórczość Wiedemanna pokazuje ponadto, że istnieje jeszcze inne pole od­
niesienia dla tekstów celowo banalistycznych. Zastosowane w nich obrazowa­
nie upoważnia, by rozpatrywać je w ujęciu intertekstualnym. Banalizowanie jawi 
się zatem również jako działanie, dzięki któremu można prowadzić grę z „lite- 
rackością”. Pisarstwo Wiedemanna bywa sytuowane na tle twórczości Białoszew­
skiego (z jego afirmacją najzwyklejszych doznań i otwierania się na całokształt 
codzienności, nawet w jej najbardziej trywialnym aspekcie), a także Gombrowi­
cza (z jego niezgodą na poddawanie się władzy ujarzmiających nas konwen-

boga megalomanów, któremu na imię Frazes i Egzaltacja. [...] Przykład twórczości Opałki dobrze 
ilustruje charakterystyczne dla współczesnej kultury zjawisko trywializacji idei, hipokryzji i estety- 
zmu. Zjawisko trywializacji pozostaje w ścisłym związku z tym, co Daniel Bell nazwał »demokraty­
zacją geniuszu« w XX wieku, mając na myśli masowo zgłaszane pretensje pseudoartystyczne i pseu­
donaukowe. To także fenomen socjologiczny, że zalewają nas atrapy dzieł sztuki, atrapy koncepcji 
filozoficznych, atrapy poglądów. Wszakże trywializacji uległo również pojęcie sztuki. Czy jesteśm y 
bezsilni wobec tego zjawiska? M yślę, że nie, jeśli zachowamy poczucie humoru. [...] Żywiołem  
artysty-gracza nie jest sztuka jako sfera przeżyć, ale sztuka jako gra i pole popisu”.

65 W i e d e m a n n, Sens życia, s. 131-132.
66 O r t e g a  y G a s  s e t ,  op. cit., s. 373.

http://rcin.org.pl



1 5 0 M A G D A L E N A  L A C H M A N

cji)67. Sygnały bezpośrednich nawiązań występują w konkretnych utworach, ale 
nie chodzi wcale o to, by je szczegółowo tropić; ważniejsza wydaje się sama kon­
cepcja uprawiania literatury programowo rezygnującej z innowacyjności zarówno 
treściowej, jak i czysto formalnej. Wtómość znajduje tu przewrotne uzasadnienie, 
co daje się sprowadzić do tak oto zrekonstruowanej deklaracji: skoro posługuję 
się cudzym językiem, to znaczy, że zależy mi na wpisaniu się w gotowy dyskurs, 
którego nie muszę konstruować od podstaw, a który wybieram jako żywotny jeszcze 
sposób komunikowania; to jedyne, na co mnie stać w świecie, w którym upadła 
wiara w istnienie oryginalności, bo wszystko -  oprócz mnie samego -  już było68. 
Pokrewny zamysł z wyraźniej jeszcze autoironicznym i parodystycznym nastawie­
niem przyświecał także Cezarowi Domarusowi w powieści Istoty (wydawca reko­
mendował ją  na okładce jako „banalistyczną Zbrodnią i karę”), Darkowi Foksowi 
w mikropowieści Orcio oraz w zbiorze opowiadań Pizza weselna, Romanowi Pra- 
szyńskiemu w Mieście sennych kobiet, Marcinowi Wrońskiemu w Obsesyjnym mo­
tywie babiego lata czy Markowi Sieprawskiemu w tomie Twist. Każdemu ze wska­
zanych pisarzy chodzi o to, by nie akcentować swojej indywidualności i korzystać 
ze środków wypracowanych przez poprzedników, całym zaś ich wkładem wła­
snym jest zaznaczanie dystansu wobec tego typu postawy. Za pomocą banału ła­
two zatem pisarzom demaskować status swej działalności artystycznej. Ten aspekt 
pisarstwa autorów debiutujących po 1989 roku podkreślają też krytycy:

Teksty pisane przez to pokolenie, manifesty „zbyt łatwej inicjacji” mają w sobie sporo 
z prefabrykacji. Ich, najczęściej, tradycyjna poetyka nie przysłania bez reszty g ł o d u  b a n a ł u ,  
łatwej fabulacji, powtórzenia -  jednego z wcieleń postmodernistycznej strategii. Chodzi w końcu 
tylko o to, by mówić. W cudzysłowie, ze świadom ością nie-sensowności, mówić. Tak istnieje 
człowiek w epoce postmodernistycznej69.

Forma bez treści

Współczesne zapotrzebowanie na banał w literaturze wynika w dużej mierze 
również z jego walorów czysto formalnych. Nadwyżka formy, którą dysponuje

67 Na te konteksty częściow o zwracali uwagę komentatorzy twórczości A. Wiedemanna: 
M. J a n  i o n  {Przygody przygodnej podm iotowości. „Tygodnik Powszechny” 1998, nr 1), G. 0 1 -  
s z a ń s k i (Śmierć Adam a Wiedemanna. „FA-art” 1998, nr 4), M. S t a ł a  (N ietrwałe form y istnie­
nia. Notatka o prozie  Wiedemanna. „Tygodnik Powszechny” 1998, nr 12).

68 Podobną strategię A. M i c k i e w i c z  nazywa koinspiracją -  zob. dyskusja Sztuka dzisiaj 
(2), s. 22. Z tej samej dyskusji warto też przytoczyć wypowiedź J. W o ź n i a k o w s k i e g o  (s. 12- 
13): „Różne są, jak widać, stopnie uświadomienia sobie tego, co się ze sztuką dzieje. [...] Czy nowe 
pokolenia poszły w kierunku odkrywania nowych terytoriów, cięcia nowych ścieżek przez dżunglę 
niewiadomych, dżunglę nowych warunków życia i nowych sytuacji, w jakich ludzkość wciąż się  
znajduje, żyjąc w  tempie coraz bardziej przyspieszonym? [...] Pytamy, co toruje drogi ku przyszłości 
w sytuacji, gdy artysta nie jest jedynym  katalizatorem komunikowania się ludzi między sobą, gdy 
mamy te wszystkie metody audiowizualne, Internet i tak dalej. D ziś wyczytałem  w gazecie, że naj­
popularniejszą informacją w Internecie są pamiętniki ludzi, którzy piszą byle co, to, co codziennie 
przelatuje im przez głowę, przez wątrobę -  to podobno lektura najbardziej wszystkich pasjonująca. 
Ma się trochę wrażenie, że ze stosunków międzyludzkich wyparowuje czynnik niesłychanie ważny, 
m ianowicie jakość. Sztuka nam pomagała podnieść relacje m iędzy ludźmi na w yższy poziom. 
W Internecie to jest poziom ploteczek na własny temat. W jakiej mierze ta sztuka otwiera nam nowe 
horyzonty?”

69 I. I w a s i ó w, Co toczy się, co milknie. „Nowe Książki” 1996, nr 3, s. 5\ Podkreśl. M. L.
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banał, pozwala zobrazować pisarzom uwikłanie w egzystencjalne szablony, gdy -  
jak rzecz prezentuje narrator utworu Krzysztofa Vargi -

kolejne lektury literackich arcydzieł nie wnoszą nic nowego do tej afabulamej sytuacji. I mę­
czy nieustępliwie prześladująca narracja pierwszoosobowa w zderzeniu z trzecioosobową hi­
storią nie napisaną70.

Twórcy lat dziewięćdziesiątych zdradzają zamiłowanie nie tylko do unieru­
chamiania rzeczywistości w trywialnych pozach. Banał przybiera w ich prozie 
również postać namacalnego konkretu. Istnieje on głównie po to, by wystawiać 
cenzurkę mizernej rzeczywistości (a nie np. po to, by zyskać rangę pośrednika 
w iluminacyjnym odczuwaniu złożoności istnienia71). Komentował ten fakt Jaro­
sław Klej nocki:

literatura trzydziestolatków nieźle oddaje nasze rozpięcie m iędzy sprzecznościami. M iędzy 
odradzającą się potrzebą metafizycznego uzasadnienia egzystencji a wygodnictwem  material­
nym cywilizacji. M iędzy potrzebą odnalezienia autentyczności czynów i postaw a zagubie­
niem się w  labiryncie simulakrów. M iędzy potrzebą zakorzenienia (w ięc i wierności tradycji 
w całej jej złożoności) a tułaczą wędrówką po globalnej w iosce72.

Stąd m.in. bierze się upodobanie pisarzy lat dziewięćdziesiątych do posługi­
wania się językowymi kliszami73. Jest to bardzo charakterystyczne dla omawianej 
prozy zjawisko, które kieruje uwagę na inny jeszcze aspekt istnienia banału we 
współczesnych tekstach literackich. Jego ekspansywność uwidacznia się bowiem 
w językowej warstwie przekazów artystycznych, których twórcy świadomie ope­
rują formułami pozbawionymi treści. Pisarze chętnie korzystają zatem z gotowe­
go -  podsuwanego dziś w zmultiplikowanej ilości przez kulturę masową -  słowni­
ka komunałów, uznając slogany i klisze (zużyte przez wielokrotne powtarzanie, 
ale też od razu rozpoznawalne jako stałe zbitki słowne) za swego rodzaju języko­
we ready-mades, odpowiedniki „gotowych obiektów”, które w XX wieku włączo­
ne zostały w obręb sztuki, by znacząco zmienić jej oblicze74. Ta praktyka nie jest 
obca np. prozie Manueli Gretkowskiej75, Cezarego Konrada Kędera {Antologia 
twórczościpostnatalnej), Marka Bieńczyka {Terminal), Jarosława Gibasa {Gniaz­
da aniołów), Adama Ubertowskiego (który pod pseudonimem Hubert Adamowski

70 K. Va r g a , Niechciana podróż. W: 45 pom ysłów  na pow ieść. Strony B singli 1992-1996. 
Czarne 1998, s. 63.

71 Na marginesie można dodać, że w takim kierunku próbował iść, jak się zdaje, A. S t a s i u k  
w zbiorze Dukla (Czarne 1997). Zwracał na to uwagę P. C z a p l i ń s k i  {Nuda przedstawiona, 
albo proza najnowsza wobec istnienia. W zb.: Nuda w kulturze) charakteryzując stematyzowaną 
w twórczości Stasiuka figurę nudy. Na powinowactwa między nudą a banałem wskazywał z kolei 
sam A. S t a s i u k  w tekstach eseistycznych -  zob. np. Święty Graal i detektywi. W: Tekturowy 
sam olot. W ołowiec 2000.

72 J. K 1 e j n o c k i, wypowiedź w: Na przełęczy. Rozmowa o literaturze trzydziestolatków. „No­
wa Res Publica” 1997, nr 11, s. 34.

73 Szerzej piszę na ten temat w osobnym artykule -  zob. M. L a c h m a n ,  Niedyskretny urok 
stereotypów. O pro zie  polskiej po  1989 roku. W zb.: Stereotypy w  literaturze (i tuż obok). Red. 
W. Bolecki, G. Gazda. Warszawa 2003.

74 Na temat literackich ready-m ades zob. W. B o l e c k i ,  Pow ieść ja k o  ready-m ade. W: P o­
etycki m odel prozy  w Dwudziestoleciu międzywojennym. Witkacy, Gombrowicz, Schulz i inni. Stu­
dium z  poetyki historycznej. Wyd. 2. Kraków 1996.

75 Zob. E. R y b i c k a ,  Tracić siebie z  oczu: „K abaret m etafizyczny" M anueli Gretkowskiej. 
W: Formy labiryntu w prozie  polskiej X X  wieku. Kraków 2000, s. 180-184.
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wydał powieść Podróż do ostatniej strony), Darka Foksa {Pizza weselna). Docho­
dzi też silnie do głosu w twórczości młodszych autorów, których książkowe debiu­
ty przypadają na koniec lat dziewięćdziesiątych albo na obecnie trwającą dekadę, 
by wymienić tylko Nowy wspaniały smak {1999), Bełkot (2001), Cukier w normie 
(2002) Sławomira Shutego, zbiór opowiadań Copyright (2001) Michała Witkow­
skiego czy powieść Doroty Masłowskiej Wojna połsko-ruska podflagą biało-czer­
woną (2002). W technice wykorzystywania, jak sam je nazywa, „werbalnych slaj­
dów”76 specjalizuje się także Krzysztof Varga, który chętnie wplata w tok narracji 
zbitki słowne rodem głównie z popkulturowych szlagierów (modelowego przy­
kładu dostarcza tu tekst „Everyday is like Sunday” śpiewa Morrissey z książki 
45 pomysłów na powieść. Strony B singli 1992-1996; do tego typu zabiegów pi­
sarz ucieka się też chętnie w Tequili) lub sięga po slogany zadomowione w języku 
wskutek oddziaływania współczesnej reklamy:

W pewnym momencie kończy się droga. Za nią jest spokojne nic, w ięc nikt tam się nie 
zapuszcza. Jeśli nie ma drogi, to znaczy, że nie ma też potrzeby, aby tam się udawać. Płacenie 
podatków to glejt, list żelazny w obliczu śmierci. Enjoy yourself. To najważniejsze. Musisz być 
z siebie zadowolony, nie przejmować się, trzymać uśmiech. Masz problem? Zapal sobie. Meta­
fizyka? Nie, u nas nie ma, ale może będą mieli w tym coffee-shopie na rogu, można tam kupić 
naprawdę wszystko77.

Pisarz nie tylko celowo inkrustuje podobnymi elementami własne teksty, ale 
w autotematycznym komentarzu zastanawia się nad skutecznością podobnych 
posunięć:

Co gorsza, długie, uparte słuchanie płyty, miast ukonkretnić impresje, tylko bardziej za­
mazuje wrażenia, a te, które uważaliśmy za w miarę opisywalne, stają się niem ożliwe do opo­
wiedzenia zarówno za pomocą mowy, niezdyscyplinowanych słów  przepychających się bez 
porządku m iędzy zębami, jak i, tym bardziej, pisma. Pozostają puste słowa w rodzaju „piękne”, 
„cudowne”, „klimatyczne”, bądź „zajebiste”, „odjazdowe”, „totalne”, za których maskującym 
tynkiem nic się konkretnego nie ukrywa. Tak samo nie mogę sobie poradzić z opisywaniem  
zachwytu nad muzyką Lush. Jeśli powiem, mówi Dżaba, „niepowtarzalny klimat”, nie będzie 
to nic znaczyło, mimo iż będzie prawdą. Jak więc dać odpowiednie rzeczy słowo? Jak zamknąć 
w zdaniach gitarowe frazy? Jedyne, co mogę zrobić, to puszczać innym płyty Lush, nocą spa­
cerować po m ieście ze słuchawkami pełnymi Lush, kochać się z kobietą przy muzyce Lush78.

Prowadziliśm y ciągłe dysputy, nierzadko ciągnące się  do późna w nocy, a czasami 
świt zaskakiwał nas na teoretycznym rozstrzyganiu ważnych kwestii, bez których świat by 
się rozleciał. To były inne czasy, inna jakość myślenia, zdolność przeżywania wspaniałych, 
wręcz metafizycznych uniesień. Wtedy bardziej liczyło się słowo, zarówno to napisane, jak 
i wypowiedziane. Teraz liczą się tylko hasła, slogany, obrazki. Prawdziwe słow o traci magicz­
ną m oc79.

Używanie językowych ready-mades jest także właściwe całej twórczości Na­
taszy Goerke80, która w banale widzi przede wszystkim pustą formę, w każdej chwi­
li gotową do przyjęcia nowych, narzuconych jej przez kontekst znaczeń:

76 K. V a r g a ,  Śmiertelność. Czarne 1998, s. 199.
77 K. V a r g a ,  B ossa nova. W: 45 pom ysłów  na pow ieść, s. 4 5 -46 .
78 V a r g a ,  Śm iertelność, s. 120-121.
79 K. V a r g a, Długa, długa jesień . W: 45 pom ysłów  na pow ieść, s. 126-127.
80 Zwracał na to uwagę J. S o s n o w s k i  (Pani Bovary ogląda M TV Wokół „ Fractałi ” N ata­

szy Goerke. „FA-art” 1996, nr 1).
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DESIGN

Spotkałem się z Martą w knajpie.
Stylowy design, pochwaliła Marta, usiadła na skrzyni i oparła łokieć o pianino. M ilczeli­

śmy półtorej godziny.
Słuchaj, w domu też mamy wino, przypomniałem sobie i poszliśm y do domu. Stylowy 

design, pochwaliła Marta, usiadła na ziemi i oparła łokieć o kota. Słodki, powiedziała i zaczę­
liśmy m ilczeć.

OK., powiedziałem  po dwóch godzinach, prysznic jest na lewo. OK., powiedziała Marta 
i poszła. Gdy wróciła, spytała: Masz wodę do popicia? Jasne, powiedziałem i podałem wodę. 
Designer pills, powiedziała Marta, otworzyła dłoń z tabletkami. Designer chusteczki, pow ie­
działem i przygotowałem chusteczki.

Kochaliśmy się osiemnaście minut, po czym zasnęliśm y81.

Autorka Pożegnania plazmy postępuje w myśl zasady, że umiejętne zastoso­
wanie formy pozwala zasugerować każdą treść. Zarazem obnaża myślową pustkę, 
która kryje się za warsztatową wirtuozerią sprawnie skonstruowanych komunika­
tów. Wykorzystuje również banał jako pusty schemat fabularny, jak dzieje się np. 
w utworze, którego tytuł mówi sam za siebie: Banał (z tomu Fractale). Zgodnie 
z proponowanym przez pisarkę ujęciem, językowy i myślowy banał jawi się jako 
rodzaj hologramu, w każdym calu idealnie reprezentującego samą formę. Wiąże 
się z tym szersze zjawisko, wyraziście funkcjonujące w prozie lat dziewięćdzie­
siątych, którą cechuje ideograficzne podejście do słowa. Warstwa werbalna w wielu 
utworach literackich powstałych po 1989 roku przestaje być nośnikiem treści, sta­
je się zaś przede wszystkim wizualno-fonetycznym znakiem. Jest to dobrze widocz­
ne w prozie Darka Foksa (np. w opowiadaniach Weterynarze je j  życia oraz Piersiami 
i plecami z tomu Pizza weselna), a także Michała Witkowskiego (np. w opowiada­
niu Kurs z tomu Copyright). Ta metoda obrazowania nawiązuje do technik wypra­
cowanych przez artystów awangardowych. Zarazem używanie językowych ready- 
-mades kieruje uwagę na strategię przywłaszczenia82 jako wygodną i zadomowio­
ną w XX-wiecznej sztuce metodę kreowania komunikatów artystycznych. Pisar­
ski ekwiwalent tej taktyki opiera się nie tylko na wprowadzaniu do utworów rozpo­
znawalnych formuł należących do codziennej komunikacji; może się on objawiać 
także odwołaniami do uznanych dzieł literackich. Zaczerpnięte z nich frazy czy 
motywy podlegają nagminnie w prozie lat dziewięćdziesiątych zabiegom utyliza- 
cyjno-banalizacyjnym. Jednym z nich jest dekontekstualizacja, co jaskrawo obrazu­
je Fabulant Anny Burzyńskiej. Tę powieść trudno potraktować jako typowe wcie­
lenie dykcji banałistycznej. Ponieważ jednak stanowi ona przewrotną parodię za­
łożeń realizowanych w podobnych koncepcjach artystycznych, można ją  uznać za 
instruktażową ilustrację podstawowych technik obrazowania używanych w utwo­
rach o tego rodzaju inklinacjach. Powieść Burzyńskiej wypełniają cytaty z rozma­
itych dzieł literackich, specyficznie zmontowane i dostosowane do wymogów fabu­
ły, a zarazem wyjęte ze swojego pierwotnego kontekstu i pozbawione w ten sposób 
dawnej rangi (ta operacja od początku przybiera jawny charakter, ponieważ wszyst­
kie cytaty są w utworze wyodrębnione graficznie za pomocą kursywy, dołączony 
zaś do tekstu Appendix, czyli ciąg dalszy podaje ich lokalizację).

81 N. G o e r k e, Design. W: Fractale. Poznań 1994, s. 33.
82 Zob. P. L e s z k o  w  i c z, Przywłaszczenie. „Obieg” 1994 (lipiec-wrzesień).
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Łatwo stwierdzić, że w wielu utworach lat dziewięćdziesiątych dochodzi do 
parodystycznej dewastacji reguł właściwych „kolażowi literackiemu”, jednej 
z kluczowych technik w rozwoju XX-wiecznych form artystycznych83. Omawiane 
realizacje pisarskie udowadniają, że awangardowe i nowatorskie praktyki monta­
żu oraz kolażu utraciły walor odkrywczości, a zasada wytwarzania za ich pomocą 
tekstów okazuje się warsztatowym liczmanem, na tyle silnie skonwencjonalizo­
wanym, że bez trudu poddającym się trywializacji.

Rearanżacja gotowych formuł (językowych, treściowych, konstrukcyjnych) 
stała się dzisiaj w pełni usankcjonowanym sposobem postępowania artystyczne­
go. Używanie go w literaturze ma sugerować, że opisywane nie egzystuje nigdy 
poza opisem, nie istnieje inaczej niż poprzez zastosowane konwencje. Tym sa­
mym podważona zostaje zdolność literatury do orzekania o rzeczywistości. Owo 
orzekanie ma bowiem wymiar czysto pozorny, skoro sama rzeczywistość odbijana 
w tekstach nie funkcjonuje poza kliszami, przez które jest postrzegana. Przywoły­
wanym pisarzom chodzi niekoniecznie o to, by wyzwolić się z ciasnego gorsetu 
konwencji, ale o to, by nosić go świadomie i by był on niewymuszonym elemen­
tem ich literackiej garderoby. Jest to zgodne z diagnozą Jeana Baudrillarda:

Idzie o to, że sztuka odtwarza swoje własne znikanie. [...] Jest ona procesem autodestruk- 
cji, choć muszę powiedzieć, że w ciąż z mnóstwem prestiżu. N iszczy samą siebie. W ten sposób 
przedstawia sobą również pewien rodzaj autodestrukcji systemów. Jednakże ona g r a  forma­
mi. [...] sztuka gra formami po to, aby je zniszczyć. [...] Jej istnienie umniejsza się coraz bar­
dziej, zgubiła swój porządek. Nie ma już swojego uzasadnienia. Ta autodestrukcyjna negatyw- 
ność sztuki nie przejawia już jakiegokolwiek raison d'être. Prawdę mówiąc, sztuka nie może 
już operować jako radykalna krytyka lub też metafora destrukcji. A zatem w tej chwili sztuka 
dryfuje w pewnym stanie nieważkości. Powołała ona do życia jakąś taką sferę, gdzie wszystkie 
formy m ogą koegzystować ze sobą. Można grać na wszystkie m ożliwe sposoby, jednakże już 
nie przeciwko komuś. [...] Czuje się, iż w sztuce współczesnej nie ma już więcej niebezpie­
czeństwa, żadnego dramatycznego niebezpieczeństwa; nie istnieje żadna negatywna dramatur­
gia sztuki. Nie pozostało już nic do zniszczenia. [...] Jest ona grą resztkami tego, co zostało 
zniszczone. [...] Jest ona bardziej przetrwaniem pomiędzy resztkami niż czym kolwiek innym1*4.

Znamienne, iż silne zapotrzebowanie na banał wzrasta w czasach przełomu, 
a nawet kryzysu, gdy na wielką skalę daje o sobie znać jałowość artystycznie wy­
eksploatowanych formuł. Nic więc dziwnego, że w sytuacji przymusowego anar­
chizmu i pluralizacji dyskursów sztuka słowa chce się sama dookreślić i zaczyna 
się nad sobą zastanawiać, silnie akcentując konieczność prowadzenia metadysku- 
sji. Charakterystyczna dla obecnej epoki stylistyczna i programowa wielość do­
maga się punktu oparcia, dostarcza go zaś właśnie podatny na totalizujące zapędy 
banał, który skupiając na sobie uwagę, pozwala znaleźć ujście emocjom artystycz­
nym i choć na moment unieszkodliwić potencjalnego antagonistę (a może być nim 
zarówno świat, jak i tekst).

Prozaicy lat dziewięćdziesiątych uczynili banał swoim naturalnym sprzymie­
rzeńcem w potyczkach z rzeczywistością i literackością. Dzieje się tak, bo „Czystą

83 O roli kolażu w sztukach plastycznych i literaturze w. XX zob. R. N y c z, O kolażu teksto­
wym. Zarys dziejów  pojęcia. W: Tekstowy świat. Warszawa 1995.

84 Gra resztkami. Wywiad z J. Baudrillardem przeprowadzony przez S. M e l e  i M.  Ti t -  
m a r s h a. Przeł. A. S z a h aj. W zb.: Postmodernizm a filozofia. Wybór tekstów. Red. S. Czernik,
A. Szahaj. Warszawa 1996, s. 223-224 , 228.
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trywialność świata przemieniono w estetykę”85. To jednak jeszcze nie przesądza 
o rokowaniach na przyszłość. Nie wolno bowiem zapominać, że tam gdzie króluje 
banał, sens jest złudzeniem. Obrany model pisarstwa nie niesie z sobą, z założe­
nia, długoterminowej gwarancji jakości. Tym trudniej teraz orzekać, czy jest to 
skuteczne antidotum na bolączki współczesności i czy taki sposób uprawiania twór­
czości ma szansę zaowocować trwałym programem naprawczym. Jakkolwiek ba­
nał jest dla omawianych prozaików drogowskazem do poruszania się po coraz 
chętniej uczęszczanych szlakach, staje się on także czymś w rodzaju knebla arty­
stycznego. Ma on bowiem szerokie możliwości adaptacyjne: posiada doskonałą 
umiejętność kolonizowania obszarów aktywności artystycznej i potrafi podstęp­
nie rugować z literackich posad wszelki potencjał refleksyjny.

85 B a u d r i 11 a r d, op. cit., s. 64.
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