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Droga do wolności prowadzi tylko poprzez piękno. [S 45]'

Kluczem do rozumienia niemal wszelkich2 koncepcji estetycznych podmiotu, 
czyli teorii klasycznych, które w sposób istotny w iążą podmiot ze sferą estetyki, 
jest zawsze pewna wizja antropologiczna i specyficzne pojęcie wolności. Aby 
powiązać podmiot ze sferą piękna, trzeba opowiedzieć się za jakąś skrystalizowa
ną wizją człowieka i wolności. Bez jasnej i wyraziście zarysowanej koncepcji 
wolności nie sposób mówić o podmiocie estetycznym. Wolność da się ująć jako 
warunek możliwości podmiotu estetycznego, a zarazem jego cel: warunek możli
wości, gdyż wolność określa horyzont, w którym podmiot może się pojawić, oraz 
cel, ponieważ jest ona zadaniem, jakie podmiot sam przed sobą stawia. Bez wol
ności podmiot nie istniałby, ale zarazem wolność jest pragnieniem, punktem, ku 
któremu zm ierza, stawką, o którą toczy się gra. Zależność między wolnością 
a podmiotem estetycznym jest zatem dwustronna, bo tak jak  nie ma podmiotu 
estetycznego bez wolności, tak też wolność jest niemożliwa bez estetyki, bez sfe
ry przedsięwzięć artystycznych człowieka. Dla klasycznych teorii estetycznych 
(stanowiących kontekst niniejszych rozważań), zwłaszcza tych wywodzących się 
od Goethego i Schillera, charakterystyczne jest przeświadczenie, że wolność bez 
piękna, bez zjawisk z dziedziny estetyki pozostaje nie tylko pojęciem pustym -  
nie wypełnia go żadna treść, żadna rzeczywistość, ale że wolność bez piękna jest 
po prostu niemożliwa. Wolność nie przejawia się zatem w sferze wyborów, dzia
łań czy też czystej polityki, którym obce byłyby pojęcia estetyczne. Ani obszaru 
polityki, ani historii nie sposób oddzielić od świata piękna. Nie chodzi tu o pięk- 
noduchowskie odseparowanie się od polityki i historii, o zamknięcie się w wieży

1 W ten sposób odsyłam do: F. S c h i l l e r ,  Listy o estetycznym  wychowaniu człowieka. 
W: „Listy o estetycznym  wychowaniu człowieka ” i inne rozprawy. Przeł. I. К r o ń s к a, J. P г о к o- 
p i u k. Warszawa 1972. Ponadto w drugiej części artykułu zastosowałam inny skrót: G = W. G o m 
b r o w i c z ,  Dziennik. W: Dzieła. Red. naukowa tekstu J. В ł o ń s к i. T. 7 -9 . Kraków-Wrocław 1986. 
Liczba po skrócie S oznacza stronice, natomiast pierwsza liczba po G wskazuje tom D zieł, następna 
zaś -  oddzielona przecinkiem -  stronice.

2 Z pewnością inaczej jest w przypadku podmiotu estetycznego u M. Foucaulta i J. Derridy, 
a także u innych współczesnych filozofów.
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z kości słoniowej, przeciwnie, rzecz w tym, by odkryć wym iar estetyczny jako 
ważny rys świata zjawisk społecznych. Odpowiedzieć na pytanie o istotę człowie
ka lub też o jego historyczną kondycję to tyle, co określić granice i treść pojęcia 
wolności, wyznaczyć jego dominantę estetyczną. Toteż konstrukcja podmiotu wiąże 
się ściśle z określeniem w estetyce obszaru wolności i jego stratyfikacją. Co w ię
cej, wiedzieć, czym jest wolność, można tylko wtedy, gdy wskaże się przestrzeń 
jej rzeczywistego oddziaływania, sferę, gdzie społeczeństwo i historia odnajdują 
swój prawdziwy charakter, a zatem -  sztukę.

We wszelkich koncepcjach estetycznych jest podkreślony związek wolności 
z podmiotem i twórczością. Wolność, podmiot i piękno są wierzchołkami tego 
samego trójkąta i tylko razem wyznaczają całą figurę, stanow ią nierozerw alną 
triadę. Wedle tych koncepcji pozostawanie wolnym oznacza bycie artystą lub też 
człowiekiem żyjącym w obszarze sztuki, „człowiekiem estetycznym ” . To ostatnie 
sformułowanie charakteryzuje nie tylko człowieka oddanego sztuce, jest bliższe 
raczej niemieckiej klasycznej koncepcji pięknego człowieczeństwa, w ypracowa
nej przez wspomnianych już Goethego i Schillera, a więc takiego sposobu rozgry
wania własnej egzystencji, w którym sztuka staje się dla życia modelem i właści
wym jego obszarem. Człowiek estetyczny (podmiot estetyczny) świadomie wybiera 
sferę sztuki jako pole gry o swoją wolność. Znaczy to tyle, że wolność musi być 
piękna, a piękno -  wolne. Piękno jest zatem właściwym obszarem wolności, miej
scem, w którym rzeczywiście, a nie spekulatywnie lub zgoła fałszywie daje się po
jednać przeciwieństwa. Tak pomyślana wolność polega więc nie tylko na wyzwole
niu od wszelkiego zewnętrznego, w szczególności od społecznego nacisku, wpro
wadza głównie kontekst formy, samo pojęcie formy. Wolność jest, wedle koncepcji 
estetycznych, dialektycznym momentem między formą a społeczeństwem, z jed 
nej strony, oraz treścią a indywidualnością -  z drugiej; między tym, co zewnętrz
ne, a tym, co wewnętrzne: między rygorem a namiętnościami, ale również między 
tym, co ogólne, a tym, co partykularne. Jest to wolność od wszelkiego zewnętrzne
go i wewnętrznego przymusu. Bycie panem samego siebie oznacza bowiem odna
lezienie dialektycznej równowagi między namiętnościami a prawem, między wła
snym stylem w kulturze a sensem czytelnym dla każdego.

Chciałabym przybliżyć pewien aspekt koncepcji estetycznej Schillera3, która 
posłuży mi za tło i kontekst do interpretacji Dziennika Gombrowicza. Aby zrekon
struować Schillerowski ideał człowieka estetycznego, trzeba choćby w najwięk
szym skrócie odnieść się do wizji nowożytności u tego twórcy. Przede wszystkim 
Schiller nie uważa nowożytności za nieszczęśliwe zbłądzenie, pomyłkę, lecz za 
konieczny etap rozwoju ludzkiego ducha. Tak czy inaczej, jest ona jednak kryzy
sem, czasem absolutnego oddzielenia się rozumu praktycznego od rozumu teore
tycznego, zmysłowości od racjonalności. W świecie nowożytnym czy też nowo
czesnym duch spekulatywny opuścił obszar zmysłowy, rozum praktyczny zaś za
pomniał o całości i powszechności. Nasza epoka jest czasem jałowej abstrakcji

3 Zob. F. H e u r e r, D arstellung der Freiheit Schillers transcendentale Frage nach der Kunst. 
Köln 1970. -  Th. N e u m a n n ,  D er Künstler in der bürgerliche Gesselschaft. E inw urf einer Kunst
soziologie am Beispiel der Künstlerästhetik Friedrich Schillers. Stuttgart 1968. -  S. M o r a w s k i ,  
E. G r a b s к a, M yśli o sztuce w okresie romantyzmu. Warszawa 1961. Koncepcja pozoru estetyczne
go wyłożona tutaj w iele zawdzięcza pracy M. G h a s e m p o u r  Die Theorie des ästhetischen Sche
ins bei Schiller und H egel (Köln 1994).
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i partykularnej ciasnoty zarazem. Człowiek oraz jego kondycja historyczna są za
tem rozszczepione między zmysłowość a rozum, między namiętności a prawo, 
między życie a formę, ponieważ te obszary przeciwstawiają się sobie absolutnie. 
Schiller mówi:

Stąd [...] wypływają dwa przeciwstawne żądania w stosunku do człowieka, dwa podsta
wowe prawa natury zmysłowo-rozumowej. Pierwsze z nich domaga się absolutnej realności: 
wszystko, co jest samą tylko formą, winien człowiek wypełnić światem i wszystkie swe zdol
ności zaktualizować w sferze zjawisk. Drugie zaś domaga się absolutnej formalności: człowiek  
winien w sobie zniszczyć wszystko, co wewnętrzne, i nadać formę wszystkiemu, co zewnętrz
ne. [S 85]

Realność i forma znalazły się w ostrej opozycji. Schillerowska wizja człowie
ka ma charakter agonistyczny, jest to antropologia rozszczepienia i podziału, któ
re dążą ku dialektycznemu pojednaniu. Człowiek podlega bowiem dwu popędom: 
popędowi zmysłowemu i popędowi formy. Potrzebuje zatem nowej syntezy dia
lektycznej, która pokona owo rozszczepienie i dezintegrację, cząstkowość i party- 
kularność, a równocześnie przywróci człowiekowi poczucie integralności i wol
ności, dialektycznie pojedna stan historyczny z osobowością ujm owaną jako okre
ślona całość, pogodzi ze sobą namiętności i racjonalność, skończoność i nieskoń
czoność. Schiller podkreśla: „człowiek [...] winien uwewnętrznić wszystko, co ze
wnętrzne, i nadać formę wszystkiemu, co wewnętrzne” (S 85). Zanim to się jednak 
dokona, podmiot doświadcza ścisłego rozdziału między wykluczającymi się i cał
kowicie partykularnymi siłami: między popędem zmysłów a popędem formy.

Z popędem zm ysłowym  ściśle związana jest zjawiskowość człowieka. [...] Drugi z owych 
popędów, który nazwać możemy popędem formy, wypływa z absolutnego bytowania człow ie
ka, czyli z jego natury rozumowej, i dąży do utwierdzenia go w wolności, do zharmonizowania 
różnorodności jego postaci zjawiskowych i do zachowania osoby we wszelkich zmianach sta
nu. [S 87]

To pojednanie, tę harmonię integralności i zewnętrzności nazywa Schiller 
wolnością, która:

wtedy dopiero bierze swój początek, kiedy człowiek jest człowiekiem  całkowitym, kiedy roz
winęły się oba jego główne popędy; nie ma więc wolności, dopóki jest on człowiekiem  niezu
pełnym, dopóki jeden z dwóch popędów jest wyłączony, a można ją  osiągnąć na nowo za 
pomocą tego wszystkiego, co mu tę całkowitość przywraca. [S 122]

Wolność można więc odnaleźć tylko w dialektyce, tylko w podwójnym uwa
runkowaniu, które jest wzajemnym zniesieniem. Owa dialektyka zostaje określo
na mianem popędu gry; nadaje on formę materii i udziela materialności formie. 
Odnosi się zatem do obydwu obszarów: do materii i ducha, do zmysłowości 
i rozumności. Schiller wyjaśnia:

popęd gry więc, w którym oba tamte popędy działają wspólnie, wywierać będzie na umysł 
przymus zarazem moralny i fizyczny; ale zarazem znosząc wszelką przypadkowość, zniesie on 
również przymus wszelkiej konieczności i nada człowiekowi wolność zarazem fizyczną i mo
ralną. [...] [S 97-98]

uczyni przypadkowymi zarazem nasze formalne i materialne w łaściw ości, jak również naszą 
doskonałość i naszą szczęśliwość; a właśnie dlatego że jedne i drugie czyni przypadkowymi 
i że przypadkowość znika wraz z koniecznością, tedy popęd gry znosi również przypadkowość 
w nich obu, nadając materii formę, a formie -  realność. [S 98]
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Popęd gry ma zatem charakter agonistyczny i dialektyczny, ale może pojed
nać przypadkowość i konieczność, prawo i namiętności, uśmierzyć sprzeczności 
świata ludzkiego. Pojednanie to dokonuje się jednak w szczególnym obszarze gry, 
w -  by tak rzec -  sferze gry właściwej (Spiel) i pozoru, czyli w świecie piękna 
i sztuki. Pojęcie gry zawiera również pewien odcień znaczeniowy: to 'aktorstwo, 
kuglarstwo, występowanie na scenie’, słowem -  tyle co niemieckie Schauen i Schau
spieler: „Piękno jest wspólnym przedmiotem obu popędów, tj. przedmiotem popę
du gry” (S 101), a więc obszarem wolności, miejscem, gdzie człowiek urzeczy
wistnia swoje człowieczeństwo. Jest to wizja spełnionej i doskonałej ludzkości, 
gdyż tylko sztuka -  jako harmonijne połączenie formy i treści, materii i ducha, 
stawania się i absolutu -  jest jednością przeciwieństw. Człowieczeństwo objawia 
swoją istotę właśnie w pięknie: „Człowiek bawi się tylko tam, gdzie w całym 
znaczeniu tego słowa jest człowiekiem, i tylko tam jest pełnym człowiekiem, gdzie 
się bawi” (S 104). Sfera sztuki, pozoru, igraszki zyskuje znaczenie fundamentalne 
dla wolności, staje się przestrzenią, w której spełnia się skomplikowana dwoistość 
człowieka: jego namiętność i pragnienie tworzonego przezeń ładu, roszczenie do 
nieskończoności i skończona,' partykularna egzystencja. Piękno jest więc syntezą 
popędu formy i popędu zmysłowego: „Piękno łączy dwa przeciwstawne stany, które 
nigdy nie mogą stać się jednością. [...] Piękno jednoczy oba te przeciwstawne sta
ny, znosi zatem ich przeciwstawienie” (S 113).

Trzeba przy tym zwrócić szczególną uwagę na specyficzne określenie sztu
ki jako pięknego pozoru4, które w zupełnie innym kontekście i znaczeniu powraca 
w wielu dziełach i teoriach, chociażby w pismach Nietzschego. Owo określenie 
niesie ważkie i różnorakie konsekwencje. Pozoru  Schillera przeciwstawiony jest 
rzeczywistości, a tym samym -  na pierwszy rzut oka -  zostaje mocno od niej 
oddzielony, choć warto od razu zaznaczyć, iż separacja ta nie determinuje jeszcze 
charakteru ich wzajemnych relacji: to, że rzeczywistość jest czymś innym niż sztu
ka, nie przesądza jeszcze, iż ta ostatnia stanowi dziedzinę wyłączoną, zamkniętą 
i nieistotną. Sztuka jako królestwo pozoru ma wprawdzie ściśle wyznaczone gra
nice, oddziela się ją  od tego, co jest sferą rzeczywistości jako takiej, ale zarazem 
nadaje się jej autonomię, nie oczekuje się od niej żadnych posług, nie narzuca się 
jej żadnych funkcji, kształtów ani zasad. Z drugiej jednak strony, pozór u Schillera 
nie jest tylko pustą igraszką, zmyśleniem, niewinnym fantazjowaniem, marzeniem 
na jawie. Jest przecież obszarem celowych działań ludzkich, sfe rąpoiesis, senso- 
twórczym gestem, formą, której inni nadają znaczenie. Sztuka jaw i się jako pozór 
(Schein), odsyła do sfery zjawisk (Erscheinungen), do ułudy, „wydawania się”, 
gry, jaka może się toczyć tylko wśród ludzi i czyni człowieka tym, kim jest on 
w istocie: „tylko tam jest pełnym człowiekiem, gdzie się bawi”5. Pozór zatraca 
swój wtórny charakter: nie jest już „tylko pozorem”, pustotą, to teraz model, wzo
rzec i cel. „Niech się wydaję, aż się stanę”6 -  Goetheański pozór jest, podobnie jak

4 Zob. M. J. S i e m e k, Fryderyk Schiller. Warszawa 1970.
5 Ta sfera zabawy, udawania, odgrywania roli, „wydawania się” jest także -  choć Schiller nie 

mówi tego wyraźnie -  spokrewniona (ale nietożsama) z fałszem, mistyfikacją, oszustwem, kuglar- 
stwem. Sztuka istotnie staje się dwuznaczna.

6 J. W. G o e t h e, Wilhelm M eister (obie części). Przeł. i wstęp P. C h m i e l o w s k i .  Warsza
wa 1893, s. 403.
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pozór u Schillera, oddzielony od rzeczywistości, ale zapoczątkowuje ją^ stanowi 
jej ideę, pierwotny kształt, w który przyobleka się rzeczywistość.

Sztuka jako pozór i jako jedność przeciwieństw staje się więc modelem. Przede 
wszystkim modelem wolności, wszelkie akty tworzenia są bowiem wolne, choć 
podporządkowane prawom i zasadom. Artysta podlega formom i regułom, ale jest 
wolny od zewnętrznego przymusu, od jakiejkolwiek zewnętrznej presji, od cudze
go nacisku, sam podejmuje decyzje i własne postanowienia potwierdza w działa
niu -  w tworzeniu. Jest wolny, ale nie jest oddzielony od innych ludzi, nie znalazł 
się na pustyni, tworzy wśród nich. W swej wolności czuje się złączony z ludzkością 
jako taką, może doznać jedności siebie samego i całego rodzaju ludzkiego, poznać 
swój związek zarówno z ludzkością jako taką, jak i z ludźmi, którzy go otaczają. Już 
nie jest wyobcowany ani od innych, ani od siebie samego, nie jest partykularny, ale 
też nie roztapia swojej indywidualności w tym, co ogólne. Sztuka zwraca mu jego 
człowieczeństwo, jego poczucie pełni, całkowitości, człowiek nie podlega obcemu 
panowaniu form i praw, lecz zostaje z nimi pojednany. Ludzkość nie jest już mu 
wroga, nie przybiera kształtu restrykcyjnego i ponadosobowego prawa.

Schillerowska koncepcja wolności i podmiotu estetycznego okazuje się głę
boko dialektyczna. Zaistnienie podmiotu jest możliwe tylko w dialektycznym roz
woju jego wnętrza, czyli namiętności i zmysłowości, tego, co bezpośrednie, a więc 
tego, co stanowi sam jego rdzeń, jak to wyjaśnia późny uczeń Schillera7. Namięt
ność szuka dla siebie kształtu, dąży do ekspresji, jest -  by tak rzec -  gotowa, żeby 
przyoblec się kształt. Bez form pozostaje tylko bezkształtnym chaosem, to, co 
bezpośrednie, musi się w nich zapośredniczyć. Z drugiej strony, formy bez na
miętności, bez zmysłowości, pozostają puste i opresywne, są zaledwie znakami 
przymusu i zawłaszczenia, obcości i wrogości. Dopiero kształt jest dziełem ludz
kim, rezultatem twórczych poczynań całej ludzkości, które jako takie zyskują zna
czenie intersubiektywne. Jedynie połączenie wnętrza i tego, co zewnętrzne, może 
być prawdziwie ludzkie.

Sztuka jest zatem modelem wolności, ale -  w koncepcji Schillera -  nie prze
kłada się bezpośrednio na rzeczywistość:

tę suwerenną władzą posiada człowiek w sztuce pozom w nierzeczywistym państwie wyobraźni, 
i tylko dopóty, dopóki w teorii skrupulatnie wstrzymuje się od przypisywania pozorowi istnie
nia i dopóki w praktyce wstrzymuje się od przyznawania istnienia za pomocą pozoru. [S 156]

Królestwa piękna i pozoru znalazły się w wyraźnej opozycji do rzeczywisto
ści: są tym, czym rzeczywistość nie je s t - j e j  ideałem, lecz zarazem nie należy ich 
traktować synonimicznie. Schiller podkreśla jednak, że potrzeba rzeczywistości 
jest ułom nością oraz że obojętność wobec rzeczywistości, czyste oddanie się sfe
rze pozoru stanowi jądro kultury. W spomina wprawdzie mimochodem o państwie 
estetycznym, ale ograniczenie wolności i subiektywności do obszaru pozoru świad
czy o tym, że koncepcja estetyczna podmiotu jest utopią, wizją, która wprawdzie 
wyzwala społeczną energię, wszakże sama z założenia sytuuje się w obszarze fik
cji, jest źródłem krytyki i ideałem rzeczywistości. Wolność i podmiot ograniczają

7 Zob. Η. M а г с u s e, Eros i cywilizacja. Przeł. H. J a n k o w s k a ,  A. P a w e 1 s к i. Warsza
wa 1998. Marcuse uważa, że zrepresjonowana zmysłowość podlega ekspresji, to właśnie jest treść, 
którą człowiek musi wyrazić. Kwestia, czy u Schillera jest w ogóle miejsce na ekspresją w duchu XIX- 
-wiecznym, wydaje się w ielce problematyczna.
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się do jednej tylko sfery, której z góry odebrano rzeczywistość. Nie wiadomo, czy 
projekt ten w jakikolwiek sposób odnosi się do praktyki -  ta kwestia pozostaje otwarta. 
Wizja pojednanej, pięknej ludzkości jest cudownym snem, ale też negacją zewnętrz
nego względem niej społeczeństwa podlegającego represji, alienacji i ciasnemu ego
izmowi; jest to świat odwrócony, marzenie o spełnieniu. Pozostaje on fikcją, projek
tem, a przede wszystkim obrazem poza określonym czasem8. Tylko w zasięgu kul
tury i piękna można być podmiotem, tylko tu ludzkość jest „u siebie” . Kultura to 
jednak zarazem dialektyczna gra pozoru, dialektyczne połączenie intersubiektyw- 
nych, stworzonych przez człowieka form i dążącej do ekspresji rzeczywistości 
wewnętrznej.

Dziennik Witolda Gombrowicza sytuuje się w podobnym obszarze teoretycz
nym, obraca się wokół pokrewnych pojęć i dociera do analogicznych opozycji, 
choć inaczej je  rozwiązuje. Aby to dostrzec, należy jednak zdefiniować na nowo 
i zreinterpretować pojęcia Schillera oraz nieco odmiennie spojrzeć na podstawo
we kategorie, którymi posługuje się Gombrowicz. Trzeba dokonać przekładu, ale 
wciąż pozostajemy przy problematyce relacji między kulturą a wolnością9, mię
dzy obcymi formami a potrzebą ekspresji. Ekspresjonizm (albo raczej ekspresy- 
wizm) -  kontekst, w którym przyjdzie rozpatrywać Dziennik  -  należy rozumieć 
teoretycznie, nie zaś historycznie. Nie chodzi więc o pewien rodzaj literatury mo
dernistycznej, czy, szerzej, estetyki modernistycznej, lecz o teoretyczne przeświad
czenie, że podmiot i jego ekspresja mają niezmierne znaczenie dla twórczości lite
rackiej. Byłby to całkiem inny ekspresjonizm (czy też ekspresywizm) i całkiem 
inna ekspresja niż te, które wywodzą się od Bergsona, Crocego, Diltheya. Kla
syczna teoria ekspresji odwołuje się bowiem do tajemniczych sił życiowych, do 
Ducha Obiektywnego lub stwórczej osobowości. Ekspresjonizm rozumiany teore
tycznie, a nie historycznie -  czyli n iejako  pewien typ literatury, lecz jako teore
tyczna świadomość kluczowej dla wypowiedzi literackiej roli podmiotu i ekspre
sji, to z pewnością ekspresywizm znacznie nowocześniejszy od klasycznego, jed 
nakże w zasadniczych swoich rysach już przez tam tą koncepcję przygotowany. 
Podstawowym terminem, wokół którego nadbudowują się klasyczne teorie, jest -  
jak  już wspomniałam -  pojęcie ekspresji, czyli przejawiania się pierwiastków du
chowych (por. Ausdrucksphilosophie), tajemnych sił życia (Bergson10 ), osobowo
ści twórczej czy też Ducha Obiektywnego w intersubiektywnym, aktywnym i hi
storycznym świecie ludzkim. Ekspresja ta ma charakter kulturotwórczy, jest jed 
nością intencji i zobiektywizowanego aktu wypowiedzi:

naszym zadaniem jest zbadać [...], czy intuicja bez ekspresji w ogóle istnieje i da się pojąć [...].
[...] znamy tylko intuicje wyrażone: myśl jest dla nas myślą tylko wówczas, gdy da się wyrazić
w słowach

11 Są to, jak wiadomo, znamiona utopii. Zob. В. В а с z к o, Utopia. W: Wyobrażenia społecz
ne. Szkice o nadziei i pam ięci zbiorowej. Przeł. z jęz. franc. M. K o w a l s k a .  Przekład przejrzał 
В. В а с z к o. Warszawa 1994, s. 91-116.

4 U Gombrowicza miejsce Schillerowskiego piękna zajmuje kultura.
10 H. B e r g s o n :  Ewolucja twórcza. Przeł. F. Z n a n i e c k i .  Warszawa 1957; Wstęp do metafi

zyki. W: M yśl i ruch. Przeł. K. B ł e s z y ń s k i .  Warszawa 1963.
11 В. С г о с e, O przesądach w dziedzinie sztuki. W: Zarys estetyki. Przekład zbiorowy. Przej

rzał i wstępem opatrzył Z. C z e r n y .  Warszawa 1961, s. 59-60.
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Ekspresja obiektywizuje nieuchwytne i niejasne intencje podmiotu, wprowa
dza je w krąg intersubiektywnych odniesień, jest warunkiem przejawiania się nie
powtarzalnej osobowości, utrwala indywidualny kod ludzkiego podmiotu. Staje 
się ponadto podstawą oceny wytworów kultury -  nie tylko dzieł jednostkowych, 
lecz także całych kultur. Ekspresja udana (a więc i udane dzieło) musi wiernie 
i autentycznie oddawać wyraz wewnętrzny. Autentyczna ekspresja jest więc jedną 
z głównych kategorii ekspresjonistycznych teorii kultury oraz teorii dzieła literac
kiego12. Zagadnienia autentyzmu, ekspresji i podmiotu m ają zasadnicze znaczenie 
nie tylko dla klasycznych teorii ekspresjonistycznych, ale również dla nowszych 
koncepcji ekspresywnych. Jeszcze ważniejsze będą tu relacje między intencjami 
podmiotu a sensami intersubiektywnymi, rozziew między ekspresją autentyczną 
a spreparowaną i wyobcowaną, zależność między ukonstytuowaniem się podmio
tu w ekspresji oraz mistyfikowaniem siebie samego.

Twórczości Gombrowicza, a w szczególności Dziennika  i eseistyki nie można 
analizować przy użyciu gotowych, sformułowanych wcześniej koncepcji ekspre
sjonistycznych. Gombrowicz nie jest croceanistą, bergsonistą ani diltheistą. Nie na
wiązuje do żadnego z przywołanych filozofów ani też do ekspresjonizmu jako ta
kiego. Nie można w pisarstwie autora Ferdydurke doszukać się rozwiniętej i skody- 
fikowanej historycznej postaci ekspresjonizmu. Ekspresjonizm teoretyczny wyznacza 
w tej twórczości raczej obszar, a także sposób ujawniania się i konstytuowania pod
m iotu13, strategii semiotycznych tekstu oraz specyficznej dla Gombrowicza koncep
cji kultury. Kultura stała się dla niego sferą nakładania się, ścierania, ostrego antago
nizmu rozmaitych ekspresji, często zobiektywizowanych w formy nieosobiste, 
oderwane od konkretnej indywidualności, abstrakcyjne, przekształcone w arte
fakt. Podmiot, jeśli chce się ukonstytuować, musi zdobyć się na ekspresję, za
anektować przestrzeń, by wyrazić samego siebie, przestrzeń, w której wywalczy 
sobie posłuch i uznanie. Wyrazić siebie to zaświadczyć o swoim istnieniu, przy 
czym ekspresja samego siebie nie jest naiwnym wyznaniem, prostoduszną dekla
racją czy szczerym zwierzeniem. W polu ekspresji trzeba również rozpatrywać 
semiotyczne strategie tekstu Dziennika, zastosowane w nim techniki odkrywania 
i zakrywania, wyznania i kamuflażu. Gombrowicz nie jest więc tradycyjnym eks
presjonistą. Nie oznacza to jednak zarazem, że można go mianować schillerystą. 
W Dzienniku nie ma żadnych wyraźnych aluzji do dzieł Schillera, a w szczególno
ści do Listów o estetycznym wychowaniu człowieka, koncepcje Schillera nie są przy
woływanym przez autora kontekstem teoretycznym, nie są nawet sformułowanym 
problemem. Jeśli mimo to można sensownie odnosić dzieło Schillera do tekstów 
Gombrowicza14 oraz nazywać tego drugiego ekspresywistą, to tylko dlatego, że

12 Pomijam tu niezmiernie istotne dla koncepcji Crocego, ale mniej ważne dla mnie pojęcie 
intuicji.

'•ł Zob. P. M i 11 a t i, Sztuka ja k o  ekspresja osobowości. W: G om browicz wobec sztuki. Gdańsk 
2002 .

14 W tym miejscu trzeba uczynić oczywiste zastrzeżenie, że Dziennik jest dziełem literackim, 
podczas gdy rozprawa Listy o estetycznym wychowaniu człowieka  mimo wszelkich walorów literac
kich nosi znamiona traktatu estetycznego, sytuuje się więc w obrębie filozofii. Są to zasadniczo 
różne gatunki piśmiennictwa, zwłaszcza że -  jak podkreśla J. J a r z ę b s k i  (Podglądanie Gombro
wicza. Kraków 2000, s. 176) -  Dziennik  jest skonstruowany, literacki w swej istocie, co pozwala 
traktować go jako klasyczne dzieło literackie z charakterystycznym dla niego rozszczepieniem in
stancji nadawczych oraz komplikacją struktur i technik literackich, które nie przysługują dzienni
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Listy o estetycznym wychowaniu człowieka i ekspresywizm trafnie -  jak się zdaje 
-  wskazują kategorie i rozróżnienia, wokół których krąży D ziennik  Gom browi
cza, odnoszą się do tego samego pola teoretycznego. Będą to przede wszystkim 
relacje między osobowością a formą, między kulturą a wolnością, między sztuką 
a podmiotem. Gombrowicz podejmuje tę problematykę, ale w swoich rozwiąza
niach zasadniczo odbiega od koncepcji Schillera.

W Dzienniku kultura i pismo są tymi miejscami, gdzie wyraża się indywidual
ność i podmiotowość, gdzie nie tylko można siebie przedstawić, a nawet siebie 
innym narzucić, lecz także stworzyć, „przyrządzić”, ukształtować na w łasną mo
dłę świat. D ziennik Gombrowicza nie jest z pewnością zwierzeniem, wyznaniem, 
nie ma charakteru konfesyjnego, choć posługuje się wyznaniem jako jedną z form 
literackich15. Ekspresja nie przebiega tu w myśl prostej strategii ujawniania się, pre
zentowania w całym nieskomplikowaniu, osobowość nie wjeżdża gotowa na stół, 
trzeba ją  przyrządzić i podać w odpowiednich porcjach autokreacji i mistyfikacji. 
Dzięki grze maskowania i ujawniania zarysowuje się na horyzoncie tekstu postać 
podmiotu danego nie w prost16. Ekspresja dokonuje się i przez wypowiedzenie, 
wyrażenie, przedstawienie czy opowieść o sobie samym, i przez czynności twór
cze jako takie, a głównie przez indywidualną konstrukcję świata. To osobiste two
rzenie jest zamierzonym oraz ujawnionym planem Gombrowicza, który nie tylko 
nadaje światu przedstawionemu swoje piętno, ale szczególnie mocno podkreśla, 
że akt kreacji jest przede wszystkim aktem przejawiania się osobowości:

Zgoda, ja rzeczywistość przyrządzam, gdzież by tam ten dziennik był raportem, albo pro
tokółem... mój opis świata jest na prawach poematu, ma wyrażać świat poprzez moją pasję [...]. 
[G 9, 190]

Świat ten ma zatem swoją oś konstrukcji -  są nią pasje i namiętności, które 
samoczynnie, niejako w swej istocie dążą do tego, by je  wyrazić, poszukują for
my, kształtu, chcą się przejawiać, wejść w obręb świata zjaw isk17. To właśnie pa
sje i namiętności kształtują indywidualny obraz postrzeganej rzeczywistości, na
dają mu charakter. Ileż to razy Gombrowicz wybucha gniewem, ileż razy ponosi 
go irytacja, jak często przyznaje się do stronniczości w sądach o ludziach i świe-

kom właściwym. Listy można porównywać z Dziennikiem  tylko dlatego, że wyłożone w nich kon
cepcje tworzą grunt teoretyczny, po którym porusza się Dziennik zarówno w warstwie wyrażanych 
sądów, ze szczególnym  uwzględnieniem koncepcji podmiotu, jak i wykorzystywanych technik lite
rackich. Listy z pewnością nie są dla Dziennika kontekstem historycznym, lecz bez wątpienia stano
wią kontekst intelektualny.

15 M. G ł o w i ń s k i  (Gom browiczowska diatryba. W: Gom browicz i nadliteratura. Kraków 
2002), podobnie jak inni badacze Gombrowicza, podkreśla literackość samego Dziennika, a także 
jego odrębność na tle całego gatunku: nazywa Dziennik esejem.

Ih Z. Ł a p i ń s k i  {„Ja " Ferdydurke. Gombrowicza św iat interakcji. Lublin 1985, s. 98) mocno 
uwypukla literacki charakter podmiotu m ówiącego w Dzienniku, podmiotu, który różni się znacznie 
od zwykłego narratora diarystycznego: „Eksterioryzacja świadomości w Dzienniku  przebiega na 
modłę pow ieściową [...]”.

17 Gombrowicz wskazuje na tę pierwotność namiętności w stosunku do formy oraz idei, co 
więcej, sądzi, że idee są tylko pretekstem dla namiętności, które dążą do ujawnienia się, do „wpro
wadzenia między ludzi” : „Musiałem nadawać pozór rozumowania temu, co w rzeczywistości było 
we mnie pasją, i to prowadziło mnie w bezmiar konstrukcji m yślowych, które naprawdę były mi 
obojętne... ale czyż nie w ten sposób rodzi się myśl: jako obojętny surogat ślepych dążeń, potrzeb, 
namiętności, którym nie umiemy wywalczyć prawa obywatelstwa pośród ludzi” (G 7, 211).
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cie: „Wojowniczy esej Przeciw poetom  powstał z irytacji [...]” (G 7, 196). W Dzien
niku roi się od „dudków”, „cymbałów”, „snobów”, „naiwniaków” i „poczciwych 
ciotek” -  takimi to epitetami Gombrowicz obdarza swoich prawdziwych lub wy
imaginowanych przeciwników. Pasje, które ciągle dochodzą do głosu w tym tekś
cie, rodzą się głównie w pewnym szczególnym starciu z adwersarzami:

czyż nie muszę wyodrębnić się z obecnej europejskiej myśli, czyż mymi wrogami nie są kie
runki, doktryny, do których jestem podobny; i trzeba mi zaatakować je, aby zmusić siebie do 
odrębności -  i was zmusić do jej potwierdzenia [...]. [G 7, 58]

Przystąpiłem do pisania tego mojego dziennika, po prostu aby się ratować, ze strachu 
przed degradacją [...]. [G 7, 59]

Ten ruch namiętności ma bowiem dwa cele, jest niejako podwójny: z jednej 
strony -  świadczy o integralności podmiotu i jego niezawłaszczonego wnętrza, 
z drugiej strony zaś jest skierowany przeciwko innym, nie tylko małym i pogar
dzanym, także, a może nade wszystko, przeciwko wielkim i podziwianym. Na
miętność tę można by określić jako „lęk przed wpływem” 18, jako świadome współ
zawodnictwo z mistrzem, jako agon, w którym kształtuje się i wyraża podmiot; to 
odpór dany temu, co wywiera nacisk, co atakuje od zewnątrz:

Gdy jestem  wśród tych uczonych, mógłbym przysiąc, że jestem wśród drobiu. Przestań
cie mnie dziobać. Przestańcie skubać. Przestańcie gdakać i kwakać! Przestańcie z dumą indy
czą wydziwiać, że ta myśl już znana [...] -  ja nie podpisywałem żadnego kontraktu na dostawę 
idej nigdy nie słyszanych. We mnie pewne idee, będące w powietrzu, którym wszyscy oddy
chamy, związały się w pewien specjalny i niepowtarzalny sens gombrowiczowski -  i jestem  
tym sensem. [G 7, 148]

W walce nawet z tymi, którzy są nam bliscy, których uznajemy za mistrzów 
i poprzedników, powstaje i ujawnia się konglomerat ściśle ze sobą zrośniętych: 
życia i idei -  egzystencji. Namiętności kierują ekspresją poszczególnej i konkret
nej istoty, biorąc początek w organicznej, dynamicznej całości, jaką  jest czyjeś 
życie. Egzystencja ta jest w Dzienniku dana bezpośrednio, jest całościowa, ściśle 
związana ze zmysłowością, cielesnością19, płcią20, popędami i namiętnościami. Owa 
łączność z ciałem przejawia się w samej metaforyce Gombrowicza: „przepuścić 
świat przez młodość; przetłumaczyć na język młodości, czyli na język atrakcji... 
Zmiękczyć go młodością... Zaprawić go m łodością- aby dał się zgwałcić...” (G 8, 
111). M etafory ciała, młodości i pożądania, przez które trzeba „przepuścić” cały 
świat, są zresztą charakterystyczne nie tylko dla Dziennika , tutaj jednak odgrywa
ją  szczególną rolę -  odm ienną niż w pozostałych dziełach Gombrowicza -  wska
zują na zasadniczą tożsamość namiętności i indywidualnej świadomości, stają się 
wyrazem osobistego widzenia świata przez to właśnie indywiduum. Oprócz wście
kłości, lęku, pożądania, cielesności jest jeszcze ból: „ach, ja  z byle czego haftowa
łem moje arabeski głuche, nieme, ślepe i one byłyby takie niewinne, gdyby nie 
boli, boli, ból, ból, boli! [...]” (G 8, 290). Ból, traumatyczny i niewytłumaczalny,

18 H. BI o om , Lęk p rzed  wpływem. Teoria poezji. Przeł. A. B i e l i k - R o b s o n ,  M.  S z u 
s t er .  Kraków 2002.

19 Np.: „Moja metafizyka jest po to, żeby staczała się w ciało... ciągle... prawie bez wytchnie
nia... jest jak lawina o naturalnej skłonności ku dołowi...” (G 8, 124).

20 Zob. K. S z c z u k a ,  Gom browicz subwersywny. „Teksty Drugie” 1999, nr 5. Wiele miejsc 
w Dzienniku Gombrowicza daje podstawę interpretacjom w kategoriach queer , temat ten nie jest 
jednak przedmiotem rozważań w niniejszym artykule.
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jak  wszystkie inne namiętności jest indywidualnym, ale całkowicie pozbawionym 
formy doświadczeniem, bezkształtnym, choć dopraszającym się kształtu chaosem. 
Jest obcy świadomości teoretycznej, umyka wszelkim zracjonalizowanym rozwa
żaniom i jako taki może najlepiej ilustruje, czym są namiętności określające indy
widuum: „Indywiduum to orzech tak bardzo nie do zgryzienia, że żaden teoretycz
ny ząb nie da mu rady” (G 8, 266). Porządek indywidualny nie ma nic wspólnego 
z porządkiem teoretycznym, musi się mu wymknąć, każda teoria zawłaszcza bo
wiem indywiduum w jego konkretności i odbiera mu autonomię. Gombrowicz 
pyta: „Kiedyż położymy kres tyranii chochołów abstrakcji, aby ujrzeć na nowo 
świat konkretny?” (G 7, 91). Konkretny oznacza tu przede wszystkim 'zmysłowy, 
indywidualny i nam iętny’. Jednostkowe doświadczenie, ciało i osobowość są he
terogeniczne, nie dają się ująć w żadnych abstrakcyjnych teoriach: „Popatrzmy, 
jak kult logiki zabija zrozumienie dla osobowości, jak  princypia zastępują wro
dzoną pewność siebie i swojej racji” (G 8, 262)21.

Ta bezpośrednia, zmysłowa, konkretna rzeczywistość jest -  jak  już wspom nia
łam -  związana z doznaniem bólu i pragnienia, a oba te doświadczenia determ inu
ją  każdą indywidualną świadomość, są jej treścią; „Świat istnieje dla nas tylko 
jako możliwość bólu, lub rozkoszy. Świadomość, póki nie jest świadom ością bólu, 
lub rozkoszy, nie ma dla nas żadnego znaczenia” (G 9, 142-143). Bezpośrednia, 
pozbawiona formy żywa rzeczywistość oraz ciało dążą do ekspresji, a więc po
trzebują właściwego dla siebie kształtu, własnej formy. Własnej, zagrażają im 
bowiem stale formy obce, abstrakcyjne i nieadekwatne, zagraża im zła, wyalieno
wana powszechność. Są to powracające znane w gombrowiczologii wątki „zde
gradowania formą” (G 8, 11), ucieczki przed „gębą” i deformacją. Motyw unika
nia formy, skądinąd słusznie uważany za sedno Gombrowiczowskiej postawy 
wobec kultury, przyćmiewa jednak symetryczny i jednakowo istotny motyw two
rzenia formy, nadawania kształtu, narzucania go innym. Konieczność poszukiwa
nia i kształtowania formy jest dla Gombrowicza tak samo ważna jak  jej odrzuca
nie, by dopracować się własnego stylu. Eksperymenty formalne charakteryzują 
Dziennik na równi z ironicznym tonem. Poszukiwanie formy wyraża się nie tylko 
w ciągle podejmowanych próbach definiowania siebie samego, porównywania się 
z innymi, odcinania się od innych. Autor eksperymentuje z formami literackimi: 
z kazaniem, esejem, diatrybą22. W prowadza do dziennika, dość nieoczekiwanie 
dla tego gatunku, partie narracji trzecioosobowej, w których ironicznie dystansuje 
się wobec „Ja” mówiącego w pierwszej osobie: „Parafrazując własne jego [tj. Gom
browicza] słowa można by powiedzieć, że »artysta to forma w ruchu«” (G 9, 73), 
a także wobec Gombrowicza-bohatera: „Witold Gombrowicz, przyjechawszy do 
Santiago, uległ fali spóźnionego erotyzmu [...]” (G 8, 126). Poszukiwania formal
ne, jakkolwiek mocno związane z ruchem wymykania się formie, m ają tyleż awan
gardowy, co pozytywny charakter. Gombrowicz tworzy formy nowe, pojemne, 
stosowne do treści zamierzonej ekspresji. Poszukiwanie formy i unikanie formy 
wyrasta ponadto z tego samego gruntu -  z osobowości. Obydwa te dążenia są 
wzajemnie sprzeczne i zarazem komplementarne, równie pierwotne lub też raczej

21 Warto podkreślić, że Gombrowicz jest tu niezwykle bliski koncepcjom ekspresjonistów, 
zwłaszcza Bergsonowskiej koncepcji osobowości.

22 Zob. G ł o w i ń s к i, op. cit.
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równie zasadnicze. Człowiek Gombrowicza zna zatem popęd formy i popęd zmy
słowy - j a k  u Schillera23. I tak jak  u Schillera obie te siły są sobie przeciwstawne. 
Zmysłowości, własnemu światu namiętności człowiek musi udzielić odpowied
niego kształtu, kształt zaś, który stworzy, winien być żywy i indywidualny, trzeba 
zatem znaleźć równowagę między tymi dwoma kontradyktoryjnymi żądaniami:

najważniejszy i najbardziej drastyczny i nieuleczalny spór to ten, który wiodą w nas dwa pod
stawowe nasze dążenia: jedno, które pragnie formy, kształtu, definicji, drugie, które broni się 
przed kształtem, nie chce formy. [G 7, 146-147]

W łaściwa ekspresja respektuje oba te dążenia, znajduje między nimi wąską 
wspólną dróżkę, potrafi na chwilę zażegnać ten nieuchronny spór. Znalezienie 
odpowiedniej formy estetycznej i uniknięcie przemocy estetycznej oznacza dla 
Gombrowicza tyle, co pozostawanie podmiotem, oznacza zachowanie wolności. 
Stąd euforyczny ton i poczucie, że stawka w grze jest naprawdę wysoka:

Ach! Być niczym więcej, jak tylko sobą, swoim ,ja ” jedynie -  jakież to piękne! Jasne, 
niedwuznaczne. Mocno stoi się na własnych nogach. Wiesz, co to rzeczywistość -  twoja rze
czywistość. [G 8, 244]

Jest to wolność od cudzych form, abstrakcyjnych kształtów, będących tylko 
znakami martwego prawa, obcego panowania, represjonującą, nieokiełznaną wła
dzą reguł, pozostających symbolami czystej, alienującej zewnętrzności, czyli złą 
powszechnością:

Rozwalić tę „powszechność” przeklętą, która mnie pęta gorzej od najciaśniejszego w ię
zienia, i wydobyć się na swobodę Ograniczonego! [G 8, 85]

Ograniczone i własne zostaje tu silnie przeciwstawione temu, co zewnętrzne 
i powszechne. Jak mówił Gombrowicz, ważne jest nie to, czy się ma sumienie, ale 
czy ono jest w łasne24. W ładza bezosobowych Innych kładzie się cieniem na indy
widualności, ciągnie ją  w dół, spycha na manowce, odbiera jej własny sens i zna
czenie. Osobowość nic może się ujawnić, namiętności zostają stłumione, kultura 
staje się nijaka. Nie jest to pobudzający agon z M istrzem25, lecz starcie z formami, 
które są wprawdzie ludzkim dziełem, jednak zatraciły już swój związek z jakąkol
wiek indywidualnością. Z obcymi kształtami trzeba walczyć, i to walczyć tworząc 
formę i narzucając ją  innym; forma odbiera wolność i forma wolność daje: „Pisa
nie nie jest niczym innym, tylko walką, jaką toczy artysta z ludźmi o własną wybit- 
ność” (G 7, 57). Walka dokonuje się głównie przez formy i dzięki formom, a staw
ką jest panowanie w przestrzeni symbolicznej.

Gra idzie nie tylko o własne znaczenie czy też, jak  chce Gombrowicz, o wybit-

23 Rozumienie tych kategorii jest jednak w obu przypadkach różne. U Schillera zmysłowość to 
zjawisko widzialne, u Gombrowicza dopiero forma czyni z namiętności takie zjawisko. Ponadto sama 
zm ysłowość człowieka jest rozszczepiona między dążeniem do formy i unikaniem jej za wszelką cenę. 
Popęd formy natomiast jest u Gombrowicza równie zasadniczy jak u Schillera -  i fakt ten należy 
podkreślić.

24 Ta konstatacja zbliża nieco Gombrowicza do problematyki poruszanej w książce M. F o u -  
c a u 11 a N adzorow ać i karać. Narodziny więziennictwa  (Przeł., posłowie T. K o m e n d a n t .  War
szawa 1993), gdzie samoświadomość moralna ma zawsze charakter heterogeniczny względem  ciała 
i jest rezultatem zabiegów represyjnych.

25 W tej roli u Gombrowicza występują m.in. Thomas Mann, Jean Paul Sartre i Dante Alighieri.
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ność, o to, kim się jest i jakim  się jest, ale i o wolność podmiotu, gdyż być wolnym 
oznacza przede wszystkim zachować wolę autentyczności:

Jeśli nigdy nie mogę być całkowicie sobą, jedyne, co mi pozwala uratować od zagłady 
moją osobowość, to sama wola autentyczności, owo uparte wbrew wszystkiemu „ja chcę być 
sobą”, które jest niczym więcej jak tylko buntem tragicznym i beznadziejnym przeciw defor
macji. [G 8, 9]

Wola to emanacja ludzkiej cielesności -  bezpośrednia i nieuwarunkowana. 
Jako taka musi jednak zmierzyć się z wolą innych; działając wkracza się do świata 
zjawisk i wzajemnego postrzegania, wzajemnego warunkowania się. M iędzy dą
żeniem do ekspresji a dążeniem do uniknięcia formy trzeba znaleźć wąską szcze
linę, w której konstytuuje się wolność. Uniknięcie obcej formy, uniknięcie defor
macji daje możliwość usłyszenia własnego głosu, formy najbardziej osobistej:

Ale jakaż rozkosz: mówić nie dla kogoś, a dla siebie! Gdy każde słowo utwierdza cię 
silniej w sobie, przysparza ci siły wewnętrznej, wyzwala z tysiąca strachliwych kalkulacji, gdy 
m ówisz nie jak niewolnik efektu, a jak człowiek wolny! [G 7, 16]

Ten własny głos, czyli własną formę można odnaleźć jako dialektyczną rów
nowagę między popędem formy a zmysłowością, zatem w Schillerowskim popę
dzie gry26. Jedynie w owej syntezie udaje się zachować autentyczność ekspresji. 
Prawdziwa wolność i osobowość oraz właściwa forma są rezultatami dialektyki, 
podobnie jak ukonstytuowanie się podmiotu jest rezultatem walki estetycznej. Ta 
walka i dialektyka są możliwe tylko w królestwie kultury wysokiej, w królestwie 
pisma. Podobnie jak u Schillera, choć oczywiście u Schillera modelem jest teatr 
i sztuki wizualne, nie zaś literatura. Tylko w przestrzeni pisma, w przestrzeni kul
tury można przedsięwziąć rozmaite strategie przedstawiania siebie, prezentacji, 
tylko tu podmiot, forma i intencja znajdują właściwe zapośredniczenie, tu możli
wa jest refleksja nad formą, gra z formą, wybór formy, krytyka formy, które są 
zarazem działaniem, mają charakter praktyczny i są twórcze. Jedynie sztuka po
zwala istnieć wśród innych na zasadzie wolnego projektu estetycznego. Pismo, 
dzieło literackie jest więc sferą przejawiania się, zjawiskowości, lecz także sferą 
pozoru i mistyfikacji:

Owszem, mistyfikacja jest zalecona pisarzowi. Niech zmąci nieco wodę wokół siebie, 
aby nie wiedziano, kto zacz? -  pajac? kpiarz? mędrzec? oszust? odkrywca? blagier? przewod
nik? A może on jest tym wszystkim naraz? Dość błogiej drzemki na łonie wzajemnego zaufa
nia. Czuj duch!

Czuwaj !
1 czołem , dudki! [G 8, 282]

Niepewność, niejasność, nieokreśloność, wyzwolenie się od wszelkich osta
tecznych definicji i form to warunek gry pozoru, gry z konwencjami i gry ze
wnętrznych form27. W zakres tego wchodzi również łamanie konwenansu, bycie 
podejrzanym indywiduum, hochsztaplerem. Gombrowicz pozuje przecież często 
na skandalistę, iluzjonistę, na niepoważnego blagiera, miłośnika pozorów. M ani

26 Zob. inne ujęcie tego tematu w książce J. J a r z ę b s k i e g o  Gra w Gom browicza  (Warsza
wa 1985, s. 23-88).

27 Jest to wątek wielokrotnie poruszany i analizowany w literaturze przedmiotu. W dotychcza
sowych rozważaniach zabrakło jednak jasnej świadomości znaczenia estetycznego tych strategii.
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festacyjnie obraca się w świecie efektu, „wydawania się” -  „robi wrażenie” . Wszyst
ko to dokonuje się za pośrednictwem iluzji form, a zatem pozór ten rozgrywać się 
może jedynie w sferze literatury.

Strategia Gombrowicza przywodzi na myśl nie tylko Schillera, ale również 
innego luminarza niemieckiej kultury, a mianowicie Thomasa Manna i jego kon
cepcje artysty (szczególnie zaś te wyrażane przez postaci Feliksa Krulla, Tonią 
Krögera, a nawet Adriana Leverkühna) oraz immanentnie wpisany w rolę artysty 
niejasny i pośledni status, zawieszenie pomiędzy solidnymi grupami społeczny
mi, niepewny los i skłonność do wiecznego roztaczania parawanu iluzji. Twórca 
z natury rzeczy jest spokrewniony z podejrzanym i niepewnym światkiem, dome
ną artysty jest przecież iluzja, blaga, fantazja, na co dzień zmaga się on z formą 
i zna jej wszystkie tajemnice, zastawia pułapki w królestwie pozorów28. Ta gra 
pozorów jest warunkiem, a zarazem strategią zachowania własnej wolności, wła
snego głosu. I jeszcze więcej. Pozór, którego źródłem jest sztuka, staje się wzor
cem, jest zasadą konstytuującą rzeczywistość, już nie jest sprzeczny z namiętno
ściami ani z cielesnością, króluje w całej kulturze i traci swój pośledni status: 
„Duch rodzi się z imitacji ducha i pisarz musi udawać pisarza, aby w końcu stać 
się pisarzem ” (G 7, 21). Pozór przestaje być tu „tylko pozorem” odróżnionym od 
rzeczywistości samej, okazuje się natomiast bezpośrednim jej źródłem, najbar
dziej żywotną częścią. U Gombrowicza pobrzmiewa echo słów Mignon: „niech 
się wydaję, nim się stanę” . Pozór estetyczny, piękne zjawisko jest uchem igiel
nym, przez które osobowość musi się przecisnąć, by zjawić się w świecie tak, jak 
tego pragnie, i tak, by mogła się w nim bez obaw rozpoznać.

Inaczej niż u Schillera, Gombrowiczowski pozór określa strukturę rzeczywisto
ści, jest jej podstawową zasadą. Nikt jeszcze nie posunął się dalej w swoim popędzie 
gry. Skoro jednak pozór estetyczny leży u podstaw rzeczywistości, oznacza to zara
zem, że rzeczywistość i sztuka są jednym i tym samym, nie ma już między nimi 
żadnej przepaści, rozziewu, stanowią continuum', tak samo jak w sztuce, również 
w rzeczywistości można być wolnym. Modele te mają stać się wzajemnie przekła- 
dalne. Continuum sztuki i rzeczywistości nadaje projektowi Gombrowicza cechy 
utopijne. Walka toczy się tu w dziedzinie znaczeń kulturowych, w dziedzinie pisma 
i literatury, jest bliska światu fikcji, spełnienie następuje poza określonym cza
sem, staje się projektem „dla mnie”, ale to „Ja” jest wzorem dla innych. Wszystko 
-  cała rzeczywistość -  rozgrywa się w obszarze pozoru i jest to utopia estetyczna, 
której nawet Schiller nie zna.

Gwoli ścisłości, nie ulegając pokusie roztaczania iluzji przed oczami trzeźwe
go czytelnika, trzeba podkreślić, że w tym artykule dotychczasowe rozważania 
skupiały się głównie na analogiach dostrzegalnych w kategoriach, którymi posłu
giwali się zarówno Schiller, jak i Gombrowicz. Różnice między Listami o este
tycznym wychowaniu człowieka a Dziennikiem  nasuwają się same. Będą to już 
wcześniej tu wzmiankowane różnice gatunkowe obydwu tekstów i różnice histo
ryczne. Mniej oczywista wydaje się odmienność zasadniczych celów stawianych 
sobie przez obu pisarzy. O ile Schiller dąży do harmonii, równowagi, zatrzymania 
ruchu, słowem -  do homeostazy, Gombrowicz hołduje negatywnemu żywiołowi

2X Na pokrewieństwo to wskazuje zresztą sam G o m b r o w i c z  ( G 8 ,  152 n.). Zob. też 
P. M i 11 a t i, Gom browicz i Tomasz Mann. W: Gombrowicz wobec sztuki.
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wiecznego ruchu i fermentu. Schiller jest klasykiem, Gombrowicz -  buntowni
kiem. Obaj wiedzą, że dialektyczny stan pojednania i pozoru estetycznego dany 
jest zaledwie na chwilę, ale tylko Schiller uświadamia sobie w pełni, że koncepcja 
podmiotu estetycznego jest utopią; Gombrowicz, mimo że jego projekt estetyczny 
spełnia wszelkie wymogi utopii, tej świadomości nie ma. Utopia Schillera prze
znaczona została dla całej pięknej ludzkości, dla „my”, podczas gdy Gombrowicz 
tworzy swoją utopię dla „Ja wobec Innych” . Pozostaje wreszcie problem władzy: 
tylko Gombrowicz wie, że kultura nie jest dziedziną beztroskiego spotkania form, 
projektów, wolności, lecz jest obszarem przemocy i krwawych konfliktów, które 
toczą się w jedynie z pozoru niewinnej sferze symbolicznej.
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