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Nagość w kostiumie

Twórczość Gombrowicza ma charakter autoterapeutyczny i posiada znamiona 
walki z nie rozwiązanymi problemami pisarza pochodzącymi z okresu jego dzieciń
stwa i młodości. Obszarem, po którym poruszam się w analizie, jest płaszczyzna 
zaszyfrowanego autobiografizmu. Autobiografizm ten, pełniąc funkcję autoterapeu- 
tyczną, pozostaje jednocześnie w ścisłej łączności z wymiarem uniwersalnym.

Gombrowicz występował w roli zarówno pacjenta, jak  i terapeuty. Miał świa
domość własnego neurotyzmu, anormalności i, co się z tym bezpośrednio wiąza
ło: niemożności społecznego współżycia bez konieczności prowadzenia z obcymi 
nieustannej walki. Alienacja, nieprzystosowanie, pozorne poczucie odrębności, 
będąc przekleństwem, stały się równocześnie jego ogromnym atutem. Fenomen 
Gombrowicza jako człowieka i pisarza polega na tym, iż potrafił on bardzo wcze
śnie dostrzec problem i na jego fundamencie stworzyć wybitną literaturę. Prekur
sor na każdym polu, najwięcej zawdzięczał samoświadomości. Czytając twórczość 
Gom browicza i komentując ją, dotykamy zawsze tego, co w jakim ś sensie patolo
giczne, a tym samym wymykające się powszechnemu doświadczeniu1. Jednocześ
nie spostrzeżenia autora Kosmosu odnoszące się do funkcjonowania człowieka 
w świecie m ają swoje uzasadnienie tak w socjologii2, jak i w psychologii. Pojawia 
się jednak pytanie, które przytaczam za Jerzym Jarzębskim: czy Gombrowicz zaw
sze był świadomy „natury dręczących go demonów”?3

* Tytuł artykułu zaproponował prof. Włodzimierz B o l e c k i .  Artykuł ten powstał w ramach 
prowadzonego przez niego na polonistyce Uniwersytetu Łódzkiego seminarium doktoranckiego, na 
temat „Modernizm w literaturze polskiej XX wieku”.

1 Zob. Cz. M i ł o s z ,  Kim je s t  Gombrowicz. W zb.: Gom browicz i krytycy. Red. J. Błoński.
Wybór i oprać. Z. Ł a p i ń s к i. Kraków 1984, s. 186, 193: „Kto wie, czy nie wypadnie [...] opowie
dzieć się chwilami raczej po stronie tych, co zawsze przyznawali się, że Gombrowicza nie rozumie
ją, niż po stronie pojętnych, zapewniających, że wszystko u niego jasne. Bo Gombrowicz dotknął 
spraw dla nas, w tym stuleciu, a może w ogóle, niezrozumiałych”; „Być może, nie zasługujemy na 
innych pisarzy niż kalekich. Kalectwo zawsze jednak powinno być nazwane kalectwem”.

3 Zob. Z. Ł a p i ń s k i ,  „Ślub w kościele ludzkim ”. O kategoriach interakcyjnych u Gombro
wicza. „Twórczość” 1966, nr 9.

3 J. J a r z ę b s k i ,  Gombrowicz: ucieczka z rodzinnego domu. W: Podglądanie Gombrowicza. 
Kraków 2002, s. 30.

http://rcin.org.pl



76 A G N I E S Z K A  K O W A L C Z Y K

Ambiwalentny stosunek do rodziny (dowodem tej ambiwalencji są wnioski 
z analizy porównawczej tekstów biograficznych4, autokomentarzy5, koresponden
cji6 oraz utworów literackich) świadczy o tym, iż rodzina, podobnie jak  Polska 
w Trans-Atlantyku, jest formą, z którą zmaga się zarówno pisarz, dystansujący się 
wobec polskiej tradycji literackiej7, jak  też protagoniści jego powieści i dramatów. 
Ci, demaskując i rozbijając tę formę, określają w łasną podmiotowość, odcinająsię 
od czynników składających się na ograniczającą ich tożsamość, dekonstruując zaś 
tę „świętość” (T 9)8, reorganizują przestrzeń międzyludzkiego, w której człowiek 
nie tylko się rodzi, ale też jest wbrew swojej woli stwarzany. Rodzina, tak jak 
naród, to rodzaj „zbiorowej przemocy”9 nad jednostką w łączoną w system inter
akcji, w ów twór kulturowy, nienaturalny i patologiczny, z którym jednostka albo 
się całkowicie identyfikuje i wówczas zatraca poczucie odrębności, albo też od 
którego świadomie się odcina, zyskując w ten sposób podmiotowość i nam iastkę 
wolności.

Ta niejednoznaczna postawa świadczy także o szczególnie silnej łączności emo
cjonalnej z rodziną, stanowiącej rodzaj więzów, których nigdy w swym prywat
nym życiu Gombrowicz nie zrzucił, wręcz przeciwnie: podtrzymywał, jak  gdyby 
wbrew sobie, kontakty z najbliższymi, prowadząc z nimi regularną koresponden
cję i wspierając ich finansowo. Bunt przeciwko rodzinie wyrażony na kartach utwo
rów jest, pomimo wyraźnej ironii i zabiegów prowokacyjnych, niekonsekwentny 
i nieśmiały. Pełno w nim uników, m istyfikacji10 i kam uflaży11. Potwierdza to jed 
nak, w jak  wielkim stopniu teksty Gombrowicza dokum entują jego osobiste do
świadczenia.

Testament12 i listy do krewnych są niewątpliwie punktem wyjścia do omówie-

4 R. G o m b r o w i c z :  G om browicz w Argentynie: św iadectw a i dokumenty, 1939-1963 . 
Wrocław 1991; Gom browicz w Europie: św iadectw a i dokumenty, 1963-1969. Kraków 1993. -  
T. K ę p i ń s k i ,  Witold Gom browicz i św iat je g o  młodości. Kraków 1974. - K .  M i k l a s z e w s k i ,  
Distancia, Wito Ido! Warszawa 2004. -  J. S i e d l e c k a ,  Jaśnie Panicz. Wyd. 3, poszerz. Warszawa 
2003. -  A. S t a w i a r s k a ,  Gombrowicz w przedwojennej Polsce. Kraków 2002.

5 W. G o m b r o w i c z :  Testament. Rozmowy z Dominikiem de Roux. Warszawa 1990; Wspo
mnienia polskie. Wędrówki p o  Argentynie. Warszawa 1990.

(’ W. G o m b r o w i c z ,  Listy do rodziny. Red. i oprać. J. M a r g a ń s k i .  Kraków 2004.
7 Zob. J a r z ę b s k  i, op. cit., s. 13-16.
* Cytaty z dzieł Gombrowicza lokalizowane są za pomocą skrótów: В = Bakakaj. Kraków 1988; 

F = Ferdydurke. Kraków 2003; D = Iwona, księżniczka Burgunda; Ślub; Historia. Kraków 1994; 
TA = Trans-Atlantyk. Kraków 1986; P = Pornografia. Kraków 1987; К = Kosmos. Kraków 1988; 
T = Testament. Rozm ow y z Dominikiem de Roux. Warszawa 1990; W =  W spomnienia polskie. 
Wędrówki po  Argentynie. Warszawa 1990; L = Listy do rodziny. Kraków 2004. Liczby po skrótach 
wskazują stronice.

4 W. G o m b r o w i c z ,  Przedm owa do Trans-Atlantyku. W: Trans-Atlantyk, s. 6.
10 Zob. A. S a n d a u e r ,  Witold Gombrowicz -  człowiek i pisarz. W zb.: Gom browicz i krytycy, 

s. 104.
11 Zob. ibidem, s. 105.
12 Testament wyraża to, co Gombrowicz musiał powiedzieć wprost, a czego do tej pory nie 

potrafił zrobić bez stosowania uników, zakładania masek i wykorzystywania licznych, niezwykle 
wymownych, choć oczyw iście nie dających się w pełni rozszyfrować przemilczeń. Znamienne, iż 
bez komentarza autobiograficznego opowiadania Gombrowicza nie były w pełni czytelne, a przy
najmniej nie można było spojrzeć na nie jako na dokumenty samoświadomości autora. Nadając 
zbiorowi opowiadań tytuł Pamiętnik z okresu dojrzewania, nie tylko wskazał na konieczność trakto
wania opowiadań jako autobiograficznych, ale zasugerował także stopień własnej szczerości, z jaką
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nia funkcji motywu rodziny w całej twórczości Gombrowicza, która dla pisarza 
była grą z czytelnikiem, ale i ciągłym demaskowaniem siebie. Gombrowicz stwo
rzył pewien stały model interpretacyjny swojej twórczości, przekształcony dopie
ro w autobiografii, model, który można przedstawić następująco: obnażam się przed 
wami, ale wy i tak nie widzicie mnie nagim, gdyż m oją nagość będziecie uważali 
zawsze za kostium aktora. Podczas gdy ja  odsłaniam własne lęki, wy traktujecie 
mój gest jako zakładanie kolejnej maski; w ten sposób gram z wami stereotypem 
czytelniczego odbioru mojej twórczości i jednocześnie zabezpieczam się przed 
rozszyfrowaniem. A może Gombrowicz jest w swych utworach tak nagi jak  Al
bertynka i, niczym kapitan Clarke, chce być „bez listka figowego” (B 119) przez 
innych „odczuty”?

Psychografia

Aby oddać istotę autobiografii Gombrowicza13 nazywam ją, korzystając z tytułu 
pracy psychologa Romana Zawadzkiego, psychobiografią14. Testament jest tak 
naprawdę rodzajem refleksji nad psychiką i osobowością pisarza, a sama rodzina 
ukazana jest w nim jako czynnik konstytuujący jego podmiotowość. Zastanawia
jąc się nad tym, jakie właściwie było miejsce rodziny w życiu i twórczości Gom
browicza, odsyłam do przywoływanej przez niego wielokrotnie kwestii postrzega
nia samego siebie jako maminsynka. Z problemem tym wiąże się prowadzona przez 
Gombrowicza strategia konspiracji i ukrywania innej strony swej osobowości. Autor 
Kosmosu zdawał sobie sprawę z własnego zamaskowania; poza domem, z dala od 
nadopiekuńczej, „upupiającej” go matki, przeistaczał się, niczym doktor Jekyll, 
w człowieka niezależnego. Jego bunt, na który nie było miejsca w domu, przeja
wiał się zarówno w sferze erotycznej, jak i intelektualnej.

Dorastałem. Trzema osobnymi torami, które żadnego połączenia ze sobą nie miały.
Więc naprzód ja, jako chłopiec z „dobrego domu”, [...] trochę maminsynek [...].
Po wtóre ja, jako ateista i jako intelektualista i ja, flirtujący już z lekka ze sztuką [...].
Po trzecie ja, anormalny, wykrzywiony, chory degenerat [...]. [T 14-15]

W jednym  z listów do brata Janusza Gombrowicz pisał:

Co mnie dzisiaj dziwi, to moja bezradność i nieudolność na gruncie rodzinnym, zwłasz
cza w latach późniejszych -  żyłem wtedy podwójną egzystencją, m a s k u j ą c  s i ę  n i e 
u s t a n n i e  n a  t e r e n i e  f a m  i 1 ij n y  m, i nie umiałem się narzucić w  moim gatunku, mojej

będzie opisywał zmaganie się z rzekomo osobistymi problemami. W szystko, co najbardziej intym
ne, było dla niewtajemniczonego odbiorcy nieczytelne. Gombrowicz wyjawił całą bolesną prawdę 
o swoim życiu w sposób zawoalowany i zaszyfrowany, stworzył teksty, w których to, co wydaje się 
autentyczne, jest w istocie fikcją, a to, co prawdziwe, jest tak głęboko ukryte, że tylko posiłkowanie 
się tekstami biograficznymi i Testamentem umożliwia interpretację opowiadań jako utworów, któ
rych głównym  bohaterem jest sam Gombrowicz.

13 W kontekście motywu rodziny na szczególną uwagę zasługuje rozdz. 1 Rozmów z  Domini
kiem de Roux, mający dwuznaczny tytuł Rodowód, który odwołuje się zarówno do genealogii rodu 
Gombrowicza, jak i do źródeł jego osobowości pisarskiej, ukształtowanej na gruncie „formy rodzin
nej” i pod wyraźnym wpływem  matki -  Antoniny z Kotkowskich Gombrowiczowej.

14 R. Z a w a d z k i ,  Psychobiografie literackie. Warszawa 2000. Wykorzystuję jedynie wpro
wadzone przez Zawadzkiego określenie, nie uwzględniam konotowanych przez nie znaczeń, które 
wykraczają poza dziedzinę literaturoznawstwa.
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rzeczywistości. Zabawne pomyśleć, że kiedy biedny Bruno Schulz odwiedzał mnie na Służew- 
skiej, byliśmy we dwóch, już wtedy, autorami książek mających osiągnąć rozgłos w Europie i, 
co więcej, wyjątkowo śmiałych, jak na owe czasy -  a jednak na tym familijnym terenie byli
śmy zahukani (on także) zupełnie jak te znakomite figury naukowe czy polityczne, krótko 
trzymane przez żony15. [L 310-311 ; podkreśl. A. Κ.]

Matka, jak wyznał, w jego życiu „była najsilniejszym czynnikiem kształtują
cym psychikę” (L 195). Jednocześnie miał zupełną świadomość tego, że to dzięki 
niej udało mu się wyrobić w sobie „wrażliwość na formę” (L 311 ) 16. M ożna posta
wić tezę, iż cała twórczość Gombrowicza powstała „z winy” matki i dzięki matce.

W partiach Testamentu poświęconych charakterystyce matki widoczny jest kry
tycyzm, opanowanie i brak emocji. Niczym buchalter, pisarz wylicza jej cechy: „żywa, 
wrażliwa, obdarzona dużą wyobraźnią, leniwa, niezaradna, nerwowa (i bardzo), peł
na urazów, fobii, iluzji” (T 8). Składające się na jej portret rysy pozytywne równo
ważone są negatywnymi. Tę niezwykle lakoniczną charakterystykę Gombrowicz 
kwituje krótkim, lecz znaczącym stwierdzeniem:, j a  jestem  artystą po matce” (T 8), 
poprzez które wyraża swą identyfikację z matką. Na kolejnej stronicy pokazuje, jak 
bardzo jest jednak od niej inny. Przywołując jedno z rodzinnych wspomnień, opisuje 
prowadzone z nią dyskusje. Ich metodą było przeczenie wszystkiemu, co mówi matka, 
zasadniczym celem zaś ujawnianie absurdów tkwiących w jej sposobie myślenia.

Sport wciągania mojej matki w absurdalne dyskusje był jednym z pierwszych moich arty
stycznych (i dialektycznych) wtajemniczeń. [T 9]

Dalej oznajmia:

Bez odrobiny litości, bez miłości, z zimną ironią prowadziłem moją grę z nią, przez wiele lat.
Ona bardzo mnie kochała.
Z niej też bierze się mój kult rzeczywistości. Mam siebie za krańcowego realistę. [T 10]

Znamienne, że drugie zdanie zostało przez Gombrowicza wyróżnione. Sprawia 
to wrażenie, jakoby Gombrowicz miał poczucie winy z powodu wyrządzanych mat
ce przykrości i bycia dla niej ciągłym źródłem utrapień. Krytyka matki przeplatana 
jest usprawiedliwieniami. Po słowach: „ona była bodaj pierwszą chimerą, w którą 
uderzyłem” (T 10), pada stwierdzenie: „niewątpliwie, moja matka była wytworem 
warunków, które [...] jej byt określały” (T 10). Niezdolność do praktycznego życia 
oraz skłonność do nieautentyczności zostają zatem uzasadnione jej ziemiańskim 
pochodzeniem. W sposobie, w jaki pisze Gombrowicz o matce, dostrzec można brak 
konsekwencji, tłumiony bunt i poczucie powinności. Widoczne jest to także we 
Wspomnieniach polskich. Gombrowicz krytykuje matkę, wylicza jej wady, w na
stępnych zdaniach natomiast usprawiedliwia je  i równoważy zaletami.

15 Znamienne, że G o m b r o w i c z  w zaledwie kilku listach do Janusza podejmował kwestie 
rodzinne. Pierwsza tego typu korespondencja pochodzi dopiero z 3 XII 1962. Pisze w niej o zamasko
waniu, nieumiejętności bycia autentycznym, podporządkowaniu formie familijnej, a także o zmianach, 
jakie w jego psychice spowodował wyjazd do Argentyny, w której odzyskał zdolność bycia sobą, na
uczył się w pełni wyrażać siebie. Potrzebował dużo czasu, bo aż cztery lata, aby ze szczerością i swo
bodą wspominać ten tygiel rodzinny, którego natężenie, jak twierdził, każdy odczuł na swój sposób.

16 Zob. J. M a r g a ń s k i ,  Wspomnienia z  udaremnionych inicjacji. W: Gom browicz wieczny  
debiutant. Kraków 2001, s. 72. -  W. H ä d e c k e ,  Bunt przeciw ko form ie. W zb.: „Patagończyk  
w Berlinie". Witold Gom browicz w oczach krytyki niemieckiej. Wybór i oprać. M. Z y b u r a .  Kra
ków 2004, s. 85-86.
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...to matka wniosła w nasz dom tę głęboką rozterkę formalną, na której wyrosłem. N i e  w i 
n i ę  j ej o to , gdyż miała naturę szlachetną i najlepsze intencje, a też niezmiernie była do 
nas przywiązana. [W 22; podkreśl. A. Κ.]

fantastyczna, niezaradna, niezdolna do systematycznego wysiłku i przyzwyczajona do rozmai
tych ułatwień, których dostarcza pieniądz. B y n a j m n i e j  n i e  r o b i ę  m o j e j  m a t c e  
z a r z u t u, że była taka, jaka była. [W 23; podkreśl. A. Κ.]

Matka, która, jak  pisze autor, „bardzo go kochała” (T 10), oskarżona zostaje 
jednocześnie o to, iż niezwykle silnie wpłynęła na jego rozwój emocjonalny, czy
niąc go w efekcie kaleką psychicznym:

zupełnie niezdolny byłem do m iłości17. M iłość została mi odebrana na zawsze i od samego 
zarania, ale nie wiem, czy to dlatego, że nie umiałem znaleźć na nią formy, właściwego wyra
zu, czy też nie miałem jej w sobie. Nie było jej czy ją  w sobie zdusiłem? A może matka mi ją 
zabiła? [ T l i ]

Niemożność okazywania uczuć odbiła się zapewne na stylu literackim Gom
browicza, w którym emocje, trzymane na uwięzi, podporządkowane są intelekto
wi. Także i ten aspekt swojej psychiki pisarz potrafił odpowiednio zużytkować. 
Mawiał: „to nie uczucia są ważne, tylko to, jak  się o nich m yśli” 18.

W szystkie teksty Gombrowicza tworzą, jak  zauważył Konstanty Jeleński, jed 
no dzieło19, którego główny bohater przeżywający dramat formy zmaga się z róż
nymi, w zależności od okresu, w jakim  dany utwór powstał, problemami własnej 
osobowości, uwarunkowanymi zmianami zachodzącymi w jego stosunku do źró
deł wewnętrznych konfliktów. Charakterystyczne dla prowadzonych przez Gom
browicza badań nad sferą „m iędzyludzkiego” jest niemal całkowite skoncen
trowanie się na reakcjach jednostki obdarzonej świadomością, doświadczającej 
deformowania, odbierania podmiotowości20 i narzucania tożsamości komplemen
tarnej21. Protagonista dostrzega jednocześnie, iż oprócz niego ofiarami tygla ro
dzinnej formy są także pozostali członkowie rodziny, godzący się na przypisane 
im role społeczne i zniekształcone tożsamości, podobnie jak on wyzbyci sponta
niczności, skazani na nieautentyczność22. Obiektami obserwacji w laboratorium 
formy są wyłącznie rodziny dwupokoleniowe, które składają się co najwyżej z czte
rech osób (Hurleccy, Zosia, Zygmunt; Ignacy Κ., jego żona, Antoni, Cecylia; 
Wojtysowie, Lena, jej mąż Ludwik), najczęściej jednak stanowią układ trzech po

17 Zob. H ä d e с k e, op. cit., s. 88.
18 R. G o m b r o w i c z ,  Gombrowicz w Argentynie, s. 152.
19 W ypowiedź K. A. J e l e ń s k i e g o  w ankiecie O Witoldzie Gombrowiczu  („Wiadomo

ści” (Londyn) 1969, nr 39. Cyt. za: E. F i a ł a, Oficjalność i podoficjalność. O koncepcji człowieka 
w pow ieściach Witolda Gombrowicza. „Roczniki Humanistyczne” 1974, z. 1, s. 7).

20 Zob. J. J a r z ę b s k i ,  Gra w Gombrowicza. Warszawa 1982, s. 377: „U Gombrowicza [...] 
rodzina jawi się jako moloch, wobec którego bohater początkowo się traci, nie potrafi umknąć przed 
stereotypową rolą, jaką »byt familijny« mu narzuca”.

21 Zob. R. L a i n g ,  „ J a ” i Inni. Poznań 1999, s. 92-93: „Kobieta nie może być matką bez 
dziecka. Potrzebuje go dla uzyskania tożsamości matki. M ężczyzna potrzebuje żony, by stać się 
mężem [...]. W szystkie »tożsamości« wymagają »innego«: jakiegoś innego, poprzez relację z któ
rym następuje aktualizacja tożsamości »ja«. Inny poprzez swoje działania może jednak narzucić 
»ja« niechcianą tożsam ość”.

22 Zob. J a r z ę b s k i ,  Gra w Gom browicza , s. 379.
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staci (M łodziakowie i Żuta; Czarnieccy; królowa Małgorzata, król Ignacy, Filip; 
Katarzyna, Ignacy, Henryk; Hipolit, Maria, Henia), a nawet dwóch (Amelia i Wa
cław; Tomasz Kobrzycki i Ignac). Gombrowicz zrezygnował z rodzin wielodziet
nych i kilkupokoleniowych, wychodząc z założenia, że już dwie osoby i to, co się 
między nimi tworzy, może być ilustracją dramatu międzyludzkiego. Autor Ferdy
durke wprowadza podwójną perspektywę -  z niej dokonuje się w jego utworach 
oglądu rodziny: traktowanej jako czynnik, który wywiera wpływ na jednostkę i bie
rze udział w konstytuowaniu jej osobowości, a także jako przestrzeń interakcyjna 
i instytucja życia społecznego. W odniesieniu do rodzin obcych bohater-narrator 
występuje tylko w roli obserwatora. Zwykle także to nie on sam, lecz jego sobo
wtór23, „ja” działające24, pełni funkcję reżysera ingerującego w system rodzinnych 
interakcji25. Powodem dystansowania się wobec rodzin nie jest jedynie świadomy 
wybór postawy badacza sytuującego się poza obszarem oddziaływania formy, ale 
przede wszystkim poczucie całkowitego wyobcowania: bohater nie potrafi żyć 
z ludźmi, lecz tylko na zewnątrz tworzonych przez nich struktur. Ilustracją tego 
problemu może być cytat z Pamiętnika Stefana Czarnieckiego :

zdawało mi się nawet, że jestem zgoła niepotrzebny, że raczej powinienem stanąć na boku
i przypatrywać się tylko. [B 20]

Równocześnie ten sam bohater odczuwa bardzo silną więź z rodzicami, nisz
czącymi jego podmiotowość. Nie mogąc się uwolnić od rodziny własnej, sytuuje 
się poza systemami rodzin cudzych. Taka perspektywa umożliwia ponadto zamia
nę ról: z istoty biernej i podlegającej wpływom otoczenia staje się demaskatorem 
formy rodzinnej. Gdy uwzględni się jeszcze wymiar autobiograficzny, każda ro
dzina, z którą kontaktuje się protagonista, stanowi projekcję rzeczywistej rodziny 
autora. Mamy zatem do czynienia z „mechanizmem podstaw iania”26. Zarówno 
obsesyjne27 przywoływanie familii Gombrowiczów28 w utworach, ciągłe odwoły
wanie się do kwestii nie zamkniętych cyklów rodzinnych, ukazywanie dzieci jako 
ofiar i buntowników, jak  i akcentowanie psychologicznych konsekwencji tkwie
nia bohatera w relacjach toksycznych świadczy o eksponowaniu problemu uza
leżnienia29 od rodziny.

Rodzina jako system

Przyglądając się przedstawionym przez Gombrowicza mechanizmom funk
cjonowania jednostki w rodzinie, dostrzec można analogie do niektórych elem en

23 Na istnienie w twórczości Gombrowicza sobowtórów po raz pierwszy zwrócił uwagę S a n- 
d a u e r (op. cit., s. 104): „Ilekroć w którymkolwiek z jego utworów, pisanych prawie zawsze w pierw
szej osobie, pojawia się tematyka drażliwa, na scenę wchodzi zamiast narratora -  jego sobowtór”.

24 Zob. A. K i j o w s k i ,  Strategia Gombrowicza. W zb.: Gom browicz i krytycy, s. 429.
25 Pojęcie interakcji wprowadził do badań nad twórczością Gombrowicza Z. Ł a p i ń s k i  {Ja, 

Ferdydurke. Kraków 1997).
26 J a r z ę b s k i ,  Gra w Gombrowicza, s. 292.
27 Zob. J a r z ę b s k i ,  Gombrowicz: ucieczka z  rodzinnego dom u , s. 15.
28 Zob. J a r z ę b s k i ,  Gra w Gombrowicza, s. 264.
29 Określenie zaczerpnęłam z tytułu pracy T. K o b i e r z y c k i e g o  Ja i nie-ja. Syndrom uza

leżnienia psychologicznego  (Warszawa 2001).
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tów teorii systemowego rozumienia rodziny30. Gombrowicz z dużą dokładnością 
ukazał psychologiczne konsekwencje symbiotycznego związku jednostki z rodzi
ną. Osoba niezdolna do samodzielnego funkcjonowania poza jej obrębem31, targa
na sprzecznymi uczuciami uległości i buntu ma problemy ze swoją idywiduacją, 
przyjmuje maski, dążąc do dyferencjacji własnego „ja” . W bohaterach dochodzi 
do ścierania się dwóch antagonistycznych sił, które Murray Bowen, współtwórca 
teorii systemowego rozumienia rodziny, określił: siła „w kierunku odrębności” 
(„individuality fo rce”) i siła „w kierunku bycia razem” („togetherness fo rce”)n . 
„Wyrazem siły »bycia razem« jest [...] zarówno szukanie akceptacji, [...] jak  i bun
towanie się”33. Konsekwencją zbyt dużego wpływu rodziny na jednostkę może 
być krystalizacja ,,pseudo-»ja«” przy równoczesnej utracie „trwałego ja ”34.

Bohaterowie utworów Gombrowicza prowadzą heroiczną walkę o wolność 
i podmiotowość. Sam proces konstytuowania „ja” jest trójstopniowy. Najpierw 
człowiek dokonuje rozpoznania sytuacji, uświadamia sobie, jak ą  funkcję sprawu
je  w jego życiu tożsam ość35 narzucona mu przez rodzinę, a tym samym przez spo
łeczeństwo i kulturę. Imię, nazwisko, płeć, pełniona w rodzinie rola, stanowiące
0 zakorzenieniu i pozornej spójności jaźni jednostki, m ogą okazać się rodzajem 
więzienia, z którego ucieczka możliwa jest jedynie w zaprzeczenie wizerunku 
własnego „ja” wykreowanego przez innych36. Aby przezwyciężyć t o ż s a m o ś ć

30 Odwołuję się głównie do zb.: Wprowadzenie do system ow ego rozumienia rodziny (Red. 
B. d e  B a r b a r o .  Kraków 1999).

31 Zob. B. S c h u l z , ,,Ferdydurke ”. W zb.: Gombrowicz i kiytycy, s. 53: „Takie odkrycia nie 
dokonywają się na gładkiej i bezpiecznej drodze czystej spekulacji, beznamiętnego poznania. Gom
browicz doszedł do nich od strony patologii, patologii własnej”. Zob. też W 22: „Bruno Schulz 
w odczycie o mojej powieści Ferdydurke powiedział, że taka książka nie została wymyślona, że 
musiała ona być owocem  wielu i ciężkich osobistych przeżyć. Schulz się nie mylił. Na swój sposób 
sporo się wycierpiałem, już w samym zaraniu mojej egzystencji”.

32 Cyt. za: I. К o ł b i k, Procesy emocjonalne w rodzinie. W zb.: Wprowadzenie do system o
wego rozumienia rodziny, s. 32.

33 Cyt.: jw., s. 33.
34 Cyt.: jw., s, 40.
35 Wprowadzając do analizy pojęcie tożsamości, odwołuję się do kategorii psychologicznej. 

Zob . Słownik terapii rodzin. Red. F. B. S i m o n .  Przeł. М. P rz у 1 i p i a k. Gdańsk 1998, s. 412: 
„Tożsamością nazywamy poczucie bycia kimś, kto mimo zmieniających się okoliczności, stanów 
fizycznych oraz związków z innymi pozostaje taki sam -  innymi słowy, charakteryzuje się ciągłością
1 spójnością”. Zob. też T. G r z e g o r e k, Tożsamość a poczucie tożsamości. W zb.: Tożsamość czło
wieka. Red. A. Gałdowa. Kraków 2000, s. 70: „Tożsamość jest czymś różnym od poczucia tożsamości. 
Powiedzenie, iż ktoś ma tożsamość, nie niesie żadnej istotnej informacji, podobnie jak nie zawierają 
jej stwierdzenia, że ów ktoś ma pewną biografię [...]. Inaczej w przypadku poczucia. Jeśli powiemy 
o kimś, iż ma poczucie tożsamości, to przekażemy ważną informację o jego życiu psychicznym, 
mianowicie, że doświadcza swojego Ja albo że ma świadomość swojej odrębności od świata”. Aby 
uniknąć chaosu terminologicznego, celowo wprowadzam rozróżnienie na poczucie tożsamości i toż
samość. W kontekście prowadzonej analizy poczucie tożsamości to świadomość spójności jaźni. 
Tożsamość natomiast to: 1) forma, za pomocą której rodzina niszczy podm iotowość bohatera, 
np. cechy odziedziczone po rodzicach, pełnienie roli syna; 2) forma, do której się dąży, aby się 
samemu dookreślić w myśl zasady: „niech kształt mój rodzi się ze mnie, niech nie będzie zrobiony 
mi” (F 17). Podziałowi temu odpowiadają pojęcia tożsamości opresyjnej i tożsamości prywatnej.

36 Z problematyką pseudo-, ja ” wiąże się oczywiście pojęcie maski. W psychologii definiuje się 
ją jako „takie zachowanie człowieka, które równocześnie pozostaje w pewnym stosunku do jego indy
widualnej rzeczywistości psychicznej oraz do środowiskowych wymagań społecznych reprezentowa
nych w kulturowo-społecznych wzorcach działania i modelach życia” (A. T y 1 i к o w s к a, Psycholo
giczna problematyka maski. W zb.: Tożsamość człowieka, s. 75). Do koncepcji Gombrowicza zbliżo
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o p r e s y j n ą ,  należy wyodrębnić się ze środowiska wrogiego i następnie poza 
nim, nigdy natomiast w jego obrębie, dokonać aktu autokreacji, czyli stworzyć 
swą t o ż s a m o ś ć  p r y w a t n ą .  Podjąć walkę z tożsam ością są w stanie tylko te 
osoby, które wiedzą, czym jest forma i jakie jest jej oddziaływanie. Kijowski na
zwał człowieka zbuntowanego człowiekiem, „który stracił swą tożsam ość”37. Pa
rafrazując ową wypowiedź, wolno stwierdzić, iż w świecie postaci Gombrowicza 
człowiek zbuntowany to ten, który jest świadomy swej podmiotowości i aby rato
wać siebie, celowo i konsekwentnie swą tożsamość odrzuca. Jednostka dążąc do 
pełnej indywiduacji napotyka jednak na swej drodze przeszkody: pamięć dzieciń
stwa i przeszłości rodzinnej.

„Pupa” mocniejsza od „gęby”

Jerzy Jarzębski kładzie akcent na konflikt Gombrowiczowskiego bohatera z ro
dziną, podkreśla, iż rzeczywistym celem protagonisty jest bunt przeciwko rodzi
nie i zbudowanie nowego porządku w opozycji do autorytetów38. Sam konflikt to 
element znacznie bardziej skomplikowanego zjawiska, jakim  jest psychologiczne 
uzależnienie39. Bohaterowie Gombrowicza są nie tylko skłóceni z rodziną, ale też 
nie mają poczucia własnej tożsamości (Czarniecki, Józio), m askują się, aby ukryć 
swą prawdziwą naturę (Zantman), nazywają siebie maminsynkami (Czarniecki), 
a jednocześnie wyrażają swój bunt przeciwko rodzinie i walczą z jej autorytetem 
(Henryk w Ślubie , Witold w Trans-Atlantyku, Fryderyk w Pornografii).

Zastanawiające, iż Gombrowicz uczynił infantylizującą„pupę” formą o wiele 
silniejszą w działaniu od „gęby” . Od „pupy” nigdy nie można się uwolnić, przed 
„gębą” natomiast ucieczka zawsze jest możliwa -  czy to w formę, którą narzucają 
nam inni, czy też w formę, którą sobie stwarzamy. Protagoniści starają się znisz
czyć maskę maminsynka i tym samym wyzwolić się spod wpływu przeszłości i dzie
ciństwa. Potrzeba manifestowania siebie jest jednak równoważona przez świado
mość „utopienia” , całkowitego zatracenia się w rodzinie. Bohaterowie naznaczeni 
są imionami, które nadali im rodzice, rodowymi nazwiskami, a głównie cechami 
wyglądu i charakteru odziedziczonymi po przodkach.

Pamiętnik Stefana Czarnieckiego przedstawia proces odcinania się bohatera 
od rodziny i własnej przeszłości. Słowa „byłem przywiązanym synem ” (B 23) 
sugerują, iż definitywnie zerwał on z upokarzającą rolą „papinkowatego lalusia”. 
M aminsynkowatość nie jest jednak maską, którą można tak po prostu zdjąć i znisz
czyć, jest się z nią na stałe zrośniętym, także wówczas, gdy formułuje się rewolu

ne jest pojęcie persony z teorii Junga, gdzie maskąjest „prezentowany otoczeniu obraz »ja«, nie w peł
ni odpowiadający osobowej rzeczywistości” (ibidem , s. 82), a także poglądy L a i n g a, który dostrze
ga niebezpieczeństwo deformowania człowieka już w środowisku rodziny: „Na podstawie obserwacji 
wzajemnych stosunków i oddziaływań w ramach instytucji i grup, przede wszystkim w obrębie rodzi
ny, Laing formułuje tezę, że dla osoby wejście w jakąkolwiek relację z drugim człowiekiem oznacza 
zdefiniowanie siebie poprzez drugiego i drugiego poprzez siebie. [...] Osoba nie może być kimś innym, 
niż chce jej otoczenie. Inni od najwcześniejszych momentów życia wywierają presję na wszelkie for
my jej aktywności” (ibidem , s. 92).

37 А. К i j o w s к i, Tropy. Poznań 1986, s. 154.
38 J a r z ę b s k i ,  Gombrowicz: ucieczka z  rodzinnego domu.
39 Ibidem , s. 16.
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cyjne tezy o konieczności przezwyciężenia rodziny jako formy zagrażającej pod
m iotowości40. Nawet jeżeli Czarniecki demonstruje przez swój ironiczny ton dy
stans w stosunku do rodziców, to i tak odczuwa na szyi arkan, który trzyma jego 
sobowtór z lat dziecięcych. Przeszłość jest nieodwracalna, wszystko, czego do
świadcza się w dzieciństwie, wpływa na osobowość człowieka dorosłego.

Zdania rozpoczynające i kończące opowiadanie stanowią stylistyczną klamrę 
kompozycyjną. Bohater-narrator formułuje ckliwe wyznania, sugerując, iż jego 
dzieciństwo miało pozory sielskości i anielskości. Pośród wyznań pojawia się jed 
nak relacja, z której czytelnik dowiaduje się, jak naprawdę wyglądało życie ro
dzinne Czarnieckiego, przypominające bardziej koszmar niż idyllę. Michał Gło
wiński zwrócił uwagę, iż zasadniczym celem Gombrowicza była parodia, zdy
stansowanie się wobec starej, wyeksploatowanej formy pamiętnika intymnego41. 
Z drugiej jednak strony, wyznania bohatera pokazują, iż nie potrafi on defini
tywnie zerwać z przeszłością rodzinną. Chociaż ironizuje, jest świadomy narzu
conej mu przez rodzinę formy i więzów emocjonalnych, którymi został przez nią 
spętany42.

Tymi, którzy niewątpliwie dookreślają Czarnieckiego, sąjego rodzice. Po ojcu 
odziedziczył kształt nosa, po matce natomiast wygląd oczu i uszu.

Czasem ojciec brał mnie na kolana i z niepokojem, długo badał moje oblicze. -  Nos, jak
dotąd -  mój -  słyszałem, jak szeptał. -  Chwała Bogu! Ale tu w oczach... i w uszach... biedne
dziecię! [B 19]

Czarniecki to nie jedyna postać odznaczająca się takimi cechami fizjonomii. 
Ciotka Hurlecka, przyglądając się bacznie siostrzeńcowi, stwierdza:

Oczy niebieskie po matce, nos ojca, chociaż podbródek typowy po Pifczyckich. [F 202]

W Trans-Atlantyku rysy twarzy Witolda pozwalają identyfikować go z war
stwą szlachecką, służą podkreśleniu jego wartości.

G...rz pewnie musi być, ale Oko, nos dobry! [TA 20]

W przypadku Czarnieckiego to jednak nie cechy ojca, ale matki okazują się 
przeszkodą, utrudniają kontakt z innymi, nie pozwalają wtopić się w otoczenie, 
lecz zm uszają do ciągłego egzystowania na zewnątrz ludzkich struktur. Jak za
uw ażył Głowiński, Czarniecki został naznaczony przez m atkę43, jest ponadto 
w większym stopniu Żydem niż Polakiem, ponieważ w środowisku Polaków-na- 
cjonalistów cechy semickie stają się bardziej widoczne. Z jego twarzy można od

40 Zob. В 29.
41 Zob. M. G ł o w i ń s k i ,  M iędzy obcością a swojskością. W: Gom browicz i nadliteratura. 

Kraków 2002, s. 49: „Początek utworu nie tyle naśladuje właściwości pamiętnikarskiej narracji, co 
stanowi składnik pewnego rodzaju literackiego konceptu, a jedyne, co ujawnia -  poza niezbędnymi 
szczegółam i fabularnymi -  to od razu widoczny zamiar parodystyczny”.

42 Zob. J a r z ę b s k i ,  Gombrowicz: Ucieczka z  rodzinnego dom u , s. 22: „Czarniecki/Gombro
w icz musi jednak kochać to, co odrzuca, inaczej jego bunt pozbawiony byłby rzeczywistej namięt
ności. W stosunku Gombrowicza do rodziny jest ta sama dwoistość co w jego potyczkach z Formą: 
im ostrzej się z nią rozprawia, tym jej silniej pożąda”.

43 Zob. G ł o w i ń s k i ,  M iędzy obcością a swojskością, s. 47: „Jest naznaczony przez to, że 
matka z domu była Goldwasser. Naznaczony na zawsze i niezmiennie, naznaczony dla wszystkich, 
z którymi się styka, także dla własnego ojca”.
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czytać przynależność do matki. Bycie maminsynkiem jest tak samo trwałe jak 
naznaczenie piętnem żydowskiego pochodzenia.

W śród bohaterów utworów Gombrowicza nie tylko Czarniecki ma żydowskie 
korzenie. W Zdarzeniach na brygu Banbury o rodowodzie bohatera świadczy już 
jego nazwisko. Zantman jest kwintesencją czystości i skromności, jakie wyraża 
jego wygląd, pozostający w całkowitej sprzeczności z wnętrzem, w którego ot
chłaniach drzemią perwersyjne pragnienia i namiętności44. To, co autentyczne, lecz 
zarazem niedozwolone i nie akceptowane przez środowisko rodziny, jest skrywa
ne pod m aską m aminsynka45. Kapitan Clarke przyglądając się Zantmanowi widzi 
w nim uosobienie czystości:

-  Panie -  rzekł -  czy pan wie, co znaczy być panem życia i śmierci? Hallo, Smith, chodź 
no pan tutaj, spójrz no pan -  ha, ha...

-  Ha, ha... -  zaśmiał się Smith spoglądając na mnie przekrwionymi oczkami -  papa i ma
ma [...].

-  Papa i mama -  powtórzył kapitan trzęsąc ramionami z tłumionego śmiechu -  a tu wła
śnie nie ma papy i mamy! Tu jest bryg, panie -  bryg na morzu! Z dala od konsulatów!

-  Na babkę babki -  zaklął Smith z uciechą. -  Tu nie ma pierniczków ani ciasteczek, ani 
do chol... chciałem powiedzieć, że te... dyscyplina i koniec. Karność i kwita [...]. [B 117]

Twarz Zantmana jest jak  księga, z której wyczytać można tylko jedno: całko
witą niewinność -

-  Właśnie uważam, że pan wygląda św ieżo i rumiano -  rzekł z ciekawością kapitan. -  
Daję słowo -  jakby pan nigdy nie puszczał maminej spódnicy. Jak pan to robi? [B 125]

Postać Zantmana okazuje się kompozycją dwóch zupełnie opozycyjnych pier
wiastków, rozpada się on na psychikę i fizyczność, na wewnętrzną i zewnętrzną 
stronę swego „ja” , a tym samym nie stanowi jedności, jego osobowość nie jest 
spójna, lecz rozproszona. Wygląd ponadto zafałszowuje prawdę o rzeczywistej 
naturze Zantmana, maska, będąc rodzajem kamuflażu, sprzyja psychicznej kon
spiracji46. Zdarzenia na brygu Banbury to zaczyn kreacji postaci Józia w Ferdy
durke41.

Ukradkiem spod kołdry patrzyłem jakby nie na siebie i widziałem  tę twarz, która była 
moją i nie moją. Wyłaniała się ona z głębokiej i ciemnej zieleni, sama zielona jaśniej -  to 
oblicze, które nosiłem  na sobie. Oto nos mój... oto moje usta... oto uszy moje, dom mój. 
W itajcie, znajome kąty! Jak znajome! Jak znałem to skrzywienie warg, maskujące napięcie 
lęk u .[F  16]

44 Zob. J. M a r g a ń s k i ,  Wspomnienia z  udaremnionych inicjacji. W: Gom browicz wieczny  
debiutant. Kraków 2001. -  K. A. G r i m s t a d, Co zdarzyło się  na brygu Banbury? Gombrowicz, 
erotyka i prow okacja kultury. „Teksty Drugie” 2002, nr 3. -  G. L a n g e r ,  O pow iadanie Witolda 
Gom browicza „ Zdarzenia na bry>gu Banbury ’’ja k o  zam askowany tekst homoerotyczny. W zb. : „ Pa- 
tagończyk w Berlinie ”.

45 Zob. J a r z ę b s k i ,  Gra w Gombrowicza, s. 150.
46 Zob. ibidem, s. 159.
47 Zob. J. B ł o ń s k i ,  Fascynująca „ Ferdydurke ”. W: Forma, śmiech i rzeczy ostateczne. Kra

ków 2003, s. 100: „Pamiętnik z  okresu dojrzewania  obecny jest w Ferdydurke  bardziej, niż się zw y
kle m ówi, i sam Gombrowicz wiedział o tym najlepiej. Najlepszym przykładem jest pojawienie się 
sobowtóra: podświadome lęki, fobie, zachcianki „rodzą” tam niejako części ciała. To zaś, że w tej 
scenie dorosły bije po twarzy niedojrzałego, dowodzi aż nadto, że się wstydzi, że własne wnętrze 
jako haniebne sprawia mu cierpienie”.
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Ferdydurke

Józio rozpoznaje w sobowtórze, z którym się konfrontuje, część siebie; nie 
może i nade wszystko nie chce się z nim identyfikować48. Sprawia wrażenie, jak 
by nabrał dystansu w stosunku do własnego wcielenia z okresu znienawidzonego 
dzieciństwa i poniżającej młodości. Manifestuje swój sprzeciw wobec maski chłyst
ka, policzkując go i mówiąc:

Precz! Precz! Nie, to wcale nie ja! To coś przypadkowego, coś obcego, narzuconego, jakiś
kompromis pomiędzy światem zewnętrznym a wewnętrznym [...]. [F 17]

Znamienne, że opisując swoją -  nie swoją twarz, mówi o niej „dom mój” . 
Z jednej strony określenie to wolno traktować jako synonim bezpieczeństwa. Bo
hater czuł się pewnie, zakładając maskę grzecznego i potulnego malca, reagujące
go na lęk „skrzywieniem warg”, które można interpretować jako niewyraźny, tłu
miący autentyczne emocje uśmiech bądź grymas. Z drugiej jednak strony, twarz 
jest dokumentem przeszłości, patrząc na swoje odbicie w lustrze widzi się rysy, 
które nie są tylko naszymi, prywatnymi, odróżniającymi nas od innych cechami. 
Twarz pozwala identyfikować człowieka z jego rodzicami, nos albo oko przestaje 
być własnością konkretnej osoby, a okazuje się łącznikiem między pokoleniami, 
funkcjonuje równocześnie jako tożsamość unifikująca i opresyjna, nie można znisz
czyć twarzy, tak jak i nie można wyrzec się przeszłości i rodziny. Ponadto dom ko- 
notuje dwa opozycyjne znaczenia: dotyczy tego, co wewnętrzne (ognisko domowe, 
pielesze domowe), oraz odwołuje się do tego, co zewnętrzne (dom jako budynek). 
Z tego względu użyte przez Józia sformułowanie sygnalizuje, iż jego twarz stanowi 
tylko rodzaj opakowania, które nigdy nie zdradza prawdy o zawartości bądź ją  za
fałszowuje. Celem bohatera jest „przerzucić się na zewnątrz! Wyrazić się!” (B 17). 
Chce, aby jego zewnętrze było tożsame z wnętrzem, aby maska maminsynka ode
szła w przeszłość, a na jej miejscu ukazała się jego własna, autentyczna twarz. Józio 
manifestuje siebie tylko przez moment, zaraz bowiem wchodzi do jego pokoju pro
fesor Pimko, który zabiera go do szkoły, następnie zaś do domu Młodziaków. W obu 
wypadkach „zapędza się” go w młodość i niewinność49, zatem w to, od czego pra
gnął się uniezależnić.

Ucieczka z domu Młodziaków nie jest jednak dla Józia wyzwoleniem, lecz wręcz 
przeciwnie -  prowadzi bohatera nieuchronnie w sidła innej rodziny, z którą na doda
tek jest spokrewniony. Ostatnie rozdziały powieści utrzymane są w konwencji baśni 
dla niegrzecznych dzieci. Pojawiająca się nagle, w sposób całkowicie niespodzie
wany, ciocia Hurlecka z domu Lin porywa siostrzeńca i, niczym Królowa Śniegu, 
uprowadza go do domu w Bolimowie. Okolica, w której usytuowany jest „duży 
i ponury dom” (F 213) wujostwa, otoczony „ciemnym parkiem kapiącym wilgocią” 
(F 213), jest „zła i złowieszcza” (F 204). Bohater zostaje uwięziony w pamięci swo

4S Zob. ibidem, s. 15-16.
44 Powieść opisuje proces regresu. Bohater, który boryka się z koniecznością dookreślenia się,

a zatem ukonstytuowania swojej osobowości, „odracza decyzję o tożsamości i przedłuża morato
rium” (J. P a w l a k ,  Odraczanie decyzji o tożsamości: problem y z dojrzałością emocjonalną ja k o
przyczyna przedłużania moratorium. W zb.: Tożsamość człowieka, s. 217). Będąc 30-letnim czło
wiekiem nie zachowuje się, jak przystało na jego wiek, staje się uczniem, nastolatkiem, a następnie
dzieckiem. Tym, co go niewoli, jest „pamięć dzieciństwa”.
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ich „majteczek dziecięcych” i „smokcząc” magiczne „cukierki dzieciństwa”, prze
nosi się w przerażającą przeszłość50. Motyw cukierków przywołuje na myśl baśń 
o Jasiu i Małgosi. Łakocie pełnią rolę pułapki, pozorują bezpieczeństwo, gdyż jed 
noznacznie kojarzą się z przyjemnością. Ponadto osoba, która karmi, sprawuje nad 
karmioną kontrolę. Józio świadomy mocy ciotki pragnie od niej uciec.

Ciocia! Ciocia! Gdzie się schować? Wolałem już być pożarty, niż żeby na wielkiej drodze 
ciocia mnie ucapiła. Ta ciocia znała mnie dzieckiem, w niej przechowywała się  pamięć moich 
majteczek dziecinnych! [F 201]

Ciotka całkowicie sobie „malca” podporządkowuje, daje mu do ssania cukier
ki i posługując się nimi oraz wspomnieniami z dzieciństwa rzuca na niego czar.

Pamiętam, jakeś w piasku się bawił -  pamiętasz piasek? [...] A pamiętasz, jak się rozpła
kałeś, kiedy ci odebrali ogryzek, a ty paluszek wsadziłeś w buzię i krzyczałeś: „Tia, tia, tia, 
tuli, bluśko, bluśko, tu! [F 202]

Niczym wiedźma, stanowi zagrożenie, ponieważ dysponuje w iedzą tajemną, 
wie to, czego, z przyczyn naturalnych, nie może wiedzieć Józio.

Pamięta, czego ja nie pamiętam, zna mnie, jakim się nigdy nie znałem. [F 203]

Jedynym sposobem na wyzwolenie się z własnego dzieciństwa i pamięci jest 
zabicie ciotki. Daje ono gwarancję definitywnego zerwania z ograniczającą prze
szłością. Pojawia się, niestety, problem. Ciotka bowiem jest „za dobra, abym miał 
ją  zabijać -  nie darmo w dobroci utopił Bóg wiedzę ciotek o sromotnych, śm iesz
nych szczegółach zamazanej przeszłości dziecinnej” (F 203). O próbach jej unice
stwienia świadczy jednak następujące wspomnienie:

Potknąłem się o dziurę [...]. Wydała mi się znajoma. Witaj, witaj -  to moja dziura, jam 
przecież zrobił tę dziurę przed laty! [...] Ciocia przybiegła. Tu stała, krzyczała na mnie, przypo
mniały się, jak żywe, luźne fragmenty połajań, akcenty krzyku -  a ja ją  z dołu siekierką ciach 
w nogę! [...] Na Boga, wszak mogłem był odciąć jej nogę, gdybym się mocniej zamachnął, 
jakie szczęście, że nie miałem dość siły, błogosławiona słabości. Lecz teraz miałem już siłę. 
A czyby, zamiast do parobka, nie pójść do sypialnego cioci i ciachnąć mocno siekierą? [F 245]

Powrócił nie rozwiązany konflikt emocjonalny z dzieciństwa. Jako dziecko 
bohater nie potrafił zabić ciotki, gdyż, jak  sam zaznaczył: „za dobra jest, abym 
miał ją  zabijać” . Teraz, jako dorosły mężczyzna, odczuwa w sobie siłę, która po
może mu ją  unicestwić, a tym samym zamknąć etap dzieciństwa.

...och, gdybym teraz ciachnął ciocię, już by się nie podniosła -  i przeraziłem się własnej siły, 
pazurów, szponów, kułaków, m ężczyzny zląkłem się w dziecku. [F 246]

Józio, niczym Hamlet, nie umie zdobyć się na ostateczny gest. Opuszcza, co 
prawda, dom Hurleckich, lecz ze świadomością, iż „przed pupą [...] w ogóle nie 
ma ucieczki” (F 264).

Znamienne, że dopiero w utworach, które napisane zostały za granicą, Gom
browicz pozwolił sobie na szczerość, a jednocześnie na przyjemność gry z czytel
nikiem, nazywając głównego bohatera swoim imieniem. Co kierowało jego posu
nięciami artystycznymi? Prawdopodobnie obawa przed zdemaskowaniem przez 
rodzinę. Jak wiemy z relacji Kępińskiego, Gombrowicz czuł lęk przed opubliko

50 Zob. B ł o ń s k i ,  Forma, śmiech i rzeczy ostateczne, s. 44.
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waniem Tancerza mecenasa Kraykowskiego, gdyż domyślał się, iż niektóre moty
wy m ogą stać się dla osób z grona jego bliskich zbyt czytelne51. Dziś z perspekty
wy czasu wiemy, iż postaci tancerza oraz Zantmana to w rzeczywistości porte- 
-parole autora. Czy istnieje jednak jakaś różnica między kreacjami bohaterów utwo
rów powstałych przed wyjazdem pisarza do Argentyny i powstałych po opuszcze
niu ojczyzny przez niego? Zdecydowanie tak. Przyjrzyjmy się fragmentowi Fer
dydurke, który, co uważam za istotne, rozpoczyna powieść:

Zbudzony nagle, chciałem pędzić taksówką na dworzec, zdawało mi się bowiem, że w y
jeżdżam -  dopiero w następnej minucie z biedą rozeznałem, że pociąg dla mnie na dworcu nie 
stoi, nie wybiła żadna godzina. [F 5]

To, co w Ferdydurke było marzeniem, w Trans-Adantyku i w Kosmosie wresz
cie się ziściło. Ale czy Witold naprawdę ucieka? Czy oddalając się od rodziny, 
paradoksalnie nie jest coraz silniej z nią związany? Im bardziej zwiększa się odle
głość w sensie fizycznym, tym bardziej zmniejsza się psychiczny dystans między 
bohaterem a jego bliskimi. Wszelkie wyjazdy Witolda, czy to do Argentyny, czy 
do Zakopanego, są w rzeczywistości stwarzaniem pozorów wolności.

Kosmos

Witold w Kosmosie, w przeciwieństwie do bohaterów Trans-Adantyku i Por
nografii, nie jest dojrzałym mężczyzną i rówieśnikiem pisarza, lecz nastolatkiem, 
który postanowił odpocząć od rodziny i dlatego wyjechał z Warszawy do Zakopa
nego.

prawdę mówiąc, byłem zmęczony ojcem i matką, w ogóle rodziną, zresztą chciałem odwalić 
przynajmniej jeden egzamin, a też zaczerpnąć zmiany, wyrwać się, pobyć gdzieś daleko. [K 5]

Zaraz po przybyciu spotyka Fuksa, dawnego znajomego, który proponuje mu 
swoje towarzystwo. Fuks nie dość, że jest inicjatorem wielu powieściowych wy
darzeń i jednostką najbardziej chyba z wszystkich niezrównoważoną psychicznie, 
stanowi ponadto drugie wcielenie bohatera. Można zatem mówić o triadzie Fuks -  
Witold -  Leon. To Fuks proponuje miejsce na nocleg, on także odnajduje w krza
kach powieszonego wróbla i powieszony patyczek, on dzwoni do drzwi domu 
Wojtysów. Fuks jest szczególnym typem sobowtóra, gdyż nie uosabia, jak  Miętus, 
Leon czy Fryderyk, perwersji Witolda, lecz jego skrywane fobie. Łączy ich wiele: 
obaj skazani są na towarzystwo osób, które, jak wynika z relacji ich obu, nie tyle 
nie darzą ich sympatią, co wręcz odczuwają wobec nich wstręt. Problem idiosyn- 
krazji podejmował Gombrowicz w dramacie Iwona, księżniczka Burgunda, a tak
że w opowiadaniach Pamiętnik Stefana Czarnieckiego i Dramat baronostwa, ']Qd- 
nakże to w Kosmosie kwestia ta dotyka bezpośrednio postaci nazwanej imieniem 
pisarza. Znamienne, że dopiero w ostatnich rozdziałach powieści Witold zdobywa 
się na wyznanie:

51 R. G o m b r o w i c z  ( Traktuj mnie ja k  przedtem . Z R. Gombrowicz rozmawia M. M i e c z -  
n i с к a. „Nowe Książki” 2004, nr 6, s. 7) wspomina: „Kiedy przeczytałam Bakakaj, wypytywałam  
go na przykład, czy mecenas Kraykowski to jego ojciec. Śmiał się i odpowiadał tylko: »Świetnie, 
dokonuj swoich małych odkryć«. Nawet mnie nie chciał zdradzić swoich źródeł”. Zob. też K ę p i ń 
ski ,  Witold Gombrowicz i św iat je g o  młodości, s. 264. -  K i j o w s k i ,  Strategia Gombrowicza, s. 430. 
-  J a r z ę b s k i ,  Gra w Gombrowicza, s. 145.
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No, cóż, przerwie się, urwie, przeniosę się do innego pensjonatu albo wrócę do Warsza
wy, żeby denerwować ojca i doprowadzić do rozpaczy matkę osobą moją nie do wytrzyma
nia...52 [K 106]

Analogia między Fuksem a Witoldem jest oczywista. Rodzice są dla Witolda 
tym, czym dla Fuksa jest Drozdowski, obaj na sytuację zniewolenia reagują uciecz
ką, razem też, aby zapomnieć o koszmarze, który czeka na nich w mieście, rozpo
czynają grę w szukanie i kojarzenie znaczeń. Warto podkreślić, iż Fuks traktuje 
siebie jako ofiarę, ale w jeszcze większym stopniu jako sprawcę cierpienia drugiej 
osoby. Obwinia siebie za to, że Drozdowski odczuwa dyskomfort z powodu ko
nieczności przebywania z nim siedem godzin w zamkniętym pomieszczeniu. To
ksyczna relacja między Fuksem a jego szefem nie jest dla czytelnika tajemnicą. 
Bohater ten nie pragnie zatajać niczego, mówi o osobistych problemach wprost, 
tak jakby dokonywał autoterapeutycznego wyznania. Zupełnie inaczej natomiast 
wygląda sprawa ujawniania własnych problemów przez Witolda. Notorycznie ucie
ka on od wyrażenia całej prawdy, robi ciągłe uniki. W partiach narracyjnych, w któ
rych Witold przedstawia m.in. swój stosunek do rodziców, pojawiają się niedo
mówienia. W momentach gdy bohater nie chce powiedzieć zbyt dużo, odczuwa 
jednak ogromną potrzebę zasugerowania czegoś istotnego, a jednocześnie tajem
niczego i kuszącego, pisarz posługuje się wielokropkiem lub niewiele mówiącymi 
zaimkami typu: „to”, „tamto”, „tam” -

Zawisłem nad tym, ja, po opuszczeniu tamtego tam, w Warszawie, wsadzony w to tutaj, 
rozpoczynający. [K 10]

... i to bardziej jeszcze wpychało mnie w moją niechęć do rodziców, w moje odepchnięcie tego 
tam wszystkiego, warszawskiego [K 21]

Postać Fuksa ma za zadanie informować czytelnika o problemach samego 
Witolda:

1 te biadolenia Fuksa odepchniętego łączyły mi się z moim wyjazdem z Warszawy, niechęt
nym, gardzącym, obaj, on i ja, wyzuci z... niechęć... i w tym pokoju podnajętym, nieznanym, 
w domu przygodnym, przypadkowym, rozbieraliśmy się jak odepchnięci, odtrąceni. [ K i l ]

Na pierwszej stronicy powieści Witold wyznaje, iż postanowił wyjechać, gdyż 
był zmęczony ojcem i matką. Jak wynika jednak z jego dalszych oświadczeń, a także 
dokonywanych przez niego porównań z Fuksem, opuścił rodzinę, aby to ona mo
gła odpocząć od jego towarzystwa. Pojawia się zatem pytanie: wyjechał z myślą 
o dobru swoim czy rodziny? Kosmos wyraża to, czego Gombrowicz starał się nie 
zdradzać: emocje. Jakkolwiek są one stłumione i zawoalowane, istnieją. Fuks i Wi
told doświadczają odepchnięcia i odtrącenia, a zatem porzucenia i osamotnienia. 
Rozbieranie się nasuwa skojarzenie z odsłanianiem fobii, pragnień, własnych kom
pleksów. Poprzez, co najmniej dwuznaczny, akt zdejmowania ubrania człowiek 
pozbywa się kostiumu i maski, które służą nie tylko identyfikacji z określoną rolą, 
ale i zasłanianiu niedoskonałości, tak fizycznych, jak  i psychicznych. Strój, będą
cy wytworem kultury, jest jednocześnie fałszem. Witold nie rozbiera się w swoim

52 Zob. К o b i e r z у с к i, Ja i nie-ja, s. 14: „W rodzinie z syndromem uzależnienia psycholo
gicznego dziecko pełni rolę kogoś, kto musi się nieustannie starać, aby być uznanym za swojego”. 
Zob. też S t a w i a r s к a, Gom browicz w przedwojennej Polsce, s. 18: „Gombrowicz za niemożność 
porozumienia z ojcem obarczał samego siebie, acz bezradnie”.
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domu, lecz w domu ludzi całkowicie obcych, gdzie panuje „familijny nastrój” (za 
którym tęskni?), w domu „przygodnym i przypadkowym”, w pokoju „nieznanym”. 
Atmosfera fizycznego oddalenia od rodziny umożliwia autodemaskację.

Fuks, podobnie jak sobowtór Józia w Ferdydurke, napawa protagonistę wstrę
tem53. Witolda drażni nie tylko wygląd, ale i sama obecność towarzysza. Odczuwa 
zatem niechęć do tej części swojej osobowości, która związana jest z problemami 
z rodziną. Pełen obsesji, paranoiczny, anormalny Fuks o „mordzie wyblakłej blond, 
wyłupiastej”, „spojrzeniu wysmarowanym apatią” zraża do siebie Witolda, który 
podkreśla:

Nie chciałem go ani na powiernika, ani na kolegę! Nie chciałem -  i w ogóle „nie” było
kluczowym słowem  naszego stosunku. Nie i nie. [K 32]

Niezadowolenie, że zamieszkałem z tym Fuksem rybim, mało mi znanym... [K 15]

Witold nie zgadza się na Fuksa, gardzi nim -  niestety, jest na niego skazany.
W pozostałych powieściach, które powstały za granicą, Witold jest rówieśni

kiem pisarza. Ten niespodziewany skok w przeszłość54 nie wynika chyba tylko 
z tęsknoty za wiekiem utraconym55, za młodością, którą Gombrowicz otaczał swo
istym kultem. Kosmos zamknął koło. Jest kluczem interpretacyjnym do utworów 
pochodzących z okresu młodzieńczego, ukazujących rodzinę w krzywym zwier
ciadle, lecz zawsze z dużą dawką humoru, dystansem i ironią, bez oznak lęku.

Buntownicy, prowokatorzy, ofiary

Czarniecki, niedookreślony, niezdefiniowany, wymykający się wszelkim kla
syfikacjom, nie mający poczucia własnej tożsamości i jedynie pozornie, jak  świad
czy o tym zakończenie opowiadania, wolny, występuje zarówno w roli ofiary, jak 
i buntownika. Odcina się od demonów przeszłości, portretując rodziców i obnaża
jąc ich wady i nieautentyczność. Swój sprzeciw wobec rodziny wyraża nie wprost 
-  w konfrontacji z rodzicami, lecz za pośrednictwem pamiętnika. Pisząc o matce,

53 Zob. J. M a r g a ń s k i ,  Józio w piekle literatury. „Teksty Drugie” 2002, nr 3, s. 11 : „Sobo
wtór jest oczywiście hipostazą »ja«, przeszłego, minionego. Jego wstydliwość, niezdarność i nija- 
kość są piętnami pozostawionymi przez Innych reprezentowanych przez rodzinę, szkołę, krytykę, 
w nich też ucieleśnionych. Owo sobowtórne »ja« jest tyleż niechciane (bo wstydliwe -  zawstydzają
ce), co upragnione -  uwięzione w świecie międzyludzkim ewokuje przeszłość i domaga się uwol
nienia. Wydobyte z przeszłości przez Innych (taki brzydki kiedyś byłem) i ostentacyjnie wskazywa
ne (wyszydzane, wyśm iewane, obmawiane, komentowane) prowokuje do ucieczki i wyzwala prag
nienie zapomnienia”.

54 Zwróćmy uwagę na wiek bohatera Historii.
55 W liście do brata Janusza G o m b r o w i c z  pisze: „Z dala od rodziny odnajdywałem siebie, 

zdobywałem się na swobodę, łatwość, radość, żart tudzież wiele innych rzeczy, które jak gdyby 
przechowywały się we mnie tytułem antynomii czy rekompensaty” (L 311). Z dala od rodziny, czyli 
w Argentynie, w miejscu, w którym siła oddziaływania rodziny słabła. Trans-Atlantykiem, Porno
grafią  i Ślubem  Gombrowicz zrekompensował sobie wszystkie wyrządzone mu przez rodzinę, w spo
sób mniej lub bardziej świadomy, krzywdy. Synczyzną wypowiadał wojnę O jczyźnie, atakował ide
ały katolickiej familii ziemiańskiej, burzył wszelkie fundamenty rodziny: kulturowe, społeczne, hi
storyczne i religijne. Jedynym wyjątkiem wśród utworów powstałych za granicąjest Kosm os, w którym 
nie tyle bunt, walka z autorytetami zostały najmocniej zaakcentowane, ile samo „przywiązanie” bo
hatera do rodziny.
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iż „lubiła gładzić go [tj. ojca] przy gościach, bo tylko wtedy ojciec się nie wzdry- 
gał” (B 17), ujawnia tym samym, że konflikt małżeński był problemem przez ro
dziców skrywanym. W oczach obcych pozostawali zatem małżeństwem bez ska
zy. Sztuczność i skłonność do udawania najlepiej oddaje początek utworu, gdzie 
mamy do czynienia z opisem rodziny przywołującym na myśl stare rodzinne zdję
cia56, na których postaci pozujące nigdy nie okazują rzeczywistych uczuć, są nie
naturalne, sztywne, powściągają emocje i swoim wyglądem przypominają bardziej 
manekiny niż żywych ludzi. Te dokumenty przeszłości utrwalają pewien wyim a
ginowany i idealistyczny obraz życia rodzinnego57, konsekwentnie przez Czar
nieckiego demaskowany.

Do grona zbliżonych do niego postaci zaliczyć należy Iwonę z Iwony, księż
niczki Burgunda i Ignaca z Trans-Adantyku. Zastanawiające jest podobieństwo 
imion tych bohaterów. Oba zaczynają się na literę „i” , ponadto za sprawą nieco 
zmienionej formy imienia bohatera Trans-Adantyku (Ignac zamiast Ignacy), skła
dają się z pięciu liter. Gombrowicz, jak świadczy o tym np. imię bohatera Zdarzeń 
na biygu Banbury, miał skłonność do budowania -  na zasadzie anagramów58 -  
imion znaczących. Dwie pierwsze litery wyrazu Iwona stanowią anagram począt
ku wyrazu Witold. Przyjrzyjmy się bliżej podobieństwom tych postaci.

Iwona, chociaż występuje przede wszystkim w roli przyszłej synowej króla 
Ignacego i królowej Małgorzaty, traktowana jest przez nich jak  dziecko, można 
powiedzieć, iż staje się nim w wyniku specyficznej adopcji. M ałgorzata kilkakrot
nie powtarza:

Jakie to słodkie stworzenie. (Całuje ją )  Dziecino, będziemy ci ojcem i matką [...]. [D 29]

Filipie, synu, czyż nie jesteśm y dla niej z całym matczynym sercem? [D 53]

Akt przysposobienia Iwony do rodziny Filipa następuje w wyniku słownych 
oświadczeń i konkretnych czynów. Małgorzata odnosi się do niej jak  do córki, roz
pieszcza, dokarmia, jest nadopiekuńcza, zachęca także Ignacego, aby i ten był dla 
niej jak ojciec, kochający i serdeczny. Ignacy, w rzeczywistości władczy i groźny, 
stara się, z wątpliwym skutkiem, ośmielić zahukaną, nieśmiałą i milczącą Iwonę:

Ja przecież jestem ojciec... ojciec Filipcia, tata? Tfy! Nie tata, ale ojciec! W każdym ra
zie... Nie jestem przecież obcy. (Podchodzi, Iwona się  cofa) Nie trzeba znów tak... Jestem 
zwykły sobie człowiek. Zwykły, no -  nie jestem król Herod! Nikogo nie pożarłem. Nie ma się 
czego bać! [...] Nie jestem zwierzę przecież! (Podchodzi, Iwona cofa się  gwałtownie, upuszcza 
włóczkę, K ról krzyczy) No, mówię, nie ma się czego bać! Nie jestem  zwierzę!!! [D 56]

Iwona, już jako dziecko króla i królowej, nie zaś przyszła narzeczona Filipa, 
zaczyna być głównym problemem nowych rodziców. Choć czynią to wbrew so

56 Zob. В 16: „Widzę ojca mego, pięknego mężczyznę, wyniosłej postawy, o twarzy, w której 
wszystko, spojrzenie, rysy i szpakowaty włos, składało się na wyraz doskonałej, szlachetnej rasy. 
Widzę i ciebie, matko, w nieposzlakowanej czerni, jedynie z parą starożytnych butonów w uszach. 
Widzę i siebie, małe, poważne, myślące chłopię...”.

57 Gombrowicz wykorzystał motyw zdjęcia rodzinnego w pierwszych wersjach Operetki w  di
daskaliach (zob. D 376).

58 Nazwisko „Zantman” stanowi anagram niemieckiego słowa ja n zm a n ” (tancerz), a zatem 
postać ze Zdarzeń na brygu Banbury jest aluzją do bohatera Tancerza mecenasa Kraykowskiego, na 
co zwrócił uwagę W. B o l e c k i  ( Tajemnica kosmosu. W zb.: Jan Błoński i... literatura X X  wieku. 
Red. M. Sugiera, R. Nycz. Kraków 2002, s. 281-283).
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bie, zdobywają się na zaakceptowanie jej inności i względną tolerancję -  do mo
mentu jednak, gdy swoją brzydotą, „rozmamłaniem” i bojaźliwą naturą nie zacz
nie przypominać im o ich własnych skrywanych brakach, niedostatkach i felerach 
psychiki. Podczas gdy damy dworu dostrzegają w niej krytykę wym ierzoną prze
ciwko nim, ich niedoskonałemu wyglądowi, ojciec uświadamia sobie swą ukrytą 
skłonność do przemocy, agresji, despotyzmu, matka natomiast patrzy na n iąjak  na 
lustrzane odbicie59.

Iwona, która, jak  się wydaje, nie wykonuje żadnej czynności i nic nie mówi, 
nieustannie działa. Budzi w rodzicach demony -  ich nieuśw iadom ione kom 
pleksy, rozbija porządek wewnątrz rodziny. Stanowi problem, który rozwiązać 
można tylko w jeden sposób -  unicestwiając ją. Iwona jest zatem „kozą ofiarną” 
(D 34)60. Rodzice dokonują jej rytualnego zabójstwa61, aby przywrócić rzekomy 
ład rodzinny i pozbyć się demaskatorki.

Analogie między postacią Iwony i Ignaca są bardzo wyraźne. Ignac, jako syn 
majora Tomasza Kobrzyckiego, ma zostać wysłany przez ojca na wojnę, a więc 
złożony w ofierze ma umierać za ojczyznę. Motyw ofiary z syna przywołuje na 
myśl topos biblijny62. W partiach narracyjnych pada określenie odsyłające do słów 
katolickiego wyznania wiary: „Syna Jedynego” .

Ignac, podobnie jak  Iwona, mówi niewiele, jednakże to właśnie jego obecność 
wywołuje lawinę znaczących zdarzeń. Można nawet postawić tezę, iż to on po
średnio wypowiada wojnę Ojczyźnie i sam bierze w niej czynny udział. Swoim 
wyglądem uwodzi Gonzala, z jego powodu dochodzi do pojedynku, on też ma 
posłużyć puto jako narzędzie w walce z ojcem. Z pozoru posłuszny „papinkowaty 
laluś” , bierny, niewinny i milczący kozioł o f ia rn y -w  rzeczywistości jest uwodzi
cielem i prowokatorem.

Ofiarą jest także Zosia63, córka Hurleckich, zamęczana „wywnętrzaniem wła
snych skrofułów dla podtrzymania rozmowy” (F 205), przymuszana do ciągłego 
m ówienia o chorobach, oraz Józio, infantylizowany przez swoją ciotkę. Bunt Jó
zia jest nie zwerbalizowany, na „terenie rodzinnym” Józio zachowuje się jak „ciot- 
czyny malec” potulny i grzeczny, planuje jednak zabić swą dręczycielkę w dość 
ekscentryczny sposób, odrąbując jej nogę siekierą. Motyw „ojcobójstwa” pojawia 
się w opowiadaniu Zbrodnia z premedytacją64. W didaskaliach w Historii wyrazo
wi „M atka” towarzyszy słowo „matkobójstwo” . Do zabicia ojca prowokowany 
jest także Ignac z Trans-Atlantyku. Te raczej ekstremalne i niecodzienne metody 
rozwiązywania rodzinnych konfliktów ukazują siłę wewnętrznych napięć, które 
m ogą zostać rozładowane wyłącznie poprzez zniszczenie źródeł problemów.

Największym buntownikiem jest Henryk, jednak i jego opór względem rodzi
ców nie jest wyrażony wprost, lecz pozostaje wyłącznie w sferze intencji. Utwór

59 Zob. D 60.
60 Zob. M. G o ł a c z y ń s k a ,  Iwona, księżniczka Burgunda -  bohaterka dramatu ja k o  kozioł 

ofiarny. „Warsztaty Polonistyczne” 1999, nr 1.
61 Zob. H. K u n s t  m a n n ,  O „Iwonie, księżniczce Burgunda " Witolda Gombrowicza. W zb.: 

„Patagończyk w B erlin ie”, s. 123.
62 Zob. S a n d a u e r ,  Witold Gombrowicz -  człowiek i p isarz, s. 123.
63 Zob. B ł o ń s k i ,  Forma, śmiech i rzeczy ostateczne, s. 31.
64 Na temat Zbrodni z prem edytacją  zob. K. B a r t o s z y ń s k i , 0  niew ażności tego, ja k  było  

napraw dę. W zb.: Gom browicz i krytycy. -  J. J a r z ę b s k i ,  O brzęd i zbrodnia. W : Gra w Gom
brow icza.
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ten powstał po wyjeździe Gombrowicza z kraju. Porównując Iwoną, księżniczkę 
Burgunda ze Ślubem  można zobaczyć, jak  zmieniło się Gombrowiczowskie pa
trzenie na miejsce i rolę syna w rodzinie: syn z „maminsynka”, posłusznego, bier
nego, skłonnego jedynie do buntu „psychicznego, wewnętrznego”, przeistoczył się 
w postać zdolną do obalania wszelkich autorytetów. Patrząc z perspektywy czasu 
na przeszłość rodzinną Henryk stwierdza:

Matka, ojciec -  jakież to męczące takie sny -  matka, ojciec -  nie dość mam własnych 
utrapień -  matka, ojciec -  a ja myślałem, że już dawno zdechli -  a tu nie tylko nie zdechli, ale 
ukazują mi się... [D 118]

Na słowa ojca, w których dostrzec można aluzję do Pamiętnika Stefana Czar
nieckiego :

T y p r z y w i ą z a n y m  i z а с n y m jezdeś młodzieńcem, a zatem nie będziesz w y
przedzał w jedzeniu rodzica swojego, który cię spłodził... [D 119; podkreśl. A. Κ.]

-  Henryk odpowiada:
1 n i e  b ę d ę  w r a c a ł  d o  r o d z i n y .  Ja j u ż  n i e  m a m  r o d z i n y .  Ja j u ż  

n i e  j e s t e m  s y n e m. [D 119; podkreśl. A. Κ.]

Wśród wielu czynników, które wpłynęły na twórczość Witolda Gombrowicza, 
najważniejszym jest rodzina. W bardzo silnym stopniu oddziaływała ona na jego 
psychikę, co bezpośrednio ukonstytuowało jego osobowość twórczą oraz ukształto
wało rodzaj podejmowanych w utworach tematów -  oscylujących wokół kwestii 
miejsca człowieka w świecie interakcyjnym i jego relacji z otoczeniem. Gombro
wicz stworzył na fundamencie własnych dramatów z dzieciństwa, bardzo wcześnie 
uświadomionych i poddanych analizie problemów związanych z podmiotowością, 
brakiem poczucia własnej tożsamości i zamaskowaniem całą koncepcję antropolo
giczną, pojęcie „międzyludzkiego”, „formy”, „gęby” i „pupy”. To, co uniwersalne 
w utworach Gombrowicza, zbudowane zostało na podłożu obserwacji i analiz włas
nej psychiki.

Niewątpliwą cezurę stanowi wyjazd Gombrowicza do Argentyny, w której w sen
sie fizycznym uwolnił się od rodziny. Ślubem , Pornografią i Trans-Atlantykiem  pod
kreślił ową wewnętrzną przemianę, oswobodzenie się z rodzinnych więzów. Ostat
nia powieść ujawniła, iż dystans przestrzenny był odwrotnie proporcjonalny do emo
cjonalnego i psychicznego. Protagonista Kosmosu zmaga się z podobnymi proble
mami co bohaterowie utworów powstałych w kraju. Podobnie jak  Iwona, Zantman, 
Czarniecki i Józio -  jest on niewolnikiem rodziny i stworzonego przez nią wizerun
ku swojej osoby. Bohaterowie występujący w roli synów s^ biernymi buntownikami 
działającymi w ukryciu, pod maską „maminsynków”. W Ślubie główny bohater po 
raz pierwszy otwarcie wyraża swą niezgodę na dominację ojca, w Trans-Atlantyku 
postulowana jest walka Synczyzny z Ojczyzną, w Pornografii dochodzi do całko
witego skompromitowania rodziny, tej „świętości” i „komórki społeczeństwa”. Wie
lopłaszczyznowa twórczość Witolda Gombrowicza, w której nakładają się na siebie 
różne sensy, nie wykluczające się, lecz wzajemnie uzupełniające i oświetlające swo
je znaczenia, koncentruje w sobie wymiar prywatny, osobisty -  autoterapeutyczny, 
oraz uniwersalny, ogólnoludzki -  antropologiczny.
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