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Era czytelnika

Naleze [...] do epoki ,,$émierci autora”. Reguly, ktdre sobie
przyswoitem w trakcie mej $wietnej edukacji, gtosza, ze pisarze
nie pisza, lecz sa pisani. Przez jezyk, przez rzeczywistos¢ ze-
wnetrzng, ale nade wszystko przez nas, bystrookich czytelni-
kow'.

Podsumowujac ostatnie 50-lecie w amerykanskich badaniach literackich, Vin-
cent B. Leitch pisat:

Od czasow Wielkiego Kryzysu az do poczatkéw Ery Kosmicznej badacze literatury w Sta-
nach Zjednoczonych koncentrowali si¢ albo na samym dziele literackim, albo na historyczno-
kulturowych kontekstach literatury — badz tez na jednym i drugim. Od wczesnych lat Ery Ko-
smicznej zainteresowania najwazniejszych krytykow i teoretykéw przesungly sig jednak w strong
lektury i czytelnika. Rozkwit nurtdw zorientowanych na czytelnika przejawiat sig¢ mniej lub
bardziej intensywnie w licznych i rozniacych si¢ migdzy soba projektach krytycznych, wywo-
dzacych sie z fenomenologii, hermeneutyki, strukturalizmu, dekonstrukcji i feminizmu [...J%

Rekapitulowal za$, positkujac sig opiniami autorek dwoch obszernych antolo-
gii, ktore dokumentuja na biezaco skutki owej przemiany:

To ,,rewolucyjne przesunigcie” od tekstu do lektury i od produktu do procesu otworzyto
nowe przestrzenie badawcze, skierowalo na powrot uwagg w strong kwestii znaczenia oraz
interpretacji, a takze umozliwito wzbogacenie wiedzy o literaturze o zagadnienia etyczne i po-
lityczne®.

Rowniez catkiem stusznie okreslat Leitch druga potowg XX wieku mianem
»ery czytelnika”. W przekonaniu autora American Literary Criticism from the
Thirties to the Eighties problematyka lektury nie tylko polaczyla bardzo rozne,
a nierzadko nawet skonfliktowane ze soba nurty, szkoty i stanowiska badawcze,
przyniosta tez wyrazng zmiang paradygmatu kulturowego*. Dowodzita tego za-

' M. Bradbury, Doctor Criminale. Przet. E. Kraskowska. Poznan 1996, s. 32.
! V.B. Leitch, American Literary Criticism from the Thirties to the Eighties. New York
1988, s. 211,

3 Ibidem,s. 212. Te antologie to The Reader in the Text: Essays on Audience and Interpretation
(Ed. S.R. Suleiman, l. Crosman. Princeton 1980) oraz Reader-Response Criticism: From
Formalism to Post-structuralism (Ed. J. B. Tompkins. Baltimore and London 1980).

* Leitch, op. cit., s. 214.
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rowno tasiemcowa lista nazwisk przywoltywanych w ksiazce?®, jak i rozpietosé
geograficzna zjawiska. Istotnie, od poczatkéw lat siedemdziesiatych minionego
stulecia jak Ameryka dluga i szeroka niemal wszyscy stopniowo kierowali swoja
uwage w strone czytelnika, pod koniec tej dekady za$ zainteresowanie nim osia-
gneto apogeum. Co wigcej, jesli spojrzec¢ na okres pozniejszy — wypowiedz Leit-
cha liczy sobie juz niemal 15 lat — rozpoznania tego badacza okazuja sig rownie
trafne. Gdy bowiem przywota¢ cho¢by przyklady dekonstrukcjonizmu, neoprag-
matyzmu, tzw. teorii czytelniczego rezonansu®, nowego historycyzmu, stale buj-
nie rozwijajacej si¢ psychoanalizy, a przede wszystkim zdecydowanie dominuja-
cych w ostatnich latach tendenc;ji kulturalistyczno-etniczno-plciowo-seksualistycz-
nych (ujmujacych przeciez problematyke literatury z perspektywy czytelniczek/
czytelnikow jako przedstawicielek/przedstawicieli rozmaitych kultur, ras, grup
narodowosciowych, ptci, orientacji seksualnych, etc.), to tatwo zauwazy¢, ze lek-
tura znajduje sie nadal w samym centrum zainteresowan amerykanskiej wiedzy
o literaturze, a nawet skupia ona w sobie i, by tak rzec, wypromieniowuje z siebie
wszelkie pozostale zagadnienia.

Jezeli ponadto z obecnej perspektywy oceni¢ nie tylko wspomniane 50 lat
i wnioski odnie$é nie tylko do stanu amerykanskiego literaturoznawstwa, lecz spro-
bowa¢ ogarna¢ miniony wiek w badaniach literackich, uwagi Leitcha mozna bez
watpienia jeszcze bardziej uogolnic i rozszerzy¢. Chociaz bowiem to nie najnow-
sza wiedza o literaturze odkryla role i rangg lektury, bo uczynili rzecz tg juz staro-
zytni (wystarczy przywotaé stynny aforyzm Terentiana Maura)’, jednak faktycz-
nie cate XX-wieczne literaturoznawstwo zostalo zdominowane przez kwestie czy-
tania, a ,,the readerhood of man” odsungto na dalszy plan , krélestwo Autora™. Na
gruncie europejskim proces ten nastapit znacznie wczesniej i przejawiat si¢ o wie-
le bardziej konsekwentnie i bardziej intensywnie niz w Stanach Zjednoczonych.
A jesli przyjaé, ze owo $wiadome kierowanie uwagi literaturoznawcow w strong
czytelnika datowac¢ nalezy juz od samych poczatkéw ubieglego wieku i poszuki-
wacé tego wlasciwie we wszystkich liczacych si¢ orientacjach europejskiej wiedzy
o literaturze (od psychoanalizy, formalizmu rosyjskiego, poprzez praski struktu-
ralizm, Ingardenowska fenomenologie czy Bachtinowska teorig dialogu, az po
rozmaite odmiany hermeneutyki), jesli za prekursoréw przemieszczenia kulturo-

5 Leitch(op. cit.) wymienial m.in.: Davida Bleitcha, Stephena Bootha, Jonathana Cullera,
Judith Fetterley, Stanleya Fisha, J. Hillisa Millera, Normana Hollanda, Simona Lessera, Paula de
Mana, Richarda Palmera, Mary Louise Pratt, Geralda Prince’a, Alana Purvesa, Michela Riffaterre’a,
Waltera Slatoffa i Williama Spanosa, a juz samo zestawienie tych nazwisk $wiadczyto o podjgciu
problematyki lektury przez najwazniejsze nurty teoretycznoliterackie w USA.

® Mowa, oczywiscie, o nurcie badawczym ,,reader-response criticism”, ktérego nazwa jest
tak wilasnie najczg$ciej przekladana na jezyk polski. Zob. np. pierwsze na gruncie polskim
syntetyczne omdwienie tego tematu w rozprawie M. Lubelskiej Amerykanska teoria czy-
telniczego rezonansu (reader-response criticism) (w zb.: Po strukturalizmie. Wspoiczesne badania
teoretycznoliterackie. Red. R. Nycz. Wroctaw 1992).

7 Przypominaotym H. Markiewicz wmonograficznym opracowaniu zagadnien recepcji
w wiedzy o literaturze pt. Odbior i odbiorca w badaniach literackich (w: Wymiary dziefa literackiego.
Krakow 1984, s. 215).

¥ Wedlug udatnej, cho¢, niestety, nieprzettumaczalnej gry stow w tytule studium Ch. Brooke-
-Rose The Readerhood of Man (w zb.: The Reader in the Text). Okreslenie ,krolestwo Autora”
pochodziod R. Barthes’a (Smier¢ autora. Przet. M. P. Markowski.,Teksty Drugie” 1999,
nr 1/2, s. 248).



TEORIA | LEKTURA: NIEBEZPIECZNE ZWIAZKI 73

wego uzna¢ na naszym kontynencie Sartre’a, Pouleta czy Blanchota, jesli nadto
rozkwit orientacji nastawionych na badanie literatury z perspektywy czytelnika®
zlokalizowac¢ co najmniej 10 lat wczesniej, niz datuje to Leitch'?, jesli — wreszcie
— doda¢ do tego zarowno propozycje francuskich poststrukturalistow (zwlaszcza
Barthes’a, Derridy czy Kristevej), jak i nurty wywodzace si¢ z poststrukturalistycz-
nej krytyki zalozen nowoczesnej teorii'', to $miato mozna uznaé, ze w europej-
skiej wiedzy o literaturze nie tylko ostatnie kilkadziesiat lat, ale niemal caty wiek
XX okazatl sig ,,era czytelnika”, a nawet Ze era ta nie skonczyla si¢ wraz z minio-
nym tysiacleciem, lecz wrgcz przeciwnie — wchodzi dopiero w swoje lata dojrzate.

Nie jest jednak, rzecz jasna, moim zadaniem referowanie stanu badan lekturo-
logii, zrobito to juz z powodzeniem pokazne grono wybitnych komentatoréw, kro-
nikarzy, przede wszystkim za$ tworcow tego nurtu na gruncie polskim. Intereso-
wac mnie beda natomiast pewne okoliczno$ci, a takze osobliwo$ci zwigzane z pro-
cesem stawania si¢ pojgcia ,,lektura” kategorig dyskursu teoretycznoliterackiego.
Albo raczej — jak w tytule tego artykutu — relacje teorii (literatury) i lektury, nie
zawsze przybierajace ,,pokojowy” charakter. Albowiem wbrew diagnozie Leitcha
OWO0 zauwazane przez niego znamienne zjawisko jednoczenia sig¢ pod sztandarami
lektury nawet catkowicie rozbieznych opcji nie byto wcale tak spojne wewngtrz-
nie, jakby sig¢ moglo wydawac, a uwagg tg da si¢ odnies¢ z powodzeniem do sytu-
acji 1 w Ameryce, i w Europie. Najbardziej wyrazista cezura przebiegata jednak
nie pomigdzy poszczegolnymi kierunkami, lecz pomigdzy nowoczesnymi i pono-
woczesnymi teoriami literatury. Rzec by nawet mozna, ze jakkolwiek kategoriami
lektury i czytelnika poshugiwaty si¢ w XX wieku niemal wszystkie liczace sig nurty,
to pod hastami tymi kryly si¢ nie tylko rézne sposoby rozumienia roli i zadan
czytelnikow, nie tylko rdzne strategie czytania, ale nawet catkiem odmienne §wia-
topoglady. Chociaz wigc konieczno$¢ wiaczenia zagadnien lektury w obszar XX-
-wiecznej wiedzy o literaturze byla wlasciwie dla wszystkich oczywista, jednak
wcale nieoczywiste okazywalo si¢ miejsce lektury.

»Zwolni¢ hamulec sensu”, czyli paradoks lektury

Miejsce lektury zostaje okryte tajemnica i umyka wszel-
kiemu wyjasnieniu. [BS 12]"

Stusznie zauwazyl juz na poczatku lat siedemdziesiatych Roland Barthes, ze
klasyczna krytyka literacka miata 6w ,,przedmiot epistemologiczny” zwany lektu-
ra w bardzo wyraznej pogardzie:

? Poczawszy od niemieckiej estetyki recepcji, poprzez semiotyke strukturalna, teorig
komunikacji literackiej czy poetykg odbioru.

1 Tzn. w przedziale czasowym pomigdzy koncem lat szes¢dziesiatych a latami osiem-
dziesiatymi ubieglego stulecia.

' Zwlaszcza rozmaite odmiany badan kulturowych, feministycznych czy gejowskich.

'2 Objasnienie skrotow uzytych w artykule: BK = R. Barthes: Krytyka i prawda. Przet.
W. Btonska. W zb.: Wspélczesna teoria badan literackich za granicq. Antologia. Oprac.
H. Markiewicz. T. 2. Krakéw 1972; BP = Przyjemnosc tekstu. Przet. A, Lewanska.
Warszawa 1997; BS = Sade, Fourier, Loyola. Przet. R. Lis. Warszawa 1996. - C = J. Culler,
Konwencja i oswojenie. Przet. 1. Sieradzki. W zb.: Znak, styl, kowencja. Wybér, wstep
M. Gtowinski. Warszawa 1977.-DG = J. Derrida: O gramatologii. Przet. B. Banasiak.
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interesowala si¢ przede wszystkim albo osoba autora, albo regutami tworzenia dzieta, biorac
pod uwage w zakresie bardziej niz skromnym czytelnika, ktorego zwiazek z utworem polega¢
miat, jak sadzono, na prostej projekcji'>.

Wiaczenie lektury (obok krytyki, interpretacji, analizy, teorii itp.) do stownika
nowoczesnego literaturoznawstwa niosto ze soba nie tylko poszerzenie repertuaru
rozmaitych aktywnosci zwiazanych z literatura, lecz rowniez zmiang punktoéw
widzenia, cho¢ nie oznaczato wcale — bo mozna by odwrécié tezg Barthes’a —
catkowitej eliminacji ani ,,0soby autora”, ani tez ,,regul tworzenia dzieta”. Cho-
dzito raczej o dokonanie pewnych przemieszczen tak, by uwzgledni¢ rozmaite
formy udziatu czytelnikdw w tworzeniu si¢ znaczen literatury. Proces, w ktorego
toku lektura stawala si¢ calkowicie uprawniona kategoriag nowoczesnego dyskur-
su teoretycznego, mimo swojej rewolucyjnosci nie byt wige — nie bez racji zauwa-
zala z kolei Susan R. Suleiman - hatasliwym czy spektakularnym przewrotem,
lecz raczej stopniowa ,,zmiang perspektywy, nowym sposobem widzenia tego, co
istnialo od zawsze™'%, ale nie zawsze bylo w peini doceniane. Bez wzglgdu tez na
to, czy traktowano zagadnienie czytania jako tylko jeden z obszardéw, czy oglasza-
no jego pierwszenstwo, czy wreszcie, jak w przypadku stynnego manifestu Hansa
Roberta Jaussa, postulowano konieczno$¢ przemodelowania calej wiedzy o lite-
raturze tak, aby wyrazata ona punkt widzenia czytelnika's — profity wynikajace
z takiej przemiany byty dla wigkszo$ci badaczy oczywiste.

Zwrot w strone lektury otwierat literaturoznawstwu nie tylko nowe perspek-
tywy badawcze. Lektura — zauwazal to juz Ingarden - pozwalala wiedzy o litera-
turze odbudowac¢ utracong wigz z prawdziwym ,,zyciem dziela literackiego” (IP
58), przelamywata sktonnos$ci do jego autonomizacji, nadawata suchym wiazkom
teorematow wymiar konkretny i praktyczny. Perspektywa czytania nie tylko uswia-
damiala anachroniczno$é tradycyjnej estetyki produkeji i przedstawiania (licznych
tego dowodow dostarczat juz Jauss'®), lecz takze i to, Ze teoria literatury oderwana
od praktyk czytania sta¢ si¢ moze po prostu martwa doktryna, ktorej tezy predzej

Warszawa 1999; DT = Ta dziwna instytucja zwana literaturq. Z Jacques'em Derridq rozmawia
Derek Attridge. Przet. M. P. Markowski. ,Literatura na Swiecie” 1998, nr 11/12. - El =
U. Eco oraz R. Rorty, J. Culler, Ch. Brooke-Rose, Interpretacja i nadinterpretacja.
Red. S. Collini. Przet. T. Bieron. Krakéw 1996. — EL = U. Eco, Lector in fabula.
Wspoldziatanie w interpretacji tekstow narracyjnych. Przet. P. Salwa. Warszawa 1994, — | =
W. Iser, Apelatywna struktura tekstow. Nieokreslonos¢ jako warunek oddzialywania prozy
literackiej. Przet. M. Lukasiewicz. ,Pamigtnik Literacki” 1980,z. 1.—IP=R. Ingarden,
O poznawaniu dziefa literackiego. Przet. D. Gierulanka. Warszawa 1976. Dziefa filozoficzne.
- RP = M. Riffaterre, Podejscie formalne w naukach historycznoliterackich. Przet.
A. Milecki. W zb.: Wspdiczesna teoria badan literackich za granicq, t. 4, cz. 2 (1992). - S =
J. P. Sartre, Czym jest literatura? Wybor szkicow krytycznoliterackich. Wybér A. T a-
tarkiewicz Przel. J. Lalewicz Wstgp T.M. Jaroszewski. Warszawa 1968. Liczby po
skrotach wskazuja stronice.

3 R. Barthes, Teoria tekstu. Przet. A. Milecki. W zb.. Wspdiczesna teoria badan
literackich za granicq, t. 4, cz. 2, s. 202,

'“'S. R. Suleiman, Introduction: Varieties of Audience-Oriented Criticism. W zb.: The
Reader in the Text, s. 3.

' H. R. Jauss, Historia literatury jako prowokacja dla nauki o literaturze. W: Historia
literatury jako prowokacja. Przet. M. Lukasiewicz. Postowie K. Bartoszynski. Warsza-
wa 1999.

16 [bidem, s 143.
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czy pozniej powedruja do lamusa. Uaktywnienie problematyki lektury tagodzito
w pewnym sensie tgsknote teorii za empiria, pozwalato odpiera¢ ewentualne pre-
tensje o narcystyczne skionnosci literaturoznawstwa, o ucieczkg od rzeczywistych,
dajgcych si¢ potwierdzi¢ doswiadczalnie kwestii. Dla teorii lektura byta wigc na
pewno kategoria nieodparcic atrakcyjna, rownoczes$nie wszakze — bardzo klopo-
tliwa. Lektura bowiem — jesli uzy¢ trafnego sformutowania znawczyni zagadnie-
nia —,,bez watpienia jedno z najglgbszych i najciekawszych doswiadczen wewngtrz-
nych cztowieka, domaga sig¢ przede wszystkim refleksji nad soba w aspekcie in-
dywidualnym™"’. Ten ostatni za$, z catkiem oczywistych wzgledow, nie mogt sig
zmies$ci¢ w polu zainteresowan nowoczesnej teorii.

Gdy z pewnego dystansu spojrze¢ na krytyczna fazg poststrukturalizmu's, to
za jedna z niepodwazalnych zastug tego nurtu uzna¢ wypada oznaczenie granic
i wskazanie stabych punktow tradycyjnej teorii literatury. Ow powszechnie obo-
wiazujacy model teorii (poczawszy od jego narodzin w pozytywizmie — az do
kulminacji w powojennym strukturalizmie francuskim), ktory od jakiegos czasu
bywa okreslany mianem nowoczesnego'’, bez wzglgdu na swoje konkretne wcie-
lenia (fenomenologiczne, formalistyczne, strukturalistyczne itp.) zmierzal nie tyl-
ko do systematyzacji, scalenia, obiektywizacji i uniwersalizacji zjawisk literac-
kich oraz do stworzenia neutralnego jezyka opisu®, lecz rowniez dazyt do wiacze-
nia owych zjawisk w uktady opozycjonalne. Myslenie w kategoriach ustanowio-
nych przez platonizm biegunéw nie tylko wszak odzywalo w ,,opozycji binarnej”
- stynnym fetyszu strukturalistow — ale takze fundowalo ogélna konstrukcjg pojeg-
ciowa wszystkich odmian nowoczesnej teorii?'. Skoro wiec warunkiem sine qua
non nowoczesnej teorii bylo bardzo staranne odgraniczenie od praktyki, historii,
anawet od jej przedmiotu — literatury, skcro nie do pogodzenia byly dla teorii
rozum i ciato, inteligibilno$¢ i zmystowo$¢, naturalno$é i sztuczno$¢, intymno$é
1 powszechno$é, jednostkowosé i ogdlnosé (jesli wymienic tylko niektore z opo-
zycji, w wielu miejscach analizowane przez Derride), skoro teoria pragneta za
wszelka cene spetni¢ wymogi uniwersalnosci, obiektywnosci, autonomicznos$ci
1 metajezykowej czystosci, zwrot w strong lektury i czytelnika przysporzy¢ jej mogt
ostatecznie catkiem konkretnych trudnosci. Tak naprawde bowiem lektura wca-
le nie poddawata sie¢ wyznaczonym arbitralnie opozycjom i uporczywie stawata
w poprzek restrykcyjnych podziatow, taczac wszak w sobie starannie rozgrani-
czane przeciwienstwa: teorig i praktyke, rozum i ciato, racjonalnosc¢ i zmystowosc.
Inaczej niz interpretacja, analiza czy krytyka, lektura nie§¢ mogta takze konotacje
wrecz niebezpieczne dla teorii: spontaniczno$é, swobodg, przygodnosc i potocz-

" M. Lubelska, Lektura literacka. (Miedzy zrozumieniem a interpretacjq). W zb.:
Postugiwanie sie znakami. Red. S. Zotkiewski, M. Hopfinger. Wroctaw 1991, s. 101. Autorka
zwracata tu bardzo wczesnie uwage na proces podporzadkowywania indywidualnych aspektéw
lektury makroujgciom teoretycznym.

'"* W moim przekonaniu mniej wiecej od 1966 do 1985 roku.

19 Jako ze znajdowat on swoje ugruntowanie w nowoczesnej mysli filozoficznej, a dawniej —
w platonizmie.

% Zob. R. Nycz, Dziedziny zainteresowan wspdlczesnej teorii literatury. ,,Ruch Literacki”
1996, nr 1, s. 14.

21 Najwcze$niej i najszerzej omawial ten problem J. Derrida, zwlaszcza w ksigzce
O gramatologii i w Pozycjach.
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no$¢ doswiadczenia oraz — rzecz jasna — grozbg subiektywizmu i relatywizmu,
ktorych tak bardzo obawiat sig juz Ingarden.

Z perspektywy nowoczesnej teorii szczegdlnie newralgiczne bytyby zwlasz-
cza dwie wlasciwosci, a o ich istnieniu nie trzeba zapewne przekonywac nikogo,
kto cho¢ raz zatopit sig lekturze: swoboda w odczytywaniu znaczen i przyjem-
no$¢ czytania. Bardzo wcze$nie zwracal uwage na tg okolicznos$¢ Barthes, nazy-
wajac to ,,paradoksem czytelnika”. Czytelnik bowiem tym — jak sadzit autor Sur
la lecture — rdznit sig od tradycyjnie pojgtego interpretatora czy krytyka, ze od-
szyfrowujac przekaz zawarty w teks$cie literackim mogt jednoczesnie ,,zwalniac¢
hamulec sensu”, ,,wlaczac jalowy bieg czytania”? — a wigc dowolnie tworzy¢ zna-
czenia, mnozy¢ je bez zadnych okreslonych regul, dac si¢ catkowicie pochtonaé
lekturze, ztaczy¢ sie w jedno z czytanym dzietem?. Balansujac wigc niebezpiecz-
nie na granicy projektu i przygody, lektura, paradoksalnie, mogta tylez by¢ jedna
z naczelnych kategorii nowoczesnej teorii, co i wymkna¢ si¢ spod jej wtadzy, nie
poddajac si¢ owym stale ponawianym wysitkom systematyzacji, potrzebie powie-
dzenia wszystkiego, wyjasnienia i uporzadkowania, sprowadzenia do najprostszych
schematow. A najtrafniej te jej wlasciwo$¢ wyrazit Barthes: ,,0 sensie, jaki lektura
nadaje dzietu jako significatum, nikt na §wiecie nic nie wie; moze dlatego, ze sens
ten, bedac pragnieniem, ustala si¢ poza kodem jgzyka™ (BK 136).

Zatem na gruncie nowoczesnej teorii dzieje pojgcia ,lektura” to nieprzerwany
ciag staran, by nada¢ teoretyczna prawomocno$c¢ tej kategorii, a zarazem (i w grun-
cie rzeczy w tym samym celu) stale ponawianych wysitkow, by pozbawi¢ ja z ko-
lei wszystkiego tego, co stanowilo jej niezbywalne wlasnosci, a co przyniosto za-
grozenie lub — dosadnie, cho¢ przy nieco innej okazji wyrazit to Ingarden — spo-
wodowalo ,,zanieczyszczenie” (IP 22) klarownej struktury pojgciowej nowoczesnej
teorii**. Dlatego lektura mogta sta¢ si¢ — mowiac po derridowsku —,,symptomem”
pewnych naduzy¢®. Derrida zreszta wypowiadat sig na ten temat bardzo zdecydo-
wanie. W jego przekonaniu wszystkie metody zrodzone na gruncie nowoczesnej
teorii — nie tylko metody analizy, wyjasniania czy interpretacji, lecz takze lektury
— zostaly podporzadkowane jednej matrycy: logocentrycznej metafizyce funduja-
cej ich opozycjonalng i wysoce zhierarchizowang konstrukcjg (DG 74). Niedo-
godnos$ci zwigzane z wlaczaniem kategorii czytania do dyskursu teoretycznego
byly starannie przez 6w dyskurs maskowane, a nawet po prostu usuwane z pola
widzenia. Skonnos¢ tg tatwo dawato sig dostrzec juz w dziele glownego sprawcy
XX-wiecznej kariery lektury.

2 R. Barthes, Sur la lecture. W: Oeuvres complétes. Ed. E. Marty. T. 3: 1974-1980.
Paris 1995, s. 383.

3 Zob. M. P. Markowski, Cialo, ktdre czyta, cialo, kidre pisze. Wstep w: R. Barthes,
S/Z. Przet. M. P. Markowski, M. Gotebiewska. Warszawa 1999,

** Dla Ingardena takim ,,zanieczyszeniem w dziele sztuki literackiej” okazywato sig pismo.
W przekonaniu Derridy podtrzymywanie opozycji/hierarchii ,,pismo—mowa” przez nowoczesna
filozofig i wiedzg o literaturze bylo jednym z przejawow tego samego zjawiska: chronienia za
wszelka cene nienaruszalno$ci fundamentéw teoretycznych tych dyscyplin. Wspominam o tym
takze nieco dale;j.

¥ QOkresleniem tym postugiwat sie J. Derrida (Pozycje. Rozmowy z Henri Ronsem, Juliq
Kristevq, Jean-Louisem Houdebinem i Guy Scarpettq. Przet. A. Dziadek. Bytom 1997,s. 11)
w odniesieniu do ,,pisma”, uznajac je za ,,symptom” naduzyé metafizyki obecnosci.
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,Fenomen posuwania si¢” i ,,fenomen ubywania”
Ingardenowskie doSwiadczenie czytania

Opanowuje cztowieka jakas bezradnosé [...]. [...] budzi
si¢ pewne zdziwienie, iz nie natrafito si¢ na znaczenie [...].
[IP 27]

Przy odpowiednio przeprowadzonej lekturze tre$¢ dzieta
jakby automatycznie organizuje sig¢ w wewngtrznie spojna, pet-
na sensu cato$¢ wyzszego rzgdu, a nie jest jedynie nagromadze-
niem beztadnie razem pozrzucanych pojedynczych, wzajemnie
catkiem niezaleznych sensow zdan. [IP 39]

Obwieszczajac hegemonig ,,readerhood of man” Christine Brooke-Rose na-
der stusznie rozpoczynata od podkreslenia zastug Romana Ingardena. Tworca h-
terackiej fenomenologii nie tylko raz na zawsze zadekretowat fakt, ze dzieto nie
czytane wiednie i usycha dzielac los wszelkich przedmiotow martwych. Pokusit
si¢ bowiem takze o i to, by wstepnie opisaé¢ doswiadczenie lektury, a wige krok po
kroku odnotowa¢ wszystko to, ,,co sie dzieje, kiedy zabieramy si¢ do czytania” (IP
104), od momentu gdy — jak odnotowywat z rozbrajajaca skrupulatnos$cia - ,,za-
stajemy w otaczajacym nas realnym $wiecie ksiazke, zeszyt, zbior kartek papieru
[...]” (IP 25).

Z taka sama pedantycznoscia staral sig filozof zarejestrowa¢ wszystko, co za-
chodzi w trakcie czytania (IP 25-94), a takze i to, co nastgpuje juz po przeczyta-
niu literackiego dzieta sztuki (IP 139-142). Opisywany przez Ingardena akt lektu-
ry miat charakter podwojnego ruchu (a zarazem podwojnej aktywnosci czytelni-
ka): czytanie byto zardwno linearnym posuwaniem si¢ w toku przebiegu faz, jak
i przybierato kierunek wertykalny — zstgpujacy. Obydwa te ruchy byly ze soba
bardzo $cisle zsynchronizowane, cho¢ przynoesity osobne problemy epistemolo-
giczne. Gdy chodzito o pierwszy rodzaj ruchu, zwracat filozof szczegoélnie uwagg
na czasowoS$¢ procesu czytania, na przechowywanie w ,,zywej pamigci” czytel-
nika ,,minionych faz” lektury (IP 103-104), na aktualizowanie w pamigci prze-
szlych zdarzen, o ktorych opowiadat narrator (IP 123-136), opisywatl zjawisko
»podwojnego horyzontu czasowego”, wytwarzanego przez fragmenty juz prze-
czytane i fragmenty jeszcze nie czytane, na ktorych tle rozpatrywac nalezato dang
czese (IP 104). W przypadku drugnego typu ruchu iektury badat proces Zstgpowa-
nia do wnetrza dzieta, a etapy owej wyprawy wyznaczaly cztery operaqe dokony-
wane przez czytelnika: uchwytywanie brzmien, rozumienie sensow, aktualizacja
wygladow, konkretyzacja przedmiotow przedstawionych (IP 26-73).

Wspominam o tym jednak nie po to, by informowac o rzeczach az nazbyt do-
brze znanych, a nawet nie tylko w celu zdekonstruowania Ingardenowskiego dys-
kursu o lekturze, lecz raczej po to, by zwrdci¢ uwage na pewna wyraznie widocz-
na trudno$¢ rysujaca si¢ w fenomenologicznej teorii czytania, trudno$¢ charakte-
rystyczng dla wszystkich teorii nowoczesnych. ,,Czytanic dziefa sztuki literackiej
— pisze Ingarden poetycko — mozna porownac do zwiedzania pewnego kraju, z ta

% Zjawisku perspektywy czasowej w czytaniu poswiecil zreszta Ingarden chyba najwigcej
miejsca — oprocz drobnych napomknien rozsianych po traktatach takze caty rozdz. 2: O poznawaniu
dziela literackiego.
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istotng roznica, ze 6w »kraj« dzieta nie jest realny [...]” (IP 99). Zaréwno to, jak
i wiele innych stwierdzen, ktére napotkamy w pracach filozofa poswigconych li-
teraturze, sugeruje, ze dodwiadczenie lektury moze by¢ przygoda obfitujaca w roz-
maite niespodzianki i zdarzenia. Jednocze$nie wszakze niepostrzezenie proces
czytania okazuje si¢ tozsamy z procesem poznawania dziela literackiego (IP 25),
wyposazonym w bardzo $cisle okreslony program, juz od poczatku restrykcyjnie
podporzadkowany — w zgodzie z ogélnymi zatozeniami koncepcji Ingardena —
wymogom budowy strukturalnej dzieta?”. Przygodno$¢ lektury jest niemal natych-
miast (nierzadko nawet w tym samym zdaniu) zniweczona przez jej metodycz-
nos¢ ita zasada staje si¢ nadrzgdna w calym wywodzie autora. Z jednej strony,
Ingarden bedzie usitowat podtrzymaé zdarzeniowy, nieprzewidywalny, procesu-
alny, a takze dynamiczny charakter czytania®, z drugiej — prawie natychmiast bg-
dzie wprowadzal elementy ograniczajgce czy zatrzymujace 6w ,naturalny” ruch
lektury. Swiadczyé moze o tym dobrze widoczna troska filozofa o znalezienie ele-
mentow statych?®, o wyznaczenie powtarzalnych i trwatych punktéw oparcia. Ana-
lizujac np. pierwsza z operacji poznawczych w toku czytania, Ingarden szczegél-
nie mocno podkresla prawidlowo$¢ polegajaca na ,,uchwytywaniu typowej posta-
ci znakéw stownych” (IP 25), nie za$ tego, co indywidualne. Akcentujac wige
zdarzeniowy charakter czytania, a takze jego status jako pewnego rodzaju do$wiad-
czenia®, probuje jednoczesnie owo do$wiadczenie uogdlni¢. Potwierdza to nie
tylko wspomniana juz metodyczno$¢, lecz takze wyrazna sktonnos¢ do obwaro-
wywania lektury szeregiem restrykcyjnych warunkow (np. czytanie musi by¢
J,milczace i samotne™!, poniewaz wowczas przezycia czytelnika uprasz-
czaja si¢ w sposob istotny”, IP 23). Spory fragment O poznawaniu dziela literac-
kiego (IP 23-24) poswiecony jest w gruncie rzeczy ,,wysterylizowaniu” aktu lek-
tury — odizolowaniu go od ewentualnych wpltywow zewngtrznych. Ze wzgledu na
niektore z tych wplywéw bowiem — moéwi Ingarden wprost — ,,czytane dzieto nie
moze juz zosta¢ poznane w swej czystosci” (IP 24). Bardzo ambiwalentnie po-
traktowany jest rowniez podmiot lektury, czytelnik, co do ktérego nb. Ingarden
dos¢ czesto nie moze sie zdecydowad, czy o jego przezyciach opowiada¢é z per-
spektywy wlasnej — indywidualnego do$wiadczenia lektury, czy tez z perspekty-
wy powszechnej i ogolnej, tj. kazdego czytelnika?. Ponadto, z jednej strony, usi-
tuje autor O poznawaniu dziela literackiego opisa¢ doznania i reakcje czytelnika
jako wysoce naturalne, nieprzewidywalne, a nawet bardzo zmystowe. W takim
opisie nierzadko daje sig¢ on pochtonaé lekturze, zapominajac o Bozym $wiecie.
Stuzg temu okreslone zabiegi narracyjne, np.: ,,czytelnik udaje si¢ w $wiat przed-

7 R. Ingarden, Studia z estetyki. T. 1. Warszawa 1966, s. 13-65.

% Swiadcza o tym chocby liczne uwagi na temat czytania jako ruchu i wzmianki o dynamice
lektury (np. IP 104), a takze — o jej radykalnej czasowosci (IP 139).

# Np.: ,,stale obecny jest czytelnikowi [!] fenomen posuwania sig ku coraz to nowym czesciom,
resp. fazom dziela, a niekiedy rownoczesnie z nim fenomen ubywania nie znanych jeszcze jego
czgsei”; ,, Ten podwojny horyzont jako horyzont jest staty” (IP 104).

30 Zob. choéby przywotywane tu wczeéniej stowa ,,co sie dzieje, kiedy zabieramy sie do
czytania?” (IP 104).

" Ingarden, Studia z estetyki, t. 1, s. 10.

32 Stad réwnie czeste mieszanie w toku narracji pierwszej osoby liczby mnogiej i trzeciej
osoby liczby pojedynczej, bywa, ze nawet w tym samym zdaniu, co daje efekty wrecz komiczne -
zob. np. IP 139.
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stawiony” (IP 126), ,,czytelnik niejako udaje si¢ w przedstawiona przesztos¢” (IP
124), ,,czytelnik ptynie [...] z uptywem przedstawionego (lub tylko wspotprzed-
stawionego) w dziele czasu”, ,,widzi” zdarzenia przeszte (IP 124), ,,powtarzajacy
sie rytm moze czytelnika [...] ukotysa¢” (IP 104) itp. Z drugiej strony jednak, ten-
ze czytelnik obowiazany jest zachowac trzezwy dystans wobec wciagajacego go
nurtu zdarzen. Pisze Ingarden:

jako czytelnicy musimy ustawié sig do pewnego stopnia poza konkretnym, jednorazowym prze-

plywem zdarzen i nie mozemy sig¢ w mysli przenie$¢ w okres$long chwilg, aby ptynac¢ razem ze

strumieniem wypadkow i oglada¢ je z bliska. [IP 126]

Co wiecej, potrzebny jest ze strony czytelnika wysilek, by dzieto utrzymac
w pewnej zmieniajacej si¢ aktualnosci (IP 99), nie wspominam tu juz o znanej
instrukcji do poszczegoInych operacji w trakcie lektury. Catkiem podobnie przed-
stawia si¢ sprawa, gdy chodzi o kompetencje czytelnika. Z jednej strony — daje do
zrozumienia Ingarden — jego reakcje sa emocjonalne, po prostu ,Judzkie”: bywa
kaprysny, np. kieruje si¢ ,,zywym zainteresowaniem” (IP 47) lub ,,zywo pamigta”
sens skondensowany (IP 101), z czego mozemy wnosi¢, ze ignoruje po prostu to,
co go nudzi. Bywa bezradny doznajac ,,zahamowania albo nawet zacigcia sig w pro-
cesie czytania” (IP 27). Popetnia bigdy w rozumieniu (IP 30) czy co$ rozumie
falszywie (IP 31). Zdarza mu si¢ ,,czyta¢ migdzy wierszami”, a co gorsza — ,,prze-
ocza niejako miejsca niedookreslenia jako takie i mimo woli wypetnia je okresle-
niami, do ktérych [...] [go] tekst nie upowaznia” (IP 55). W naturalny, czgsto od-
ruchowy sposdb reaguje na trudnosci w odczytywaniu, na dostrzezone niespojno-
$ci. Wyjasnia wigce filozof:
Jezeli [...] nastgpne zdanie przypadkowo nie pozostaje w zadnym wyczuwalnym zwigzku
z poprzednim, nast¢puje zahamowanie pradu myslowego. Hiatus ten wiaze si¢ z pewnym mniej
lub bardziej zywym zdziwieniem lub niechgcia. [IP 37]

Z drugiej jednak strony czytelnik wykazuje zdolno$ci profesjonalisty, co filo-
zof odnotowuje w tonie wysoce normatywnym lub postulatywnym. Opisywany
przez niego podmiot lektury podejmuje wszak ,,wysiltek specjalnie syntetyzujace-
go uchwycenia” (IP 140), dokonuje ,.trafnej percepcji (IP 141), ,,bez zajaknienia
wynajduje intencje znaczeniowe” (IP 36). Nie moze rowniez pozwoli¢ sobie na
to, by doszto do ,,istotnych nieraz przesunig¢ i przegig¢ w polifonicznym zestroju
jakosci estetycznie doniostych” (IP 105), musi stale przezwycigza¢ zahamowania
(IP 37), dokonywa¢ ,,syntetyzujacej obiektywizacji” lub wrgcz ,,poprawnej obiek-
tywizacji” (IP 47). Ma takze ,,wiernie uchwyci¢” sens (IP 51), ,,utrafi¢ bez trudu
we »wlasciwe« w danym utworze poetyckim znaczenie” (IP 72), ,trafnie rozu-
mie¢ [metafory] w ich w szczegolny sposdb migoczacym i opalizujacym sensie”
(IP 70), ,,zwiazal wszystkie warstwy dzieta w calos¢” (IP 73), dostrzec i uchwy-
ci¢ ,,artystyczna jednos¢ dzieta” (IP 23). W konsekwencji — podobnie jak dla arty-
sty, tak réwniez dla czytelnika podstawowym zadaniem okazuje si¢ przeprowa-
dzenie ,,procesu estetycznego, a przynajmniej jego fazy wytwdrczej”, co znaczy:
,»uzyskanie ucztonowanego zestroju jako$ciowego o pewnej ostatecznej jakosci
zestroju™3. W ten sposob wielorakos¢ i bogactwo przezy¢ czytelnika podlegaja
uniformizacji, ba — nawet samo pojedyncze przezycie okazuje sie ,,ztozone”, cho-

¥ Ingarden, Studia z estetyki, t. 1,s. 147.
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ciaz tworzy pewng jedno$¢ (IP 27), ,,cata gra wypadkdw zostaje zobiektywizowa-
na” (IP 49), zmystowo$¢ zas skutecznie wyeliminowana. Skoro juz nawet ,,pierw-
sza funkcja czytania nie jest zwyktym i czysto zmystowym spostrzeganiem, lecz
wychodzi poza nie poprzez skoncentrowanie nastawienia na to, co typowe” (IP
26), to co dopiero my$le¢ o nastgpnych! Lekturze zostaje odebrana takze wszelka
prywatnos¢, zwlaszeza gdy chodzi o operacjg tworzenia znaczen przez czytajace-
go (IP 37). Ostatecznie w opisie jego zachowan i reakcji przymusy biorg gore nad
chgciami, a obowiazki btyskawicznie neutralizujg wszelkie przejawy swobody.
Czytelnik moze np. dokonaé ,,ukonstytuowania pewnego przedmiotu estetyczne-
go”, ale tylko wtedy, gdy ,,zachowa sig on stosownie w odniesieniu do dziefa [...]”
(IP 84). Ponadto — dopowiada Ingarden — zwlaszcza w sytuacji, gdy czytelnik ma
do czynienia z arcydzietem —

musi [...] byé niejako wspotczujacym z autorem i wykorzystujacym pomoc jego dzieta

wspotodkrywca tej osobliwej jakosci warto$ci, ktora przy$wiecata pierwotnie autorowi

przy tworzeniu jego dzieta [...]. [IP 89; picrwsze podkresl. A. B.]

Ci za$ czytelnicy, ktérym sig to nie uda — napomina juz za chwilg ztowieszczo
autor O poznawaniu dziefa literackiego — ,,znaja [...] jedynie zimny, obojgtny war-
tosciowo, jakby martwy szkielet dzieta sztuki” (IP 89). Tak jak przygodnosc¢ lek-
tury zostaje bardzo szybko okielznana, rowniez ukonkretnienie dokonywane przez
czytelnika i jego nierzadko wzruszajaca naturalno$¢ przeradzaja si¢ w perfekcyj-
ny profesjonalizm, a nawet bezduszny automatyzm gestow. Wszystko po to — bez
ogrodek daje do zrozumienia Ingarden — by proces czytania tekstu ,,postgpowal
bez trudu” (IP 37), by czytanie byto ,,wiasciwe” (IP 131), by jego przebieg odzna-
czal sig ciagloscia i spojnoscia, a konieczne do wykonania operacje dostosowy-
waly sig¢ do siebie i uzupetnialy co najmniej tak, ,,jak sens zdania uzupelnia si¢
i dostosowuje sig do sensu zdan poprzedzajacych” (IP 38). Filozof umieszcza wigc
czytanie ,,w polu doswiadczenia” (IP 140) i nadaje lekturze charakter praktyki —
po to jednak, aby natychmiast ja zobiektywizowac i zracjonalizowac (zob. zwtasz-
cza IP 46-80). Poruszajac si¢ wérod sprzecznosci i ambiwalencji precyzyjny wszak
umyst filozofa zdaje si¢ wyczuwaé (moze nawet nieSwiadomie), ze co$ jednak jest
nie w porzadku. Podobnie jak w ksiazce O dziele literackim, kiedy Ingarden eli-
minuje zapis 1 uznaje warstwg brzmieniowa utworu za pierwsza warstwg jego fe-
nomenu*, odczuwa jednoczesnie niedogodnosé tego stanowiska i wielokrotnie pro-
buje sig z niego ttumaczy¢, tak i w przypadku opisu fenomenu czytania usituje
niejako zatrze¢ i zneutralizowacé problematycznos¢ przyjetych rozstrzygnieé. Stu-
zy¢ temu moze np. wysoce kontrowersyjne rozgraniczenie czytania ,,biernego” (ina-
czej: ,,prostego”, ,,czysto pasywnego”, ,,odbiorczego”) i ,,czynnego” (,,aktywnego™)
(TP 40, 43-44)%. Ostatecznie bowiem wlasnie owo ,,bierne”, nomen omen ,,0d-
biorcze” czytanie okazuje sig¢ naturalne, swobodne, nieprzewidywalne, pozbawio-
ne restrykcyjnych wymogow, ,.czynne” za$ jest konsekwentng i zawsze zwien-
czong sukcesem realizacja drobiazgowego programu. Wyjasnia Ingarden:

 R. Ingarden, O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii jezyka i filozo-
fii literatury. Przet. M. Turowicz. Warszawa 1988, s. 58, przypis 3. Zob. tez R. Ingarden,
Zteorii dziefa literackiego. W zb.: Problemy teorii literatury. Wybor H. Markiewicz. Wroctaw
1967, s. 9, przypis 5.

35 Zob.tez Ingarden, Studia z estetyki, t. 1,s. 28-32.
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Przy czysto odbiorczym czytaniu [...] nie staramy sig [..] uchwycic, a w szczegdlnosci
uksztattowa¢ syntetycznie [przedmiotéw]. Do tego w ogéle nie dochodzi i wskutek tego nie
dochodzi tez do zadnej postaci — choéby tylko fikcyjnego — obcowania z przedmiotami.

Ten czysto odbiorczy, jedynie przyjmujacy i najczesciej takze zmechanizowany sposob
czytania zdarza sig stosunkowo czgsto [...]. Wiemy wowczas jeszcze, co czytamy, choé zasigg
rozumienia ogranicza si¢ przy tym zwykle do fazy czytanego wilasnie zdania. Jednakze nie
zdajemy sobie sprawy ztego, o czym czytamyi jakie ono posiada wltasnosci.

w niektorych wypadkach caly wysitek czytelnika polega jedynie na pomysleniu sensu czy-
tanych zdan (bez czynienia zen obiektu) i — jezeli wolno tak powiedzie¢ —na pozostaniu
w sferze ich sensu. Brak natomiast wysitku duchowego, by od pomyslanych zdan przejsé do
przynaleznych do nich i zaprojektowanych przez nie przedmiotow. [1P 41]

Filozof uzna wigc za konieczne rozréznienie ,,biernego” i ,,czynnego” czyta-
nia takze ze wzgledu na to, by wszystko, co zwiazane z doznawaniem, ze zmysto-
wym czy nawet cielesnym aspektem lektury starannie oddzieli¢ od porzadku inte-
ligibilnego, a nast¢pnie niedostrzegalnie usunaé z pola widzenia. Bgdzie starat sig
zatem przekonaé, ze jedynie przy ,,czysto odbiorczym” czytaniu doznajemy lub
odczuwamy, z kolei dopiero przy lekturze ,,czynnej” dochodzi do spetnienia ak-
tow sygnitywnych, czyli do ujgcia przedmiotow jako sensu (IP 42), a nastepnie
,»dotarcia do przedmiotéw domniemanych” (IP 43). Nietrudno si¢ tez dziwié, ze
ostatecznie dokona Ingarden wyraznego uprzywilejowania czytania ,,czynnego”,
w ktorego toku czytelnik dociera do wszystkich warstw i dzieki temu zdolny jest
Luchwycié¢ cate dzielo” (IP 44).

Doswiadczenie lektury na gruncie fenomenologii ulega jednak nie tylko obiek-
tywizacji. Niemal rownie niepostrzezenie jak staje sie ono wzorcowym aktem
poznawania, tak przeradza si¢ w konkretyzacjg (w aktualizacjg wygladow i re-
konstrukcje przedmiotéw przedstawionych)*, a nastepnie w interpretacje, ktora
w modelu Ingardenowskim jest wszak procesem wynikajacym z aktu konkretyza-
cji, nie za$ ,,tworem samodzielnym™’. Z kolei konkretyzacje w ogdle tylko jeden
malenki krok dzieli¢ bedzie od , konkretyzacji adekwatnej”, ,,oddajacej dzietu spra-
wiedliwo$¢”, czyli takiej, w ktorej czytelnik dociera do ,,idei” odstaniajacej mu
dane dzieto ,,w jego organicznej budowie” (IP 88). Podobnie niepostrzezenie czy-
telnicze reakcje na bodzce przerodza si¢ w operacje rozumienia, te za$ — w inter-
pretacjg: ,,mySlenie sensu danego tekstu” (IP 36), ,,zrozumienie senséw warstwy
znaczeniowej dzieta” (IP 108). Nawet mozna by powiedzie¢ mocniej: na gruncie
fenomenologii lektura w swojej przygodnosci i czasowosci, w caltym swoim zmy-
stowym uposazeniu po prostu znika i pojawia si¢ rozumienie oraz interpretacja,
podobnie zreszta jak pismo (warstwa napisowa dzieta) znika dla glosu (warstwy
brzmieniowej) gdyz od razu i, rzecz jasna, z okreslonych powod(')w zostaje ,,ujete
jako wyraz > (IP 27). Czytame przestaje byc dynamlcznym 1 otwartym procesem,
a staje sig¢ aktem w peni kontrolowanym 1 ograniczonym wymogam1 skuteczno-
sci. Trudno si¢ wige dziwié, Ze napisze nastgpnie Jauss — wierny uczen Ingardena:
»Za posrednictwem czytelnika dzieto wstgpuje w zmienny horyzont doswiadcze-
nia ciagtodci, gdzie dokonuje sig stata transformacja prostego odbioru w krytycz-

% Zob. W. Ray, Literary Meaning. From Phenomenology to Deconstruction. New York
1984, zwlaszcza rozdz. Ingarden and Iser: Reading as Concretization.

7 Zob. M. Ostrowicki, Interpretacja. Hasto w: Stownik pojec¢ filozoficznych Romana
Ingardena. Red. nauk. A.J. Nowak, L. Sosnowski. Krakéw 2001, s. 108.
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ne zrozumienie [...]*, a cytat ten najlepiej pokaze konsekwencjg¢ fenomenologii:
to mianowicie, jak szybko ,,prosty odbior” przerodzi si¢ w ,,krytyczne rozumie-
nie”, proces czytania za$ usuna¢ si¢ musi w ciefi, by zaspokojone zostaty interesy
ontohermeneutyki®®.

Nie mozna, rzecz jasna, zarzucic¢ niczego Ingardenowi — jego rozumowanie
przebiegato wszak zgodnie z klasycznymi zasadami fenomenologii. Od doswiad-
czenia czytania, od percypowania jego zjawiskowosci przechodzit filozof stop-
niowo do uchwytywania cech istotowych, a nastgpnie prawidtowosci i regut lek-
tury. Ale w takim postegpowaniu coraz bardziej przestawata by¢ ona tym, czym tak
naprawde byla: intymnym, osobistym, nie skr¢gpowanym rygorami poprawnosci
do$wiadczeniem, ktéremu w przytulnym zaciszu gi¢bokiego fotela oddawac sig
mogt czytelnik. Stawata si¢ natomiast aktem czytania, ktory coraz bardziej przera-
dzat sie w perfekcyjnie zaprogramowany akt odczytywania. Ten za$ to po prostu
nowa nazwa tradycyjnie pojetej interpretacji, nazwa, ktora li tylko tuszowaé miata
odwieczne restrykcje hermeneutyczne. Jednak, z drugiej strony, Ingardenowska
teoria czytania dziefa literackiego ujawniata rowniez, ze lektura nie poddaje sig
tatwo ani obiektywizacji, ani tez uniwersalizacji, ze nie daje si¢ oderwac od miej-
sca i czasu, jak rowniez od indywidualnych predyspozycji czytajacego, a najprost-
szych, znanych kazdemu czytelnikowi doznan nie sposob w procesie czytania
oddzieli¢ od przejawow okre$lonej kompetencji. Pokazywata wigc, ze gdy chcie¢
rzetelnie mowic¢ o lekturze (nie za$ o interpretacji, analizie, krytyce...), to nie da
sie ,,odcedzi¢” teorii od praktyki, dos§wiadczenia od jego ogdélnych warunkow,
empirii od ratio, rozumu od ciata, tego, co inteligibilne, od tego, co zmystowe.
Uporczywa krzatanina Ingardena, jego wysitki, zeby z procesu czytania wyelimi-
nowaé wszelka subiektywnos¢, przygodnosé, indywidualnos¢ i konkretno$¢, byty
zatem wyraznie podszyte lgkiem przed ewentualnymi zagrozeniami, na jakie mo-
glo narazi¢ teori¢ oddanie si¢ (bez reszty) lekturze. Zagrozeniom tym potozg osta-
tecznie kres nastgpcy Ingardena.

Czytanie jako ,tworzenie kierowane”*, albo wolno$¢ w klatce
[...] czytelnik reaguje w sposob podsuwany przez tekst. [1 263]
Prowadzi go niewatpliwie autor [...]. [S 191]

Dla kontynuatorow opcji fenomenologicznej, czy to dla Sartre’a, Blanchota
lub Dufrenne’a*!, czy tez dla niemieckich estetykow recepcji (Jaussa, Isera, Na-
umanna badz Grimma), czytanie ma juz konsekwentnie posta¢ aktu*?, ktérego prze-
bieg regulowany jest okre$lonymi (ustalanymi zawczasu) zasadami, ktérego sku-
tecznos¢ staje sig¢ wymogiem, a konkluzywno$¢ zostaje przewidziana z gory. Przede

3% Jauss, op. cit., s. 142.

3% Okreélenia ,,ontohermeneutyka” lub ,,hermeneutyka ontologiczna” pochodza od Derridy ~
zob. np. jego Ostrogi. Style Nietzschego (przet. B. Banasiak. Gdansk 1997, s. 66, 80-81).

4 Przywotujg tu znane sformutowanie Sartre’a (S 391).

41 Zob. Ray, Literary Meaning, cz. 1: The Phenomenology of Reading.

42 Mimo ze uparcie bgda nazywaé je procesem. Zob. np. W. s er, Proces czytania. Perspekty-
wa fenomenologiczna. Przet. W. Bialik. W zb.: Wspotczesna mysl literaturoznawcza w Republice
Federalnej Niemiec. Antologia. Red. H. Ortowski. Warszawa 1986.
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wszystkim za$§ powotywany przez nich do zycia czytelnik ma coraz mniej swobo-
dy, a coraz wiecej obowiazkow. Lektura okaze si¢ bowiem w tym przypadku bar-
dzo $cisle okreslonym zadaniem do wykonania: realizacja scenariusza wpisanego
w dzieto. Powinnoscia czytajacego bedzie odtworzenie sensu jako ,,organicznej
catoéci” i wydobycie ,,przedmiotu literackiego” z przyrodzonego mu ,,milczenia”
(S 190). I nie znajdzie si¢ tu miejsca na chwile stabo$ci, na zmegczenie czy tez
jakakolwiek przypadkowosé. Dosadnie wyrazi to Jean-Paul Sartre napominajac
(na wszelki wypadek) niesubordynowanego czytelnika:

Jesli bedzie on nieuwazny, zmgczony, ghupi lub rozproszony, to wymknie mu si¢ wigk-
szo$¢ stosunkow, nie zdota spowodowac, by przedmiot ,,zajat sig” (w takim sensie, w jakim
mowi sig, ze co$ ,,zajelo sig” od ognia; bedzie wydobywat z pomroki zdania, pojawiajace sig
jakby na los szczgscia). {S 189-190]

Nieco dalej sprobuje filozof trochg ztagodzi¢ swoje apodyktyczne sady, doda-
jac, ze jednak:
nic si¢ nie stanie, je$li czytelnik nie stanie od razu na wysokos$ci tego milczenia®, jesli — osta-

tecznie — nie wymysli go, jesli nastepnie nie umiesci i nie utrzyma w nim obudzonych przez
siebie stow i zdan. [S 190]

Wprawdzie bedzie nobilitowal raz po raz tworczy aspekt czytania, przekonu-
jac, ze jest ono w istocie ,,synteza postrzegania i tworzenia”, ,,odstaniania w two-
rzeniu i tworzenia przez odstanianie” (S 189), niemniej z catego dalszego wywodu
jasno da si¢ odczyta¢ bardzo konsekwentny projekt lektury i zdecydowane prefe-
rencje tworcy tego projektu. Miedzy praca autora a pracg czytelnika, miedzy pisa-
niem a czytaniem nawiaze sig Sciste sprzgzenie, kazda z tych praktyk nie bez racji
okresli Sartre mianem ,,dialektycznego korelatu” drugiej (S 189). Autor ustawi ,,stu-
py milowe” ,,porozdzielane pustka” — czytelnik bedzie miatl za zadanie je potaczyé
(S 191), jego lekturowa tworczos¢ okaze si¢ wolnoScia w nader $cisle okreslonych
granicach, wyznaczanych zardwno przez samo dzielo, jak i przez autora zawczasu
i skrupulatnie regulujacego i kontrolujacego ,.kreslone znaki” (S 183). Czytanie bo-
wiem — tak filozof podsumuje swoje wywody — ,to indukcja, interpolacja i eks-
trapolacja, podstawy za$ tym operacjom dostarcza wola autora, podobnie jak wola
boska miata dostarcza¢ — jak dhugo wierzono — podstaw indukcji naukowe;j” (S 199).

Sartre tak jak Ingarden odwotuje si¢ do ,,doswiadczenia czytelnika”
(S 199) 1 przyznajac lekturze charakter do§wiadczalny — niemal jednocze$nie,
w tym samym zdaniu (jakby w obawie przed porwanier si¢ na niepewne) zaprze-
cza jej ewentualnej dezynwolturze. Intencje autora nie sg tatwe do rozszyfrowa-
nia, moga one stac si¢ ,,przedmiotem przypuszczen”:

istnieje pewne do§wiadczenie czytelnika. Przypuszczenia te sg jednak poparte przez
naszg catkowitg pewnos¢, iz ukazane w ksigzce pigkno nie jest nigdy wynikiem przypadku.
(S 199]

Fakt to rowniez bardzo dobrze znany, zc Ingardenowska fenomenologia czy-
tania w najwigkszym bodaj stopniu zainspirowata jeden z najprezniej rozwijaja-

4 Sformutowanie to odnosito sie do fragmentu wczesnicjszego: ,,Przedmiot [...] literacki
realizuje sig wprawdzie poprzez jgzyk, lecz nigdy nie jest dany w jezyku; przeciwnie, z natury
jest milczeniem, zaprzeczeniem stowa” (S 190).
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cych sig¢ w XX wieku lekturologicznych nurtow wiedzy o literaturze — niemiecka
estetyke recepcji. Bez tej ostatniej za$ nie tylko nie wezbralyby tak potgzna fala
amerykanskie nurty badajace literature z perspektywy czytelnika (zreszta uczci-
wie zwracaja na to uwage autorki obydwu przywolywanych wczesniej antologii),
lecz zapewne nie uzyskalaby odpowiedniej dawki energii poetyka odbioru, zali-
czana do najwazniejszych nurtow polskiej XX-wiecznej teorii literatury. Wiemy
tez, ze chyba najwiekszy wplyw na nastgpcow Ingardena wywarta jego my$l wy-
powiedziana przy okazji wspomnianych juz rozwazan o ,,aktywnym czytaniu”.
Finatem tego czytania miato sta¢ si¢ bowiem — przypominam tylko dla uporzad-
kowania wywodu — przejscie od uchwycenia intencjonalnych stanow rzeczy (przy-
naleznych do odpowiednich zdan) ,,do przedmiotow (rzeczy, procesow), ktore
w tych stanach rzeczy sig¢ odstaniaja” (IP 44).

Azeby za$ za$ po odkryciu i~ sit venia verbo — odbudowaniu warstwy przedmio-
tow, w jej nieraz skomplikowanej budowie, osiagna¢ estetyczna percepcjg, trzeba koniecznie
[...] wyjs¢ nawet poza te warstwe, a w szczegllnosci poza rézne szczegoty w niej explicite
wyznaczone przez sensy zdan, i w niektérych kierunkach uzupetni¢ to, co przedstawione.
I w tym [uzupetnianiu] czytelnik okazuje si¢ do pewnego stopnia wspottworcg literackiego
dzieta sztuki. [IP 44]

Dzieje sig tak, poniewaz — kontynuowat filozof —,,Odbiorcze akty poznawcze
splataja sie [...] z tworczymi aktami intencjonalnego wytwarzania rzeczywistosci
przedstawionej” (IP 51).

Zar6éwno dla Ingardena, jak i dla jego nasladowcoéw konkretyzacja byta abso-
lutng konieczno$cia, dzieto bowiem z natury schematyczne ozywato dopiero wte-
dy, gdy ujawniato si¢ w mnogosci konkretyzacji; owych rézniacych sig od siebie
konkretyzacji mogto by¢ wiele, bo wptywaty na to i predyspozycje odbiorcy, i esprit
du temps, i przede wszystkim samo dzieto*. Teoria konkretyzacji dawata wigc
przyzwolenie czytelnikowi na jego wlasng aktywno$¢. Upewniany w przekona-
niu, iz to on jest wilasciwym tworcg znaczen literatury, iz on nadaje jej sens, tym
samym — dekretowal to niewatpliwie juz manifest Jaussa — urastat czytelnik do
rangi najwazniejszej figury zycia literackiego. Owo przyzwolenie na wspottwo-
rzenie tekstu przez czytelnika, uznane za jedno z wigkszych osiagni¢¢ Ingarde-
nowskiej teorii literatury, przynosito niewatpliwie wiedzy o literaturze perspekty-
we bardzo kuszaca. Od poczatku bylo jednak jasne, ze gdy tylko na sceng wejdzie
hasto ,,tworczos¢”, wiaza¢ si¢ z tym musza nieuchronnie klopoty. Natychmiast
pojawi sie bowiem problem swobdd i ograniczen czytania lub — jak to trafniej
okreslit Ingarden — ,,problem granic zmienno$ci konkretyzacji™*. Wprowadzajac
wigc postulat aktywnego i kreatywnego udziatu czytelnika (juz nie konsumenta,
lecz wspottworcy dzieta) nalezato jednoczes$nie natychmiast ograniczy¢ przy-
znane mu prawa. Nie omieszkal tego uczyni¢ juz sam Ingarden. Bo jakkolwiek
dostrzegal w czytelnikach ,,naturalne sklonnosci” do wychodzenia poza dzieto
(IP 55), a nawet twierdzil:

chcac uzyskaé [w uzasadnionych wypadkach] estetyczna percepcj¢ (Erfassung) dzie-
fa, w procesie obiektywizowania przedmiotow przedstawionych czgsto musimy wychodzié

4 Zob. Ingarden, O dziele literackim, s. 428, 430. Zob. tez B. Dziemidok, Konkrety-
zacja estetyczna. Hasto w: Sfownik pojec filozoficznych Romana Ingardena.
% Ingarden, O dziele literackim, s. 433,
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znacznie p 0z a to, co jest explicite zawarte (effektiv) w warstwie przedmiotowej samego dzie-
ta. [IP 53]

Dopowiadat jednak: ,,Musimy te przedmioty ukonkretyzowaé¢ przynajmnie;j
w tej mierze 1 w tych granicach, w jakich sig tego domaga samo dzieto”. Ono bo-
wiem realizowaé ma ,,wszystkie warunki do konkretyzacji” (IP 53). Nieco dale;j
Ingarden przekonywal rowniez, ze powinnoscig czytelnika jest odkrycie pierwot-
nego zamyshu autorskiego (IP 89) oraz ze zachodzi konieczno$¢ uzgodnienia do-
konywanej przez czytelnika konkretyzacji z intencja tworcy (IP 58) albo z ,,war-
stwa znaczeniowg” (IP 57). Badz przynajmniej — ze ,,aktualna intencja” ,,rozumie-
jacego aktu myslowego” czytelnika przemieni¢ si¢ winna w intencjg, ,,ktora jest
identyczna z intencja stowa lub zdania wystgpujacego w tekscie” (IP 36). I cho¢
»wlasna wspottworcza czynno$é czytelnika”, a takze jego ,,z wlasnej inicjatywy
i wyobrazni” wypelnianie miejsc niedookreslenia ,,momentami wybranymi” zda-
waly sie budzi¢ w filozofie wyrazna aprobate, a nawet nikle przejawy sympatii
(IP 56), to jednak gdy tylko zdal sobie sprawg z tego, ze czytelnik moze wykazaé
si¢ nadmierna swoboda, ,,puscic¢ po prostu »wodze fantazji« i uzupetni¢ dane przed-
mioty szeregiem nowych momentow”, zaraz dodawat:

ptynie {ze swobody w konkretyzacji] szczegolne niebezpieczenstwo dla poprawnego rozumie-
nia literackiego dziela sztuki i jego wiernego uchwycenia estetycznego. Nalezy przeto zwrdcié
na to szczegolna uwage przy badaniu obiektywnosci, resp. prawdziwoéci poznania dziela lite-
rackiego. [IP 56]

Niemal wigc wtedy gdy ustanawial Ingarden czytelnika kreatorem, natych-
miast ograniczal jego tworcze dazenia*®. W tej samej chwili, w ktorej naktaniat go
do dzialania, zalecat daleko posunigta powsciagliwosé*’. Konkretyzacje nie mu-
sialy by¢ zgodne z autorskim projektem, ale tez nie mogly by¢ zdane na swobod-
ne upodobania , konsumenta”, co wigcej — wiele z nich nalezalo uznaé¢ po prostu
za niewierne, a zatem bezwartosciowe. Mimo wigc deklarowanego przyzwolenia
na czytelnicza tworczo$¢, na plan pierwszy wysungly si¢ od razu: ,,odpowiednie
ukonkretyzowanie” (IP 56), ,,adekwatna percepcja i trafna ocena” (IP 58) oraz bezwar-
tosciowo$¢ zbyt swobodnych konkretyzacji (IP 57). I, oczywiscie, nietrudno byto
znalez¢ echo tych pogladoéw u niemieckich estetykow recepcji, zwlaszcza w roz-
prawach Wolfganga Isera, ktory stwierdzat np. z niewzruszonym przekonaniem:

miara nieokre$lonosci tekstu literackiego tworzy konieczny stopien wolnosci, jaki musi
przystugiwaé czytelnikowi w akcie komunikaciji, aby ,,przestanie” zostalo odpowiednio
przyjete i przetworzone. [l 269; podkresl. A. B.)

Nic tez dziwnego, Ze badacze niemieccy nie zaj¢li si¢ propagowaniem haset
o tworczej potencji czytelnika. Wrecz przeciwnie — ich uwage zaprzataly przede
wszystkim: okreslanie liczby i rodzaju ,,zabiegoéw sterujacych” (1270), ocena ,,tech-
nicznych warunkow rozstrzygajacych o sterowaniu reakcjami czytelnika” (1271),
ustalanie ,,repertuaréw struktur [nieokreslonosci]” (1269), a takze opisywanie nie-
podwazalnych ,,danych tekstowych” lub ,,podstaw recepcyjnych™®, I cho¢ grani-

‘¢ Czasem nawet w jednym i tym samym zdaniu, np. IP 56.
47 Zob. Ostrowicki, loc. cit.
% Zob. Markiewicz, op. cit., s. 220.
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ca owych swobdd/przymusdw czytajacego zaczgla bardzo szybko przypominac tg
miedzy talerzem a talerzykiem, czyli moéwiac wprost — nie sposob jej byto precy-
zyjnie wyznaczyé¢, to jednak nagromadzenie wyrazow: , konieczny”, ,,musi” i ,,0d-
powiednio”, mdwilo samo za siebie, palaca potrzeba ,,wstgpnej determinacji re-
cepcji™ pochtongta zas ostatecznie zardwno swobodg, jak 1 mozliwosci tworcze.
,»Nieokreslono$¢” nadzwyczaj szybko zostala zastapiona znaczeniem (I 280), lektu-
ra przestawata by¢ ,,zywym doswiadczeniem”, a przeradzata si¢ w ,,hermeneu-
tyczna operacje” (I 273), pisany tekst okazywat sig jedynie ,,cieniem” jego ,,nie
sformutowanej podstawy” (1 275), w ktorej istnienie wierzono tak mocno, jak bar-
dzo chciano ja odzyska¢. W ten sposob stare upiory (dzieto, autor, intencja czy
prawda) powracaty w innym przebraniu, efektowniejszym i przynoszacym ztu-
dzenie niewymuszonego luzu.

Wspomniany juz Jaussowski dekret z 1967 roku, nawotujacy do radykalnego
przeorientowania historii literatury w historig recepcji i oddziatywania, najbardzie;j
wymownie pokazywat dajaca sig tatwo dostrzec prawidtowo$¢. Zarowno bowiem
na gruncie bliskiej Jaussowi estetyki recepcji, jak ina gruncie poetyk odbioru,
mnozacych sie w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych minionego stule-
cia, zmiana perspektywy miata byé w rzeczywistosci podtrzymaniem dotychcza-
sowego status quo, tyle ze wszystko zostatlo odwrdcone do géry nogami. Intencja
autorska przybrata posta¢ implikowanego czytelnika, odwieczne rygory herme-
neutyczne wrocily jako ,,moc sterownicza” tekstu, postulowana subiektywizacja
okazywala sig zakonspirowana obiektywizacja, teoria za§ wygrata potyczke z lek-
tura. Przewidywatl to zreszta sam Jauss juz na poczatku swojej niezwykle inspiru-
jacej literaturoznawcow rozprawy:

Analiza literackiego do$wiadczenia czytelnika moze uniknaé grozacego jej psychologi-
zmu, jesli opisze odbidr i oddziatywanie dzieta w dajacym sig zobiektywizowaé systemie ocze-
kiwan, ktory to system w przypadku kazdego dzieta w historycznym momencie jego pojawie-
nia sie okreslony jest przez uprzednie rozumienie gatunku, przez formg i tematyke uprzednio
znanych dziet oraz przez opozycje jgzyka poetyckiego i praktycznego®.

Czytelnik, ktory pozostawal tu wciaz wiernie, acz goniac resztkami sit, na
placu boju, okazywat sig istota gigboko niezaradna — marionetka w r¢kach ciagle
wszechwladnego autora. Poddany rozmaitym ,,implikacjom”, zdeterminowany
$cidle okreslonymi wzorcami komunikacji i ,.kontroli gatunkowej”, mial wiasci-
wie do spelnienia tylko jedna rolg: sprawnie wykonac¢ partyturg dzieta (jedno z ulu-
bionych okreslen postfenomenologicznych teorii lektury) pod dyktando jego au-
tora®'. Estetyka recepcji zdawala si¢ catkowicie zapominac¢ o nie tak dawnych szum-
nych postulatach usunigcia z pola widzenia przestarzalej ,,Kunst der Interpretation”,
ktéra oskarzat np. Iser w jednym z najstynniejszych manifestow szkoty o ,.szu-
fladkujaca gorliwosc”, zanikajacs ,,z reguly dopiero wowczas, gdy udato sig¢ usta-

4 QOkreslenie M. Naumanna, uzyte w artykuie Literatura i problemy jej recepcji (przet.
K. Krzemieniowa.,Pamigtnik Literacki” 1980, z. 1, s. 289).

0 Jauss, op. cit., s. 145.

5! Najlepszym przykiadem takiego ujecia czytelnika okazala sig ksiazka W. Isera The Im-
plied Reader. Pattern of Communication in Prose Fiction from Bunyan to Beckett (Baltimore and
London 1974). Okreslenie ,kontrola gatunkowa” pochodzi wiasnie z nie;j.
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li¢ znaczenie tresci tekstu i potwierdzi¢ jego wazno$¢ przez odwolanie sig¢ do tego,
co juz bylo wiadome” (I 259).

Przesuwajac punkt cigzkosci z ,,wydobywania” sensu na ,,nadawanie” go, es-
tetyka recepcji pozornie aktywizowala czytelnika i we wlasnym mniemaniu wzno-
sita sig (przynajmniej tak si¢ wydawalo Iserowi) ponad postponowang ,,sztuke
interpretacji”, o czym usilnie przekonywat autor Apelatywnej struktury tekstow,
uznajac w tym momencie za swoja sojuszniczke Susan Sontag (mogto si¢ to zda-
rzy¢ chyba tylko jemu!) (I 259-261). Dokonania szkoty z Konstancji nie miaty
jednak nic wspolnego z gloszona przez autorke Przeciw interpretacji erotyka sztuki
(cho¢, by¢ moze, takie wlasnie byly ukryte pragnienia badaczy niemieckich), mia-
ty natomiast bardzo wiele wspdinego ze zdecydowanie odrzucana przez pisarke
hermeneutyka®?. Przede wszystkim jednak coraz mniej wspdlnego z wszelka ero-
tyka zdawat si¢ mie¢ nieszczgsny podmiot lektury — zobiektywizowany, zunifiko-
wany, a zarazem zmumifikowany, konsekwentnie odzierany z wszelkich cech ludz-
kich, pozbawiany zmystow, pragnien, ciala — stawat sie bezwolnym szkieletem,
znikajacym cieniem, obdarzonym (na ostodg¢) szumnym mianem ,,superczytel-
nika”.

PoetyKki lektury, czyli danse macabre

Tekst chce [...]. Czytelnik musi [...]. [EL 76, 73}

»Godny stuga semiozy” (EI 44) — okreslenie czytelnika, jakie zaproponowat
Umberto Eco, wyrazalo wlasciwie wszystko, a przykiad badacza wloskiego byt
bardzo reprezentatywny dla nurtu funkcjonujacego pod nazwa ,,poetyki lektury”.
Poetyki te, zrodzone na gruncie strukturalno-semiotycznej teorii komunikacji, przy-
niosty bowiem takie ujgcie problemow lektury, przy ktorym Ingardenowsko-Ise-
rowskie marzenia o czytelniczym wypehianiu miejsc niedookreslenia okazywaty
sig catkiem niewinne, co wigcej — bardzo liberalne. Glownym celem poetyk nie bylo
przeciez — o czym dobrze wiemy — wypracowanie narzedzi przydatnych do opisu
rozmaitych praktyk lektury, lecz opisanie algorytmu lektury modelowej. A w kon-
sekwencji — realizacja jednego z gtéwnych pragnien strukturalistow: ,,fantastycz-
nego zamystu totalnej kontroli”*® nad czytaniem. Opcja sygnowana nazwiskami
Eca czy tez Riffaterre’a (a wezesniej Lévi-Straussa badz Jakobsona) bez watpie-
nia bardzo wiele zawdzigczata fenomenologii, lecz ostatecznie zaprzepascita jed-
na z jej najwazniejszych zdobyczy. Na gruncie fenomenologii bowiem czytelnik,
chociaz prowadzony za rgkg przez autora, zachowywat przynajmniej ztudzenie
wolnosci, wlaczajac do programu dzieta sensy pochodzace ze swojej wiasnej $wia-
domosci. Czytelnikowi wykreowanemu przez poetyki lektury pozostawato juz tylko
zadanie rekonstrukcji zasadniczo niezmiennej struktury tekstu oraz jej wewnetrz-
nych relacji semantycznych. Przedsigwziecie wymagajace wprawdzie sporej zrecz-

%2 Odwotuje sig tu do stynnego tekstu S. Sontag Przeciw interpretacji (przet. M. Olej-
niczak. ,Literatura na Swiecie” 1979, nr 9). Zob. tez G. Grimm, Recepcja a interpretacja.
Przet. K. Jachimczak. W zb.: Wspdlczesna teoria badar literackich za granicq, t. 4, cz. 1.

%3 Trafne okreslenie L. Bersaniego, uzyte w artykule Czy istnieje nauka o literaturze?
(przet. E. Pszczolowska. ,Pamigtnik Literacki” 1974, z. 3, s. 335).
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no$ci (nazywanej przez strukturalistow bardzo chgtnie ,,kompetencja”), lecz w isto-
cie rzeczy catkowicie odtworcze® .

Eco w wielu miejscach wykladat swoj projekt poetyki czytania, szczegoélnie
za$ rozwinal to zagadnienie w ksiazce Lector in fabula. Wracajac w niej do jednej
ze swoich najwczesniejszych prac®, uczony juz na samym wstepie okreslat piele-
gnowany konsekwentnie przez lata punkt widzenia. Interesowat si¢ odpowiedzia
na pytanie stawiane rowniez przez fenomenologow:

jakim sposobem dzieto sztuki, z jednej strony, domaga si¢ swobodnej ingerencji interpretacyj-
nej swoich odbiorcéw, a z drugiej — odznacza si¢ cechami strukturalnymi, ktére pobudzaja
i porzadkuja zarazem ciag jego interpretacji. [EL 5]

Zafascynowany byt wigc poczatkowo — jak sam to nazywat — ,,fenomenologia
doswiadczania »otwarto$ci«”, czyli innymi stowy: czytelniczym doznaniem przy-
zwolenia tekstu na wielo$¢ i roznorodno$¢ interpretacji. Ostatecznie jednak wy-
sitki badacza przybraly raczej posta¢ precyzowania ,,formy czy tez struktury otwar-
tosci” (EL 6), zatem — trzeba to powiedzie¢ wprost — skierowaly si¢ w strong zdecy-
dowanego ograniczania swobody lektury. Uwaga autora Lector in fabula, skupiona
na swoistym dialektycznym zwigzku zachodzacym migdzy dzielem a czytajacym
lub (jak 6w zwiazek Eco okreslit pozniej) migdzy ,,intencja dzieta” a ,intencja czy-
telnika™, zwracala si¢ coraz bardziej ku poznawaniu roli ,,intencji dzieta” w akcie
lektury, punkt cigzko$ci zas przemieszczat sig konsekwentnie od owego wspomnia-
nego ,,pobudzania” czytelnika ku ,,porzadkowaniu jego interpretacji”’. Mimo ze w po-
czatkowej fazie swoich poszukiwan Eco wyraznie odzegnywatl si¢ np. od kuriozal-
nych stwierdzen Claude’a Lévi-Straussa, dla ktérego niezbywalna cechg dzieta
literackiego byto wiasnie nie jego ,,otwarcie”, lecz ,,zamknigcie” (na inwencjg czy-
telnicza)®’, i cho¢ bardzo krytycznie oceniat stynna analiz¢ Baudelaire’owskich Kotow
(ktora papiez strukturalizmu przeprowadzil byt wspolnie z Jakobsonem), to jed-
nak w pézniejszych wypowiedziach — we wspomnianej pracy Lector in fabula czy
w stynnej The Limits of Interpretation — prezentowal juz postawg wcale nie tak
bardzo odmienng od dyskredytowanych wcze$niej sposobéw myslenia.

Wprawdzie stawiat Eco — sam to podkreslat — na czytelnika jako ,,aktywny
czynnik interpretacji”, jednakze czytelnik ten, bgdacy ,,czeScia generatywne-
go obrazu samego tekstu” (EL 9), a nawet czgScig jego ,,planu generatywnego”
(EL 97), nazywany przez autora nie bez racji Czytelnikiem Modelowym, okazy-
wat si¢ wbrew wszelkim pozorom tylko kolejnym parawanem — tym razem dla
uznawanej przez ortodoksyjnych strukturalistow konieczno$ci respektowania nie-

34 Zob. J. Culler, The Pursuit of Signs. Semiotics, Literature, Deconstruction. Ithaca, New
York, 1981, zwlaszcza rozdz. Semiotics as a Theory of Reading.

% Mam na myS$li Dzielo otwarte. Forma i nieokreslonos¢ w poetykach wspoiczesnych (przet.
J. Gatuszka, L. Eustachiewicz, A. Kreisberg, M. Oleksiuk. Wyd. 2. Warszawa
1994).

%6 Np. w El 63-64, a takze w rozprawie The Limits of Interpretation (Bloomington 1990,
passim).

57 Przekonywal C. Lévi-Strauss (Conversazioni con Lévi-Strauss, Foucault e Lacan.
Mursia-Milano 1969, s. 81-82. Cyt. za: EL 6-7): ,,przedmiot [...] raz stworzony przez autora ma
twardo$¢, by tak si¢ wyrazi¢, krysztatu”. Przypisywal wige literaturze bardzo ,,$cisle okreslone
wlasciwosci” ~ dopowiadat Eco — ktorych odkrycia podja¢ si¢ miata analiza strukturalna, majaca
charakter rekonstrukcji, a wigc wykluczajaca inwencje czytelnika.
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naruszalnej struktury tekstu. A wigc — uzyje tu przewrotnie sformutowania Eca —
owych ,,$cisle wyznaczonych wlasciwosci, ktore winna wydoby¢ analiza” i na ich
podstawie (tak przynajmniej wierzono jeszcze w latach sze$¢dziesigtych minio-
nego stulecia) dzieto catkowicie okresli¢ (EL 6-7). Ponadto: kwestionowany przez
badacza ,,autor” — prawodawca, a zarazem nadzorca procesu dekodowania zna-
czeh — raz po raz przypominal o sobie, mimo ze stanowczo i wielokrotnie odze-
gnywal sie Eco od koniecznosci brania pod uwage jego intencji. Twierdzit np., iz
to ,,strateg nakresla model przeciwnika” (EL 77), i cho¢ probowal przekonywac,
ze owym ,,strategiem” jest sam tekst, jednak w gruncie rzeczy mowit po prostu
o zamysle autorskim, uzywajac tylko nieco innego jgzyka. Mimo sporych wysil-
kow, jakie podejmowat Eco, by zaprezentowac siebie raczej jako rzecznika ,,otwar-
tosci”, a nie ,,zamkniecia” dziet literackich, ksiazka Lector in fabula okazala si¢
szczegolnie mocno podporzadkowana przywotanemu przeze mnie ironicznie mottu:
,,Tekst chce [...]. Czytelnik musi [...]”. Sam za$ jej autor najbardziej wymownie
ujawnial swoje rzeczywiste intencje w nastgpujacych sformutowaniach:

Oto wiec ruszamy naprzod i Ow czytelnik, zawsze stojacy z boku tekstu czy raczej sie-
dzacy mu na karku albo depczacy po pigtach, umieszczony zostaje w tekécie. Jest to sposob, by
okazaé mu zaufanie, lecz jednocze$nie by ograniczy¢ go i kontrolowaé. [EL 15]

Naturalnie, czytelnik empiryczny, by zrealizowa¢ sig jako Czytelnik Modelowy, musi
wypeini¢ pewne obowiazki ,.filologiczne”: ma wigc obowiazek odtworzenia z jak najwigk-
szym przyblizeniem kodéw nadawcy. [EL 92]

Superczytelmk ktorego powotywal do istnienia Eco, okazywat si¢ w isto-
cie jednoczesnie i panem, i stuga. Z Jednej strony, dysponowal perfekcyjnq kom-
petencja, kompletnym zasobem wiedzy i nieograniczong mocga ozywiania tekstu
(EL 75). Z drugiej jednak — byt indywiduum w calosci ,,przewidzianym przez tekst”
(EL 76), stworzonym (wygenerowanym) przezen (EL 80), kierowanym i zdeter-
minowanym wymogami jego niepodwazalnej spojnosci. Czytelnik powinien dys-
ponowaé kompetencja juz nie tylko jezykowa, lecz takze sytuacyjna, jego ,,profil
intelektualny” mial by¢ okre$lony ,,jedynie przez rodzaj operacji interpretacyj-
nych [...], rozpoznanie podobienstw, wzigcie pod uwagg pewnych gier” (EL 89).
[ prézne okazywato si¢ przekonywanie, ze tekst literacki mogt sig sta¢ w tej opty-
ce ,,niezwykle otwarty” (EL 82), czytelnik za$§ — zosta¢ tworczym moderatorem
jego ,,leniwego mechanizmu” (EL 75). Wystarczyto bowiem spojrzeé na schema-
ty skonstruowane przez autora Lector in fabula (zob. np. EL 105), by wlos sig
zjezyl na glowie. Lektura rozdziatéw w rodzaju: Jak tekst przewiduje czytelnika
lub Autor i czytelnik jako strategie tekstowe, dawala raczej podstawy, aby sadzic,
ze w zamySle Eca to nie literatura, lecz wlasnie czytelnik jest bezwolnym przed-
miotem, poddanym prawom przebieglego i zmyslnego urzadzenia — tekstu. ,, Tekst
jest mechanizmem, ktoéry ma za zadanie wytworzy¢ swojego modelowego czytel-
nika” (EI 63), a ten z kolei jest ,,idealnym odpowiednikiem autora modelowego”
(EI 65) — przekonywal wszak badacz i przytoczone tu cytaty zapewne roOwniez nie
wymagaja komentarzy.

Ostatecznie lektura stawala si¢ w tym ujgciu hipostaza gramatyki tekstu, do-
brze znanej z wielu innych manifestow strukturalno-semiotycznych, realizacja jego
planu generatywnego — jak po nowemu okreslat to Eco — a takze sposobem docie-
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rania do tekstowych struktur giebokich. I chociaz autor Lector in fabula obficie
i w wielu miejscach rozwodzit sig nad mozliwosciami ,,wspoétdziatania” (EL 262)
czytajacych w kreowaniu dzieta literackiego oraz nad konieczno$cia wytgpienia
strupieszatych demonéw ,epistemologicznego fanatyzmu”, przybierajacych po-
sta¢ juz to ,,metafizycznego realizmu” (hegemonii autora), juz to ,,nieograniczo-
nej semiozy” (absolutnej dominacji czytelnika) (EI 45-65)*® — w gruncie rzeczy
popadatl w kolejng, dobrze widoczna skrajnos¢. W tej koncepcji bowiem lektura
zatracala catkowicie charakter procesu czytania tekstu, stawala si¢ natomiast po-
prawnym dekodowaniem lub po prostu ,,wlasciwa” interpretacja: ,,semantyczna
aktualizacja tego, co tekst jako strategia chce powiedzie¢” (EL 262).

Jeszcze bardziej restrykcyjne wymogi natozone na czytanie dato si¢ znalez¢
w pogladach innego przedstawiciela poetyk lektury — Michela Riffaterre’a. Po-
czawszy od pierwszych prac az do poézniejszych®, tylez stal on na dobrze juz nam
znanym stanowisku, ze ,,zjawisko literackie nie tkwi w sferze relacji autora z te-
kstem, ale — tekstu z czytelnikiem” (R 290), ile wytrwale zmierzal do stworzenia
projektu ,,generalnej Metodyki Czytania o zasiggu uniwersalnym, zardwno przed-
miotowo, jak podmiotowo”%. Stanowczo i konsekwentnie przyjmowany przez
Riffaterre’a ,,strukturalny punkt widzenia” (R 299) musial zaowocowac nie tylko
skutkami w postaci lansowania przekonan o koniecznej sensownos$ci poszczegodl-
nych elementoéw utworu, ktore narzucaja si¢ ,,uwadze czytelnika jedynie jako czgs$¢
spojnej catosci” (R 298), czy o uchwytywaniu utworu ,jako catosci organiczne;”
(R 299), lecz rowniez ogdlnym nastawieniem badacza tak do czytelnika, jak i do
aktu czytania. Dla Riffaterre’a tekst stawat sig¢ dzielem sztuki dopiero wowczas,
kiedy ,.,kontrolowal zachowanie odbiorcy”, i cho¢ autor Essais de stylistique struc-
turale opatrywatl ten wymog kwalifikatorem: ,,w pewnym stopniu” (R 301), to nie-
trudno bylo dostrzec, ze — jak na rasowego strukturalistg przystato — wtasnie moz-
liwo$ci sprawowania owej kontroli przez tekst interesuja badacza w istocie naj-
bardziej. We wczesnych rozwazaniach nad zagadnieniami stylu®' oraz w nowszych
pracach poswigconych interpretacji®? poszukiwat Riffaterre przede wszystkim sy-
gnatoéw autorskiej ,.kontroli dekodowania” w akcie czytania (uznajac kontrolg tg
wlasnie za swoisty i niezbywalny mechanizm stylu indywidualnego). Skupiat za-
tem uwagg na elementach ograniczajacych swobodg percepcji podczas dekodo-
wania (Kryteria analizy stylu), badal procesy sterowania lektura, a w szczegolno-
$ci — normy i wzorce tekstowe (Kontekst stylistyczny), okreslat systemy deskryp-
tywne i schematy tematyczne powstajace w trakcie czytania (Podejscie formalne
w badaniach historycznoliterackich). Stworzony przez niego czytelnik coraz bar-
dziej przypominat perfekcyjnie zaprogramowanego robota, ktérego poczynania ni-
gdy nie moga by¢ spontaniczne, lecz zawsze ,,zgodne z kliszami systemu” (R 313).

8 Zob tez. Eco, The Limits of Interpretation, s. 24.

% Np. M. Riffaterre: Essais de stvlistique structurale. Paris 1971; Semiotics of Poetry.
New York 1978; La Production du texte. Paris 1979; Interpretation and Undecidability. ,New
Literary History” 1980, nr 2.

® R. Nycz, Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze. Warszawa 1993, s. 85.

¢ M. Riffaterre: Kryteria analizy stylu. Przel. 1. Sieradzki.,,Pamigtnik Literacki” 1972,
z. 3; Kontekst stylistyczny. Przel. 1. Sieradzki. Jw.

2 Chodzi tu zwlaszcza o wspomniang juz pracg Riffaterre’a Interpretation and
Undecidability.
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Trudno jednakze bylo sig¢ temu dziwié, skoro postugujac sig kategoria lektury da-
zyt wszak autor Interpretation and Undecidability do przeforsowania wlasnej skraj-
nie monistycznej i niewzruszenie optymistycznej hermeneutyki, w ktérej ramach
akt odczytywania znaczen okre§laty i determinowaty parametry poprawnos$ci, kom-
pletno$ci, calosciowosci. Wtasciwe odczytanie, a tylko takie interesowato bada-
cza, miato zosta¢ catkowicie podporzadkowane literalnemu wymiarowi dzieta oraz
jego strukturze. I nie byto tu miejsca na watpliwosci lub — nie daj Boze! — porazki.
Ewentualna niepewno$¢ co do mozliwosci okreslenia referentu wynikna¢ mogta
tylko z btedow i nieuzasadnionych racjonalizacji, jakakolwiek za$ nierozstrzygal-
no$¢ czy niezrozumialo$¢ — stac si¢ jedynie przejSciowa, rychto usunigta prze-
szkoda®.

Koncepcje Eca i Riffaterre’a ujawnialy wspomniang juz prawidlowos¢, daja-
cg sie dostrzec w rozwoju teorii lektury. Ewolucja mysli autora Lector in fabula
pokazywala, w jaki sposéb jego teoria, pomyslana w duchu respektowania wymo-
gOw nowoczesnej matrycy pojgciowej, nie mogac poradzi¢ sobie z kwestig swobo-
dy czytania zmierzata ku zamykaniu lektury i ograniczaniu jej swobdd, a w efekcie
— sprawowaniu nad nig catkowitej kontroli. Pozorami lekturowe;j lekkosci ,,przy-
krywane byly” konkretne przymusy: konieczno$¢ poprawnego i skutecznego de-
kodowania, znoszenie wszelkich napig¢ i przeciwnosci®, a nawet — jak przyzna-
wal Eco — ,,ttumienie indywidualnych niechgci” (EL 77). Czytelnik zatracal wigc
catkowicie przywileje decydenta: poddany wymogom potwierdzania zakladanej
juz na wstepie czytelnosci dzieta®®, miat jedynie zdobywac¢ orientacjg¢ posrdd roz-
maitych kodow, regut i konwencji®. Odrzucona ze wstrgtem lektura rzeczywista,
przeksztatcona na gruncie teorii w lekturg potencjalna, blyskawicznie przybrata
posta¢ lektury idealnej, rzadzonej bardzo restrykcyjnymi wymogami. Ta za$ oka-
zywala si¢ shuzebniczka nie tylko hermeneutyki, lecz wrecz superhermeneuty-
ki®. Jej najywigksza zaleta miata by¢ bowiem juz nawet nie tylko ,,adekwatna wy-
ktadnia” czy ,,wlasciwa interpretacja”, ale — wedtug dosadnego okreslenia Cullera
— wzniesienie sie ,,ponad interpretacje” 1 mozliwos¢ catkowitego okielznania jej
ewentualnej dezynwoltury®. Trudno sig¢ wigc bylo dziwié, ze zapoznajac si¢ z te-

¢ Zob. Nycz, Tekstowy swiat, s. 85, 117. — Culler, The Pursuit of Signs, rozdz. Riffaterre
and the Semiotics of Poetry.

¢4 Zob. M. P. Markowski, Interpretacyjne rECOlekcje. ,,Znak” 1996, nr 12, s. 130.

% patwo to dostrzec np. w bardzo wyraznie nacechowanej strukturalno-semiotycznym
sposobem myslenia definicji pojgcia ,,lektura”, znajdujacej si¢ Slowniku terminow literackich (red.
J. Stawinski. Wyd. 2, poszerz. i popr. Wroctaw 1989, s. 250). Lektura jest tu definiowana jako
»przede wszystkim pochodna faktu, iz dzieto literackie tak jest skonstruowane, ze zaktada czytelnosé
(/isibilité)”, i to czytelno$¢ ,postuluje czynny udzial odbiorcy”, jednakze w bardzo $cisle wy-
znaczonych granicach, jest bowiem udziat ten ,,okreslony przez wiasciwosci tekstu”.

% Zob. J. Culler, Structuralist Poetics. Structuralism, Linguistics and the Study of Literature.
London 1975. Do rozdziatu tej ksiazki, przetozonego na jezyk polski pt. Konwencja i oswojenie
(w: C), odwotuje sig w dalszym ciagu wywodu.

7 Taki stosunek do czytelnika widoczny jest zwlaszcza u hermeneuty E. D. Hirsha Jr.
(Validity in Interpretation. Chicago and London 1967); fragment tej rozprawy zostat przettumaczony
pt. Rozumienie, interpretacja, krytyka (przet. K. Biskupski. W zb.: Znak, styl, konwencja).
Zob. tez E. D. Hirsch Jr, The Aims of Interpretation. Chicago and London 1976 (fragment w
przektadzie na jezyk polski: Trzy wymiary hermeneutyki. Przet. P. Parlej. W zb.: Wspétczesna
teoria badan literackich za granicq, t. 4, cz. 1 (1992)).

¢ Nawiazujg do pracy J. Cullera Beyond Interpretation (w: The Pursuit of Signs).
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go rodzaju pogladami pytat nieco dramatycznie Robert Crosman: czy czytelnicy
rzeczywiscie tworza znaczenia?® I cho¢ jego odpowiedz byla twierdzaca, to na
gruncie semiotyk strukturalnych i ortodoksyjnych hermeneutyk niewiele si¢ w tej
kwestii zmienito. Lektura ,,pod specjalnym nadzorem” systematycznie przeradza-
ta sie w ,,metodyczne odczytywanie” literatury, ktore, niestety, przestawato miec¢
cokolwiek wspolnego z lektura. Dobrze znany konflikt romantyczny migdzy na-
migtno$ciami a ,,szkietkiem i okiem” jeszcze raz dal zna¢ o sobie, co z kolei shusznie
komentowat Richard Rorty:

Typowymi wytwoércami odczytan metodycznych sg ludzie, ktérym brak tego, co Ker-
mode nazywa za Valérym ,apetytem na poezje”. Przykladem moze by¢ antologia odczytan
Jadra ciemnosci Conrada, ktora ostatnio przegladatem [...]. Jesli sig nie mylg, Zadnego z kryty-
kow Jadro ciemnosci nie zachwycito ani nie wytracito z normalnych kolein zycia. Nie odnio-
stem wrazenia, Zeby ta ksiazka wiele dla nich znaczyta, zeby obchodzit ich Kurtz, Marlow czy
tajemnicza kobieta, ktorej ,,wlosy byly upigte w ksztalt hetmu”. Postacie te i cata ksiazka zmie-
nily cele autoréw antologii w takim samym stopniu, w jakim probka pod mikroskopem zmie-
nia cele histologa. [EI 105}

Ostatecznie wigc potaczone sily fenomenologii, semiotyki strukturalnej, teo-
rii komunikacji i hermeneutyki zgodnie wyrugowaty poza granice teoretycznego
dyskursu to, co dla lektury wydawac¢ by si¢ mogto najwazniejsze: przygodny cha-
rakter czytania, tworcza swobodg czytelnika oraz doznawang przez niego przy-
jemnos$¢. Inspirowane socjologicznie koncepcje nastawione na ,,makroujgcia” —
stusznie pisata Magdalena Lubelska — ,,w nadziei spelnienia innych celow: typo-
logii publicznosci literackiej [...] i nowej teorii tekstu z punktu widzenia czytelni-
ka lub uwzgledniajacej komunikacyjny charakter literatury”, pomingly wszystko,
co $wiadczyloby o tozsamosci i niepowtarzalnych cechach osobniczych czytelni-
ka: ,,indywidualny temperament, do$wiadczenie [...], jego zyciowa sytuacjg™".
Zaspokajajac swoje najbardziej zywotne interesy, teorie nowoczesne skoncentro-
waly sie na arbitralnych rozréznieniach migdzy lektura rzeczywista a lekturg ide-
alna, miedzy praktycznym a teoretycznym wymiarem czytania, migdzy jego kon-
kretno$cig a potencjalno$cia, jednostkowoscig a powszechnoscia. I nietrudno do-
strzec, ktore z cztondw wymienionych tu napredce opozycji zyskiwaty najwigksze
preferencje. Jednoczes$nie tym samym gestem, ktorym teorie owe czynily z lektu-
ry podstawe swoich dociekan, zarazem odbieraly czytaniu wszystko, co w istocie
stanowito o jego specyfice. Anektujac kategorig lektury, czynily ja skuteczna ,,przy-

¢ R. Crossman, Do Readers Make Meaning? W zb.: The Reader in the Text.

™ Badacze skupieni wok6t amerykanskiego neopragmatyzmu (zwiaszcza R. Rorty oraz S. Fish),
a takze wokol wspomnianego na poczatku tych rozwazan nurtu ,reader-response criticism”
(szczegolnie D. Bleich i N. Holland) zupetnie inaczej ujmuja kwestig lektury, w moim przekonaniu
- o wiele bardziej owocnie, inspirujaco, bez mistyfikacji teoretycznych. Osobnym tematem jest
problematyka lektury na gruncie psychoanalizy literackiej, nurtu, ktéry nie dajac sig¢ przyporzadkowaé
ani nowoczesnemu, ani ponowoczesnemu paradygmatowi teoretycznemu — prezentuje roOwniez
oryginalne i swoiste podejscie do omawianych zagadnien. Z powodu braku miejsca w tym tekscie,
i tak juz bardzo obszernym, nie mogg owych watkow szerzej komentowacé. Niedostatek ten postaram
si¢ zrekompensowaé w przygotowywanej przeze mnie ksiazce pt. Anty-Teoria (literatury), w ktorej
znajdzie si¢ rowniez niniejszy artykul. Zainteresowanych odsytam do wspomnianej juz rozprawy
Lubelskiej Amerykanska teoria czytelniczego rezonansu (reader-response criticism), rowniez
tam znajduje si¢ obszerna biliografia przedmiotu.

" Lubelska, Lektura literacka, s. 100.
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krywka” dla wlasnej restrykcyjnosci. Za trafny komentarz do tej sytuacji postuzy¢
moze diagnoza autorki Lektury literackiej:

Tymczasem pominigcie dziejacych si¢ {w akcie lektury] zdarzen i pojawiajacych sig tam
watkow jest skazaniem sig — gdy chce si¢ mowic o lekturze i czytelniku —na méwienie o meto-
dologiach: konwencjonalnych, uproszczonych, naiwnych, ludycznych, trywialnych i tych gle-
bokich, wyrafinowanych, naukowych, ktdre traktuja dzieto literackie [...] z dziwaczna wszech-
stronnoscia’’.

Robiac na gruncie nowoczesnej wiedzy o literaturze niezwykla i spektakular-
na kariere, lektura przeradzata si¢ powoli w swoje catkowite zaprzeczenie. Trud-
no zatem byto si¢ dziwic stanowczemu stwierdzeniu Barthes’a z cytowanej juz na
wstepie Teorii tekstu, gdzie przekonywat on, ze to dopiero tworzona przez niego
koncepcja literatury ,,prowadzi do ustanowienia nowe go przedmiotu episte-
mologicznego: lektury””.

W jaki sposdb przywrocié tworczy charakter czytaniu? Jak wypreparowany
szkielet — kategori¢ czytelnika — przyoblec z powrotem w cialo? Jak ponownie
uczynié¢ lekturg przygoda? Te problemy postawia przed soba wtasnie mysliciele
ponowocze$ni. A w ich uzyciu pojgcie ,,lektura” stanie si¢ zarazem swego rodzaju
narzedziem ,,rozbidrki” fundamentow nowoczesnej teorii i sposobem demistyfi-
kacji jej ztudzen.

»Dyscyplina lektury, ktéra ma si¢ narodzi¢”, albo wyzwalanie czytelnika

[...] przebywamy pewna drogg wewnatrz tekstu Rousseau.
Trasa ta zaoszczedzi nam z pewnoscia trudu tworzenia jakiego$
ogdlnego zestawienia. [DG 219-220; podkresl. A. B.]

Teoria tekstu {...] poszerza w nieskonczonos¢ swobodg lek-
tury™,

W ksiazce O gramatologii Derrida stwierdzit dos¢ kategorycznie, jakby uprze-
dzajac pdzniejsza diagnoz¢ Barthes’a:

Zaden model lektury nie wydaje si¢ nam aktualnie na miarg tego tekstu, ktory bedziemy

chcieli odczytaé jako tekst, a nie jako dokument. Chcemy przez to powiedzie¢ — zmierzy¢ sig

z nim w petni i $cisle, z pominigciem tego, co czyni ten tekst juz bardzo czytelnym
[...]. [DG 205; podkresl. A. B.]

Uwaga ta pojawita si¢ na marginesie lektury Wyznan Rousseau, gdy staral sig
odkry¢ Derrida taki sposéb czytania, ktory nie bgdzie ,,szuka¢é prawdy zna-
czonej przez pisma [Rousseau] (prawdy metafizycznej lub prawdy psycholo-
gicznej)” (DG 205) i ktory nie bedzie ,,przekraczat tekstu ku czemu$ innemu niz
on, ku desygnatowi” (DG 216). Co znamienne — wypowiedz Derridy nie dotyczy-
ta tekstu stricte literackiego, a jednak to wtasnie ten fragment z O gramatologii
uznany zostal za manifest nowej ,,dyscypliny lektury” (DG 205). Wbrew daze-
niom przedstawicieli estetyki recepcji i poetyki odbioru, ktoérych wysitki determi-
nowal regulatywny ideat czytelnoéci, Derridg kwestia czytelno$ci zdawala sig nie

" [bidem,s. 103,
" Barthes, Teoria tekstu, s. 202. Pierwsze podkresl. A. B.
" Ibidem.
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obchodzi¢ wcale. Wprost przeciwnie: to wlasnie nieczytelnos¢ tekstu, wszystko,
co stawialo w nim op6r, wychodzilo zdecydowanie na plan pierwszy. Nie znaczy-
to to wszakze — jak chetnie interpretowano Derridowska lekturologig — ze nieczy-
telno$¢ uznawat filozof za jedynie wartosciowg cechg literatury. To, iz nieczytel-
nym miejscom tekstow literackich poswigcal znacznie wigcej uwagi, oparte by-
to na przekonaniu, ze miejsca te (z catkiem zrozumiatych wzglgdow) tworzyly
swoista sit¢ napedowa procesu czytania”. Dlatego przystgpujac do lektury pism
Rousseau rozpoczynat Derrida od prowokujacego oswiadczenia o $wiadomym
pomijaniu wszystkiego, co w tekscie czytelne. Gest 6w nie tylko bowiem sygna-
lizowa¢ miat ogélny charakter zapatrywan filozofa na kwestie lektury, lecz row-
niez sytuowat go od razu w pozycji polemicznej wobec dogmatéw nowoczesnych
teorii.

Dla Derridy najwazniejsze stato sig to, co podazajac za nim okre$li¢ by mozna
jako otwieranie lektury’. Akcentujac bardzo mocno w pracy O gramatologii war-
to$¢ nie odtworczego, lecz ,,wytworczego” czytania, przyznawat on jednoczesnie,
ze taka lektura narazona by¢ moze — z oczywistych powodow — na ryzyko mowie-
nia ,,niemal czegokolwiek™ (DG 216). Jednakze — swoje najgigbsze przekonanie
zawart filozof zarowno w tej, jak i w wielu p6zniejszych wypowiedziach czy w kon-
kretnych lekturach tekstow — nalezato po prostu podjaé to ryzyko. Kazda bowiem
ze stawianych dotychczas barier — twierdzit — ,,zawsze tylko chronita lekture,
nigdy jej nie otwierata” (DG 216). W praktykach Derridy lektura zbliza¢ sig
miata tak bardzo, jak to mozliwe, do rzeczywistego do$wiadczenia czytelnika,
podejmujacego ryzyko btadzenia po tekscie, akceptujacego zdarzeniowos¢ i przy-
godny charakter swoich wysitkow. Takze podkreslat filozof procesualny i nigdy-
-nie-zakonczony charakter czytania, stanowczo odzegnujac si¢ od przymusu jego
efektywnosci, od konieczno$ci przewidywania rezultatow, a czynil to odwotujac
si¢ do znanych, z gory przyjgtych kryteriéw prawomocnosci lektury. Zaréwno gdy
szto o wspomniany juz postulat zgodnosci czytania (jako tworzenia znaczen) z za-
mystem autora, jak i gdy w gre wchodzity wymogi obiektywnosci 1 prawdziwosci
odczytan, Derrida wypowiadat si¢ w sposob zdecydowany:

Lektura powinna zawsze mie¢ na wzglgdzie pewien niedostrzegalny dla pisarza stosunek
migdzy tym, czym — sposrod schematow jezyka, jakiego uzywa — on sam rzadzi, a tym, czym
nie rzadzi. Stosunek ten nie jest pewnym ilo§ciowym rozdzieleniem cienia i §wiatta, stabosci
i sity, lecz strukturg znaczaca, jaka lektura krytyczna powinna wytworzy¢. [DG 216]

{lektura nie moze] przekroczy¢ tekstu ku czemus$ innemu niz on, ku desygnatowi (rzeczywisto-
Sci metafizycznej, historycznej, psycho-biograficznej itd.) lub ku znaczonemu usytuowanemu
poza tekstem, ktorego zawartos¢ mogtaby mie¢ miejsce poza jgzykiem [...]. [DG 216-217]

Ta ostatnia teza, kulminujaca w stynnym, wielokrotnie i na rézne sposoby ko-
mentowanym zdaniu: ,,Nie ma poza-tekstu [// n’y a pas de hors-texte]” (DG 217),
wymierzona byla zwlaszcza przeciwko tym wszystkim modelom czytania, ktére
(jak np. model Ingardena czy Sartre’a) pomijaty czy tez — czesto tak okreslal to

7 Na temat Derridowskiej koncepcji lektury zob. M. P. Markowskiego Efekt inskrypcji.
Jacques Derrida i literatura (Bydgoszcz 1997) oraz mdj artykut pt. Lekturografia. Filozofia czytania
wedlug Jacques’a Derridy (,,Pamigtnik Literacki” 2000, z. 1).

6 Szerzej piszg o tym w ksiazce Dekonstrukcja i interpretacja (Krakow 2001) oraz we
wspomnianym wyzej artykule.
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Derrida — ,,zacieraly” jezykowy poziom tekstu po to, by dotrze¢ do domniemane-
go desygnatu.

Bez watpienia wiec tworca dekonstrukceji naktadat réwniez na proces lektury
pewne wymogi, wyrazajace si¢ chocby stosowaniem nakazoéw badz zakazéw: ,,po-
winna” — ,,nie moze”. Wymogi te jednak bylty §ladowa czgscia jego zamyshu albo
raczej stanowily konieczne minimum racjonalizacji podejmowanych przez filozo-
fa praktyk czytania. Dla Derridy bowiem czytanie taczac w sobie w nierozerwal-
nym splocie skromny teoretyczny projekt i praktykg bylo przede wszystkim ak-
tywnoscia, dzianiem sie, procesem, ruchem — wszystkim tym, co wcielato rownie
czgsto uzywane przez niego okreslenie: ,,zdarzenie lektury”””. To, co najbardziej
charakterystyczne dla refleks;ji teoretycznej Derridy i co zespala poszczeg6lne ele-
menty jego projektu, okazywalo si¢ przede wszystkim poszukiwaniem mozliwo-
sci uniknigcia jakichkolwiek programéw poprzedzajacych proces czytania i zara-
zem — kwestionowaniem wszelkich ogoélnych metodologii, sztucznych modeli
czytelnika, a takze minimalizowaniem teoretycznych restrykcji naktadanych na
lekturg. Gdy wigc chodzito o relacjg autor—czytelnik, nie eliminowat filozof roli
intencji autorskiej, ale tez nie uznawat jej za gtowne kryterium przesadzajace o traf-
nosci odczytania tekstu’. Jednak kiedy Derrida mowit o tak czesto podnoszonej
przez tradycyjnych teoretykow lektury kwestii relacji migdzy dzietem a czytelni-
kiem, wzbraniat si¢ przed ferowaniem ostatecznych wyrokow i przed uogélnianiem.
Wyrazat wszak przekonanie, Ze ,,dzielo staje si¢ [...] instytucja formujaca swoich
czytelnikdw, nadajaca im kompetencjg, ktorej dotad nie posiadali” (DT 224). Po-
zornie wypowiadal tu autor O gramatologii przekonania bliskie zaré6wno przed-
stawicielom estetyki recepcji, jak i poetyki odbioru. Z jedna tylko, lecz bardzo
znaczaca roznica: byl prze§wiadczony, ze nie istnieje zadna uniwersalna kompe-
tencja czytelnika, przejawiana przez niego w ogoélnie pojetym akcie lektury. To
bowiem ,,performancja dzieta” — dopowiadal — kazdorazowo iza kazdym
razem inaczej ,wytwarza lub ustanawia, formuje lub wynajduje nowg kom-
petencje dla czytelnika lub adresata” (DT 225). Z oczywistych wzgledow daleki
od przekonan Derridy byt takze koncept czytelnika ,,implikowanego” czy — tym
bardziej — ,,superczytelnika”, obca byla filozofowi nawet jakakolwiek ogodlna idea
czytelnika, gdyz stwierdzat: ,,Z definicji czytelnik nie istnieje. Z pewnoscia nie przed
dzietem jako jego bezposredni »odbiorca« [...], ktorego kompetencji nie sposob usta-
11¢” (DT 224).

Derrida uwazal, ze nie ma zadnych absolutnych i uniwersalnych regut lektu-
ry, przeciwnie: stanowi ona catkowicie jednostkowe doswiadczenie, czytelnik za$
— to okreslenie samego filozofa moze najlepiej oddawato jego zamyst — jest po
prostu kazdorazowo ,wynajdowany przez dzieto” (DT 224). Tego rodzaju
poglady musialy jednak sprowokowaé do podjgcia kolejnych etapow dyskusji
na temat granic 1 mozliwoS$ci czytania, zarzucano bowiem tworcy dekonstruk-
cji, ze opowiadajac sig po stronie daleko posunigtych swobdd lektury oraz indy-
widualizacji czytelnikow, naktania on jednoczesnie do anarchii. Derrida zaprze-
czal stanowczo takim stwierdzeniom i podkres$lal, ze dekonstrukcyjny sposob

" Zob. Markowski, Efekt inskrypcji, s. 354-367.
® Podobnie zreszta jak nie uwazat kryterium zgodnosci z prawda za przesadzajace o trafnosci
interpretacji.
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czytania nie jest wcale rodzajem catkowicie ,,wolnej interpretacji, opartej na fan-
tazjach czytelnika”. ,Nikt nie jest tak wolny — mowit wprost — by mogt czytac,
jak chce””. Czytelnik procz wilasnej inwencji powinien rowniez mie¢ na uwa-
dze okreslony kontekst historyczny badz uwarunkowania kulturowe, a takze —
dopowiadat gdzie indziej — wszystko to, co utwdr bgdac niezaprzeczalnie jed-
nostkowym i wyjatkowym zdarzeniem dzieli jednak ze wszystkimi innymi utwo-
rami przynaleznymi do danego gatunku, konwencji literackiej lub tradycji (DT
217-218). Co w takim razie decydowa¢ mialo o warto§ciowosci danej lektury?
Jesli w ogdle prawomocne jest pytanie o warto$¢ czytania, to, oczywiscie, nie moga
okres$la¢ tej wartoéci zadne arbitralnie ustalone kryteria, lecz — tak najprosciej da
sie¢ wyrazi¢ przekonanie tworcy dekonstrukcji — co$ na ksztatt wolnej konkuren-
cji. A wigc nie odwotywanie si¢ do kryteriow w rodzaju prawda/falsz (czy —
odpowiednio — zgodno$¢/niezgodno$¢ z zamystem autora), ale raczej samoczynna
selekcja odczytan i wypieranie stabszych przez silniejsze, bez odgérnych zasad
regulacji®.

Przedstawiajac swoj stosunkowo nikly (od strony zalozen teoretycznych), jed-
nak zdecydowany (w odrzucaniu tradycyjnych dogmatdw teoretycznych obwaro-
wujacych praktyki czytania) projekt lektury wiedziat Derrida, ze wszystkie te do-
gmaty bardzo mocno zapadly juz w $wiadomos$¢ badaczy literatury. Dlatego nie
tylko przekonywat o stusznosci wlasnych pogladow konkretnymi praktykami czy-
tania®', lecz probowat tez dowie$¢ potrzeby radykalnych zmian w pogladach na
czytanie. W przedsigwzigciu tym sekundowal mu najwierniej Barthes. Takze i on,
stawiajac lekture zar6wno w centrum swoich zainteresowan, jak i swoich prak-
tyk, przekonany byl, iz nalezy, po pierwsze, uwolni¢ ja od ,,hamulcéw bezpie-
czenstwa’®, ktore natozyla na nig nowoczesna teoria literatury, po drugie za$ —
na powrot ,,uczlowieczy¢” lekture, nadaé jej spontanicznos$¢ i naturalno$¢ utra-
cona za sprawa teorii. W tym celu nalezato zrobi¢ przede wszystkim dwie rze-
czy: przywroécié czytaniu tworczy charakter, zagubiony na drodze od fenomeno-
logii do strukturalizmu, a po wtore — zrehabilitowaé zdyskredytowana zmysto-
woS¢, cielesno$¢ i przyjemnosc¢ czytania. Obydwa te zadania zyskaja absolutny
priorytet w poststrukturalistycznych rozwazaniach nad kondycja lektury. Pierwsze
za$ polega¢ bedzie na przeprowadzeniu osobliwej argumentacji: ot6Z uznanie
»pisanego” statusu literatury nada teoretyczng prawomocno$¢ nowej ,,dyscypli-
nie lektury”.

" J. Kearns, K. Newton, An Interview with Jacques Derrida. W: A. Easthope, British
Poststructuralism since 1968. London 1988. Cyt za: Ny c z, Tekstowy swiat, s. 91. Bardzo podobnie
wypowiadal sig rowniez P.de Man (,,...dla mnie tak, skoro nazywam sie de Man...". Z Paulem
de Manem rozmawia Robert Moynihan. Przet. A. Przybystawski. ,Literatura na Swiecie”
1999, nr 10/11, s. 249): ,Nie ma [...] prawomocnej lektury. [...] Nie oznacza to, ze przy lekturze
mozesz powiedzie¢ cokolwiek badz”.

* Zob. Nycz, Tekstowy swiat, s. 91. | réwniez w tym przypadku mozna by przywotaé gtos
de Mana (loc. cit): ,kazda lektura tekstu moze zosta¢ zakwestionowana, »zironizowanac [...]
przez inng lekturg. Wiaze sig to z figuratywnoscia jezyka w tej mierze, w jakiej figuratywnosé ta
jest nierozstrzygaina lub nie prowadzi do prostego wzorca znaczeniowego”.

¥ Szczegdtowo omawiam je w przywolywanych tu juz pracach: Lekturografia oraz Dekon-
strukcja i interpretacja.

82 Barthes, Smieré autora, s. 250.
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Czytanie, czyli pisanie

[..]1powinniS§my czytac tak, jak sig pisze:
wtedy ,,wielbimy” literaturg... [BK 120]

Czytanie jest metafora pisania. [P. de Man, Czytanie
(Proust))

Pismo sig czyta. [J. Derrida, Sygnatura — zdarzenie —
kontekst]®

Zaréwno Derrida, jak i Barthes uwazali, ze konieczno$¢ zmiany pogladéow na
lekture wynika przede wszystkim z przemys$len na temat kondycii jgzyka literatu-
ry nowoczesnej. Jej zerwanie z tradycyjna strukturg przedstawiania, dzigki czemu
literatura przestata by¢ odzwierciedleniem $wiata, a zaczgla kreowaé autonomicz-
na rzeczywistos¢ jgzykowa, uznane zostato za decydujacy krok na drodze do od-
rzucenia nowoczesnych modeli lektury. W ramach tradycyjnej wiedzy o literatu-
rze czytanie — podkreslat szczegolnie mocno Barthes — bylo jedynie ,,gestem pa-
sozytniczym, reaktywnym dopetnieniem pisania”, podrzednym i wtérnym wobec
literatury. Nalezalo mu przywroci¢ wlasciwa range: ,,aktu lekseologiczno-lekseo-
graficznego”, ktorego podmiotem stanie si¢ czytelnik-krytyk-artysta w jednej
osobie®.

W przekonaniu Derridy do najwiekszych, by tak rzec, epokowych grzechéw
nowoczesnej mysSli o literaturze trzeba zaliczy¢ uporczywe nadawanie jej statusu
,Mowy”, a zarazem pomijanie tego, ze literatura pozostawata bytem , pisanym”.
Owa niemal powszechng tendencjg filozof bardzo dobrze rozumiat: wszak to two-
rzaca fundamenty nowoczesnej estetyki metafizyka obecnosci konsekwentnie
uprzywilejowywala ,,moweg” wobec ,,pisma”, uznajac po prostu (poczawszy od
Platona) t¢ pierwsza za blizsza zardwno sensowi, jak i samym rzeczom. Rozumie-
jac powody takiej sktonnosci i skrupulatnie badajac jej przejawy w catej historii
filozofii, Derrida nie mogt zaakceptowac tego, co uznawal za jedno z najwigk-
szych fatszerstw mysli zachodniej: za strategi¢ stuzaca ochronie interesow metafi-
zyki obecnosci®*. Mowa i pismo nie oznaczaly bowiem, w przekonaniu filozofa,
jedynie technicznych $rodkéw przekazu, lecz dwa potgzne modele komunikacji,
a wybor ktoregokolwiek z nich pociagal za soba okreslone konsekwencje. Owe;j
presji poddana byla takze nowoczesna wiedza o literaturze, tradycyjnie poszuku-
jaca w literaturze-mowie niczym nie zaktdéconego przekazu i wyrazu — ,transpor-
tu” tresci, a tym samym — jak okreslat to autor O gramatologii — przeprowadzaja-
ca swoje dowodzenia za ceng ,,zacierania” jgzyka. Jak uznanie literatury za mowe
przynosito, zdaniem Derridy, ztudzenie catkowicie droznego (,,przechodniego” -

¥ P.de Man, Czytanie (Proust). Przet. M. P. Markowski., Literatura na Swiecie” 1999,
nr 10/11, s. 104. — J. Derrida, Sygnatura — zdarzenie — kontekst. Przet. B. Banasiak.
W: Pismo filozofii. Wyboér i przedmowa B. Banasiak. Krakow 1992, s. 238.

% Barthes, §/Z,s. 45. Pisal on tez: ,,chodzi o to, by z czytelnika uczynié juz nie odbiorcg,
lecz wytworce tekstu” (s. 38), a stowa te tylko pozornie przypominaty Satre’owska formute ,,czytania
jako tworzenia”. Barthes nie miat tu bowiem na mysli ,,tworzenia kierowanego” przez instrukcje
tekstu, lecz znacznie bardziej swobodny proces lekturowej tworczosci. Owa koncepcja (zaréwno
literatury, jak i lektury) byta zdecydowanie wymierzona przeciw pogladom Sartre’a.

% Szerzej omawiam to zagadnienie w ksiazce Dekonstrukcja i interpretacja.
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powiadal Barthes?®®) kanatu sensu, tresci, prawdy, a w konsekwencji niczym nie
zakloconej mozliwosci dotarcia do pozajgzykowych desygnatow, tak przyznanie
literaturze statusu pisma symbolizowa¢ miato li tylko jgzykowe lub formalne, a za-
razem kreacyjne aspekty przekazu, dla wygody usuwane na margines przez meta-
fizyke, wiedze, teorig, przede wszystkim zas przez tradycyjna hermeneutykg.

O ile wigc, jak pamigtamy, w teorii Ingardena pismo i druk znikaly niemal
natychmiast z pola widzenia, by zrobi¢ miejsce brzmieniu, a nastgpnie ,,wyrazo-
wi” (nosicielowi znaczenia) (IP 26) czy sensowi (IP 27)¥, o tyle Derrida i Barthes
pismo wiadnie uczynili konstytutywna wlasciwoscia literatury. Uznanie literatury
za ,,przedmiot napisany [/’objet écrit]” (BK 122) stuzy¢ mialo jednak nie tylko
stworzeniu dogodnych warunkow dla teorii tekstu, cho¢ to pismo witasnie — stusz-
nie utrzymywat Michel Foucault — ,,przynosito intensywny namyst nad ogélnymi
warunkami wszelkiego tekstu, warunkami przestrzeni, w ktorej si¢ on rozprasza,
i czasu, w ktorym sig rozwija”®. Dla myslicieli francuskich z lat sze$¢dziesiatych
minionego stulecia ,,pismo/pisanie [écriture]” byto przede wszystkim synonimem
procesu tworczego, danego niejako w jego ,,nagiej” postaci, tworzenia in statu
nascendi, a wigc zarazem stanowito sygnal wzmocnionej, bo ,,czystej” kreatyw-
nosci. Pojecie ,.écriture” oznacza¢ miato wigc i kres mimesis (jako odtworczosci),
i triumf kreacyjnych potencji jgzyka literackiego, a jesli przywota¢ ulubione pary
poje¢ poststrukturalistow francuskich — sygnalizowato koniec ery ,,odtwarza-
nia” i poczatek ,,wytwarzania”® jako zasady obejmujacej tak literaturg, jak i jej
czytanie.

Wywody Derridy w tej kwestii spotykaly si¢ bardzo wyraznie z przemysle-
niami Barthes’a, Sollersa czy Kristevej: dla nich wszystkich bowiem ,,pisanie”
bylo i formuta antymimetyczna (pismo z natury nie ma charakteru imitacyjnego,
nie odtwarza niczego istniejacego uprzednio, konstytuuje si¢ samo), i stawato sig
synonimem trwatej dyspozycji wytworczej, ,,aktywnej” ,,nieskonczonej przestrze-
ni” powstawania znaczen®’, gotowosci do ciaglego ich produkowania. Przyznanie
literaturze statusu ,,pisma” — gest zdaniem myslicieli francuskich catkowicie upraw-
niony, a nawet oczywisty — nada¢ miato jednak przede wszystkim teoretyczng pra-
womocno$¢ nowemu ujeciu lektury. ,,Zapis — stanowczo stwierdzat Derrida — [to]
glos sprzeciwu zadajacy nowej lektury [Scription contra-diction a relir]™'. Jak
najwazniejszg wlasciwoscia literatury ,,pisma” byly dla autora O gramatologii owe

8 Np. w pracy Pisarze i piszqcy (przel. J. Lalewicz. W: Mit i znak. Eseje. Wybor, stowo
wstepne J. Btonski. Warszawa 1970, passim).

¥ Wynikato to, oczywiscie, z logocentrycznego charakteru filozofii Ingardena. Zob. Ingar-
den, Studia z estetyki, t. 1, s. 13-65.

8 M. Foucault, Kim jest autor? Przet. M. P. Markowski. W: Powiedziane, napisane.
Szalenstwo i literatura. Wybor i oprac. T. Komendant. Postowie M. P. Markowski. War-
szawa 1999, s. 203.

¥ Albo — odpowiednio - koniec ,.konsumpcji” i poczatek ,,produkcji”. Zob. tez J. Kristeva,
Séméiotiké. Recherches pour une sémanalyse. Paris 1969. — P. Sollers, Logiques. Paris 1968. -
Théorie d'ensemble. Paris 1968, s. 9. W manifescie grupy (Division de ['ensemble) podkresla sig
bardzo wyraznie, ze ,écriture” oznacza ‘wytwarzanie’, a nie ‘reprezentacjg’.

% Sformulowania Sollersa (op. cit., s. 13-14) zostaly uzyte takze we wspomnianym zbiorze
Théorie d’ensemble (s. 401, 404).

° J. Derrida, La Dissémination. Paris 1972, s. 182. Zob. tez: Derrida, Pozycje, s. 86,

przypis 6.
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wspomniane kreatywne potencje, tak rowniez lektura (juz nie stuzebniczka, lecz
w pelnym tego stowa znaczeniu partnerka literatury) miata stac sig procesem praw-
dziwie tworczego wytwarzania znaczen. Derrida i Barthes bardzo dobrze zdawali
sobie sprawe z tego, Ze uznanie literatury za ,,pismo” mogto nie tylko potozy¢
tame mimetologizmowi, podmiotywizmowi, komunikacjonizmowi i hermeneutycz-
nym uroszczeniom, lecz rowniez — rozpatrywane jako co$ w rodzaju ,,quasi-pod-
stawy” — stanowi¢ punkt wyjscia innej (niz tradycyjne) teorii czytania. Teoria ta
miata bowiem gltéwnie uwzgledniaé praktyczne konsekwencje wynikajace z ,,»nu-
klearnych« cech wszelkiego pisma”: z wlasciwej mu materialnej trwalosci, po-
wtarzalnoéci (iterowalnosci), z mozliwosci ,,oderwania od »pierwotnej« checi
powiedzenia” i rezygnacji z ,,przynaleznosci do skonczonego i stwarzajacego okre-
slony przymus kontekstu™*?, a zatem — z dawania sposobnosci do przeszczepiania
w rozmaite konteksty, oraz z ,,cytatowosci™® i rozprzestrzeniania.

Biorac pod uwage szczegdlne wlasciwosci literatury jako ,bytu pisanego’
Derridowsko-Barthes’owski projekt czytania przyjat dwa podstawowe zalozenia:
przyrodzona, rzec by mozna, ,,nieobecno$¢ przedmiotu odniesienia, a nawet zna-
czonego sensu”® (czyli takze — skorelowanej z nimi intencji znaczeniowej) i —
analogicznie — nieobecno$¢ nadawcy i adresata. Z zatozen tych wynika¢ miata
niemozliwo$¢ ustanowienia jakiegokolwiek trwatego, stabilnego, zwlaszcza za$
uniwersalnego przedmiotu odniesienia, uogélnionego sensu, a przede wszystkim
— uniwersalnego modelu autora/czytelnika (nadawcy i odbiorcy). Akceptacja ,,pi-
sanego” statusu literatury niosta wigc konsekwencjg bardzo wazna dla rozumienia
natury czytania: sens przestawat by¢ zawarta w dziele ,,prawda”, ktora nalezy od-
kryé, stawal si¢ natomiast ciagiem zainicjowanych przez owo dzieto réznorod-
nych i zmiennych historycznie, a takze kontekstowo, procesow wytwarzania (nie
za$§ odtwarzania) sensu. Nie trzeba zapewne dodawa¢é, ze inna nazwg tych proce-
sow byla tak dla Barthes’a, jak i dla Derridy wilasnie ,,lektura”, a caty ten wywod
przywroci¢ miat jej utracony dynamiczny, tworczy i radykalnie procesualny cha-
rakter. | w przekonaniu obu myslicieli trwalo$¢ znaku pisanego — niezbywalna
wiadciwos¢ literatury — umozliwiata lekturze owg ,,produkcyjng” zywotnos¢, po-
niewaz w tym przypadku zaden z mozliwych senséw nie mogt by¢ ostateczny i raz
na zawsze okre$lony. Pisanie bowiem — najtrafniej zapewne wyrazat to Derrida -
jest ,,wytwarzaniem znamion, ktére same stang si¢ rodzajem maszyny wytwarza-
jacej™.

Konsekwencje te dos¢ wczesnie i bardzo trafnie ocenit Jonathan Culler, cho¢
akurat w tym momencie prezentowat je niejako wbrew sobie. Juz nawet sam fakt
uznania literatury za pismo w sensie czysto fenomenalnym — uwazat autor Structu-
ralist Poetics — prowadzi do przeformulowania my$lenia o literaturze, gdyz:

1)

Fizyczne przedstawienie tekstu nadaje mu niezmienno$¢ odrdzniajaca go od zwyklego
obiegu komunikacji, w ktorym realizuje si¢ mowa, a to odroznienie ma zasadnicze konsekwencje
dla badania literatury. [C 146]

2 J. Derrida, Pismo i telekomunikacja. Przet. J. Skoczylas. ,Teksty” 1975, nr 3,
s. 84, 91.

% Ibidem, s. 92.

% Ibidem, s. 88.

% Ibidem, s. 83.
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Przypominat takze Culler: Platon odrzucal pisanie, poniewaz sfowo pisane
jest oderwane i uwolnione od konieczno$ci zaistnienia w akcie komunikacji, a tylko
to stanowi wylaczne zrodio znaczenia i prawdy. Tymczasem ,,Wlasnie [...] od-
dzielenie, ta niezalezno$¢ stowa pisanego, jest jedna z konstytutywnych cech lite-
ratury” (C 147). Autor Structuralist Poetics wybierat uczciwie i skrupulatnie naj-
wazniejsze sugestie wynikajace z przemyslen Derridy, np.:

Pisanie jest wykonywaniem trwalego znaku tworzacego z kolei co§ w rodzaju maszynerii
produkcyjnej, ktdrej moja nieobecno$é w najmniejszym stopniu nie przeszkodzi w funkcjono-
waniu i wzywaniu do lektury, w oddawaniu si¢ lekturze i ponownemu pisaniu... Pisanie bo-
wiem, aby by¢ pisaniem, musi ,,dziala¢” i nadawac sig do czytania, nawet gdy ten, kogo nazy-
wamy autorem, jest czasowo nieobecny albo gdy nie podtrzymuje tego, co napisat, tego, co
z cala pewnoécia podpisal... Pisarz czy podpisujacy jest w stosunku do tego, co napisane, w tym
samym potozeniu co czytelnik. Ta podstawowa daznos¢ wlasciwa pisaniu jako tworowi powta-
rzalnemu, tworowi oderwanemu od czyjejkolwiek peinej odpowiedzialnosci, oderwanemu od
$wiadomosci jako ostatecznego punktu odniesienia, osieroconemu i od urodzenia pozbawione-
mu pomocy ojcowskiej, sktonnos$é ta jest wiasnie tym, co Platon potgpiat w Fajdrosie®.

W literaturze wigc — konkludowat starajac sig¢ wiernie odda¢ przekonania Der-
ridy — ,,mamy najmniejsze prawo do hamowania gry réznic przez odwotanie sig
do okreslonego zamiaru komunikacyjnego, ktéry miatby okaza¢ si¢ prawda czy
zrodiem znaku” (C 149). Chociaz w dalszym ciagu tego wywodu bardzo mocno
dat si¢ odczu¢ wyrazny (na tym etapie rozwoju pogladow) Igk Cullera przed cal-
kowitym odzegnaniem si¢ od przymusu ,,czytelnosci” i potrzeby ,,uprawdopodob-
niania”, zwlaszcza za$ od mocnej potrzeby umieszczenia niesubordynowanych
ruchow literatury-pisma w szczelnej sieci konwencji, a tym samym jej ,,0swoje-
nia”, jak glosit zreszta tytut przywotywanego rozdziatu ksigzki Cullera (C 146), to
jednak w przytoczonych tu wypowiedziach niemal bezbtgdnie daje si¢ rozpoznac
coraz silniejszy wplyw pogladéw Derridy.

Roéwnie trafnie podejmowat zamyst autora O gramatologii inny badacz — Jo-
seph Riddel:

Ecriture” to nie [...] nazwa fizycznego znaku pisania — to [...] podwojnos¢, ktérej pismo
jest zawsze znakiem, znakiem nie majacym zadnego signifié z wyjatkiem innego znaku. Stad
tez wytworcza funkcja écriture, ktora podobnie jak différance zapoczatkowuje przez dokony-
wane wiasnie odtworzenie podwdjng gre. Nieograniczono$¢ , literatury” nie jest ukryta petnia
jezyka, lecz jego rozchwiewajacq i temporalizujaca funkcja. ,,Literatura” to ani tekst petny, ani
pusty, ani obecnos$¢, ani nieobecno$¢. [...] ,Literatura” [...] jest najczystsza funkcja samo-sy-
mulujacego ruchu pisania. ,,Literatura” to pisanie — ,,figura” funkcji wytworczej, a wytworzo-
ny tekst to tylko jej pozor, faksymile, fac-simile, ,,roznosiciel™.

To, ze ,,pismo” w ujeciu Derridy stawalo si¢ ,,procesem i ruchem stwarzaja-
cym zréznicowania, ktére »trzymane w zanadrzu« sg przechowywane w celu p6z-
niejszej prezentacji i uzycia™®, ze wlasciwa pismu byta owa stata ,,gotowosé wy-

% ). Derrida, Marges de la philosophie. Paris 1972, s. 376. Cyt. za: C 148. Ta ksigzka
Derridy, do ktorej bardzo czgsto odwotuje sig Culler, zostata niedawno opublikowana w polskim
ttumaczeniu pt. Marginesy filozofii (przet. A. Dziadek, J. Marganski, P. Pienigzek.
Warszawa 2002).

% J.N. Riddel, Od Heideggera do Derridy az po przypadek: podwojenie a jezyk (poetycki).
Przet. M.B. Fedewicz. ,Pamigtnik Literacki” 1987, z. 4, s. 295. Przedruk w zb.: Dekonstrukcja
w badaniach literackich. Red. R. Ny cz. Gdansk 2000.

% Ch. Johnson, Derrida. Przet. J. Hotowka. Warszawa 1997, s. 57.
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tworcza” iotwarto$¢ na rekontekstualizacje, uzasadniato nie tylko przekonania
o nieprzerwanej dyspozycji literatury do wytwarzania sensu (,,pisania”), lecz row-
niez przekonania o takiej samej wytworczej potencji czytania. Stusznie tez dopo-
wiadatl John Lechte:

W istocie o ile tradycyjna krytyka literacka mogta wykazywa¢ tendencj¢ do poszukiwa-
nia prawdy (semantycznej, poetyckiej badz ideologiczne)) literackiego tekstu napisanego przez
kogo$ innego i, odnoszac sig z respektem wobec ,,prymatu” owego tekstu, sytuowata sig na
drugim planie, o tyle Derrida obraca ,,pierwotny” tekst w zrodio nowej inspiracji i tworczosci.
Krytyk/czytelnik przestaje juz po prostu interpretowac tekst (co skadinad nigdy nie bylo do
konica prawda), ale staje sig samodzielnym pisarzem®.

Uczynienie ,,pisma” — ,,nieskonczonego wytwarzania” swego rodzaju komu-
nikacyjnym ,,modelem” literatury i ,zasada” lektury powodowato dalsze konse-
kwencje: konotacjg i denotacj¢ zastapi¢ miata niekontrolowana ,,mnogos¢” (BK
118-122)'% monosemig i polisemig zas ~,,dyseminacja” (rozplenienie) sensow'?',
Ta ostatnia okazywala si¢ (znéw) jednym z nastgpnych, ,,niesynonimicznych”
okreslen ,,pisma”'?, Derridowskiej, a takze Barthes’owskiej wizji lektury odpo-
wiada¢ miala radykalizacja tradycyjnych modeli semantycznych. Zaréwno tekst
literacki, jak i tekst lektury przybieraty charakter wrecz ,,edredoniczny”™'® — sta-
waty si¢ niewyczerpywalne, ich znaczeniotwdrcze mozliwoSci zdawaly sie nie-
przerwanie odrasta¢, paczkujac we wszystkich mozliwych kierunkach (niczym
w ,.ktaczu” Deleuze’a) pleniacymi si¢ nieprzerwanie sensami. Trafnie odnotowy-
wat to z kolei David Hoy, twierdzac, ze ,,tam, gdzie hermeneutyka osiaga granice
swych mozliwos$ci, dyseminacja dopiero si¢ rozpoczyna'®, W tym wilasnie miej-
scu mozna bylo zapoczatkowac ,,czytanie”, przybierajace ostatecznie takze cha-
rakter ,,pisma” — ,rozpleniajacego procesu, odsunietego od obecno$ci”!®. A wiec
czytanie tekstu zamiast interpretacji dzieta'®.

Rzetelnie Derridowska wizj¢ pisma-lektury komentowata Barbara Johnson,
réwniez wyprowadzajac ja z do§wiadczenia nowoczesnej literatury:

Derridowska teoria pisma dokonuje pewnego zwrotu po to, by sta¢ sig faktycznie teorig
czytania. Motto do L Ecriture et la différence jest cytatem z Mallarmégo: ,,Le tout sans nou-
veauté qu'un espacement de la lecture [Wszystko bez zmian z wyjatkiem pewnej spacjalizacji
czytania]”. Jakie znaczenie miato wprowadzenie ,,przestrzeni” do czytania? Dla Mallarmégo
oznaczalo to nadanie istotnej funkcji materialno$ci pisma — miejscom nie zapisanym (,,blanks™),
krojom czcionki, rozmieszczeniu tekstu na stronicy, znakom przestankowym. Jednak réwniez

% J. Lechte, Panorama mysli wspélczesnej. Od strukturalizmu do postmodernizmu. Przet.
T. Baszniak. Warszawa 1999, s. 192.

10 Zob. tez Barthes, S/Z, s. 40, 44.

19" Znane okreslenie D erridy, uzywanc zwlaszcza w cytowanym juz tomie La Dissémination.

192Zob. Derrida, Sygnatura — zdarzenie — kontekst, s. 238.

' Derrida w Pozycjach (s. 79) mowi o rozplenieniu uniemozliwiajacym zniszczenie ,,edre-
dona »symbolicznosci«”. Postugujac sig metafora ,.edredona” (specyficznego rodzaju kaczego pu-
chu), zaczerpnigta z utworéw Lautréamonta, filozof przywotuje kojarzone z nia: niewyczerpalnosé,
ciagle odrastanie itp. Zob. tez trojgwiazdkowy przypis ttumacza na's. 105.

' D. Hoy, Powrét wielkiej teorii w naukach humanistycznych. Red. Q. Skinner. Przet. P. L o-
zowski. Lublin 1998, s. 68. Zob. tez N y c z, Tekstowy swiat, s. 47.

'“Derrida, Sygnatura - zdarzenie — kontekst, s. 239.

1% Zob. istotne dla tej problematyki rozréznienia R. Barthes’a (Od dziefa do tekstu. Przel.
M.P. Markowski.,Teksty Drugie” 1998, nr 6).
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pociagato za sobg badanie syntaktycznych i semantycznych dwuznacznos$ci na drodze do wy-
twarzania wieloci czesto skonfliktowanych ze soba znaczen jednej i tej samej wypowiedzi.
»Znaczenie” tekstu Mallarmégo, podobnie jak znaczenie snu, nie moze by¢ intuicyjnie uchwy-
tywane jako cato$¢, musi by¢ rygorystycznie rozpracowywane przez $ledzenie kazdej nitki
w sieci relacji. To, co Derrida uogélnia i analizuje, w innych pracach jest ta wiasnie , spacjali-
zacja”, ktora prébowal zmaksymalizowaé Mallarmé. [...] Dlatego, z punktu widzenia Derridy,
»Czytanie” wymaga wigczenia si¢ w ,.inng” logike struktur semantycznych utrwalonych w pi-
saniu, ktére moga, lecz nie musza by¢ w zgodzie z tradycyjna logika znaczenia, tozsamosci,
$wiadomosci lub intencji. Wymaga to powaznego potraktowania elementéw pomijanych, prze-
oczanych lub wrecz wykluczanych w standardowych odczytaniach. Podobnie jak Freud ttuma-
czy marzenia senne i pomyiki jezykowe, uznajac je za konieczne do odczytania, a nie za nadaja-
ce sig do odrzucenia jako nonsensowne lub bigdne, tak Derrida dostrzega sity znaczace w lukach,
marginesach, figurach, echach, dygresjach, nieciagtosciach, sprzecznosciach i dwuznacznosciach
tekstow. Ten, kto pisze, pisze wiecej (lub mniej, lub inaczej), niz mysli. Wysitek czytelnika pole-
gac ma raczej na czytaniu tego, co napisane, niz na zamysle intuicyjnego odkrycia tego, co
miato by¢ przekazane'?.

Spetniato si¢ wiec w ten sposob takze marzenie Barthes’a: literatura sama przy-
nosita wzorzec (albo raczej doswiadczenie) swojego czytania. Idea czytania, ktora
wylaniala sie z praktyk dekonstrukcji i z do§wiadczen francuskiego poststruktu-
ralizmu, byta wigc w gruncie rzeczy radykalizacja modemnistycznego kreacjonizmu.
Ponowoczesne doswiadczenie lektury — paradoksalnie — najwigcej zawdzigczato
nowoczesnemu do$wiadczeniu jezyka poetyckiego. W nim to bowiem dostrzegali
poststrukturalisci francuscy prawdziwa kolebke naszej wspolczesno$ci. Katego-
ria lektury, zastepujac ostatecznie kategorig interpretacji, sygnalizowac miata przede
wszystkim sprzeciw wobec teleologii (a wigc wobec zaktadanej z goéry konklu-
zywnosci), wobec koniecznos$ci weryfikacji kryteriow ,,poprawnosci”, wobec teo-
retycznej predeterminacji skutecznosci, wobec instancji autoryzujacych. Stowem:
przeciwstawiata si¢ zwtaszcza ontohermeneutycznym modelom interpretacji. Dla
postststrukturalistow wejscie czytelnika ,,na sceng” byto jednoznaczne — jak
w otwierajacym te rozwazania cytacie z Bradbury’ego — ze ,,Smiercig autora”. Styn-
ne Barthes’owskie ,,u§miercenie autora” to zarazem ,,narodziny czytelnika”, a wigc
réwnoczesnie uwolnienie interpretacji od (niektorych) hermeneutycznych przesa-
doéw. ,,Lektura” jednak oznaczala nie tylko rozluznienie przymuséw odczytywa-
nia. W przekonaniu poststrukturalistow francuskich niosta ze soba takze triumfal-
ny powro6t tego, o czym (jak pisal Barthes juz w 1967 roku) nauka o literaturze
zdawatla si¢ catkowicie zapomina¢: prawa do doznawania przyjemnosci czytania.
A dzieki temu ,,na scenie czytania” pojawi¢ sig moglo ciato. Oczywiscie — ciato
czytelnika.

»sPrzenicowany Pan Teste”, albo intymnos$¢ uprawomocniona

Rozkosz lektury rgczy za swoja prawde. [BS 11]

W przywotywanej uprzednio ksiazce Lector in fabula Eco wyrazat swoje catl-
kowite désintéressement dla pewnych kwestii, ktore, jak nalezato sadzié (a suge-
rowat to przybrany przez niego ton), nie byly po prostu w peini godne uwagi praw-

'7B. Johnson, Writing. W zb.: Critical Terms for Literary Study. Ed. F. Lentricchia,
T. McLaughlin. Chicago and London 1990, s. 45-46.
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dziwego badacza. Analizujac mianowicie zagadnienie ,,aktywnego wspoldziala-
nia” czytelnika i tekstu, wypetniania przez czytelnika pustych miejsc oraz tacze-
nia tego, co znajduje si¢ w owym tekscie, z siecia nawigzan intertekstualnych,
nadmieniat Eco, Ze posunigcia takie dawa¢ moga — przywolywal tu Barthes’a —
,»przyjemnosc, a w szczegolnych przypadkach nawet i rozkosz obcowania z teks-
tem”. Jego samego wszakze — dopowiadal - tego rodzaju rozwazania nie interesu-
ja (EL 5-6). To wiec, co dla Barthes’a stanowito istotne cechy lektury: niemozli-
wos$¢ rozdzielenia porzadku inteligibilnego i zmystowego, podmiotu i przedmio-
tu, dla Eca okazywato sig catkowicie roztaczne. Teoria (nowoczesna) i lektura raz
jeszcze ujawniaty swoje niezbyt bezpieczne zwiazki. Whasciwos¢, ktéra przez wielu
badaczy uznawana byta za niezbywalna cechg pierwszej, okazywata si¢ niemozli-
wa do przyjecia dla drugiej. Stusznie wigc stwierdzat komentator pism Barthes’a:

Teoretycy literatury, gdy mowig o lekturze, nieodmiennie opowiadaja historig niewcielo-
nego umystu, ktory albo stara sig zrekonstruowacd relacje miedzy znaczeniami samego juz go-
towego i zamknigtego od wewnatrz tekstu (wariant strukturalistyczny), albo stara sie w 6w
tekst, skonstruowany w postaci otwartego scenariusza, wprowadzi¢ sens zrodzony w jego $wia-
domosci (wariant, powiedzmy, fenomenologiczny). Nigdy natomiast nie zdarza sie teoretykom
interpretacji doj$¢ do najbardziej oczywistego wniosku: ze czyta przede wszystkim nasze cia-
to, ktore zajmuje pozycjg taka lub inng, ktore cierpnie i1 zmusza do przerwania lektury, ktore
czuje gtod zwabione zapachami z kuchni i rzuca w kat ksiazke, ktore staje sig¢ areng wspo-
mnien, asocjacji, nastuchu, dreszczy i wszystkich innych doznan zmystowych, o ktorych teo-
retycy zgodnie milcza. Czyz nie jest zdumiewajacy fakt, iz tworzy sig teorig lektury, zapomina-
jac o tym, bez czego lektura w ogole nie bytaby mozliwa?'%®

Bez watpienia fakt ten byt zdumiewajacy, cho¢, oczywiscie, wyttumaczalny,
jesli przywota¢ raz jeszcze ogoélny model nowoczesnej teorii, dla ktorej wszelkie
jednostkowe doswiadczenia, wszelkie ,,fenomeny uparcie lokalne”'® stanowic
mogly na tyle istotne zagrozenie, iz zostawatly usunigte poza margines zaintereso-
wania. Przyjemnos¢ lektury, poniewaz nie dala sig zmierzy¢, policzy¢, wpisaé
w schemat, uogolni¢, jako ze jej specyfika mogta wyrazié sig jedynie w niepowta-
rzalno$ci, w przygodnodci stanu, w subiektywnosci doznania, w intymnosci prze-
zywania, wreszcie — przekonywat Barthes — w zmystowosci rozkoszy cielesnej,
nie mogta by¢ mile widziana na gruncie nowoczesnej teorii, autor Lector in fabula
za$, takze i w tym przypadku, wiernie strzegt jej interesow. Jednak problem, ktory
stawial stusznie przywotany tu przez niego Barthes, nie zawierat si¢ przeciez tyl-
ko w banalnej konstatacji, ze czytelnik tym sig rozni od interpretatora czy krytyka,
iz znacznie czgsciej odczuwa 6w stan, jaki nazwaé mozna przyjemnoscia lektury.
Szto raczej o co$ innego: jezeli mianowicie prawda jest, ze czytelnik tej przyjem-
nosci doswiadcza, to czy nalezy bra¢ ja pod uwage probujac tworzy¢ teorie lektu-
ry? Lub inaczej: czy teoria moze wiaczy¢ do swego dyskursu ,,przyjemno$é” nie
przeradzajac si¢ w swoje calkowite zaprzeczenie?

Juz w rozprawie Od nauki do literatury — w owym najbardziej poststrukturali-
stycznym z rzekomo strukturalistycznych tekstow — Barthes wyrazat w tym wzgle-
dzie stanowisko do$¢ zdecydowane. Nawotywal wrecz, aby weieli¢ do nauki o li-
teraturze pojgcie ,,przyjemnos¢”, o ktorym dotad wstydliwie milczata. ,,Przyjem-

'"Markowski, Cialo, ktére czyta, cialo, ktore pisze, s. 28. Zob. tez tego autora Wystepek.
Eseje o pisaniu i czytaniu (Warszawa 2001, s. 103-104).
'®T. Eagleton, [luzje postmodernizmu. Przet. P. Rymarczyk. Warszawa 1998, s. 100.
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nosci jezyka — podkreslat — nigdy nie byly powaznie cenione”''?. Dopowiedzmy:
nie mogly by¢ powaznie cenione na gruncie teorii nowoczesnej i nowoczesnego
modelu nauki, tak samo skrupulatnie rozdzielajacych rozum i cialo, inteligibilne
i zmystowe, jak prawdg i fatsz, podmiot i przedmiot, racjonalno$¢ 1 empirieg itp.
Uzupetniat wigce stusznie Barthes:

Gdyby [...] wypowiedz naukowa odwazyla si¢ bada¢ to, co nazwa¢ mozna ,,Erosem jezy-

ka” — musiatlaby odméwié sobie wszelkich przywilejow, jakimi otoczona jest przez spoteczng
tradycjg'"'.

Jednak w ocenie Barthes’a owo staranne usuwanie z pola zainteresowan teo-
rii wszystkiego, co kojarzy si¢ z cielesnoscia, zmystowoscia, przyjemnoscia, ne-
gowanie ,,erotycznej w pewnym sensie natury wiersza (literatury)”''? bylo tylez
zrozumiate, co absolutnie nie do zaakceptowania. Na poparcie swoich przekonan
przytaczal wigc autor Teorii tekstu opini¢ Samuela Taylora Coleridge’a, dajaca sig
nie tylko odnie$¢ do wierszy, lecz réwniez rozciagnaé na catos¢ praktyk literac-
kich: ,,Wiersz to utwor quqcy przeciwstawieniem dzieta naukowego ze wzgledu
na to, iz bezposrednim jego przedmlotem jest nie prawda, lecz przyjemnos¢™'".
Co wigcej — analogiczna opini¢ mozna wypowiedzie¢ o lekturze. O ile bowiem
nalezy sie zgodzi¢, ze w przypadku tradycyjnych modeli teorii, interpretacji czy
krytyki literackiej sq sprawg istotng zagadnienia prawdziwos$ci badz fatszywosci
sadow, o tyle najbardziej nawet tradycyjna idea lektury nie powinna — to najgleb-
sze przekonanie Barthes’a — ignorowac kwestii przyjemnosci czytania. Uwidocz-
niat si¢ tu jednak kolejny paradoks: doswiadczanie owej przyjemnosci bylo przeciez
doznaniem gleboko intymnym, osobistym, tajemniczym, niewyrazalnym i nieprze-
kazywalnym. Barthes natomiast starat si¢ dowiesc, iz przeniesienie tej intymnosci
w sferf; dociekan teoretycznych jest najzupelniej mozliwe — oczywiscie przy zato-
zeniu, ze catkowicie si¢ zmieni obowigzujacy model teorii. Dyskredytowat zatem
tradycyjne modele teoretyczne, biorac pod uwage wlasnie uporczywe thumienie
przez nie hedonistycznych aspektéw obcowania z literaturg. Stwierdzat:

we wszystkich analizach socjo-ideologicznych zapomina sig (to normalne, bo sa to hermeneu-
tyki oparte wylacznie na poszukiwaniu signifié¢) o cudownym zapleczu pisania: o rozkoszy.
Rozkoszy, ktora eksploduje przez wieki, wbrew pewnym tekstom pisanym tymczasem na cze$¢
najsmutniejszej, najbardziej przygngbiajacej filozofii. [BP 49]

W opinii Barthes’a, zwlaszcza ontohermeneutyczne wymogi poszukiwania
znaczonego i wszystkie zwiazane z tym restrykcje naktadane na czytanie czynily
z niego jedynie koniecznos¢, odbierajac mu tym samym wszelka zdolnos¢ dawa-
nia przyjemnosci. Probowat wigc mysliciel ,,wyobrazi¢ sobie estetyke (o ile stowo
to zupelnie nie stracito na wartosci) oparta do konca (catkowicie, ostatecznie, w kaz-
dymsensie)na przyjemnos$ci konsumenta” (BP 72). Estetyka ta okazy-
wala si¢ zndw po prostu inng nazwa Barthes’owskiej teorii lektury. Autor Przy-
Jjemnosci tekstu dawal do zrozumienia, ze przeniesienie uwagi w strong zagadnien
lektury i przyjecie perspektywy czytelnika nie tylko poszerza horyzonty badaw-

R, Barthes, Od nauki do literatury. W: Mit | znak, s. 323.
" Ibidem.

"2 Ibidem, s. 322.

3 Cyt. za: Barthes, Od nauki do literatury, s. 322.
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cze literaturoznawcow, lecz wrecz niweczy tradycyjny model teorii. Czytelnik
bowiem — 6w, jak go okreslal, , przenicowany Pan Teste” — to jednostka, ktora:

Obala wewngtrzne bariery, uwarunkowania klasowe, zakazy [...]; miesza wszystkie jezy-
ki, nawet uznawane za nieckompatybilne; znosi w milczeniu kazde oskarzenie o nielogiczno$¢,
o niewierno$¢ [...]. Jednak taki antybohater istnieje: jest nim czytelnik tekstu w chwili odczu-
wania przyjemnosci. [BP 7-8]

Antybohater ten, jakkolwiek rozwazany na plaszczyznie teorii, nie byl juz
wcale konstruktem teoretycznym, a jego reakcji nie dalo si¢ ani zaprogramowac,
ani tez do konca przewidzie¢. Rowniez autor nie zdotat catkowicie zapanowac
nad reakcjami czytelnika czy tez wpisa¢ ich w sprawnie skrojony scenariusz-dzie-
fo. Czytelnik, o ktorym myslat Barthes (i o ktorym mowit Derrida), nie okazywat
sig bynajmniej kolejna bezduszng i bezcielesna hipostaza poprawnego odczyta-
nia. Nie byt to takze jaki§ everyreader, lecz po prostu sam Barthes czy Derrida
oddajgcy sig lekturze i1 probujacy opisa¢ wiasne doznania. Zmienity si¢ tu catko-
wicie uktady (podziaty/hierarchie) ustanawiane przez nowoczesng teori¢ miedzy
autorem a czytelnikiem, ktorzy poczgli zastgpowac sig rolami, tak Ze niejednokrot-
nie nie sposob odrozni¢ jednego od drugiego. Nie nastgpowato migdzy nimi row-
niez owo dialektyczne sprzgzenie, o jakim zgodnie pisali fenomenolodzy i struktu-
rali$ci, lecz raczej miata miejsce relacja uwodzenia lub — jesli odwotywacé sig po-
lemicznie do dawnych rozréznien — ,dialektyka pozadania”. Barthes wyrazit to
wprost:

Czy pisanie z przyjemnos$cia upewnia mnie — mnie, pisarza — o przyjemnosci mojego
czytelnika? W zaden sposob. Muszg szuka¢ czytelnika (,,poderwaé” go), nie wiedzac,

gdzie jest. Tak tworzy sig przestrzen rozkoszy. Nie potrzebujg drugiej ,,0soby”, lecz prze-
strzeni: wejscia w dialektyke pozadania, nieprzewidywalno$ci rozkoszy [...]. [BP 9]

Barthes’owski ,,dyskurs przyjemnosci” dat wiec kolejna sposobno$é do zia-
czenia w jedno i zlikwidowania tradycyjnej hierarchiczno$ci pisania i czytania.
Lektura stata sig dla Barthes’a po prostu sposobem doswiadczania ,,rado$ci pisa-
nia”, nie za$ przymusem poszukiwania tresci, paralizujacym wszelka przyjem-
nosé. Myséliciel opowiadatl o tym m.in. w trakcie lektury tekstow Sade’a, Fouriera
i Loyoli, przekonujac, ze taka wiasnie praktyka czytania pozwala ,przekraczaé
praw a, jakie spoleczenstwo, ideologia, filozofia sobie nadaja, aby byé w zgo-
dzie z soba w beznamigtnym nurcie historycznego rozumienia” (BS 13). Apolo-
gia najdalej posunigtej swobody czytania, swego rodzaju manifestem gloszacym
konieczno$¢ wydobycia na powierzchni¢ zakazanych przez teorie do$wiadczen,
stata sig stynna, cho¢ bez watpienia skandalizujaca ksiazka Przyjemnosé tekstu,
w ktorej tytutowa ,,przyjemnos¢” doprowadzona zostata do apogeum — do ero-
tycznej rozkoszy lektury. Jedyne typologie, jakie miaty prawo sig¢ tam pojawic,
odwotywaty sig¢ badz do nudy czy ozigbtosci, badz przeciwnie: do przyjemnosci
lub rozkoszy, bedacych tylez wlasciwoscia tekstow literackich, co udziatem czy-
tajacego. Przyjemnos¢ lektury podwazata konstrukcje pojeciowe, teorie oraz ideo-
logie, ustanawiata za$ wiasne prawa, wiasng prawde, wlasna obiektywnos$é. Wy-
wody Barthes’a przeczyty niemal wszystkim tradycyjnym pogladom na kwestie
czytelnika i lektury. Oto najbardziej wymowne cytaty:

W opowiadaniu smakuje mi zatem nie sama tre$¢ i nawet nie jego struktura, ale $lady
paznokciem, jakie zostawiam na powierzchni: tu przebiegam, tu przeskakuje, tu podnosze gto-
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we, tu zapadam sie w otchtan. Nie ma to nic wspdlnego z giebokim rozdarciem, jakie tekst
rozkoszy odciska w samym jezyku, nic rowniez z prosta czasowoscia jego lektury. Sa dwa
sposoby czytania: pierwszy zmierza wprost do powiklan anegdoty, zaktada ciaglos¢ tekstu
i nie uwzglednia zabaw z jezykiem (gdy czytam Juliusza Verne’a, robig to szybko, zatracam
si¢ w dyskursie, cho¢ mojej lekturze nie grozi zaden stowny obsuw — w tym sensie, jaki to
stowo miewa w speleologii); druga lektura niczego nie pomija: rozwaza, Ignie do tekstu, czyta,
by tak rzec, przykladnie i w uniesieniu, i w kazdym momencie widzi w tekscie rodzielajacy
jezyki asyndeton — a nie anegdote: nie interesuje jej (logiczna) ekstensja, rozwijanie kolejnych
prawd, lecz nawarstwianie si¢ znaczenia'"; jak przy grze w tapki podniecenie bierze sig tu nie
z cigglego przyspieszania, lecz z narastajacego zamieszania (to wertykalnos$¢ jgzyka i jego de-
strukcji): kiedy kazda dion unosi sig nad inng dionig (a nie kolejno uderza jedna p o drugicj),
powstaje luka i znika podmiot gry — podmiot tekstu. [BP 19-20]

Przyjemno$¢ tekstu nie liczy sig z ideologiag. Jednak to zuchwalstwo wynika nie z li-
beralizmu, lecz z perwersji: tekst, jego lektura sa rozwarstwione. Przekroczona zostaje tu i roz-
bita jedno$¢ moralna, ktorej spoteczenstwo zada od wszelkiego ludzkiego tworu. Czy-
tamy tekst (przyjemnosci) tak, jak mucha lata po pokoju, gwattownymi zrywami, pozornie
celowymi, po$piesznymi i niepotrzebnymi, ideologia przemyka po tekscie i jego lekturze jak
rumieniec po twarzy (niektorzy zasmakowali erotycznie w tej czerwieni) [...], w tekscie przy-
jemnosci przeciwstawne sily nie podlegaja sttumieniu, ale stawaniu si¢ — nic nie jest naprawdeg
antagonistyczne, wszystko jest mnogie. Lekko traktuj¢ mroki reakcji. Na przyktad w Plodno-
Sci Zoli ideologia jest razaca i wyjatkowo oblesna: naturyzm, familializm, kolonializm. Nie
szkodzi, czytam dalej. Czy to skrzywienie obrazu jest banalne? Moze raczej warto doceni¢
zaskakujaca gospodarnosé, z jaka sig dzieli podmiot, kiedy podziela lekturg i opiera sig zaraz-
liwej opinii, metonimii zadowolenia: czyzby przyjemnos$¢ uczyta obiektywno$ci? [BP
77-18)

Bez watpienia ksiazka Barthes’a nosita znamiona prowokacji i dla tradycyj-
nie nastawionych badaczy stala si¢ po prostu obrazg instytucji krytyki literackie;j.
Niepokoje wywotane Przyjemnosciq tekstu byly jednak catkiem uzasadnione.
Rzecznicy uznanych sposobow pisania o literaturze nie mogli wszak nie zauwa-
za¢ tego, co dostrzegatl autor tej ksiazki juz na pierwszy rzut oka: lektura bowiem
okazywala si¢ w gruncie rzeczy czyms w rodzaju wirusa rozsadzajacego od $rod-
ka opozycjonalnac i wewnqtrznie zhierarchizowanq konstrukcjg pojgciowa nowo-
czesnej teorii. Przyjmujac perspektywe czytama nie sposob dtuzej utrzymacé owych
sztucznie ustanowionych przeciwienstw i hierarchii. Przyjemnos¢ czytama 1 pisa-
nia niweczyta po prostu wielki ,,mit »versus«” (BP 68), jadro nowoczesnej teorii.

W szczegolnosci nie mozna bylo oddzieli¢ podmiotu od przedmiotu. Barthes
pisal wigc, ze czytelnik sam jest mieszaning jgzykow, ktore przenikaja sie w dzie-
le' i dzigki temu wiasénie przestaje istnie¢ wszelki dystans, a podmiot zatapia sie
w czytaniu. Lektury bowiem nie dokonuje sie i nie przeprowadza, tak jak dokonu-
je sig interpretacji albo analizy. Lekturze trzeba sie poddac i odda¢, ona wciaga
1 pochtania, pozwala sig zatraci¢ i zapomniec¢, o czym, jak pamigtamy, napomykat
takze Ingarden, od razu wszakze dyskredytujac t¢ ewentualnos$é. Barthes jednak
wiedzial dobrze, iz lektura wnoszac do teorii to wszystko, co bylo zakazane w jej
tradycyjnym modelu, stawala si¢ najlepszym sposobem jego podwazenia. Pisal
w Przyjemnosci tekstu:

'"* W oryginale: ,,signifiance”. Zwracam na to uwagg, poniewaz termin ,,signifiance” ma w kon-
cepcji Barthes’a zupetnie inny sens niz ,signification”, tj. ‘znaczenie’. Zob. K. Ktosinski,
Signifiance. Wstep do pism Rolanda Barthes’a o muzyce. ,,Pamietnik Literacki” 1999, z. 2.

'5Zob. Markowski, Cialo, ktére czyta, cialo, ktére pisze, s. 30.
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Przychodzi taki dzief, w ktérym czujemy potrzebg poluzowania teorii, przemieszczenia
dyskursu, idiolektu, ktéry si¢ powtarza i nabiera zwartosci, aby doznat wstrzasu przez jego
kwestionowanie. [BP 93]

Lektura przynosita szansg nie tylko na skompromitowanie teorii, lecz réwniez
na swego rodzaju transgresj¢ — wyjscie (wbrew pozorom) z tekstu''®, z zaklgtego
kregu jezyka. Oznaczata bowiem przywrdcenie konkretnosci, cielesnosci, ,,perso-
nalnosci” nie tylko czytelnikowi, lecz takze autorowi. Barthes’owska wizja lektu-
ry nie odmawiala wcale racji bytu owemu $cistemu powigzaniu czytelnika z auto-
rem, o czym przekonywata tradycyjna teoria literatury. Autor jednak nie byt tu poj-
mowany jako kontroler sensu i nadzorca jego deszyfracji, lecz jako ten, do kogo ma
si¢ gleboko osobisty, a nawet namigtny stosunek. Przestajac by¢ kategorig tracit on
autorytet i mozliwos$¢ petryfikacji, w zamian za$ zyskiwal cielesno$¢ i zmysto-
wos¢. Doznanie rozkoszy tekstu w czytaniu — przekonywat Barthes —

niesie ze soba rowniez przyjacielski powrot autora. Powracajacy autor nie jest oczywidcie tym,
ktérego zidentyfikowaly instytucje (historia i nauczanie literatury, filozofia, dyskurs Koscio-
1a), nie jest to nawet bohater biografii. Autor, ktéry wychodzi ze swego tekstu i wchodzi w na-
sze zycie, nie posiada spojnosct; jest prosta wieloécia ,,oczarowan”, miejscem kitku zapamigta-
nych szczegotow, a oprocz tego zrodlem zywych ol$nien powiesciowych, przerywang piesnia
stodyczy [...]; to nie osoba (cywilna, moralna), to ciato. [BS 10]

Bo jesli za sprawa jakiej$ przebiegtej dialektyki trzeba, aby w Tekscie — niszczycielu
kazdego podmiotu — istnial podmiot do kochania, to jest on rozproszony, troche jak popiod}
rzucony na wiatr, po $mierci. [BS 11]

Przez to —konczyt gérnolotnie — w toku lektury zdarzy¢ si¢ moze ,niefra-
sobliwe wtargnigcie innego signifiant: bialejmufki Sade’a, dzba-
ndw z kwiatami Fouriera, hiszpanskich oczu Ignacego” (BS 11).

Dzigki Barthes’owi 1 Derridzie czytanie zyskiwato status tworczosci, podmio-
tom lektury przywrocono ciata, przyjemnosc¢ przestata by¢ grzechem, a intymno-
$ci i jednostkowosci doswiadczenia nadano quasi-teoretyczng prawomocnosc.
Zwrociwszy za$ lekturze wszystkie te przynalezne jej atrybuty, teoria ponowoczes-
na postawita ja na powr6t w centrum zainteresowania wiedzy o literaturze.

Tylko lektura

Tylko lektura jest miloscia i pragnieniem wobec dzieta:
czyta¢ to pragnaé dzieta, to chcie¢ byé dzielem, to odrzucaé
wszelkie dublowanie dzieta innym stowem niz to, ktore don nie
nalezy. [BK 136-137]

,Pozostaje jeszcze ostatnie ztudzenie, ktérego trzeba sie wyzby¢ — pisat
Barthes w 1966 roku — krytyk w niczym nie moze zastapi¢ czytelnika” (BK 135).
,»,Bliska wigz pomigdzy lekturg a krytyka — wywodzit prowokacyjnie Paul de Man
15 lat pdzniej — stata sig juz banatlem we wspotczesnych badaniach literackich™".
Cytaty te bardzo dobrze obrazuja sens przemiany, ktora nastapita nie tylko w my-

"¢ Nawigzujg¢ do artykulu R. Barthes’a Wjscia z tekstu (przet. M. P. Markowski),
zamieszczonego w tomie jego prac krytycznych pt. Lektury (przet. K. Ktosinski, M.P. Mar-
kowski, E. Wielezynska. Warszawa 2001).

" De Man, Czytanie (Proust), s. 91.



108 ANNA BURZYNSKA

$leniu o lekturze, nie tylko w mysleniu o krytyce literackiej, lecz rowniez w rozu-
mieniu zadan teorii literatury. Przekonujac o nieusuwalnej przepasct pomigdzy kry-
tykiem a czytelnikiem, Barthes miat na mysli tradycyjny model krytyki literackie;j,
taki, ktory dziedziczyt wszystkie utomnosci po teorii nowoczesnej, a przede wszyst-
kim starat sie opisa¢ dzieto literackie jezykiem mu obcym. Wyzszo$¢ czytelnika nad
krytykiem — tak jak w umieszczonym tu motcie — brata sig z mozliwo$ci zespolenia
sig tego pierwszego z dzietem: z namigtnego stosunku do literatury, z zaspokajania
dzieki niej pragnien i czerpania przyjemnosci. Pisal wigc autor Krytyki i prawdy:
Prozno [krytyk] chelpic¢ sig bedzie, ze uzycza gtosu, chocby z najwigkszym szacunkiem,
lekturze innych, Zze sam jest tylko czytelnikiem, ktoremu inni czytelnicy poruczyli wyrazenie
wlasnych uczué z uwagi na jego wiedzg lub trafnosé sadu, stowem, ze reprezentuje prawa
spotecznosci do dzieta. [BK 135]
Tak wiegc ,,dotknigcie” tekstu — nie oczyma, lecz stylem — otwiera migdzy krytyka a lektu-
ra przepas$c, ktora jest przepascia, jaka kazde znaczenie tworzy migdzy swoim brzegiem zna-
czacym a swoim brzegiem znaczonym. [BK 136]

Stwierdzenie, ze zarowno Derridowska, jak i Barthes’owska mysl o czytaniu
literatury narodzita si¢ z dotkliwego niedosytu: z u§wiadomienia sobie nieadekwat-
nosci tradycyjnych modeli lektury wobec bogactwa, r6znorodnosci i wielorakosci
proceséw znaczeniowych, zachodzacych w tekstach literackich, oraz z odczucia
ich nieprzystawania do doswiadczen czytelnikow, chyba nalezy juz w chwili obec-
nej do oczywistosci. Obydwaj uczeni jednak réwnie stanowczo protestowali nie
tylko przeciwko zafalszowywaniu lektury, lecz takze przeciwko przyznawaniu ko-
mentatorowi czy krytykowi literackiemu ,,spokojnej posady straznika cmentarne-
go” (S 178). Obydwaj tez ostatecznie stangli na stanowisku, ze owo przywrdcenie
tworczej mocy krytyce literackiej dokonaé¢ si¢ moze wilasnie wtedy, gdy zrezy-
gnuje sie z uznanych metod krytyki, naktadajacych na literaturg ,,hamulce sensu”,
a zacznie sig po prostu praktykowaé tworcze czytanie. O ile wigc jeszcze w trak-
cie rozwazan nad kwestiami krytyki i prawdy rozdzielat Barthes trzy dyscypliny
zwigzane bezposrednio z literatura: Nauke, Krytyke i Lekturg, a czynit to w zgo-
dzie z tradycyjnym modelem wiedzy o literaturze, kultywujacym przekonanie o ist-
nieniu indyferentnej, aseptycznej nauki i tropigcej prawdg krytyki, rozniacych sig
diamentralnie od lektury, o tyle w finale tych rowazan wyrazal nadziej¢ na ich
zespolenie w praktyce pisanio-czytania — praktyce par excellence literackiej. Ta-
kiej, w jakiej nie bedzie juz mozna ,,dublowa¢ dzieta literackiego stowem, ktore
don nie nalezy”, a zatem zdola si¢ osiagnac prawdziwa jednorodnos$c i zespolenie
z literatura. Krytyka literacka miata wigc ostatecznie dostapi¢ statusu lektury, co
dla Barthesa byto aktem najwyzszej nobilitacji. Jego wysitki na drodze pokony-
wania dystansu migdzy krytyka a lekturg pokazywaly zarazem kierunek, w kto-
rym zmierzata ponowoczesna refleksja o literaturze — dazenie do zniesienia arbi-
tralnie narzuconych dystansow i barier.

Trafnie podsumowywat te wysitki Josué V. Harari, podkreslajac, ze poststruk-
turalistyczna teoria literatury jako ,,pisma” (a w konsekwencji — ,,tekstu”) ,,sprze-
ciwiala sig tradycyjnym sktonno$ciom do rozdzielania czytania od pisania i trak-
towaniu ich jako operacji osobnych”!'®. Istotnie: o ile w pogladach teoretykow

"8 J. V. Harari, Textual Factions/Textual Fictions. W zb.: Textual Strategies. Perspectives
in Post-structuralist Criticism. Ed., introd. J. V. Harari. Ithaca 1979, s. 39,
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tradycyjnych dominowato przekonanie o radykalnym dualizmie i catkowitej od-
mienno$ci praktyk pisania i czytania literatury, jedynie powigzanych ze soba dia-
lektycznie!'®, o tyle zdaniem poststrukturalistow praktyk tych nie dalo sig catko-
wicie rozrozni¢ i oddzieli¢, podobnie jak — przekonywat o tym zwlaszcza Derrida
—nie dato si¢ rygorystycznie rozréznic ,,perfomancji i kompetencji, wytworcy i od-
biorcy, ale tez: adresata i sygnatariusza, pisarza i czytelnika” (DT 225).

Pojawiajaca sie zarowno w pracach Barthes’a i Derridy, jak i Kristevej zbitka
»ecriture-lecture [lekturo-pisanie]” jednoczy¢ wigc miata w tej samej sensotwor-
czej praktyce tekst i komentarz, pisanie i czytanie, porzadek rozumienia i porza-
dek wyrazania'?. Derrida podkreslat to juz podczas czytania Platona, podawat
przyktady tego rodzaju praktyki takze w lekturach tekstow literackich — Mallarmé-
go, Celana, Ponge’a, Joyce’a itp. Barthes czytajac Sarrasine’a Balzaka mowit
0 ,,ponownym pisaniu [re-écriture]” tekstu w lekturze'?'. Owo ,,ponowne pisanie”,
ktére znamy roéwniez (cho¢ w nieco innej wersji) z Borgesowskiego Pierre’a
Menarda, miato jednak charakter szczego6lny: nie bylo to bowiem odtworze-
nie (prze-pisanie), ale wykreowanie lub — jakby powiedziat Derrida — ,,powtorzenie
Z r0Znica”.

Stajac sig wigc kategorig dyskursu teoretycznoliterackiego, lektura przeobra-
zala takze 6w dyskurs od $rodka. Mysliciele postmoderny, rezygnujac z atrybutow
narzuconych owej kategorii przez modele nowoczesne, nie pozbawiali jej prymatu
w refleksji o literaturze. Wrecz przeciwnie: poststrukturalizm potwierdzit ostatecz-
nie i umocnit znaczenie lektury — juz nie jako martwej kategorii, lecz jako zywej
i dynamicznej praktyki. Poddajac intensywnej krytyce niemal wszystkie dotych-
czasowe terminy teorii literatury (lgcznie z tradycyjnymi ujgciami lektury i czy-
telnika), na polu bitwy — jesli wolno uzy¢ takiego okreslenia — pozostawil wlasnie
czytanie. I trudno si¢ temu dziwi¢; skoro — jak pisal Barthes - ,tylko lektura”
miata by¢ wyrazem prawdziwej milosci do literatury, to oczywiste, ze po odrzuce-
niu takich kategorii, jak ,,dzielo”, ,,autor” oraz ,,interpretacja”, pozostata tylko
lektura albo raczej: czytanie i pisanie.

Tg brzemienna w skutki przemiang antycypowal juz odkrywca przyjemnosci
czytania — w czasach dos$¢ odlegtych, lecz bardzo waznych dla terazniejszosci
wiedzy o literaturze. Tak oto bowiem (warto by zakonczy¢ jednym z najpigkniej-
szych zdan jego Krytyki i prawdy) stowo oplotlo si¢ wokét ksiazki— ,czytag, pi-
s a ¢: cala literatura to przejscie od jednego do drugiego z tych pragnien” (BK 137).

"9 Dobrym przyktadem jest teoria Sartre’a. Autor Czym jest literatura? wielokrotnie podkresla,
Ze pisanie i czytanie to osobne praktyki, catkowicie sig¢ réznigce. Sam akt pisania traktuje Sartre
takze zdecydowanie dualistycznie, starannie od siebie oddzielajac przedmiot i akt, znak i desygnat.
Zob. S 161-209. )

120 Zob. np. R. Barthes, Ecrire la lecture. W: Le Bruissement de la langue. Essais critiques
1V. Paris 1984. Zob. tez tego autora Teorie tekstu (s. 196).

2'Barthes, S/Z, s. 45.
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