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POLEMIKA Z RECENZJĄ KSIĄŻKI
„POETYKA OPOWIADAŃ GUSTAWA HERLINGA-GRUDZIŃSKIEGO”

Opublikowana przez Magdalenę Rembowską-Płuciennik w „Pamiętniku Literackim” 
(2002, z. 1) recenzja mojej książki pt. Poetyka opowiadań Gustawa Herlinga-Grudzińskie- 
go' zaskakuje nietrafnością odczytania. Na nie(do)odczytanie nawet bym się zgodził (choć 
zamierzałem napisać raczej pracę literaturoznawczą aniżeli tekst literacki), jednak Recen- 
zentka ewidentnie imputuje mi poglądy, których odnaleźć w książce nie sposób. Jeden z nich 
uczyniła zresztą swoistym lejtmotywem czy też r a mą  l e k t u r y  -  jak się wydaje, wy
łącznie w tym celu, aby zaproponować interpretację twórczości Herlinga własną, by nie 
rzec: konkurencyjną2 (w istocie nierzadko potwierdzającą dokonane przez mnie odczyta
nie). Od recenzenta oczekiwałbym jednak przede wszystkim lekturowej r z e t e l n o ś c i ,  
nie oznaczającej przecież braku krytycyzmu. Nie(po/z)rozumienie polega przede wszyst
kim na wielokrotnie wyrażanym przez Rembowską-Płuciennik sądzie, iż n a c z e l n ą  stra
tegią wskazywaną przeze mnie w opowiadaniach Grudzińskiego jest autentyzm, pojmo
wany jako strategia stylizacyjna, choć może nawet (bo i ślady takich sugestii da się w re
cenzji odnaleźć) d o s ł o w n i e  -  jako budowanie świata dokumentamie wiernego wobec 
rzeczywistości pozaliterackiej. Gdybym przyjmował drugą z możliwości, praca moja za
pewne nigdy nie ukazałaby się drukiem. Niejednokrotnie natomiast podkreślam w książce, 
iż chodzi o z a b i e g  s t y l i z a c y j n y ,  a skoro tak, to nie powinno zaskakiwać Recen- 
zentki (R-P 198), iż w przypadku opisywanej przeze mnie bliżej, konstytuującej sugestię 
autentyzmu, stylizacji reportażowej (przejaw mimetyzmu formalnego) odwołuję się do prac 
poświęconych reportażowi (gatunek ten jest wszak wzorcem stylizacyjnym), nie zaś do 
tekstów literaturoznawczych (skądinąd wypowiedzi dotyczące stylizacji reportażowej wła
ściwie nie istnieją, przynajmniej na gruncie polskim). Poza tym nigdzie nie twierdzę, że 
sugerowanie autentyzmu jest strategią n a c z e l n ą  w opowiadaniach, piszę natomiast 
wyraźnie: „Pośród wszystkich przywoływanych form gatunkowych [...] reportaż, esej i przy
powieść -  zdają się najwyraźniej zaznaczać swą obecność w strukturze opowiadań, współ
kształtować ją” (M 69), przy czym wymienienie na pierwszym miejscu reportażu wcale nie 
oznacza jego hierarchicznego pierwszeństwa, dominacji konstrukcyjnej w tekstach pisa
rza. Interesuje mnie zresztą raczej r e p o r t a ż o w o ś ć  jako „zjawisko międzygatunko- 
we” (w rozumieniu Jana Trzynadlowskiego), a przede wszystkim osiągana dzięki niej, ale 
także dzięki m.in. stylizacji autobiograficznej oraz <7«as/-dokumentaryzmowi, s u g e s t i a

1 A. M o r a w  i e c, Poetyka opowiadań Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. Autentyzm -  dys- 
kursywność -  paraboliczność. Kraków 2000. Do książki tej odsyłam skrótem M, do recenzji zaś -  
R-P. Liczba po skrócie wskazuje stronicę.

2 Skądinąd interpretacja ta zawiera kilka ciekawych spostrzeżeń, znanych zresztą z rozmai
tych wypowiedzi badaczki. Zob. M. R e m b o w s k a :  Związki m iędzytekstowe w  opowiadaniach  
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. (Rekonesans). „Ruch Literacki” 2000, z. 6 ; Wybrane zagadnie
nia kom pozycji opowiadań Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. „Acta Universitatis Lodziensis”. Fo
lia Litteraria Polonica 4 (2001).
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autentyzmu. Konstatuję, że reportaż, esej i przypowieść, formy „posiadające walor mody
fikowania uprawianego przez Herlinga gatunku [tj. opowiadania], nie niwecząjego zasad
niczej struktury, stąd też można je traktować jako centra takich wyznaczanych przez nie 
kategorii, jak -  odpowiednio -  autentyzm, dyskursywność i paraboliczność” (M 232). Ni
gdzie nie twierdzę -  jak imputuje mi Rembowska-Płuciennik -  iż stylizacja na autentyk ma 
na celu (jej ostatecznym efektem jest) przekonanie czytelnika o „prawdziwości przedsta
wionych wydarzeń” (R-P 198). Odczytuję ją bowiem przede wszystkim jako ś r o d e k  
do c e l  u, jakim jest dla Herlinga podkreślenie aktualności i istotności podejmowanej prze
zeń problematyki, zwykle zaś jako pretekst do wyrażenia problematyki ogólnej (m.in. spo
łecznej, etycznej, metafizycznej) -  czy to za pomocą dyskursu, czy poprzez metaforyzacje 
lub parabolizację narracji3. Wielokrotnie też -  wbrew twierdzeniu Recenzentki (R-P 198) -  
podkreślam w pracy uwikłanie „autentyku” w prowadzoną przez pisarza literacką grę, na
zwaną przeze mnie „grą zmyślenia i prawdy”4 (M 106).

Pisze następnie Recenzentka: „Autentyzmu historii stylizowanej na przekaz reporter
ski nie przełamują według Morawca nawet elementy fantastyki występujące w wielu opo
wiadaniach, gdyż wyraźnie pozbawia on istotniejszego znaczenia te zabiegi, które ekspo
nują stricte kreacyjny charakter zdarzeń” (R-P 198). Czy rzeczywiście? Wyraźnie przecież 
podkreślam w pracy, że „ukazywany bezpośrednio oraz problematyzowany w warstwie 
dyskursu świat opowiadań Herlinga, bez względu na pojawiające się w nich niekiedy ele
menty fantastyki, z a w s z e  daleko wykracza poza empirię” (M 122), co znajduje oczywi
ście odzwierciedlenie w konstrukcji tekstu; poza tym już w samej q u a s  z-reportażowości 
tkwi element kreacji, nie mówiąc o analizowanym przeze mnie konfabulowaniu przywoły
wanych przez narratora źródeł (kronik, listów, prac naukowych i in.), często zresztą misty
fikowanych. Nigdzie też nie twierdzę, że „pozycja i kreacja narratora w pierwszej osobie 
[...] była wynikiem [...] stylizacji na reportaż” (R-P 199), w domyśle: wyłącznie na repor
taż; podkreślam bowiem, że stanowi ona przede wszystkim efekt stylizacji autobiograficz
nej5, wiąże się ponadto z eseizacją opowiadań, autotematyzmem, wreszcie w dużej mierze 
charakterystyczna jest dla opowiadania jako gatunku. Nie ograniczam również „wielości 
ról narracyjnych, z jaką spotykamy się w opowiadaniach Herlinga, do roli reportera” (R-P 
200). Skoro kładę nacisk na wyeksponowanie płaszczyzny narracyjnej jako cechy gatun
kowej opowiadania, dyskursywność zaś postrzegam jako istotną cechę tekstów Herlinga, 
to oczywiste jest dla mnie -  tak jak dla Rembowskiej-Płuciennik -  że „za najczęstszą rolę 
narracyjną można uznać rolę nie reportera, lecz pisarza” (R-P 200), w tym, dodałbym, 
pisarza-eseisty. Nawet gdy konstatuję, iż możemy mówić o (jedynie) „ w y s t y l i z o w a 
ni u n a r r a t o r a  licznej grupy opowiadań Herlinga lub obszernych ich fragmentów na 
r e p o r t e r a ”, to natychmiast podkreślam, „że narrator tych opowiadań wystylizowany 
jest na realną osobę pisarza” (M 79). Dlatego to podejmuję się rekonstrukcji programu 
literackiego Herlinga-Grudzińskiego, wyabstrahowując go z wplatanych w opowiadania 
wypowiedzi autotematycznych, krytycznoliterackich i światopoglądowych.

Nie sposób też znaleźć w książce wyrażonego czy choćby sugerowanego przekonania 
-  które przypisuje mi Recenzentka -  o p o d p o r z ą d k o w y w a n i u  konstrukcji fabuły 
w opowiadaniach rozwiązaniom stosowanym w reportażu (R-P 204), twierdzenia, że „naj
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3 Piszę ponadto: „nie tyle sam świat, ile raczej m ożliwość jego opisu [...] stanowi punkt wyj
ścia i zarazem cel narracji” (M 64).

4 Taki też tytuł nadałem -  przywołanej w książce -  recenzji tomu Don Ildebrando : Gry zm y
ślenia i p raw dy  („Twórczość” 1998, nr 7).

5 Piszę: „Można by potraktować nowelistykę Grudzińskiego jako rodzaj ^wa^z-autobiografii, 
quasi -g d y ż  obok autentycznych danych (biograficznych), przywoływanych w niemal każdym utwo
rze, spotykamy sytuacje, w których pisarz (mimo zapewnień stylizowanego na niego narratora) nie 
mógł uczestniczyć. Między innymi z racji ich jawnie fantastycznego, tj. nierealnego, statusu” (M 79, 
przypis 50).
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silniej na literacki kształt opowiadań Herlinga oddziałał reportaż”, że z niego to „wywo
dzić ma się zarówno tematyka [...], jak i cała konstrukcja planu zdarzeń oraz kreacja narra
tora pierwszoosobowego” (R-P 198); mówię bowiem -  muszę to powtórzyć -  co najwyżej
0 s t y l i z a c j i ,  podobieństwie do wspomnianej formy (nie dotyczącym zresztą wszyst
kich utworów pisarza ani wszystkich ich komponentów), nigdy zaś o podporządkowaniu. 
W ogóle Recenzentka nie chce dostrzec, że obok roboczo wyodrębnionych w książce, 
umownie przeze mnie nazwanych, opowiadań „reportażowych” wyodrębniłem także m.in. 
opowiadania (również nazwane umownie) „eseistyczne”, niekiedy afabulame czy zawie
rające „fabułę intelektualną”, wreszcie -  że Poetyka opowiadań traktuje o utworach fikcjo- 
nalnych. Notuje więc Recenzentka, konsekwentnie utrzymując raz obrany modus lektury: 
„Morawiec wyraźnie spycha na margines swych rozważań takie sposoby konstruowania 
planu zdarzeń, które nie dają się wyprowadzić z naiwnie rozumianego realizmu. Tymcza
sem sugestywność artystyczna wielu utworów fabularnych Herlinga tkwi w przewrotnym 
[...] przełamywaniu sugestii realności zdarzeń” (R-P 203). W istocie większa część mojej 
pracy (Autentyzm jest zresztą tylko jednym z jej rozdziałów) rzeczy tej dowodzi: pokazuję 
w niej, w jaki sposób pisarz przekracza sugestię realności. Uwidoczniam ponadto naiw
ność autobiografizujących, dokumentamych czy mimetycznych odczytań tej prozy. Wedle 
Rembowskiej-Płuciennik rzekomo przyjmuję „a priori, iż przypisana Grudzińskiemu sty
lizacja na reportaż skutecznie przysłania efekt tajemniczości czy niesamowitości zdarzeń” 
(R-P 203). Otóż twierdzę, że jest akurat odwrotnie, reportażowość ustanawia zaledwie 
swoisty pretekst fabularny do wyeksponowania kwestii dla pisarza zasadniczych: tajemni
czości, niepoznawalności człowieczego losu oraz struktury rzeczywistości. Wielokrotnie 
sygnalizuję w pracy, iż mamy oto do czynienia z prozą metafizyczną. Piszę np., że termi
nem „metafizyczny”, „nie zawsze łatwym do sprecyzowania, da się objąć niemal całą no
welistykę pisarza” (M 15), że Herling „proponuje -  i jednocześnie ustanawia -  model pi
sarstwa szanującego »zagadkę, tajemnicę każdego serca«, model, realizowanego w całej 
jego nowelistyce, pisarstwa otwartego. Otwartego nie tylko w płaszczyźnie kompozycyj
nej, ale nade wszystko skierowującego interpretację w stronę kontekstu egzystencjalnego
1 metafizycznego, w którego obszarze rzeczy pragnące »pozostać zjawiskiem, wymykają
cym się miarom rzeczywistości«, nie podlegają nigdy jednoznacznemu, upraszczającemu 
rozstrzygnięciu” (M 120); i dalej: „Jakkolwiek problem pojętej doktrynalnie religijności 
Herlinga pozostaje sprawą dyskusyjną, niewątpliwie nakładanie się, a niekiedy zastępowa
nie motywacji realistycznej wskazywaniem ukrytych związków między poszczególnymi 
postaciami i zdarzeniami (motywacja metafizyczna) stanowi jeden z czynników pozwala
jących traktować opowiadania pisarza jako sytuujące się w nurcie -  dość szeroko pojętego
-  pisarstwa religijnego. Z pewnością natomiast jest to pisarstwo, zarówno w sensie literac
kim, jak i światopoglądowym -  mimo sugerowanego autentyzmu prezentowanych zdarzeń
-  antynaturalistyczne” (M 142). Wystarczy cytatów. Gdzież jest zatem ów „ a b s o l u t y 
z o w a n y  przez Morawca w y m ó g  autentyzmu”? (R-P 203; podkreśl. A. M). Kto zatem 
absolutyzuje tę kategorię?

Rembowska-Płuciennik wpisuje w swą recenzję dłuższy wywód, wedle którego opo
wiadania realizować mają swoiście przez Herlinga rozumianą kategorię prawdopodobień
stwa, „ostentacyjnie naruszającą” ów rzekomo absolutyzowany przeze mnie wymóg „au
tentyzmu”: oto prawdopodobne są „te zdarzenia i rozwiązania fabularne, które pojawiły 
się wcześniej w tradycji literackiej”6 (R-P 203). Takie odczytanie kategorii -  „(panżinter)te- 
kstualne”, nie zaś „referencjalne”, zewnątrzliterackie -  nie wydaje się w pełni przekonują
ce, na pewno zaś nie wyczerpuje zagadnienia. Grudziński bowiem, owszem, poszerza tę 
kategorię-jednak w stosunku do zdroworozsądkowych czy racjonalistycznych wizji rze

6 To samo konstatowała badaczka w artykule Związki m iędzytekstowe  w opowiadaniach Gu
staw a H erlinga-Grudzińskiego  (s. 664-667).
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czywistości; wyrazem owego poszerzenia jest więc nie tyle i nie przede wszystkim „praw- 
dopodobnościowe” umocowanie opowieści o Brunonie Maldorno i jego matce w Hamle
cie Szekspira (Hamlet piemoncki), ale przede wszystkim zderzanie w jednej płaszczyźnie 
ontycznej świata przedstawionego -  bytu i niebytu, jawy i snu, realności i zjawisk poza nią 
wykraczających (cudowności, transcendencji), co znajduje swoje przedłużenie w konstru
owaniu opowiadań na zasadzie koniunkcji zmyślenia i prawdy, a także (to istotne i piszę
0 tym w książce) „poprzez zanegowanie w sferze światopoglądowej i metaliterackiej -  
antynomii »dziwność -  naturalność (prawdopodobieństwo)«. Stąd wprowadzanie do nie
których opowiadań (zwłaszcza późniejszych) przekraczającej zarówno autentyzm, jak i dys- 
kursywność -  fantastyki” (M 122). W tak zarysowanej perspektywie, owszem, mogą być 
prawdopodobne „zdarzenia i rozwiązania fabularne, które pojawiły się wcześniej w trady
cji literackiej” -  nawet tak niesamowite, jak zagłada domu Usherów w noweli Poego oraz 
domu Lorisów w Prochach.

Znajduję w recenzji Rembowskiej-Płuciennik inne jeszcze zaskakujące konstatacje. 
Krytycznie odnosząc się do zaproponowanego przeze mnie usytuowania opowiadań Her
linga wśród „sylw współczesnych” i podkreślając przy tym „zupełnie inne środowisko i kon
tekst literacki” (R-P 198), w jakim powstawały jego teksty, zapomina przecież Recenzent- 
ka, że autor tomu Wyjścia z milczenia nie tylko intensywnie czytał literaturę powstającą 
w kraju, ale również wnikliwie ją opisywał (w recenzjach, esejach, dzienniku). Kolejna 
rzecz: według Recenzentki, odwołania międzytekstowe istniejące w opowiadaniach trak
tuję jako „występujące w tkance opowiadań autonomiczne fragmenty o cechach innych 
gatunków”, ograniczam się przy tym „do wskazania funkcji, jakie one pełnią po wprowa
dzeniu do warstwy fabularnej”; w ten sposób (rzekomo) pomijam „całą niezwykle bogatą
1 skomplikowaną sferę intertekstualności, kształtującą znaczenia, ale i kompozycję opo
wiadań [...]” (R-P 201). Recenzentka z mojej wzmianki o wprowadzeniu przez Herlinga 
do Pragi Kafki fragmentu napisanego wcześniej reportażu Wiedeń, ulokowanego w utwo
rze na zasadzie ready made, uczyniła, zupełnie bezpodstawnie, model odczytywania przeze 
mnie relacji międzytekstowych w opowiadaniach. Nie dostrzega więc np., dokonywanej 
w książce sub specie semantyki i kompozycji, analizy zawartych w Skrzydłach ołtarza od
niesień do Biblii i do innych tekstów -  nawiązań wyznaczających analogie (paralelizm 
kompozycyjny) oraz fundujących paraboliczny wymiar dylogii, wprowadzających zna
czenia filozoficzne, metafizyczne, religijne. Przykłady można by mnożyć. Praca moja -  
co powinno wydawać się rzeczą oczywistą -  nie jest katalogiem, jest i n t e r p r e t a c j ą .  
Krytyczne uwagi Recenzentki zdają się więc służyć w tym konkretnym przypadku wyłącz
nie powtórzeniu i wyeksponowaniu własnych ustaleń, wcale obszernych, na temat inter
tekstualności prozy Herlinga7.

Kolejne nieporozumienie to imputowanie mi poglądu, iż Tajemnica „wpisywana jest 
wyłącznie w sferę znaczeń kształtowaną przez mechanizmy parabolizacji” (R-P 203), co 
Recenzentka czyni chyba w tym jedynie celu, aby sama mogła pokazać zabiegi, które ta
jemniczość tę współwyznaczają. Rzecz w tym jednak, że podawane przez niąegzemplifi- 
kacje zostały... przeze mnie opisane, i to nie tylko w związku z parabolizacją; są to nie
wyjaśnione motywy działań postaci, okoliczności ich śmierci, mnożenie hipotez (M 65), 
metafizyczna motywacja zdarzeń (M 142, 146-147), sugerowanie sakralnego ich wymiaru 
(M 233). Zdarza się więc Recenzentce prezentować poglądy rzekomo alternatywne wobec 
moich ustaleń, w istocie zbieżne z nimi, stanowiące ich powtórzenie lub ewentualne roz
winięcie. Czytamy np. w recenzji, że narratora opowiadań cechuje „niezwykła powściągli
wość emocjonalna w ukazywaniu dramatów, a co się z tym wiąże -  poszukiwanie ade
kwatnego do ich wyrażenia języka”, że „tropi [on] nie sensację, lecz refleksy porządku 
metafizycznego odbite w biografiach jego bohaterów” (R-P 204). Wszystko to prawda;
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7 Ustalenia te są znane z jej artykułu Związki m iędzytekstowe [...].
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w pracy mojej znaleźć można analogiczne spostrzeżenia: „w opowiadaniach Herlinga 
w i e l o k r o t n i e  spotykamy wątki kryminalne czy sensacyjne [...], charakterystyczne 
zwłaszcza dla literatury masowej czy prasy brukowej [...]: morderstwa, gwałty, kazirodz
two, szaleństwo. Zawsze jednak -  trzeba to podkreślić -  chodzi autorowi o coś więcej niż 
rekonstrukcję zdarzeń, intrygującą fabułę. Zawsze też obok granicy poznawczej -  prawda 
faktów kończy się na hipotezach -  istnieje pewna granica moralna, której pisarzowi nie 
wolno przekroczyć” (M 120); „Szacunek dla o s o b y ,  respekt wobec przeżywanego przez 
nią cierpienia sprawia, iż narrator nie przytacza wulgarnych słów wyłowionych z półsen
nego bredzenia dziewczyny. Nie przywołuje też fragmentów niezwykle drastycznego świa
dectwa złożonego [...] przez Bośniaczkę [...]. W obu przypadkach decyzja narratora wpisa
na jest w formułowany w opowiadaniu [Błogosławiona, święta] program literacki, w za
mierzeniu autora odrzucający strategię epatowania czytelnika przyprawiającymi o zgrozę 
i mdłości »strzępami Zła«” (M 224); „zjawiska ze sfer uznawanych jeszcze do niedawna 
w naszej kulturze za tabu, takich jak erotyka czy okrucieństwo, pozostają jedynie wzmian
kowane, nie podlegając bliższemu opisowi” (M 120). Piszę ponadto o języku przypowieści 
(rozdział Paraboliczność), stanowiącym dla Herlinga alternatywę w stosunku do milcze
nia w obliczu -  jak czytamy w Wieży -  „rzeczy, wobec których nasza wyobraźnia rozkłada 
ręce” (także wobec ukazywanych ludzkich dramatów).

Pojawia się też w recenzji zarzut, że nie biorę pod uwagę ewolucji dorobku Herlinga; 
we wstępie do książki podkreślam wszakże (przywołując opinie badaczy) wewnętrzną spój
ność artystyczno-ideowąjego opowiadań (poza tym w jednym z rozdziałów wspominam -  
co czyni także Rembowska-Płuciennik -  o coraz wyraźniej widocznej w później twórczo
ści fantastyce). Autorka recenzji sugeruje jednak, że „koncentracja na problematyce geno- 
logicznej” (Recenzentka zdaje się nie zauważać, że nie ograniczam się do zagadnień geno- 
logicznych8) nie pozwala mi uchwycić, „na czym tak naprawdę owa literacka jedność opo
wiadań polega” (R-P 204), po czym sama opisuje, jak rzecz wygląda „naprawdę” (R-P 
205): jedność polegać ma na powiązaniach konstrukcyjno-tematycznych między utworami 
(powtarzalne motywy, np. cudu, zła; podobieństwo postaci i zdarzeń) -  tak jakby z mojego 
tekstu analogicznych spostrzeżeń i konstatacji nie można było wyczytać. Rzecz kolejna: 
nigdzie nie twierdzę, że opowiadania i Dziennik pisany nocą „spaja wyłącznie tematyka” 
(R-P 197), przeciwnie, obok różnic wskazuję podobieństwo obu f o r m -  podkreślając, że 
opowiadania wchłaniają elementy diariuszowe, co widoczne jest m.in. „w ich [tj. opowia
dań] eseizacji, dominancie autotematycznej, grze stylizacyjnej z m i e r z a j ą c e j  do 
zatarcia różnicy między narratorem Dziennika pisanego nocą a narratorem opowiadań” 
(M 25). Nie traktuję też narratora jako „turysty zauroczonego Włochami” (R-P 205), piszę 
natomiast, że „narrator jawi się nam jako turysta, choć przede wszystkim jako podróżnik 
i esteta zarazem” (M 84); konotacje słów „turysta” i „podróżnik” nie są tożsame, oczywi
ście więc bliższy jest Herlingowi „barbarzyńca w ogrodzie” aniżeli uczestnik objazdowej 
wycieczki autokarowej. Godne wszakże podkreślenia, inspirujące, okazuje się dokonane 
przez Rembowską-Płuciennik wpisanie motywu podróży narratora w perspektywę wyda
rzenia inicjacyjnego (podobnie ciekawe są uwagi dotyczące motywu snu, będącego dla 
Herlinga wyrazem nadświadomości, nie zaś podświadomości człowieka).

Zaproponowany przeze mnie opis opowiadań ma oczywiście charakter „modelowy”, 
dotyczy opowiadań j a k o  c a ł o ś c i ,  dlatego trudno oczekiwać -  jak chciałaby Recen
zentka (R-P 208) -  żeby w każdym opowiadaniu w podobnych proporcjach występowały 
analizowane przeze mnie cechy autentyzmu, dyskursywności, paraboliczności, żeby za

8 Dostrzega to jednak np. G. G r o c h o w s k i  (Pośm iertny tryum f genologii. „Teksty Dru
gi e” 2001, nr 5, s. 110; w cytacie podkreśl. A. M.) -  wymieniający Poetykę opowiadań  jako przykład 
prac, w  których „problematyka genologiczna pojawia się w sposób nieautonom iczny, niejako 
» p r z y  o k a z j i «  zagadnień semantyki tekstu”.
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proponowany model lektury w równym stopniu przystawał do każdego poszczególnego 
utworu. Poza tym dostrzeganie autentyzmu i cech reportażu w największej liczbie opowia
dań (R-P 208) nie oznacza wcale, że jest to zabieg dla nich najistotniejszy; ilość wcale nie 
musi przechodzić w jakość. I uwaga na zakończenie: p r z e d e  w s z y s t k i m  piszę jed
nak o o p o w i a d a n i a c h ,  o f i k c j i ,  nie zaś o reportażu, eseju czy paraboli jako ta
kich.

Ostatecznie recenzencki spór R.embowskiej-Płuciennik z proponowanym w Poetyce 
odczytaniem opowiadań Herlinga-Grudzińskiego jest nie tylko chybiony (skoro nie zdoła
ła ona zrekonstruować moich poglądów), ale może nawet bezzasadny. Czytam w zakoń
czeniu recenzji: Jeśli opowiadania Herlinga tak głęboko zapadają w pamięć, to z powo
du nie reporterskiej ich, lecz misteryjnej wręcz konstrukcji” (R-P 208). Oczywiście, zgo
dzę się z tą opinią, pod warunkiem, że „misteryjność” oznacza tu p r ó b ę  docierania do 
Tajemnicy, wyrażoną poprzez m i s t e r n ą  konstrukcję utworu (może jednak chodziło 
o „misterność”?). W każdym razie spodziewam się, że zarówno mistemość (o niej wspo
mina Recenzentka wcześniej, jako o cesze kompozycji), jak i misteryjność wystarczająco 
wyeksponowałem, opisując realizowane przez opowiadania częstokroć różnorodne strate
gie: gatunkowe, intertekstualne, kompozycyjne, narracyjne i inne9, oraz pokazując, jak 
w opowiadaniach przedstawiane jest zbliżanie się do Tajemnicy. (Swoją drogą, zdarzyło 
mi się czytać niejeden misternie skonstruowany reportaż.) Poza tym śmiem przypuszczać, 
a nawet twierdzić, wiele bowiem zajęć ze studentami poświęciłem analizie opowiadań 
Grudzińskiego, że ich „zapadanie w pamięć” w dużej mierze wywoływane jest czytelni
czym przekonaniem (zadziwiająco często -  naiwnym, warto więc może czasem opuścić 
literaturoznawczą wieżę z kości słoniowej i przyjrzeć się, jak f a k t y c z n i e  ludzie czyta
ją literaturę), że oto obcuje się z czymś, co rzeczywiście się wydarzyło lub co z dużym 
prawdopodobieństwem mogło się wydarzyć, albo też z czymś, co stanowi autentyczny, 
istotny problem współczesności (sankcja, jakąjest autorytet narratorsko-autorski, odgrywa 
tu niemałą rolę). W tym właśnie tkwi siła pisarstwa Herlinga-Grudzińskiego -  począwszy 
od Innego Świata. To już jednak odrębna płaszczyzna sporu: raczej subiektywna, odnoszą
ca się do czytelniczych kompetencji i zwłaszcza upodobań.

Arkadiusz Morawiec

9 Widać to doskonale w analizie Pierścienia  (w rozdz. Dyskursywność) i w wielu innych frag
mentach pracy.
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