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1

Wydany w 1998 roku zbiór wierszy Stanisława Barańczaka Chirurgiczna pre­
cyzja 'jest książką niezwykle wewnętrznie zróżnicowaną. Krytycy podkreślali m.in. 
jej wielowątkowość oraz to, że każdy wiersz jest tu zupełnie nowym wydarzeniem 
poetyckim2. Po wystudiowanej, jednorodnej w klimacie Podróży zimowej (1994), 
fascynującej bogactwem półtonów, jakie można „wygrać” w ściszonej, monochro­
matycznej tonacji poetyckiej, mamy znów tomik Barańczaka, rzec można, wielo­
barwny (jak Widokówka z  tego świata czy jeszcze wcześniejsza Atlantyda), choć 
może tym razem należałoby raczej powiedzieć -  wielowymiarowy, ponieważ do­
minującą jakością staje się w nim dynamiczne operowanie przestrzenią i poetycką 
ogniskową.

Wiersze z tego zbioru sytuują się bowiem pod tym względem jak gdyby na 
dwóch przeciwstawnych biegunach. Na pierwszym odnajdujemy utwory, które 
z jakimś niezwykłym maksymalizmem i determinacją docierają do najszerszych 
prawd o świecie, rozpoczynając to poszukiwanie od zanurzonego w owym świe- 
cie jego najmniejszego fragmentu -  rzec można -  idiomu. I to zarówno idiomu 
w sensie ściśle językowym, tj. pojedynczych słów, imion własnych, których dżwię- 
kowo-etymologiczna niepowtarzalność głęboko przechowała jakąś uniwersalną 
wiedzę, np. o materii nieożywionej, jej transcendentnej trwałości skonfrontowa­
nej z ludzkim życiem (Poręcz), uwięziła w sobie całą epokę czyjejś biografii (Za

* Druga część  studium  ukaże się w  następnym  zeszy c ie  „Pam iętnika L iterackiego”.

1 S. B a r a ń c z a k. C hirurgiczna p recyzja . E leg ie  i p io se n k i z  la t 1 9 9 5 -1 9 9 7 . Kraków 1998.
2 Oto kilka takich obserw acji: „W poezji Barańczaka nic spokojnie na sw oje m iejsce n ie wra­

ca. Przy końcu każdego w iersza znajdziesz się gd zie  indziej i trochę nie ten sam , co  na początku. [...] 
C o w iersz, to przygoda” (W. S z y m b o r s k a ,  L ist o tw a r ty  do  C zyteln ików , p o e ty  B arań czaka  i j e g o  
żo n y  Ani. „Z eszyty  L iterackie” nr 65 (1999), s. 163); „ C hirurgiczna p re c y z ja  [...] je st  »k sięgą  mądro­
śc i« ” (C. C a v a n a g h, om ów ien ie  w: jw ., s. 154); „żaden w iersz nie jest podobny do innego” 
(A . L e g e ż y ń s k a, S k a lp e l p o e ty .  „Polonistyka” 1999, nr 10, s. 627); „poetycki m agazyn różności 
i o so b liw o śc i” (M . S t a ł a ,  Ten ża r t na śm ierć  i życ ie . „Tygodnik P ow szechn y” 1998, nr 24 , s. 13).
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szkłem ), jak też idiomu w sensie zdarzeniowo-obrazowym, takiego jak np. nie­
powtarzalne ludzkie ciało, dalekie od proporcji jakiegoś ciała idealnego, a jednak 
będące miejscem przebywania ludzkiego, a może Boskiego, geniuszu muzycz­
nego (Tenorzy), niedzielny zakup ciastek, którego opis niespodziewanie ujawnia 
prawdę o ludzkiej potrzebie formy i rytuału jako schronienia przed absurdem ist­
nienia (Od Knasta), zburzenie biurowca firmy ubezpieczeniowej, tak bardzo zmy­
słowo opisane, zakreślające kontury przestrzeni alternatywnej -  Nieistnienia (Im- 
plozja).

Powiedzieć można, że wiersze, w których dokonuje się poetyckie czytanie 
niepowtarzalnych wycinków świata, rozpoczynają się od Wielkiego Zbliżenia, 
kończą się zaś otwarciem perspektywy ontologicznej, egzystencjalnej, metafizycz­
nej. Przemierzają więc jakby drogę od tego, co szczególne, od owego idiomu czy 
akcydensu, do skrytej w nim, w jego nieefektownej powierzchowności -  prawdy 
ogólnej, poruszającej hipotezy istnienia innych wymiarów przestrzeni i czasu, itd. 
W tę sekwencję utworów wpisana jest jakby radość odkrycia w każdej najmniej­
szej cząstce świata zapowiedzi, śladów, przesłanek całej jego wielkości.

Drugi natomiast biegun Chirurgicznej precyzji stanowią wiersze -  i je  właśnie 
czynimy tematem tego szkicu -  które w sposób równie radykalny atakują owe 
uniwersalne kategorie, tę wieczną problematykę frontalnie niejako. Chociaż ści­
słe rozdzielenie obszarów poetyckiej dykcji jest w tomie Barańczaka właściwie 
niemożliwe, to jednak nie sposób nie zauważyć tego faktu: naprzeciw wierszy, 
które odnajdują universum  w drobnej cząstce rzeczywistości, w mgnieniu czasu 
czy pamięci, w owej strukturze drewnianej poręczy, pojawiają s i ę - j a k b y  kontra- 
punktowo -  utwory o charakterze poetyckich traktatów filozoficznych, podejmu­
jące wprost refleksję o człowieku, świecie, Bogu, łączące oryginalny, poetycki 
obraz z dyskursem pojęciowym. W tej grupie utworów narrator liryczny zajmuje 
pozycję zdystansowanego komentatora ludzkiej egzystencji na Ziemi, a szerzej: 
w kosmicznym porządku wszechświata. Warto zresztą zauważyć, że spora część 
tych wierszy jakby w ogóle usuwa „ja” poety poza obręb utworu: są poetycką 
mową niezależną -  cudzysłowowym przytoczeniem dwóch konkurencyjnych ra­
cji (,, Prosty człowiek mógłby, do licha, zdecydować się wreszcie, kim j e s t ”, Chęci) 
lub pojedynczego monologu (zamknięty w cudzysłowie wiersz Bist Du bei mir), 
mają postać dialogu (Dialog Duszy i Ciała) czy wręcz graficzną formę ąuasi- 
-emblematów (Tekst do wygrawerowania na nierdzewnej bransoletce, noszonej 
stale na przegubie, na wypadek nagiego zaniku pamięci). Zatem jest tak, że pod­
miot liryczny tych wierszy uczestniczy w sytuacji lirycznej jakby tylko pośrednio, 
jako medium, przekaźnik cudzych głosów, co oczywiście w pewien sposób „wy­
chładza” utwory, przenosi ich dramaturgię ze sfery intymności w sferę spierają­
cych się czy dopełniających konstruktów myślowych i towarzyszącej im z reguły 
sekwencji scen czy obrazów.

Zanim bliżej przyjrzymy się tej mechanice poetyckiej, powiedzmy może, iż 
Stanisław Barańczak w swych wierszach o generaliach stawia pytania należące 
właściwie do kanonu egzystencjalnej czy teologicznej refleksji ludzkości. Pyta 
zatem o sens narodzin i śmierci człowieka: dwa sąsiadujące ze sobą wiersze -  
Debiutant w procederze  i Tekst do wygrawerowania na nierdzewnej bransolet­
ce [...] -  dotykają prawdy, że zarówno początek, jak i kres życia spadają na czło­
wieka jakby z innego wymiaru, że te dwa najważniejsze, bądź co bądź, wydarzę-
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nia w ludzkim życiu, narodziny i śmierć, mają naturę wyroków nie podlegających 
apelacji.

Poetycką hipotezą na temat życia ludzkiego, jego chwilowego trwania, jest 
też wiersz Czas tak cierpliwie znosi. Oto obraz Ziemi w skali kosmosu, pokrytej 
erozyjnym osadem -  życiem właśnie -  „cierpliwie znoszonym” przez Czas, a mimo 
to ciągle od nowa pokrywającym glob i psującym wizerunek planety:

C zas-konserw ator i strażnik usuwa nas bez wyjątku, 
pardonu i w yjaśnienia, ale wie: nie przywróci porządku; 

zbyt w ie le  za leg łości narosło już, aby sam m ógł
je  uprzątnąć. Robi, co m oże, ale każda interwencja spóźniona.
Ż ycie to zw łoka, z jaką bierze się  w reszcie do nas. [s. 55]

W wierszach Chęci oraz Dialog Duszy i Ciała pojawia się z kolei pytanie 
o wyższość któregoś z dwóch składników Stworzenia -  Duszy albo Ciała, a może 
też pytanie głębsze, o zasadność tego dualizmu, który od wieków „organizuje” 
wiedzę i wyobraźnię ludzką. Zwłaszcza wiersz Chęci, pozornie akceptujący tę 
podwójność istoty ludzkiej, zdaje się prowadzić do zaskakującej zgoła i alterna­
tywnej hipotezy na ten temat.

A wreszcie problem grzechu, przydatności kodeksów, „czujników”, wszel­
kich urządzeń pomiarowych, którymi ludzkość chciałaby się zabezpieczyć przed 
myleniem dobra i zła. Tę aksjologiczną pułapkę, w jakiej tkwi człowiek, opisuje 
wiersz „ Prosty człowiek mógłby, do licha, zdecydować się wreszcie, kim j e s t ”.

Gdzieś ponad czy pośród rozważanych w wierszach Barańczaka wiecznych 
problemów ludzkości -  narodzin, śmierci, grzechu, przemijania -  pojawia się tak­
że zagadkowa postać Boga, którego udział, zaangażowanie, tajemnicza wielopo- 
staciowość, substancjalne, by tak rzec, zróżnicowanie, wreszcie rozmaite nazew- 
nicze inkarnacje stają się osobnym tematem i „fabułą” traktatów wierszowanych 
Chirurgicznej precyzji -  najwyraźniej może w utworach Problem nadawcy, Czas 
tak cierpliwie znosi, Bist Du bei m ir, Chęci, a chyba też w wierszu Kasety, z wielce 
tajemniczą w nim personą oglądacza katastroficznych filmów, tracącego równo­
cześnie z oczu codzienne zbrodnie i dramaty, jakie rozgrywają się na tej planecie.

Dokonany tu przegląd tematów „wysokich” właściwie niewiele jeszcze mówi 
o istotnej dramaturgii owych -  nazwijmy je tak -  wierszy filozoficznych Barań­
czaka. Cała bowiem niezwykłość tych egzegetyczno-filozoficznych utworów 
wynika nie z fundamentalnego charakteru pytań, na które próbują odpowiadać, 
pytań niezmiennych przecież i długowiecznych jak dzieje samej ludzkości -  także 
przez literaturę przywoływanych niezliczoną ilość razy -  lecz z nowego i orygi­
nalnego formułowania tych problemów w języku liryki. Niewielu polskich po­
etów -  wśród nich najbliższa Barańczakowi pod tym względem Wisława Szym­
borska -  potrafi dziś z taką swobodą odnawiać stare tematy filozoficzne, wypeł­
niać je konkretem jednostkowego, ludzkiego doświadczenia. Zapisać odwieczne 
problemy człowieka w języku poezji tak, jakby przydarzyły się one ludzkości po 
raz pierwszy, zapisać je jako doświadczenie najgłębiej osobiste, przemyślane naj­
zupełniej od nowa, wywiedzione z sytuacji świata współczesnego, objawiające 
się w jego ikonosferze i codzienności, a przecież nie tracące przez to swego uni­
wersalnego wymiaru -  oto poetyckie zadanie (a czasem też poetycka gra), które 
podejmuje Barańczak.
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Interpretator wierszy z Chirurgicznej precyzji, zwłaszcza tych retoryczno-fi- 
lozoficznych utworów, które są teraz przedmiotem naszej analizy, staje przed szcze­
gólną trudnością. Niemal każdy z nich stanowi bowiem niezwykle finezyjną kon­
strukcję poetycką, która realizuje się jednocześnie na co najmniej kilku równole­
głych poziomach wysłowienia -  trwa, rozwija się i spełnia w tej równoległości. 
Interpretacja wiersza, wyjaśniająca sens utworu oraz jego liryczną akcję, nie bę­
dąca zarazem jakimś smutnym demontażem całej finezji, lekkości i oryginalności 
owego zespołu współzależnych, wzajem się dopełniających komponentów narra­
cji poetyckiej, jest zadaniem niełatwym.

Po pierwsze zatem, możemy mówić o zestrojeniu się w większości wierszy 
Barańczaka w jedną całość jakiegoś nadrzędnego -  by tak rzec -  doktrynalnego 
dyskursu, czyli zwerbalizowanej w różnym stopniu tezy filozoficznej danego utwo­
ru, oraz dwóch innych składników tekstu, w obrębie których ów dyskurs się to­
czy: sytuacji lirycznej i świata przedstawionego, naznaczonych u Barańczaka nie­
zwykłą wprost pomysłowością, wyobraźnią poetycką. Istotą sytuacji lirycznej jest 
tu z reguły zaskakująca i tajemnicza rama artykulacyjna, np. jakiś kosmiczny, dwu- 
zdaniowy dialog, fragment czyjejś rozmowy, który z nagła „wtargnął” do wiersza, 
czasem znów list-skarga czy zażalenie. I zawsze w tej poetyckiej sytuacji komuni­
kacyjnej tkwi metafizyczny dylemat, pytanie-zagadka dla czytelnika: kto mówi? 
skąd i dokąd nadaje swój komunikat? Równie niezwykłe, zaskakujące gwałtow­
nością poetyckiej emisji są w tych filozoficznych wierszach obrazy i sceny two­
rzące liryczny świat przedstawiony. Są one jakby przestrzenną animacją zawarte­
go w utworze dyskursu pojęciowego, rodzajem jego figuralnych eksplikacji. Ob­
razy te poruszają czytelnika całym swym samodzielnym potencjałem wizualnym, 
swym nieoczekiwanym najściem, dramatyczną dynamiką, nieprzewidywalną, sza­
loną, niemal ludyczną asocjacyjnością (od scen z Zemsty Fredry, poprzez biblijną 
scenę wygnania z Raju, sceny ukazujące współczesną meksykańską kontrabandę, 
obraz sali porodowej oraz widok spękanej, rdzewiejącej planety w galaktycznym 
zawieszeniu, aż po kulisy widmowego teatru czy wypożyczalni kaset video). Zdu­
miewa rozpiętość i skala tych obrazów -  od panoramicznych, orkiestrowych wizji 
kosmosu do drobnych epizodów z pojedynczym rekwizytem (np. szpachelką kon­
serwatora zabytków) na pierwszym planie, zdumiewa rozległość pola skojarzeń, 
od owych asocjacji fredrowskich do współczesnego doniesienia prasy amerykań­
skiej, zdumiewa dynamika tych wizualizacji, wpisany w nie pęd, jakaś motorycz- 
na nieuchronność, zdumiewa wreszcie zawrotna doprawdy odległość między eg­
zotyką obrazów, ich partykularnym, idiomatycznym zamknięciem, wyosobnie­
niem w jakimś czasie i przestrzeni a pojęciową ogólnością filozoficznych kategorii 
przez nie eksplikowanych, oraz to, że więź między tymi obrazami a dyskursem 
filozoficznym nie zostaje przez ową odległość osłabiona. Przeciwnie, czynią one 
pojęciowy dyskurs nierównie bardziej umotywowanym i wiarygodnym, jakby na 
mocy jakiejś tajemniczej wspólnej zasady, wspólnego nerwu czy rdzenia, przeni­
kającego obraz i tezę, która go zainicjowała.

Drugą, niezmiernie istotną i odkrywczą przestrzenią wierszy filozoficznych 
Barańczaka -  przestrzenią, która na równi z sytuacją liryczną i światem przedsta­
wionym współtworzy ów skomplikowany i niepowtarzalny zespół sensów poe­
tyckich składających się na poszczególne u tw ory - je s t  przestrzeń poetyki: kształt, 
architektonika całego wiersza, format jego strofy i wersu, rymy, instrumentacje,
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przeróżne opresje, w jakich znajdują się tutaj słowa, różnorakie symetrie, układy 
echowe, wielopiętrowe konstrukcje typu „zdanie w zdaniu”, cała niezwykła iko- 
niczność czy emblematyczność struktury tekstu. „Czytanie” tej sfery konceptu, tej 
Barańczakowej ikony wpisanej w poetykę, jest rzeczą absolutnie niezbędną dla 
zrozumienia poszczególnych wierszy, gdyż mamy tu właściwie do czynienia 
z osobną „narracją” utworu, pozostającą w nieustannym dialogu, w nieprostej re­
lacji z obrazem czy dyskursem poetyckim. Ów dialog bywa współbrzmieniem, 
bywa jednak także dysonansem, bywa wreszcie podpowiedzią -  wobec pogma­
twanych, wieloznacznych sensów utworu sygnały płynące z tej przestrzeni poety­
ki stają się często dla czytelnika jakby kołem ratunkowym, otwarciem szansy na 
odczytanie wiersza, które jest zawsze niezwykłą, nie pozbawioną dramaturgii przy­
godą interpretacyjną.

Przypominam w tym akurat miejscu ową właściwość poezji Barańczaka, zna­
ną przeważnie jej interpretatorom, ponieważ wydaje się, że czytając wiersze filo­
zoficzne trzeba szczególnie często przemierzać tę drogę między dyskursem, obra­
zem poetyckim i tym, co dzieje się tutaj z samym słowem, wersem, strofą. Jest tak, 
jakby owe globalne problemy ludzkości wpisane w te wiersze, problem Boga, czło­
wieka zawieszonego w bycie, jego Duszy i Ciała, w wyjątkowym stopniu „domaga­
ły się” ikoniczności, skłaniały poetę do budowania owych równoległych przestrzen­
nych, pozawerbalnych komunikatów. Inaczej niż to jest w wierszach intymnych, 
z silnie zarysowanym w nich bohaterem jednostkowym, uwikłanym w swoje do­
świadczenie egzystencjalne.

Gdyby próbować odtworzyć jakiś portret owego deszyfratora zagadek ludz­
kiej egzystencji i wyroków Bożych w Chirurgicznej precyzji i traktować poszcze­
gólne wiersze jako kolejne próby definiowania świata i odnajdywania się w nim, 
podejmowane przez tę postać -  bliską już realnemu autorowi -  to dominantą jej 
stosunku do owego świata okaże się potrzeba wypowiedzenia do końca przede 
wszystkim tych najtrudniejszych, najbardziej bolesnych prawd o ludzkim byto­
waniu tu, na Ziemi. W tym imperatywie docierania do prawdy egzystencjalnej 
ujawnia się jakiś constans twórczej drogi Stanisława Barańczaka, którą określała 
od początku zasada nieufności. I może ta nieufność sprawia zarazem, że liryka 
autora Chirurgicznej precyzji, docierając do najbardziej bolesnych prawd egzy­
stencjalnych, będąc odpowiedzią na ból istnienia, nie stabilizuje się przecież na 
biegunie katastrofizmu czy rozpaczy3. Jak byśmy zatem określili „samopoczucie” 
tej poezji w interesującym nas zbiorze? Chyba tak, że nie będąc głosem rozpaczy, 
nie jest też ona wyrazem afirmacji życia, najjaśniejsze zaś karty zapisuje, czy mo­
że maksimum optymizmu, na jaki ją  stać, os iąga-zatrzym ując czas, tj. w stanach, 
gdy na chwilę człowiek, jej bohater, uwalnia się od przymusów i cierpienia: 
w mgnieniach pamięci, wspomnieniach dawno przeżytych chwil (Altana , O dKna-

M IĘDZY W YOBRAŹNIĄ TRAUMATYCZNĄ I GEOMETRYCZNĄ 1 2 9

’ Sam poeta uznał za konieczne zdystansow ać się  do zdania M. J a n  i o n  (P astora ł, kostur, 
kij. „E xlibris” 1995, nr 71) ,  że „rozpacz Barańczaka nie ma sob ie równych w e w spółczesnej poezji 
polsk iej” , zaw artego w  jej tekście o P o d ró ży  z im ow ej. B a r a ń c z a k  stw ierdza (P o  stron ie  sensu. 
Ze S tan isław em  B arań czakiem  rozm aw ia  M agdalena  C iszew ska  o ra z Rom an B ąk i P a w e ł K ozack i 
OP. „W  drodze” 1995, nr 10, s. 61): „W  szkicu [...], skądinąd bardzo ciekaw ym  dla m nie i głębokim , 
m oje ob iekcje budzi s ło w o  »rozpacz«, używ ane w  odniesieniu  do m oich  w ierszy  chyba trochę po­
chopnie i na wyrost. Poezja rozpaczy? -  nigdy tak o sw oich  w ierszach nie m yślałem  i nie sądzę też, 
żeby tak się  dało nazw ać P o d ró ż  z im o w ą ” .
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sta), w odkryciu universum  w idiomie, w drobnej cząstce świata (Za szkłem ), 
w najgłębszym doświadczaniu przedmiotów czy pejzaży, odczuwaniu ich ontolo- 
gicznej autonomii oddalającym dramat jednostkowego przemijania (Poręcz, Pły­
nąc na Sutton Islancf), w przełamywaniu samotności poczuciem bliskości kocha­
nej osoby (cykl Piosenki, nie śpiewane Żonie), wreszcie w chwilach kontemplo­
wania muzyki, będącej formą ocalania ludzkiej godności i niezależności, na przekór 
prawom biologii i umierania (Za oknem na którymś piętrze ta aria M ozarta, Teno­
rzy, Hi-Fi). Chirurgiczna precyzja stanowi zapis wszystkich tych stanów chwilo­
wego azylu, oddalania cierpienia, zapis poetyckich odruchów obronnych, które 
w sumie składają się na niezwykłe bogactwo tej liryki, pisanej wszakże w blisko­
ści owego egzystencjalnego wyroku, z towarzyszeniem stale odczuwanego, ćmią­
cego jak ból, absurdu narodzin i śmierci.

2

Przed laty, we wstępie do amerykańskiego wydania swoich wierszy, tak pisał 
Stanisław Barańczak:

B ierze się ona [tj. tw órczość] cała z instynktow nego prześw iadczenia -  ty leż s iln ego , co  
w o czy w isty  sposób  pozbaw ionego  racjonalnych podstaw -  że w ięk szość  z tego, co  nas spoty­
ka, jest pogw ałcen iem  jakiejś niepisanej um ow y, której istn ienie dano nam aluzyjnie do zrozu­
m ienia w  m om encie narodzin. Rzucani nieznaną ręką w  św iat, m amy przecież -  zdaw ałoby się
-  prawo oczek iw ać, że m iejsce, w które nas się rzuca -  jest przeznaczoną dla nas siedzibą, 
przestrzenią przychylną ludzkiem u życiu . Tym czasem  w ystarczy, że  ufnie n aciśn iem y klamkę 
- j a k  lokator, wkraczający w progi m ieszkania i pragnący jed yn ie spędzić parę chw il w  spokoju
-  aby rozb łysły  św iatła i og łu szy ł nas krzyk zaczajonych po kątach gości urodzinow ych: „NIE­
SPODZIANKA!!!” Nikt z nas „nigdy by nie przypuścił”, że  od p ierw szego m om entu życia  świat 
obejm ie go  uścisk iem  jed nocześn ie  zachłannym  i dław iącym , że rozciągnie go  m iędzy biegu­
nami rozkoszy i bólu , postaw i go  w  sw oim  centrum i zarazem  będzie bezustannie deptać jego  
god n ość, stanie mu się  dobroczyńcą i prześladow cą w  jednej postaci. „I nikt nas nie uprzedził , 
że nasza um ow a w spraw ie wynajm u tego m ieszkania, jakim  jest życie , ma u spodu parę dodat­
kow ych , drobnym  drukiem w ypisanych paragrafów -  tych, które stw ierdzają, że  lokator ma 
ob ow iązek  przyjąć lokal z całym  w ątpliw ym  dobrodziejstw em  inwentarza: cierp ien iem , sam ot­
nością , śm iercią4.

To wyznanie z 1989 roku odnosi się, jak zaznacza poeta, do całej jego twór­
czości. Wydaje się jednak, że najbliższe jest ono tonacji tych wierszy, które Barań­
czak stworzył niedługo po napisaniu przytoczonych słów, wierszy z lat dziewięć­
dziesiątych, pomieszczonych w Podróży zimowej i późniejszej Chirurgicznej pre­
cyzji. Najbliższe jest w dwojakim sensie. Po pierwsze -  „cierpienie, samotność, 
śmierć” są rzeczywiście jakimś ciemnym jądrem Chirurgicznej precyzji. Te wier­
sze z lat 1995-1997, jeśli porównać je z utworami z Atlantydy i Widokówki z tego 
świata, wprowadzają nie znany w tamtych wcześniejszych zbiorach mroczny de- 
terminizm o niezwykłym stężeniu, przynoszą wizję człowieka jako istoty bez­
względnie poddanej przymusom egzystencjalnym. Po wtóre -  język tego autoko- 
mentarza Barańczaka wprowadza nas także w sam poetycki sposób ewokowania 
owego determinizmu i przymusów w Chirurgicznej precyzji. Scena w nowym

4 S. B a r a ń c z a k ,  O  p isa n iu  w ierszy. W: Tablica z  M acondo. O siem n aście  p ró b  w ytłu m acze­
nia, p o  co  i d la czeg o  s ię  p isze .  Londyn 1990, s. 2 3 8 -2 3 9 .
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mieszkaniu, wypełnionym gromadą widmowych, pochowanych po kątach uro­
dzinowych gości, krzyczących „Niespodzianka!!!” , czym anonsują wszystkie nie 
przeczuwane jeszcze przez bohatera ponure „załączniki” do życia, którego meta­
forą jest owo mieszkanie -  oto właściwie gotowy pomysł na wiersz, jaki mógłby 
się znaleźć w Chirurgicznej precyzji.

Według tego właśnie schematu, figuralnej narracji w formie współczesnych 
obrazów i „fabuł”, zbudowany jest kluczowy wśród egzystencjalnych dyskursów 
Barańczaka utwór -  Debiutant w procederze:

Debiutant w  procederze, dosyć jednak szczw any  
nabieracz, aby nabrać w  płuca na złość światu  
cały  ogrom  powietrza, dotąd ci wzbraniany,

sam nabity w butelkę, w  cztery m leczne ściany  
porodów ki, ofiara kantu do kwadratu, 
debiutant w  procederze m im o w szystk o  szczw any

nie dosyć, by od razu przejrzeć na w skroś plany 
biorących cię , za kostki nóg, w  garść, w szelk ich  dyktatur -  
cały ogrom  powietrza, dotąd ci wzbraniany,

w ciągnąłeś w m achinacje płuc, tchaw icy, krtani, 
w ciała ślepy zaułek i niejasny status; 
debiutant w procederze, nabieracz nie szczw any

ale zaledw ie szczuty, gnany nieustannym  
pierw szym  klapsem  pod dyktat w iecznych  odtąd batut 
i batów, w cały ogrom  dotąd ci wzbraniany,

nagle zw ężony w ostrze w dechu, który zranił
tak, że go w ykrztusiłeś z krzykiem , z jakim ś „Ratuj!” -
debiutant w procederze tchu, za m ało szczw any
na ten ogrom  raniący, choć już  nie wzbraniany, [s. 31]

Wiersz ten stanowi zapis bolesnej refleksji, że człowiek samym swym urodze­
niem wydany zostaje na cierpienie, poniżenie i śmierć. Utwór „dzieje się” w ja ­
kiejś wyraźnie sygnalizowanej scenerii sali porodowej. Mowa jest o „debiutan­
cie” , który „nabiera w płuca [...] / [...] powietrza” , o „ścianach porodówki” , „kost­
kach nóg”, „pierwszym klapsie”, „wdechu / [...] wykrztuszonym z krzykiem” . 
Narodziny te stanowią jednak zaprzeczenie początku samodzielnego życia, są pod­
daniem nowego człowieka „pod dyktat wiecznych odtąd batut / i batów”. Szcze­
gólna „zaradność” noworodka -  ów zespół fizjologicznych odruchów przetrwania
-  nie okazuje się wyposażeniem dającym mu w tej walce równe szanse, lecz uzbraja 
go zaledwie na tyle, by trwał on w nadziei co do swoich szans i nie poddał się już 
w pierwszym starciu.

Rysuje się w wierszu jakaś fundamentalna nierównowaga sił między Światem
-  wyraźnie tu personifikowanym sprawcą całej tej gry pozorów -  a poddanym 
jego dyktatowi Pojedynczym Istnieniem, człowiekiem rozpoczynającym życie. 
Fascynujące jest to, że także na owym drugim, abstrakcyjnym -  zdawałoby się -  
poziomie fabularyzacji wiersza, którym jest owa gra o życie między człowiekiem 
a Światem, nie opuszcza tego utworu imperatyw sytuacyjno-psychologicznego 
konkretu. Świat, choć jest kimś w rodzaju podmiotu zbiorowego, tak naprawdę 
zdradza zupełnie ludzką potrzebę dominacji i rozgrywa swoją partię z bezbron­
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nym człowiekiem, ujawniając jednocześnie cechy sadysty i drobnego oszusta: owe 
podsuwane człowiekowi butelki z mlekiem okazują się „nabiciem w butelkę”, 
otaczające go 4 sterylne ściany porodówki -  „kantem do kwadratu” . Mają ułatwić 
mu pierwsze chwile tylko po to, by tym pewniej przebił się do tej sfery bólu 
i cierpienia, którą jest życie. Także nowo narodzony, walczący o byt „debiutant” 
ma tu swoją hipotetyczną biografię, w tajemniczy sposób wyrasta, w sensie czaso­
wym i przestrzennym, ponad tę sytuację sali porodowej. To noworodek, a równo­
cześnie już o jakieś 10-15 lat starszy podwórkowy wyrostek, ze swoim poziomem 
życiowego sprytu, ktoś, o kim można powiedzieć „szczwany” , o kim peerelowska 
popołudniówka mogła napisać w miejskich doniesieniach na przedostatniej stro­
nie, że „trudnił się procederem”, to także ktoś, czyje życie mogło zostać przerwa­
ne w jakimś rzeczywistym „ślepym zaułku”, jakimś rzeczywistym „ostrzem” -  
i zakończone ostatnim westchnieniem: „Ratuj!” Magia wiersza Debiutant w pro­
cederze polega na tym, że sceneria wyjściowa prześwietlona zostaje jeszcze in­
nym wymiarem czasu i przestrzeni, że pojedyncze słowa i wyrażenia: „szczwa­
ny”, „proceder”, „nabity w butelkę”, „kant do kwadratu” , „machinacje”, „ślepy 
zaułek”, „ostrze”, już raz znacząc w polu wiersza, importują jednak dodatkowo do 
jego wnętrza owe inne wymiary. Ten wiersz potrafi być równocześnie jakimś „te­
raz” (obraz sali porodowej), jakimś „zawsze” (plan egzystencjalny dyskursu -  
nierówna walka człowieka i Świata) i jakimś „kiedyś” (czyimś, może jakiegoś 
„szczwanego”, „szczutego” wyrostka życiem, i jego nagłym kresem w wyznaczo­
nym punkcie historii).

Równocześnie od pierwszej chwili trwa w tym utworze tendencja zgoła prze­
ciwna owemu gromadzeniu konkretów -  swoista schematyzacja i odrealnianie 
przedstawionej sytuacji. Całe to nagromadzenie planów czasowych i sytuacyj­
nych koegzystuje w wierszu z konkurencyjną w pewnym sensie względem aneg­
doty -  znoszącą jej sytuacyjność -  „akcją” w obrębie poetyki, która ujmuje te 
wszystkie plany w jeden zespalający rytm, splot, w kaskadę rymów (2 linie rymo­
we -  13 i 6 rymujących się ze sobą zakończeń wersów), będącą jakąś figurą nie­
uchronności, fatalizmu, bezwzględnych trybów, w które Życie wkręca człowieka, 
niesie go przez cierpienie ku śmierci. Zastosowany w utworze schemat villanelli5 
okazuje się -  inaczej niż było to np. w wierszu P o ręc z -  jakimś niszczącym agre­
gatem powtórzeń, serią złowieszczych odsłon coraz to nowych, zaskakujących 
sensów, które składają się na ową ponurą „niespodziankę”, jaką  jest życie. Spró­
bujmy przeczytać jeden po drugim wersy 1,6, 12, 18, a także wersy 3, 9, 15 i 19, 
które w schemacie villanelli winny się powtarzać, a w wykonaniu Barańczaka 
p r a w i e  się powtarzają. Okaże się, że są to zdania, które stopniowo odzierają 
człowieka ze złudzeń, zwolna dopowiadają całą prawdę o świecie i życiu. Także 
i tu zatem, w schemacie wiersza, prawda o życiu nie jest dana od razu, została 
ukryta, zaszyfrowana, by tym boleśniej ugodzić w chwilę po jej odkryciu.

Narodziny i życie postrzegane są w egzystencjalnych wierszach Stanisława 
Barańczaka nie jako  dar Stwórcy, ale jako wydanie człowieka na cierpienie, jako 
trwanie w ciągłym oczekiwaniu na cios, z dojmującym poczuciem niesprawności,

5 Zob. charakterystykę villanelli dokonaną przez Barańczaka w  je g o  tom ie O calon e w  tłum a­
czeniu. Szk ice o w a rsz ta c ie  tłum acza  p o e z ji  z  dołączen iem  m ałej a n to lo g ii p rze k ła d ó w  ( Poznań 1992, 
s. 3 2 3 -3 2 4 ).
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słabości ciała. Okazuje się ono, owo ciało, wręcz idealnym aparatem do zadawa­
nia cierpienia -  podatne na wszelkie uderzenia, skaleczenia, skwapliwie i bez opóź­
nień sygnalizujące wszelki ból, a zarazem na tyle trwałe, wyposażone w mechani­
zmy i odruchy samoobronne, by cierpienie nie zostało przedwcześnie przerwane 
śmiercią. Zauważmy, że jest to spojrzenie odarte z jakichkolwiek interpretacji, 
nacechowane désintéressement dla wszelkich prób łagodzenia owej logiki powol­
nego cierpienia, która została wbudowana w ludzkie ciało, zarazem jednak jest to 
spojrzenie zakładające czyjąś sprawczość, intencję, czyjś projekt, by ten fragment 
świata, jakim jest byt ludzki, tak właśnie, a nie inaczej funkcjonował. Barańczak 
przebija się w owym rozpoznaniu przez całe złoża stworzonych przez filozofię 
i teologię racjonalizacji tego stanu, przebija się do punktu zerowego i jeszcze raz 
zadaje pytanie o sens tego wszystkiego. I każdy jego wiersz pisany jest zarazem 
pod wrażeniem trafności owej intuicji odnoszącej się do człowieka -  instrumentu, 
naczynia cierpienia -  i „napędzany” jest potrzebą dociekania konturów postaci, 
która rządzi tym wszystkim i ustanowiła ten zdumiewający mechanizm, jakim jest 
ludzkie życie.

Dwa inne wiersze filozoficzne Barańczaka -  Tekst do wygrawerowania na 
nierdzewnej bransoletce, noszonej stale na przegubie na wypadek nagiego zaniku 
pamięci i Bist Du bei mir -  to kolejne powroty do tematu sponiewieranego ludz­
kiego ciała. To utwory, które z jakąś poruszającą determinacją, jakby w obawie, że 
ta prawda mogłaby nie zostać wypowiedziana do końca, rozwijają najczarniejsze 
scenariusze owej bezwzględnej podległości człowieka wobec Świata, a właściwie 
wobec bezimiennego Stwórcy, bo oba te wiersze zdają się być Jego właśnie mo­
nologami.

Centralny rekwizyt Tekstu do wygrawerowania na nierdzewnej bransolet­
ce [...] -  owa tytułowa bransoletka -  skupia jakby w sobie wszystkie nadzieje 
człowieka, jego złudzenia co do własnej trwałości, wyosobnienia, rozpoznawal­
ności, szczególnych praw. Bransoletka-identyfikator w tym wierszu boleśnie za­
przecza jednak owym iluzjom. Zamiast osobistych inskrypcji, może personaliów 
i grupy krwi, zapewniających przetrwanie, może też imienia ukochanej osoby, 
znaku czyjejś czułości i pamięci, a więc zamiast owych danych, uwiecznionych 
na nierdzewnym podłożu i jakoś uwieczniających także swego posiadacza, Ktoś 
umieścił na owej bransoletce tajemnicze instrukcje-komunikaty powiadamiające 
o fundamentalnej obcości i nieczułości świata:

1. JEŻELI COŚ CIĘ BOLI:
-  DOBRA WIADOMOŚĆ: ŻYJESZ.
-  ZŁA WIADOMOŚĆ: TEN BÓL 
CZUJESZ WYŁĄCZNIE TY.

2. TO WSZYSTKO DOOKOŁA.
CO CIĘ SZCZELNIE OTACZA 
NIE CZUJĄC TWEGO BÓLU,
JEST TO TAK ZWANY ŚWIAT.

3. UBAWI CIĘ, ŻE JEST ON 
REALNY I JEDYNY
A LEPSZEGO NIE BĘDZIE,
PRZYNAJMNIEJ PÓKI ŻYJESZ, [s. 32]

Ton tych powiadomień, nieco hipnotyczny i apodyktyczny zarazem, zdaje się 
rzeczywiście rozbudzać człowieka z jakiegoś głębokiego stanu utraty świadomo­
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ści, komunikować mu podstawowe dane o świecie, który nie bierze pod uwagę 
„nierdzewnych bransoletek” z ich inskrypcjami, z wpisanymi w nie imionami, 
intymnością, potrzebą stabilizacji i bezpieczeństwa. Człowiek budzi się, rodzi się 
w tym wierszu jakby na nowo, w obcym świecie -  i oto jest zdarcie pierwszej 
zasłony, pierwsza bolesna deziluzja wpisana w utwór. Prawem jakiejś nieludzkiej 
ironii Ktoś umieszcza na nierdzewnej bransoletce -  na owej ludzkiej formie trwa­
łości, bezpieczeństwa, niezmienności -  nieludzką treść, porcję wiedzy zaprzecza­
jącą wszelkim przyzwyczajeniom i zadomowieniu, zmieniającą dobroczynne prze­
budzenie ze stanu „nagłego zaniku pamięci” w prawdziwy koszmar. Druga część 
wiersza zdaje się być kulminacją całej jego dramaturgii -  odzierania człowieka 
z nadziei i z ułudy bezpieczeństwa. Także ponadczasowość ludzkich inskrypcji 
bransoletkowych zostaje tu najboleśniej unieważniona -  sentencja „do wygrawero­
wania” brzmi jak fragment kroniki wypadków, jest powiadomieniem o śmierci:

4. GDY JUŻ SKOŃCZYSZ SIĘ ŚMIAĆ,
ODRZUĆ LOGICZNY WNIOSEK,
ŻE TAKI ŚWIAT BYĆ MUSI 
PRZYWIDZENIEM LUB SNEM.

5. TRAKTUJ GO CAŁKIEM SERIO,
JAK ON PRZED CHWILĄ CIEBIE -  
DOKONUJĄC WYBORU 
SPECJALNEJ CIĘŻARÓWKI,

6. BY W OKREŚLONYM MIEJSCU 
I UŁAMKU SEKUNDY 
POTRĄCIŁA CIĘ, KIEDY 
PRZECHODZIŁEŚ PRZEZ JEZDNIĘ, [s. 32J

Zaskakujące jest to zakończenie utworu. Poraża, rzecz jasna, nagłym i bezce­
remonialnym okrucieństwem zawartego w nim komunikatu, a równocześnie otwiera 
wiersz na zgoła inną, metafizyczną perspektywę, przynosi niespodziewaną perso­
nalizację autora owego „tekstu do wygrawerowania”. Każe domyślać się w narra­
torze jakiejś istoty uwolnionej od ziemskiego czasu i materii, przenikającej istnie­
nie i nieistnienie -  może zatem samego Stwórcy, skoro adresatem monologu oka­
zuje się człowiek już jakby poza czasem, ofiara wypadku. Byłaby więc sensem tego 
wiersza myśl, że cokolwiek zdarza się człowiekowi, jest w istocie tylko (i aż) jakąś 
pamięcią samego Boga, jakąś, powiedzmy, kasetą video czy  twardym dyskiem kom­
putera, odtworzonym czy kopiowanym w Jego świadomości jako czyjeś kolejne 
życie? Nagły koniec tego życia można by wówczas nazwać -  jak w tytule utworu -  
wypadkiem „nagłego zaniku pamięci” . Ta próba odczytania wiersza nie łagodzi -  
dodać trzeba -  wpisanego weń dramatu człowieka. Jego cierpienie, ból, śmierć 
pozostają tym, czym są -n a w e t  jeśli tylko „myślane” czy „pamiętane” przez Stwór­
cę. Można raczej powiedzieć, że człowiek -  pozbawiony już wcześniej nadziei, ostrze­
żony o nieczułości świata i o swojej samotności, wreszcie doświadczony w owym 
„określonym miejscu / i ułamku sekundy” -  okazuje się w tym końcowym akordzie 
wiersza, przynoszącym hipotezę człowieka jako Pamięci Boga, także ofiarą w sen­
sie bardziej wyrafinowanym: jako byt cierpiący, wykreowany i powtarzalny w ja ­
kiejś mrocznej grze w istnienie, prowadzonej przez samego Stwórcę.

Jakkolwiek by interpretować Tekst do wygrawerowania na nierdzewnej bran­
soletce [...], wydaje się on tajemniczą metafizyczną szkatułką o kilku dnach, 
z owym widocznym na pierwszym planie bolesnym zderzeniem po ludzku rozu­
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mianej wieczności (jej ikonę stanowi wersalikowy format czcionki wiersza —„na­
pisu na bransoletce”) z treścią komunikatu Stwórcy, który uchyla wszelką trwa­
łość w ludzkim horyzoncie i rozumieniu.

Ów fenomenologiczny wątek człowieka m y ś l a n e g o  przez Stwórcę -  lub 
życia ludzkiego jako powielanego w nieskończoność Bożego scenariusza -  poja­
wia się kilkakrotnie w utworach Barańczaka i stanowi fascynujący motyw jego 
filozoficznej poezji. Wprowadza go wiersz Kasety, a także, najbardziej może su­
gestywnie, utwór Bist Du bei m ir, stanowiący klamrę drugiej części Chirurgicznej 
precyzji, usytuowany symetrycznie względem rozpoczynającego tę część -  De­
biutanta w procederze. I jest też wierszem o perspektywie śmierci, jak Debiutant 
w procederze był wierszem o narodzinach.

Emocjonalny kontekst, punkt odniesienia Bist Du bei mir stanowi przywołana 
w jego tytule i motcie aria Johanna Sebastiana Bacha z Notenbuchlein fur Anna 
Magdalena Bach, będąca dwuzdaniowym, pełnym ufności i nadziei westchnie­
niem do Nienazwanej Osoby, której obecność w chwili śmierci byłaby ukojeniem6. 
Warto także przeczytać wiersz wraz z tłem muzycznym -  z towarzyszeniem linii 
melodycznej owej arii, tak bardzo pozbawionej dysonansów, nasyconej łagodną 
elegijnością i pogodnym spełnieniem -  ku końcowi. Łatwo się wtedy przekonać, 
że utwór Barańczaka jest poetycką antytezą melodii i tekstu arii Bacha, przewrot­
nym artystycznie dialogiem z nimi. Nie odmawiającym zapewne racji tamtym 
wzruszeniom, lecz przedstawiającym wizję alternatywną. Wyczekiwana w arii, 
mająca przynieść ukojenie Nienazwana Osoba zjawia się bowiem w wierszu Ba­
rańczaka od razu -  z nie pozbawioną ironicznego odcienia skwapliwą gotowością 
-  i bez ceremonii „wchodzi w słowo” umieszczonej w motcie pierwszej linijki 
arii, zanim jeszcze wybrzmi jej słodka, nieco konwencjonalna tęsknota. Od razu 
też rozpoczyna swój rozpraszający wszelkie złudzenia i czułostkowość monolog. 
Monolog-wyznanie, podobnie jak w Tekście do wygrawerowania na nierdzewnej 
bransoletce [...] pozbawiający człowieka iluzji, odsłaniający całe instrumentarium, 
jakim w każdym momencie w wyrafinowany sposób człowiek zamykany jest 
w kręgu własnego strachu, cieipienia, fizyczności.

Ta tajemnicza mowa jest jakby stężonym roztworem dwóch wymiarów; prze­
nikają się w niej atrybuty czyjejś realnej egzystencji: noc, sen, brak snu, pot, „trze­
pot ćmy o okienną siatkę” , w sumie razem tworzące mroczną scenę nieprzezwy- 
ciężalnego lęku w środku nocy, oraz seria obrazów, które składają się na jakąś 
przestrzeń przymusu: kulisy i scena teatru, czyjaś rola, motyw próby, postać wszech­
władnego reżysera-nadzorcy i scenarzysty zarazem, jego kluczowe rekwizyty -  
lina, sznur, powróz, pas. Wydaje się, że cały potencjał poetycki tego wiersza na­
kierowany jest na wywołanie wrażenia ostatecznego zespolenia owej jednorazo­
wej ludzkiej egzystencji, z wolna tutaj marginalizowanej i tracącej swoją autono­

6 Oto tekst arii: „Bądź przy m nie w ciąż, umrę z radością, / przy Tobie słodką będzie śm ierć. 
// A ch , dobry sen, koniec szczęś liw y , / gdy Tw oje dłonie gestem  tkliw ym  / zagaszą  w iernych oczu  
blask” (J. S. B a c h ,  B ądź p r z y  m nie wciąż. /  B ist Du b e i m ir. Oprać. S. i J. H o f f m a n o w i e .  
Krakow 1958, s. 2 - 4  (tłum. Sz. F r ą c k o w i a k ) .  Jak podaje edytor tekstu n iem ieck iego , W. N e u ­
m a n  n (Säm tlich e von Johann Sebastian  Bach verton te  Texte. L eipzig 1974, s. 245 ), autor słów  nie 
jest znany. M onografista Bacha, E. Z a v a r s k ÿ  (J. S. Bach. Tłum . M. E r h a r d t - G r o n o w -  
s k a. Kraków 1985, s. 196) p isze, że  pieśń Bist D u bei m ir  otwiera w  tw órczości kom pozytora „m o­
tyw  śm ierci i jej radosnego oczek iw ania , jako bramy do n ow ego  życia” .
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mię, z pochłaniającą ją  ową widmową przestrzenią, w której dokonuje się spląta­
nie człowieka i czynienie go przymusowym aktorem scenariusza bezwzględnego 
Reżysera:

„Przy tobie? Stale. W iesz przecież. Od rana 
do następnego rana, licząc przerwę 
na noc. B o jeśli zaludniona snam i, 
ja  w  nich za sznurki pociągam  znad sceny; 
jeśli bez snów, jej ratowniczą linę 
ja rzucam; jeśli bez snu, jeśli -  potem

spływ ając -  leżysz  i razem z trzepotem  
ćm y o okienną siatkę czekasz rana 
nie mając czego  się  ch w ycić, bo linę 
zastąpił pow róz (jego też nie przerwę: 
w ięzy  to także w ięź , co spaja sceny, 
aż stają się  zim am i i w iosnam i) -

jestem  ci jaw ą, snem  bez snów  i snami; 
jestem  twym  przedtem i teraz, i potem; 
w ieczn ie  m ilczącym  reżyserem  sceny, 
która się  tobie w ydaje obrana 
na chybił trafił z sensu [...] [s. 44]

Trudno jest stematyzować obrazy wiersza w jakąś choćby hipotezę fabuły li­
rycznej, a jednak w pewien tajemniczy sposób ta sytuacyjność czy fabulamość 
istnieje w utworze. Można przede wszystkim mówić o związaniu człowieka z Nie­
nazwanym skomplikowaną relacją: wyzucia z podmiotowości i -  równocześnie -  
zawdzięczenia, także przecież będącego formą bezwzględnego podporządkowa­
nia (wieloznaczny motyw liny ratowniczej i powroza). W istocie chodzi o współ- 
obecność dwóch przeciwstawnych intencji w odniesieniu Boga, bo tak chyba 
w końcu należałoby nazwać ową Nienazwaną Osobę, do człowieka -  demonstra­
cji niszczycielskiej siły (ból, lęk, samotność, choroba itd.) i obietnicy pomocy, co 
tworzy razem sytuację bezwzględnej, permanentnej podległości, sytuację nie da­
jącego się rozsupłać węzła, jakim Bóg związuje człowieka z sobą:

[...] ja rzucam wam tę sam ą linę
ratunku albo pow róz mąk do rana;
z ukrycia, ale cały  twój czas nami
dw om a w ypełn iam , teraz, przedtem , potem. [s. 45]

Wizerunek Boga doświadczającego człowieka, programującego cały jego czas 
od narodzin do śmierci, naznaczony jest tą nieusuwalną ambiwalencją: cierpienie 
zadawane człowiekowi to zarazem jakiś gest Boga zgoła dobroczynny. I spotyka­
my się tu nawet nie z przemiennością, ale z równoczesnością przyjmowania przez 
człowieka owych porcji bólu i nadziei. Ten sam Boży gest może nieść jednocze­
śnie mękę i wybawienie. Powróz to śmierć, ale również -  i to także Bóg przewi­
dział - j e j  poniechanie przez człowieka, to pokusa przerwania własnej męki, ale 
i codzienne odrzucanie tej pokusy, w imię więzi ze światem. Ten bolesny para­
doks wpisany jest w owo zdanie: „linę / zastąpił powróz (jego też nie przerwę: / 
więzy to także więź, co spaja sceny, / aż stają się zimami i wiosnami)” . I właściwie
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nie jest jasne, który biegun tego paradoksu miałby ratować, a który udręczać czło­
wieka.

Gdyby sprowadzić przestrzeń wiersza Barańczaka do kilku podstawowych 
linii i wektorów, to okazałoby się, że nieustanna ambiwalencja w stosunkach Boga 
z człowiekiem ma w owej przestrzeni niesłychanie dynamiczny charakter, prze­
kłada się tutaj na przemienny ruch w pionie i poziomie, rozgrywa się na planie 
krzyża. Bóg rzuca człowiekowi linę ratunkową, dźwiga go zatem w górę, ale to 
podźwignięcie okazuje się zarazem poniżeniem, trzymaniem człowieka-mario- 
netki na uwięzi w Bożym teatrze. Także lina-sznur, lina-powróz, lina-pas przy­
spieszają przecież -  w tej wertykalnej perspektywie -  osuwanie się człowieka 
w dół:

[...] przerwę
robię jedynie, aby pas czy linę

przetknąć pod trumną, opuścić ją  w glinę,
[  ]

[...] Zlany potem ,
ciągnij sznur dzw onu, opuszczaj w  grób linę, 
dociskaj w ęze ł pow roza i snami- 
-sznurkam i dawaj się  targać do rana, [s. 4 4 -4 5 ]

Nie inaczej jest też z -  sugestywnie narzucającym się w wierszu -  liniowym 
ruchem horyzontalnym, który zdaje się tutaj odbywać wzdłuż osi czasu. Ten ruch 
wyznaczany jest przez następstwo scen Bożego teatru, które człowiek, pochwyco­
ny w ich szalony pęd, pragnąłby powstrzymać. Ale znów ujawnia się tutaj nieja­
sność reguł, ułomność ludzkiego postrzegania czasu i ruchu. Bóg jest bowiem 
Jednoczesnością (dwukrotnie powtórzona formuła Bożej obecności: „przedtem 
i teraz, i potem”) i daremne, bezprzedmiotowe są próby odroczenia scen, powstrzy­
mania czasu, prośby w tej sprawie do Boga, wchodzenie Mu w słowo:

[...] Ja na potem
nic nie odkładam , ta próba jest grana 
tak, że się na raz dzieją w szystk ie  sceny,

zw ady, parady, klow nady [...]
[ ]
Tw oje zuchw ałe „P ozw ól, że Ci przerwę” ,

suflerskie szepty, poprawki -  nie przerwę 
w ym uszą, ty lko  popsują rytm sceny; 
tekst pozostanie bez zm ian. [...] [s. 4 4 -4 5 ]

W szystkie te potencjalne i rzeczywiste przemieszczenia czynią świat przed­
stawiony wiersza sferą napięć, sferą intencji, zaniechań, wymuszeń. Odtwarzają 
sytuację osaczania człowieka na coraz mniejszej przestrzeni. Człowiek zastyga tu 
z wolna w swej bezradności. W którąkolwiek stronę by się zwrócił -  Bóg zastępu­
je mu drogę. Jest to zatem utwór bez kulminacji, rejestrujący trwanie w stanie 
dramatycznego, klaustrofobicznego zamknięcia, bezwyjściowości, braku alterna­
tywy.
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Czytanie Bist Du bei m ir to wędrówka poprzez gąszcz symboli i udział 
w seansie tajemniczego przepływu znaczeń. Nie sposób dokonać tu interpretacji 
wszystkich tych sygnałów i sensów. Wymieńmy tylko jeszcze leitmotiv snu -  może 
życia po prostu? fascynujący motyw kopiowania snów -  istnień ludzkich? („czyjś 
nowy sen skopiowanymi snami / zaludnić”) czy autotematyczny motyw linijki- 
-liny, na który natrafiamy w ostatniej, krótszej strofie wiersza („linijki linę / za­
wsze zza sceny podrzucę ci”). Moja próba dekodowania obrazów-symboli skupia 
się jednak na najważniejszej relacji organizującej wiersz Bist Du bei mir -  relacji 
między Bogiem a człowiekiem. Próba ta pozostanie niepełna, jeśli nie zwrócimy 
z kolei uwagi na podstawową właściwość tego utworu: podporządkowywanie so­
bie człowieka przez Boga przedstawione zostało także, a może przede wszystkim, 
w planie poetyki. W niezwykle precyzyjnej konstrukcji wiersza znajdują swój 
sugestywny ekwiwalent wszystkie właściwie cechy kondycji ludzkiej, cała opre- 
syjność owej relacji Bóg-człowiek, którą odnaleźliśmy wcześniej w sytuacji li­
rycznej, w świecie przedstawionym Bist Du bei mir.

Po pierwsze w'ięc -  układ rymów. Barańczak dokonuje za pomocą rymów 
zamknięcia przestrzeni wiersza, najdosłowniej zasznurowuje tę przestrzeń mister­
nym, nierozwiązywalnym splotem. Pojedynczy rym-„sznur” wędruje poprzez cały 
utwór, w każdej ze strof tworząc jeden tylko „węzeł”, za każdym razem na innej 
wysokości strofy (czyli w zakończeniach wersów stojących w coraz to innych 
pozycjach). 6 takich rymów-„sznurów” przemieszcza się od strofy do strofy, zwią­
zując wszystkie klauzule, i to na regularnie zmiennych wysokościach, wyrażają­
cych się współrzędnymi 1-2, 2-4, 3-6, 4-5, 5-3, 6-1 (cyfry połączone dywizem 
oznaczają numery tych wersów w sąsiednich strofach, które zawsze połączone są 
ze sobą rymem)7. Jak widać, nie jest to splot „krzyżykowy” (miałby wówczas 
postać 1-2, 2-1, 3-4, 4-3, 5-6, 6-5), lecz „świderkowy”, imitujący dokładnie 
przebieg pojedynczych włókien liny czy powroza, gdzie krzyżowaniu się tych 
włókien towarzyszy także ich skręcenie. Nie jest to szczegół bez znaczenia, bo 
w owej semantyce rymu mamy do czynienia nie tylko z obejmującą cały kontur 
wńersza sugestią „zasznurowania” człowieka w zamkniętej przestrzeni kontaktu 
z Bogiem, ale także z odtworzeniem innej jeszcze opresji człowieka -  podlegania 
przez niego niepowstrzymanej motoryce owych scen teatru-życia, w których jest 
uwięziony przez Boga i niesiony, bez prawa sprzeciwu, ku śmierci. Zwłaszcza 
rymowanie się ostatniego wersu poprzedniej strofy z pierwszym wersem następ­
nej stwarza silną sugestię splatania utworu na kształt liny, ale i sugestię ruchu: 
transmisji, wleczenia czy przeciągania, czego trudno nie odnieść do sponiewiera­
nej kondycji człowieka -  bohatera wiersza.

Trzeba jednak opisać nie tylko sam przebieg rymów wzdłuż konturu utworu, 
ale także ich szczególną, opartą na zjawisku h o  m o n i  m i i  i t a u t o l o g i i  
konstrukcję8. Tu najbardziej może ujawnia się ich zupełnie niezwykły i -  rzec 
można -  w s t r z ą s  a j ą c  y c a ł y m  u t w o r e m  p o t e n c j a ł  s e m a n t y c z ­
ny. Te rymy nie są delikatną podpowiedzią, akompaniamentem zaledwie towa-

7 O dw ołując się  do klasycznej notacji podręcznika poetyki, układ rym ów  w w ierszu zapisać  
m ożna następująco: a b c d e f  / / fa e b d c  / / cfdabe / /  ecb fa d  / / d ea c jb  / /  bdfeca  / /  eca .

* O tego typu rymach zob. L. P s z c z o ł o w s k a ,  Rym. W rocław 1972,'s. 5 7 -5 8  (rozdz. Rym 
i znaczen ie).
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rzyszącym fabule poetyckiej utworu, lecz stanowią obszar równorzędnej, samo­
dzielnej właściwie gry dramaturgicznej.

Oto człowiek raz jeszcze przeżywa w tej przestrzeni słów-rymów, niczym 
w jakimś gabinecie luster, swój dramat zagubienia i bezradności wobec zmien­
nych, mylnych, arbitralnie przez Boga ustanawianych i wymienianych sensów. 
Aż 3 spośród owych 6 stałych rymów wiersza są to rymy całowyrazowe, w któ­
rych występuje ciągła wymiana sensu słowa, homonimiczna oboczność znacze­
niowa: „rana” / „rana” , „przerwę” / „przerwę” , „potem” / „potem” . Te 3 rymy 
„zagospodarowują” prawie połowę, bo 19 spośród 39 zakończeń wersowych, co 
oznacza, że czytelnik we wszystkich tych punktach utworu może się spodziewać 
-  i na ogół doświadcza -  odwrócenia sensu słowa. Dominuje zatem niepokojący, 
destabilizujący mechanizm nieustannej substytucji, podstawiania innych znaczeń: 
„rano” w sensie „świtu” staje się nieoczekiwanie ludzką raną, „przerwa” jako „pau­
za” w nowym kontekście staje się przerwaniem powrozu, „potem” w znaczeniu 
„później” interferuje z ludzkim fizjologicznym potem. Arbitralność owych zmian 
sensu staje się tutaj figurą Bożej władzy absolutnej nad człowiekiem. Tylko Bóg 
wie, jaki jest ostateczny sens słów, on dokonuje ostatecznej interpretacji, co dla 
człowieka oznacza oczywiście stan ciągłej niepewności, niespodzianki, zagrożenia.

Szczególnej drastyczności przydaje owej wymianie sensu jej kierunek: od sło- 
wa-pojęcia do cielesno-materialnego słowa-konkretu, wskazujący na możliwość 
fizycznego gwałtu, cielesnej tortury -  słowa „rana”, „pot” , „przerwanie” wywołu­
ją  przecież tego rodzaju skojarzenie. I ten sens pozostaje więc w klimacie wiersza, 
w którym człowiek podlega Bożej omnipotencji, istnieje mocniej i słabiej na prze­
mian, cierpi, ale równie dobrze może zostać odwołany przez Boga do snu, nieby- 
cia, nieistnienia.

Obok 3 ciągów wymienionych przed chwilą rymów homonimicznych mamy 
także 3 inne ciągi całowyrazowych rymów -  swoiście tautologicznych, opartych 
na powtórzeniu słów: „snami” („snami” / „wiosnami” / „snami” / „snami” / „czas 
nami” / „snami” / „snami”), „sceny” („sceny” / „sceny” / „sceny” / „sceny” / „bez 
ceny” / „sceny”) i „linę” („linę” / „linę” / „linę” / „glinę” / „linę” / „linę” / „linę” ). 
Ten -  z kolei -  typ rymów obejmuje 20 klauzul wersowych, a więc zamyka pozo­
stałą przestrzeń wiersza. Tautologia jest m.in. wyjaśnianiem idem per idem i taki 
w istocie przebieg ma rozmowa człowieka z Bogiem. Jego odpowiedzi są autory­
tatywne i nie przyznają człowiekowi prawa do partnerstwa. Można by tę rozmo­
wę, to wyjaśnianie przez Boga sensu cierpienia i życia, zamknąć w schemat lo­
giczny „jest tak, bo tak jest” , a rymy tautologiczne stają się figurą takiego, oparte­
go na bezwzględnej dominacji, pozornego tylko dialogu Boga z człowiekiem.

Głębokie, wyłącznie całowyrazowe rymy w wierszu Bist Da bei mir są formą 
szczególnie intensywnej instrumentacji dźwiękowej i ten aspekt instrumentacyj- 
ny także „pracuje” na obraz ludzkiej bezalternatywnej podległości Bogu, pozosta­
wania człowieka pod Jego kontrolą, w strumieniu Jego woli. Rymy w Bist Du bei 
mir transmitują bowiem do wiersza jakiś constans Bożego trwania przy człowie­
ku. Postrzegałbym je jako wkodowane w tekst monologu Stwórcy sygnały, że 
wszystko ostatecznie sprowadza się do woli Boga, że wszystko pozostaje pod 
Jego nieustającą kontrolą. Również inne formy instrumentacji -  nie związane 
z rymem całowyrazowym aliteracje i figury etymologiczne rozsiane w wierszu 
(np. „więzy to także więź, co spaja sceny, / aż stają się zimami i wiosnami”, „je­
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stem ci jawą, snem bez snów i snami; / jestem twym przedtem i teraz, i potem”) -  
są sygnałem nieustannej Bożej obecności. Jakby pod powłoką wiersza ta obec­
ność stale trwała, na jego powierzchni pozostawiając sfałdowania i zmarszczki, 
poza którymi kryje się On, ze swą intencją, z nadzorczą potencją, śledzącą niewi­
dzialnym okiem poczynania człowieka.

Spokojna linia Bachowskiej arii Bist Du bei mir [...]. Wpisane w nią oczeki­
wanie spełnienia, bliskość Boga, która jest harmonią i uspokojeniem. Ta sama 
bliskość Boga w wierszu Barańczaka, która jest stanem zniewolenia, podlegania 
nadzorowi, obserwacji. Sytuacją, w której Bóg wie wszystko, człowiek zaś nie 
widzi sensów. W której człowiek utrzymywany jest przez Boga przy życiu, Bóg 
zaś nie słucha jego rozpaczliwej prośby, skrytej pod kolokwialnym „Pozwól, że 
Ci przerwę” -  prośby raczej nie o chwilę wytchnienia, lecz o zwolnienie z życia, 
o zgodę na jego p r z e r w a n i e .  To dramatyczne przeciwstawienie arii i monolo­
gu poetyckiego może być przez czytelnika wiersza nie w pełni uświadomione, 
ponieważ nie musi on znać całego tekstu i linii melodycznej dzieła Bacha. A jed­
nak dialogujący wymiar Bist Du bei mir ma podstawowe znaczenie dla genezy 
tego utworu.

Zauważmy, że dialogowość, duch przekornej reinterpretacji są źródłem po­
etyckiej dynamiki we wszystkich trzech omówionych tu już wierszach Barańcza­
ka o Bogu i człowieku. Niezwykle skumulowany w każdym z tych utworów dra­
matyzm uwięzienia człowieka w Bożym planie czy projekcie -  osiąga swą pełnię 
dzięki wprowadzeniu w obręb tekstu również i tej prawdy, tego obrazu, w o b e c  
których cały wiersz, cała jego konstrukcja spiętrza się i buduje na zasadzie kontra­
punktu lub swoistego amplijicatio. W Bist Du bei mir taką wyosobnioną prawdą, 
od której „odłączył się” utwór Barańczaka, jest przywołana w motcie aria Bacha. 
Z kolei wiersz Debiutant w procederze rozwija się i buduje na kanwie jednego 
obrazu: narodzin człowieka, z całą dosłownością ujawnionych w nim przymusów 
fizjologii, które inicjują zasadniczą podległość człowieka wobec wszystkich póź­
niejszych przymusów jego życia. Wreszcie w Tekście do wygrawerowania na nie­
rdzewnej bransoletce [...] ośrodkiem krystalizacji wiersza jest obraz czy może 
idea nierdzewnej bransoletki -  zdająca się przekonywać o nieśmiertelności czło­
wieka, trwałości jego Imienia Własnego i doznająca w utworze bezwzględnego 
unicestwienia mocą wyroków Stwórcy.

Podsumujmy więc ten fragment rozważań. Odczytane zostały 3 wiersze, które 
wśród Barańczakowych narracji filozoficznych tworzą bardzo wyodrębniony, jed ­
nolity w tonie i katastroficzny wręcz biegun refleksji o podległości człowieka wo­
bec Boga. Mamy obraz istoty ludzkiej przepełnionej nadzieją partnerstwa, pod­
miotowości, ważności swojego „ja” w relacji z Bogiem i światem, której to na­
dziei owa istota zostaje wkrótce bezlitośnie pozbawiona. Mamy też wizję człowieka 
-  kondensatu cierpienia -  w którego ciele Bóg skumulował pewną energię, wraż­
liwość, siłę przetrwania, po to tylko, iżby nie został wstrzymany jakiś wieczny 
ruch ani usunięta biegunowość świata i człowieka, wyczerpująca się w każdym 
kolejnym Pojedynczym Istnieniu, w jego zmaganiach z tym światem. Bóg staje 
się w takich ujęciach kosmicznym eksperymentatorem, obserwatorem wyczerpy­
wania się życiowych sił Pojedynczego Istnienia. Powiedzmy też, że każdy z tych 
3 wierszy relacjonuje w istocie tę samą „fabułę” owego Bożego eksperymentu, 
choć może ukazaną w różnych jego fazach: narodzenia, utraty złudzeń, wreszcie
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uzyskania przez człowieka pełnej świadomości „utraty ruchu” , zamknięcia przez 
Boga w klatce lęku i bólu. Fazom tym odpowiada kolejność, w jakiej owe wiersze 
pojawiają się w drugiej części zbioru Barańczaka.

3

Zaskakująco na tle 3 utworów dotąd tu interpretowanych przedstawiają się 
inne wizerunki Stwórcy w Chirurgicznej precyzji. Tom ten zawiera także wiersze
0 Bogu i człowieku pisane w zupełnie odmiennej tonacji, wiersze o rozległej we­
wnętrznej przestrzeni, urzekające czystą geometrią jakiegoś współczesnego traktatu 
scholastycznego („ Prosty człowiek mógłby, do licha, zdecydować się wreszcie, kim 
jest ”, Chęci) czy, na innym znów biegunie tego zbioru, wiersze -  eskapady po­
etyckiej wyobraźni, poruszające szaloną wręcz asocjacyjnością i przemiennością 
obrazów, nasuwające skojarzenie z poetyką fugi, wiecznie uciekające od stabili­
zacji (asocjacje fredrowskie w Problemie nadawcy, kosmiczna epifania w wierszu 
Czas tak cierpliwie znosi). Zanim bliżej przyjrzymy się tym utworom, powiedzmy 
na razie tylko, że Bóg nie traci w nich wprawdzie swojej stwórczej władzy nad 
człowiekiem, ale też nie jest z pewnością owym nieprzeniknionym i perfekcyj­
nym Reżyserem, Sędzią i Panem swojego człowieka. Zdaje się nawet trwać nie­
kiedy na obrzeżach świata tych wierszy. A zatem obok Boga-lnkwizytora w Chi­
rurgicznej precyzji istnieje także Bóg-Statysta, bohater drugiego planu. Tych dok­
trynalnych „niekonsekwencji” filozofii czy teologii Barańczaka jest zresztą więcej, 
wystarczy wskazać choćby na współobecność w jego wierszach Człowieka Po­
zbawionego Wyboru (aż nadto wiele mówiliśmy dotychczas o tym uwięzieniu
1 zniewoleniu) i Człowieka Skazanego na Wybór („Prosty człowiek mógłby, do 
licha, zdecydować się wreszcie, kim j e s t ”).

Jaki stąd płynie wniosek dla interpretatora wierszy filozoficznych Barańcza­
ka? Zapewne taki, że zbiór Chirurgiczna precyzja nie jest systematycznym wykła­
dem spójnego systemu filozoficznego i szukanie w tym tomie „wspólnej zasady”, 
stosowanie w jego interpretacji jakiejś teologicznej hermeneutyki czy filozoficz­
nej taksonomii nie ma sensu9. Oczywiście, zastanowić musi, i może być przed­
miotem refleksji, istnienie tak wyrazistej sekwencji wierszy z motywem spętania, 
osaczenia w zamkniętej przestrzeni, determinizmu, wskazujące na to, że jednora­
zowa realizacja pewnej wizji, pewnego ujęcia, poetyckiej konfiguracji obrazów 
i -  powiedziałbym -  stylu animacji (ikony) w sferze poetyki nie wystarczyła po­
ecie, że czuł on potrzebę powtarzania tych obrazów. Jednak jest przecież tak -  
wypowiedzmy ten truizm -  że Barańczak nie wędruje po ścieżkach wytyczonych 
przez podręczniki historii filozofii. „Filozoficzne” ścieżki Barańczaka są obsta-

g Zob. op in ię  na ten temat A. v a n  N i e u k e r k e n a  (S tan is ław  B arań czak  ja k o  w sp ó łcze ­
sn y  p o e ta  m etafizyczn y. W: Ironiczny konceptvzm . N ow oczesn a  p o lsk a  p o e z ja  m etafizyczn a  w  kon­
tekście  a n g losask iego  m odernizm u. Kraków 1998, s. 3 4 6 -3 4 7 )  dotyczącą W idoków ki z  tego  św iata: 
„próby Barańczaka, by przedstawić B ożą  dzia ła lność, w ydają się  w  porównaniu z precyzyjnym i 
doktrynalnie obrazam i zaw od ow ego  teologa, którym G eorge Herbert był n iew ątp liw ie, chaotycz­
ne” . I dalej: „Barańczak jest nie mniej pilnym  obserw atorem  świata niż G eorge Herbert. Jego teo lo ­
gia lub filozofia  kieruje się zaś w  pierwszej instancji logiką »poetycką«, zgodn ie z ogó lną  praktyką 
m odernistyczną [ ...]” .
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wionę drogowskazami poetyckiej wyobraźni, są na jakiś sarmacko-XX-wieczno- 
-poetycki sposób apokryfami, nie napisanymi dotąd rozdziałami filozofii świato­
wej czy Księgi Genesis. Stanowią hipotezy filozoficzne, których kierunkiem, dy­
namiką i puentą rządzi owa poetycka wyobraźnia, radość i potrzeba poetyckiej 
dramaturgii. Filozoficzny, egzystencjalny świat Barańczaka nie jest jednoznacz­
ny, jednobrzmiący: tylko człowiek torturowany przez Boga -  lub tylko obdarzony 
przez N iego nieograniczoną wolnością (co zresztą też może być rodzajem tortury).

O tym, jak objawi się nam Bóg Barańczaka, decyduje -  podkreślmy to -  nie 
tylko dający się, być może, zrekonstruować zespół poglądów poety na naturę Stwór­
cy, lecz przede wszystkim poetycki koncept, który jest w wierszu także pewnym 
rozłożeniem akcentów w sensie czysto przestrzennym, jest budowaniem, wpisy­
waniem w świat przedstawiony i sytuację liryczną za każdym razem innego dy­
stansu między Bogiem a człowiekiem. Albo inaczej rzecz ujmując: jeśliby nawet 
ostatecznie zdefiniować tego Boga, jednoznacznie przypisując mu cechy surowego, 
nielitościwego, zawodzącego ludzkie oczekiwania Zarządcy, Prawodawcy, Gospo­
darza Kosmosu, to taki obraz Stwórcy zawsze może ulec modyfikacji w wierszu, 
który w centrum swego świata stawia np. problem niejasności Bożego kodu i nie­
zrozumienia przez człowieka sensu komunikatów Boga (Problem nadawcy) albo 
też czyni swym głównym bohaterem jakiś zbiorowy podmiot liryczny -  Rodzaj 
Ludzki (Czas tak cierpliwie znosi). Chodzi o tę dokonującą się tutaj zmianę ogni­
skowej wiersza, o taką konstrukcję sytuacji lirycznej, która sprawia, że w końcu 
ważna staje się nie tyle owa teologiczna aksjologia i rozrachunkowość dyskursu, 
ile raczej stosunki przestrzenne, przenikanie się planów czasowych, styl, cytato- 
wość monologu narratora, itp.

Wiersze Problem nadawcy i Czas tak cierpliwie znosi, jeśli porównać je z Bist 
Du bei mir czy Debiutantem w procederze, przynoszą właśnie całkowite uwolnie­
nie przestrzeni poetyckiej od mrocznych scen sam na sam człowieka z Bogiem, 
jakby „strząsają” z owej poezji motyw uwięzienia, zamknięcia i całą związaną 
z tym aksjologię protestu. Dokonuje się tu zmiana języka, w tym także zmiana 
języka przedstawień wizualnych. Pierwsza lektura obu utworów to przede wszyst­
kim poczucie uczestnictwa w jakimś zdumiewającym spectaculum  wyobraźni poe­
tyckiej. O ile wiersze wcześniej przez nas omówione -  te o człowieku w Bożym 
uchwycie -  cechowała niepowstrzymana, jednokierunkowa kinetyka, jakaś na­
rzucająca się z wielką siłą liniowość przestrzeni, maltretującej i popychającej tkwią­
cego w niej bohatera ku zatracie, o tyle pierwsze wrażenie czytelnika wierszy 
Problem nadawcy czy Czas tak cierpliwie znosi to wiązka odczuć pozytywnych, 
wolnych od owego fatalizmu: zdumienie przestrzenną i czasową rozległością poe­
tyckiej sceny utworów, zmiennością „planów” i „dekoracji” umieszczonych na tej 
scenie, a nade wszystko rozbawienie niezwykłością i dowcipem fabularno-obrazo- 
wego konceptu każdego z tych utworów. W obrębie tego samego zbioru poetyckie­
go pojawiają się więc równocześnie wiersze o Bogu jednoznacznie i w każdym 
swym fragmencie zdeterminowane tezą o przymusie oraz wiersze o Bogu ostenta­
cyjnie woluntarystyczne i rewoltujące, będące szalonymi ekspedycjami wyobraź­
ni poetyckiej na zupełnie odmienne terytoria dyskursu metafizycznego. Dlacze­
góż by nie mówić o Stwórcy jako o pieniackim, bezzębnym starcu i nie odnaleźć 
Jego oblicza w personie Cześnika Raptusiewicza z Zemsty, o Stwórcy umęczo­
nym całą tą modernistyczną ograniczonością i tępotą swego młodego zadufkowa-
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tego sekretarza, skłonnego raczej poprawiać na współczesną modłę te mamrot- 
liwe, jakby od rzeczy, jakby przejęzyczone komunikaty Starca, niż odnajdywać 
w nich inny, pozaziemski i pozaczasowy kod (Problem nadawcy)? Czemu z kolei 
nie wyobrazić sobie Rodzaju Ludzkiego jako regresywnego zmatowienia, zanie­
czyszczenia na powierzchni Ziemi -  kształtnej kuli z muzealnej kolekcji Czasu- 
-konserwatora, sunącej po galaktycznych trajektoriach (Czas tak cierpliwie zno­
si])? A zaraz potem -  w tym samym wierszu -  czemu by nie dokonać karkołomnej 
zmiany poetyckiej ogniskowej i nie zderzyć wizji Rajskich Wrót z peerelowską 
kolejką ludzi szturmujących te wrota jak drzwi supersamu czy z równie pożało­
wania godnym procederem Meksykanów, przeprawiających się wpław przez Rio 
Grandę w poszukiwaniu lepszego życia?

Przyjrzyjmy się nieco uważniej wierszowi Czas tak cierpliwie znosi. Poza tym, 
że tworzy on w zbiorze Barańczaka alternatywny biegun „wyobraźni wyzwolo­
nej” , odznacza się też własną, rzec można, p a l i m p s e s t o w ą  wielowars- 
twowością. W najbardziej zewnętrznej warstwie dyskursu mamy „krótką historię 
ludzkości” i osobliwego narratora-opowiadacza tej historii. W samej konstrukcji 
owej persony (której nie należy, jak sądzę, zbyt pochopnie identyfikować z poe­
tyckim „ja” autora wiersza), w jej horyzoncie świadka zbiegają się i łączą -  ko­
smiczna skala oglądu dziejów, czasów, przestrzeni i osobliwa potoczność, pospoli­
tość optyki „zwykłego uczestnika wydarzeń”. Jest to właściwie skarga czy opo­
wieść „szarego mieszkańca kosmosu” albo też „statystycznego uczestnika minionych 
kilku milionów lat z życia Ludzkości” (nie dbamy w tym miejscu przesadnie o pre­
cyzję datowania antropogenezy). W swym opisie wydarzeń ten narrator-świadek 
przemieszcza się od pierwszego incydentu w Rajskim Ogrójcu do późniejszych, 
XX-wiecznych już zaburzeń i wykroczeń porządkowych Rodzaju Ludzkiego wo­
bec Stwórcy z taką swobodą i oczywistością, jakby rzecz dotyczyła wydarzeń na 
dwóch sąsiednich ulicach jakiegoś miasta albo przemian społecznych w jakimś kra­
ju, zaszłych, powiedzmy, w ciągu jednego 10-lecia. Opowieść ta nie od razu zresztą 
uzyskuje pełny kształt tabularny, dawkowana jest jakby w pewnym tajemniczym 
zagmatwaniu, składać ją  trzeba z ułomków, a kronikarz-świadek relacjonuje ją  
z tą kompozycyjną dezynwolturą, pewnym roztargnieniem, z jakimi relacjonuje 
się czasem potoczne wypadki, „zaszłe ostatnio wydarzenia” . Wiązka faktów po­
dana jest w opowieści raczej według subiektywnych reguł pamięci, ma styl prze­
powiadania sobie, głośnego myślenia o zaistniałych sprawach i nie opiera się na 
ścisłej, obiektywizującej chronologii; tę czytelnik wiersza sam dopiero musi zre­
konstruować. Również i ta cecha monologu sugeruje idiomatyczność, skrytą cyta­
to wość narracji:

czas-konserw ator, powiadam , nie przypuści nagle kontrataku,

ale i nie przepuści nikomu: m nie też -  jakbym  był rdzą czy  porostem  -  
system atyczną szpachelką, m ilim etr po m ilim etrze, 
zdrapuje, zeskrobuje. Patrzy na m nie jak przez pow ietrze, 

bo przez pow ietrze w łaśn ie ta erozja, ten stały postąp
spękań, nadkruszeń, rozpyleń tego, co m iało trwać twardo 
pod stopam i zasługujących, a co  rządzi się  nazbyt otwartą

p olityką w oln ego  wstępu już od chw ili otwarcia Bramy.
Pierw otnie planowanej dw uosobow ej elic ie
coś nie w yszło  -  palcem  płom ienia w skazano jej zatem  w yjście;
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jak m ożna było nie dostrzec, że się  tą furtą w dzieram y
do środka my, ci z drugiego rzutu, na cham a, na grandę, 
jak M eksykanie płynący krytą żabką przez Rio Grandę,

jak kolejka w otwarte o św ic ie  drzwi supersamu!
C zas-konserw ator i strażnik usuwa nas bez wyjątku, 
pardonu i w yjaśnienia, ale wie: nie przyw'róci porządku; 

zbyt w ie le  za leg łości narosło już, aby sam m ógł
je  uprzątnąć. Robi, co m oże, ale każda interwencja spóźniona.
Ż ycie to zw łoka, z jaką bierze się w reszcie  do nas. [s. 55]

Kto właściwie wypowiada te słowa? „Delegat ludzkości”? „Człowiek-Ludz- 
kość”? A może anonimowy współuczestnik, współwinowajca, w którego mono­
logu egzystuje jakiś społeczny, rozpoznawalny przez dzisiejszego czytelnika wier­
sza idiom narracyjny c z ł o w i e k a  u w i k ł a n e g o  w h i s t o r i ę. Idiom, 
w którym łączy się w jedną całość społeczna plotka, potrzeba relacjonowania, 
żywioł prywatności (nuta osobistej skargi w słowach „i nie przepuści nikomu: 
mnie też”, „patrzy na mnie jak przez powietrze”), a wreszcie obronno-maskujące 
sygnały dystansu do wydarzeń („rządzi się nazbyt otwartą polityką wolnego wstę­
pu”, „jak można było nie dostrzec, że się tą furtą wdzieramy”). Zresztą i inne role 
społeczne da się wysłyszeć z monologu narratora, który jest człowiekiem tak bar­
dzo wielostylowym. To może totumfacki Konserwatora, który zdaje się biadolić: 
„a nie mówiłem, że tak się to skończy?”, może jakiś kosmiczny „obywatel Pisz- 
czyk” , który ma kłopoty z polityczną identyfikacją i praktykuje życiowe i werbal­
ne oportunizmy (buntownicze „patrzy na mnie jak przez powietrze” sąsiaduje tu 
z lizusowskim donosem na samego siebie: „jak można było nie dostrzec, że się tą 
furtą wdzieramy”). I gdzieś dopiero w dalszej kolejności wypadnie nam zauważyć 
także poetycką ironię autorskiego „ja” lirycznego.

Dlaczego tak wiele miejsca poświęcam tym niuansom sytuacji lirycznej wier­
sza, tym odcieniom, pół- czy ćwierćtonom stylu relacji jego bohatera, tak zrazu 
nieoczywistym? Czynię tak, ponieważ -  podkreślmy to -  nic w tekście Barańcza­
ka nie jest od razu oczywiste. Ten palimpsest poetycki jest finezyjnym nawar­
stwieniem wielu stylów lub raczej aluzji do stylów, dyskursów czy poetyckich 
aktów mowy, z których żaden w żadnym momencie nie uzyskuje pozycji dominu­
jącej. Uroda i niezwykłość tego utworu polega na j e d n o c z e s n o ś c i  bytowa­
nia w nim kilku porządków narracji i związanych z nimi horyzontów semantycz­
nych w p i s a n y c h  w t e  s a m e  s ł o w a, polega na tym, że wiersz nadaje 
tymi samymi słowami kilka różnych komunikatów, uwalnia kilka przestrzeni filo­
zoficznych, każdą na innej szerokości poetyckiej fali.

Wracając zatem do naszej analizy, można by powiedzieć, że te niezwykłe, 
kosmiczne sceny, cała ta baśniowa, apokryficzna historia Ludzkości jako dalsze­
go ciągu nieudanego wygnania z Raju, zdumiewająca swą poetycką fantastyką 
„wyobraźni wyzwolonej”, wydaje się przecież zarazem w swym stylistycznym 
entourage\\ dziwnie znajoma. Powiedzmy wprost: odtwarza również perypetie 
współczesnych mieszkańców globu ziemskiego, poddanych w XX wieku działa­
niu kilku doczesnych „Rajów” -  utopii społecznych10, które nim przeminęły, „zdo­

10 Na temat utopii w przyw oływ anym  tu sensie zob. np. B. B a c z k o. U to p ie  i totalitaryzm }-. 
Tłum. z francuskiego S. A . W zb.: O becność. L eszkow i K ołakow skiem u  w 60  roczn icą  urodzin . Lon­
dyn 1987.
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byte” przez niepokorną Ludzkość, niedomkniętymi drzwiami wdzierającą się do 
środka i kalającą pierwotną czystość idei, starały się z niezłym skutkiem zamknąć, 
limitować, poddać reglamentacji ludzkie swobody, wolność osobistą, cywiliza­
cyjne standardy i wszystkie inne życiowe szanse, ale także -  chciały w sposób 
prosty i jednoznaczny odpowiedzieć na wszelkie dręczące Ludzkość pytania, raz 
na zawsze rozgraniczyć dobro i zło, wyjaśnić tajemnicę istnienia oraz zrobić sze­
reg innych pożytecznych, lecz niewykonalnych rzeczy.

Takich „Rajów” i ich gospodarzy, uszczęśliwiaczy Ludzkości, pedantycznych 
pielęgniarzy, konserwatorów i oczyszczaczy idei, stróżów strzegących jej przed 
egalitarnym zbrukaniem, erozją, nalotem herezji, spostponowaniem, przed „na­
zbyt otwartą polityką wolnego wstępu” historia zna wielu i o różnym ciężarze 
gatunkowym -  od dyktatorów i zbrodniarzy „na monumentalną skalę” (jak pisał 
o nich Barańczak w wierszu Długowieczność oprawców) po pomniejszych orto­
doksów i dewotów idei, urzędników państwa doskonałego, czy wszystkich tych 
strażników i pilnowaczy, którym na szczęście nigdy nie udało się zawładnąć bez 
reszty ludzkością. Naprzeciw nich stały zawsze jakieś ofiary:

W szyscy  niesłuszni św iadkow ie Jehowy, m asoni, 
artyści, ch łop i, księża, posiadacze ziem scy, 
m niejszości narodow e, opow iadacze anegdot, 
przypadkowi pechow cy, na których ktoś don iósł z zem sty, 
i c i, których nazw isko ktoś w ypluł razem z zębam i",

Oczywiście, wiersz Czas tak cierpliwie znosi mówi nie tylko o dyktaturach 
w ścisłym sensie, nie tylko o fałszywych utopiach społecznych, w które ów ba­
jeczny i ironiczny Raj przemienia się niepostrzeżenie w planie filozoficznego dys­
kursu wiersza (podobnie zresztą jak szerszy, metafizyczny, a nie tylko historycz- 
no-rozrachunkowy, był sens pytania wpisanego w cytowany utwór Długowiecz­
ność oprawców  z tomu Widokówka z tego świata). Powtórzmy raz jeszcze, że 
chodzi raczej o wszelkie ideologie, które chciałyby wpasować Ludzkość w ciasne 
ramy swego obrazu Świata czy Człowieka Doskonałego, obcinając przy tym bezli­
tośnie to wszystko, co poza owe ramy wystaje i nie mieści się w granicach ideału.

Wróćmy jednak do mechaniki samego wiersza -  interesuje mnie tutaj ów pro­
ces krystalizowania się filozoficznych sensów utworu. Fantastyczny i po trosze 
żartobliwy rajski apokryf, podświetlony idiomem -  nazwijmy to tak -  narracji 
historycznej opresji, otwiera nowy, „wolnościowy” wymiar w tym wierszu-pa- 
limpseście. Ale także poszczególne „uśpione” w nim dotąd słowa, czytane z tej 
perspektywy, zwrotnie niejako ujawniają swój nowy, dodatkowy sens. Historia 
„obalenia” Raju, zderzona z idiomem narracyjnym historii najnowszej, staje się 
historią obalania utopii społecznych. A równocześnie pojedyncze słowa, egzystu­
jące dotąd jedynie w jakimś genezyjskim czy bajecznym planie wiersza, wzboga­
cają się o „wolnościową” konotację, której w pierwszej fazie konkretyzacji utwo­
ru czytelnik mógł nie podejrzewać, nie usłyszeć.

Oto słowo „powietrze” we fragmencie „bo przez powietrze właśnie ta erozja” 
-  nabierać zaczyna migotliwości semantycznej. Znaczy j e s z c z e  -  proces bio­
chemicznej erozji, którą inicjuje, znaczy t a k ż e  (w jakimś planie antropogenezy

11 S. B a r a ń c z a k ,  W idokówka z  tego  św ia ta . I  inne ly m y  z  la t 1 9 8 6 -1 9 8 8 . Paryż 1988, s. 14.
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czy kosmosu) jako związek kilku pierwiastków (m.in. azotu i tlenu), będący wstęp­
nym warunkiem powstania życia na planecie Ziemia, znaczy j u ż  jako „oddech” , 
„wolność”, „tlen”, „erozja” systemu czy dogmatu. Powstają z niebytu wszystkie 
te wolnościowe konotacje słowa „powietrze” , jakie miało ono niegdyś w poezji 
Barańczaka12, tyle że eksplikują nierównie szerszą problematykę -  ludzkiego pra­
wa do błędu, niesystemowości, nieprzewidywalności, nienormatywności, nieoczy- 
wistości i tajemnicy, które to Wielkie Niewiadome stanowią antidotum  na unifika­
cyjne zapędy wszelkich „Rajów na Ziemi” . Podobnie ewoluuje i rozbudza się se­
mantyka słowa „postęp” we fragmencie „ten stały postęp / spękań, nadkruszeń, 
rozpyleń tego, co miało trwać twardo / pod stopami zasługujących”. W owym 
zaglądającym do wiersza paradygmacie historii traci ono, rzecz jasna, swoją pro- 
cesualną dosłowność („postęp erozji”) i zaczyna znaczyć jako cytat z utopii, 
w której to słowo było kluczowym zaklęciem ideologicznym nowomowy. Rów­
nie silną nadsemantykę poczyna objawiać słowo-nazwa „czas-konserwator”, któ­
re w kosmicznym, genezyjskim planie wiersza jest zapewne personifikacją Stwór­
cy, w planie apokryficznej fabuły określa owego, zaopatrzonego w szpachelkę 
„konserwatora zabytku”, w planie historii zaś pozwala się domyślać tkwiącej 
w nim aluzji do jakiegoś represyjnego Konserwatora (systemu, idei etc.), z całym 
zespołem podświadomych skojarzeń, jakie to słowo może wyzwalać u byłego 
mieszkańca utopii społecznej: „utrwalacz” (np. władzy ludowej), „konserwa” (par­
tyjna), „zapuszkowywacz” (tj. specjalista od pozbawiania wolności, czyli dostępu 
powietrza) itd.

Tych kilka przykładów unaoczniło, mam nadzieję, że wiersz Barańczaka mówi 
jednocześnie wieloma głosami, spełnia się w kilku wymiarach czasoprzestrzen­
nych, które nawzajem się naświetlają, przy czym najważniejszym wydarzeniem 
jest owo niezwykłe spotkanie się i zespolenie biblijnego „apokryfu” opartego na 
motywach Raju (byłby to Raj nie tyle Utracony, co Obalony czy Zrewoltowany) 
z prześwietlającą ten „apokryf’ przestrzenią historii współczesnej, co w sumie 
tworzy filozoficzną refleksję o człowieku wobec utopii społecznych.

Wszelako polifonia wiersza Czas tak cierpliwie znosi na tym się nie kończy. 
Ów -  podkreślmy raz jeszcze -  wiersz-palimpsest n a d p i s u j e  nad wymienio­
ne tutaj dyskursy inny jeszcze, który p r z e ś w i e t l a  utwór światłem najbar­
dziej zewnętrznym (choć, paradoksalnie, jest może najbardziej uwewnętrznionym 
nurtem narracji wiersza). Oto obok fabuły z apokryficznej Księgi Genesis, obok 
zaskakującego wpisywania w nią -  na prawach „wyobraźni wyzwolonej” -  przy­
gód Ludzkości w XX wieku, pojawia się w wierszu pewien obraz jednocześnie 
bardzo konkretny, nasycony epifanijną zgoła zmysłowością, a zarazem stanowią­
cy wielką metaforę filozoficzną, obraz będący, jak się zdaje, kluczem do zrozu­
mienia przesłania całego utworu:

Czas tak cierp liw ie znosi mnie z pow ierzchni Ziem i!
Konserwator zabytków  (jeśli liczyć zabytki kuliste, 
u biegunów  sp łaszczone nieco, jest to zaiste

zabytek najbardziej zdeptany ze w szystk ich , które depczem y,

12 Zob. gruntow ną analizą poetyckich konotacji sem antycznych „pow ietrza” i „raju” w jeg o  
w ierszach, dokonaną w  m onografii K. B i e d r z y c k i e g o  pt. Św ia t p o e z j i  S tan isław a  B arańczaka  
(K raków 1995, s. 2 5 -2 9 , 168 -1 7 3 ).
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ze w szystk ich , gdzie pozostaje po nas w k lęsły  i w iecznotrw ały  
pomnik: odcisk  gąsienic, wyryte serduszka i strzały,

lej po rozbitej kosm icznej sondzie, geom etria row ków  pod eszw y  
tenisów ki N ike -  jej ślady obserwator z od leg łych  galaktyk  
bierze pew nie za produkt m asow ych a tajnych praktyk 

religijnych, w yciskanąjak  p ieczęć na każdej poziom ej pow ierzchni 
aluzję do odkryw kow ych kopalń, tej późnej wersji katakumb), 
czas-konserw ator, powiadam , nie przypuści nagle kontrataku,

ale i nie przepuści nikomu: m nie też [...] [s. 55]

Opisany w tym zdaniu wtrąconym -  obejmującym prawie w całości dwie pierw­
sze zwrotki wiersza -  krajobraz ziemski wydaje się dość przypadkowym zbioro­
wiskiem ludzkich śladów, rozrzuconych na powierzchni Ziemi, po Norwidowsku 
„kulistej, / u biegunów spłaszczonej nieco” 13, wydaje się jakąś śmietniczką cywi­
lizacji. A jednak jest w tym krajobrazie logika metafory. W owych pieczęciach, 
hieroglifach człowieka na ziemskim globie odbija się przecież cała ambiwalencja 
Rodzaju Ludzkiego, równoczesność i współobecność w nim wzniosłości i upad­
ku, geniuszu i prymitywu, anielstwa i drapieżności. W tych fragmentach odczytu­
jemy podstawowe „stany” Ludzkości: miłość („wyryte serduszka i strzały”), woj­
nę („odcisk gąsienic”), ciekawość i imperatyw poznania („lej po rozbitej kosmicz­
nej sondzie”). I, być może, również doświadczenie samotności w kosmosie, 
nieprzetłumaczalności ludzkiego idiomu na inne języki, a także doświadczenie 
sacrum  („geometria rowków podeszwy / tenisówki Nike -  jej ślady obserwator 
z odległych galaktyk / bierze pewnie za produkt masowych a tajnych praktyk / 
religijnych”). Barańczak dotyka tu spraw fundamentalnych w sposób ściszony, 
powściągliwy i może tym bardziej poruszający. Mówi o niedoskonałości Rodzaju 
Ludzkiego, w którym zbiegają się i łączą nierozerwalnie szlachetność i grzech, 
a także o samotności Kolonii Ludzkiej w kosmosie, której ślady widzi „obserwa­
tor z odległych galaktyk”. Zresztą i w całą przestrzeń utworu, nie tylko w ową 
kluczową metaforę, wplecione jest to pasmo emocjonalne i ten tajemniczy wątek 
zaistnienia człowieka na Ziemi. W strefie obrazowania interferują sensy bajeczne 
z zupełnie dosłownymi „cytatami” z jakichś podręcznikowych niemal teorii po­
czątku życia na Ziemi, w których mówi się o pramaterii, cienkiej warstwie atmos­
fery i innych minimalnych warunkach powstania owego życia („bo przez powie­
trze właśnie ta erozja, ten stały postęp / spękań, nadkruszeń, rozpyleń”). Są to 
wizualizacje, które -  podobnie jak słowa -  znaczą równocześnie w różnych po­
rządkach wiersza, sumują się w jakąś niezwykle skondensowaną i wieloaspekto­
wą -  naznaczoną powagą -  prawdę o człowieku.

Obserwujemy w wierszu przekład na współczesne obrazowanie i język pro­
blematyki biblijnego grzechu pierworodnego („Pierwotnie planowanej dwuoso­
bowej elicie / coś nie wyszło”), utraconych przez Rodzaj Ludzki -  nieśmiertelno­
ści, niewinności, wiecznego szczęścia oraz słodkiej nieświadomości dobra i zła. 
Choć biblijny Raj zostaje w wierszu, jako się rzekło, obalony, a może właśnie 
dlatego, że zostaje obalony, nabywając przy okazji dwuznacznej reputacji utopii

13 Zob. w iersz C. N o r w i d a  O góln ik i, otw ierający Vade-mecunv. ,,»Z i e m i a - j e s t  k r ą ­
g ł a  - j e s t  k u l i s t  a!« // [...] »U b i e g u n ó w  -  s p ł a s z c z o n  a, n i e c  o ...« ” . N ie jedyny to 
kryptocytat z Norw ida w tom ie Barańczaka.
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społecznej, tracąc niewinność w ślad za swymi pierwszymi mieszkańcami, to w wy­
niku tych działań poetyckich ocalony jednak będzie w utworze -  i na nowo prze­
powiedziany jako ciągle żywy -  sam rdzeń zawarty w biblijnym micie. Jest to 
zapewne miarą wielkości tego wiersza. Wygnanie z Raju oraz inne składniki mitu, 
tak staroświeckie, zdawałoby się, i jakby niedostępne już dzisiejszej wrażliwości, 
odzyskują smak nowości i odżywają raz jeszcze w naszej -  współczesnych czytel­
ników -  wyobraźni.

Gdybym miał wskazać główną ideę wiersza, to byłaby nią zapewne wpisana 
w ten utwór opcja na rzecz człowieka t a k i e g o ,  j a k i m  j e s t ,  nie zaś człowie­
ka -  istoty doskonałej i jednowymiarowej, redukowalnej w jakimkolwiek aspek­
cie czy wymiarze. Opcja na rzecz człowieka ze wszystkimi jego komplikacjami, 
będącego sumą pierwiastków dobra i zła, trwających w chwiejnej równowadze, 
z których żaden nie uzyskuje nigdy bezwzględnej przewagi. Wolno odczytać tak­
że w tym utworze pogląd, że to właśnie wszelkie próby przerabiania ludzi w anio­
ły stanowią realne zagrożenie człowieczeństwa14. Ta idea n i e o c z y w i s t o ś c i  
człowieka prześwietla utwór Barańczaka najdosłowniej. Wiersz w każdym swym 
fragmencie sprzeciwia się stabilizacji, jednowymiarowości, oczywistości. Figurą 
tej nieoczywistości staje się cała nacechowana migotliwością i wielostylowością 
przestrzeń tekstu, jego faktura -  obrazowa, fabularna, językowa -  nieustannie ba­
lansująca na pograniczu kilku dyskursów i światów poetyckich.

Pisząc o wierszach filozoficznych Stanisława Barańczaka staram się -  jak, 
być może, czytelnik tego szkicu zauważył -  prowadzić równolegle dwa wątki. 
Z jednej strony, rekonstruuję obrazy człowieka i Stwórcy, ich wzajemne relacje 
w utworach, z drugiej zaś -  podkreślając zmienność, w pewnym sensie doktrynal­
ną niespójność czy raczej niesystemowość tych obrazów -  traktuję każdy wiersz 
jako wypowiedź filozoficzną formułowaną zawsze od nowa. Wypowiedź, u której 
źródeł tkwią w równej mierze -  nowa myśl o człowieku, świecie, Bogu, kosmosie 
i związany z nią ściśle poetycki koncept, pomysł na utwór będący działaniem, 
ruchem znaczeń, wewnętrznie zdynamizowanym układem. Zapewne owa filozo­
ficzna refleksja rodzi się gdzieś u zarania wiersza, dojrzewa jednak i zyskuje peł­
nię w poetyckim dzianiu się. Wiersz Czas tak cierpliwie znosi -  by wrócić jeszcze 
na chwilę do tego tekstu -  mógłby zatem być u swoich początków obrazowym 
konceptem ilustrującym znikomość życia, kosmiczną sceną w stylu buffo, z Cza- 
sem-konserwatorem w roli czyściciela planety i życiem ludzkim, osadem sczysz- 
czanym z jej powierzchni systematycznie, choć z pewną zwłoką („Życie to zwło­
ka, z jaką bierze się wreszcie do nas”). Fakt, że ten wiersz jest czymś więcej, że 
jest dyskursem o wolności ludzkiej i jej cenie -  grzechu i przemijaniu -  o egzy­
stencjalnych przygodach człowieka z Historią, że jest też spektakularnym prze­

14 W rozm ow ie z K. Lars i S. C hw inem  (Zaufać nieufności. O siem  rozm ów  o se n sie  p o e z ji  
1 9 9 0 -1 9 9 2 . Kraków 1993, s. 132), datowanej na styczeń 1992, S. B a r a ń c z a k  stwierdza: „m y­
ślę raczej, że  n ihilizm  najczęściej jest prostą kontynuacją m yślenia utopijnego. N ajczarniejszym i 
nihilistam i byw ają ci, którzy w  sw oim  czasie piali hym ny na temat w rodzonego dobra natury ludz­
kiej i w znoszonych  na tym fundam encie dobra takich czy  innych utopii. [...] Humanista utopijny  
prędzej czy  później m usi zacząć nienaw idzić ludzi, bo przeszkadzają mu oni w  jeg o  św iatłych  pla­
nach: on by tak dobrze dla nich chciał, taki w ygodny obóz czy  kom unę dla nich urządził na w ysp ie  
Utopii, a oni nie chcą się  d ostosow ać, każdy jest n iew ygodnie różny i ośm iela  się  m ieć sw oje w łasne  
koncepcje” .
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ciwstawieniem perspektywy masy ludzkiej („osadu” Historii) perspektywie Jed­
nostki, wyniknął, być może, w którymś momencie także z samej dynamiki we­
wnętrznej utworu, bo aż trudno uwierzyć, by cała ta wieloplanowość semantyczna 
mogła zostać przez autora od początku w całości zaprojektowana i przewidziana. 
Szkic ten chce być zatem jakimś kompromisem między uznaniem autonomii każ­
dego z osobna tekstu Barańczaka, jego niepowtarzalnej drogi do sensu filozoficz­
nego, a odczytywaniem powtarzalnych, mimo wszystko, wątków i nieprzypadko­
wych napięć łączących te wiersze.

Powiedzieliśmy wcześniej, że w utworach Barańczaka o Bogu i człowieku 
zanikanie rysów inkwizytorskich w wizerunku Boga, a także zmniejszanie się 
opresyjności przestrzeni owych wierszy względem człowieka dokonuje się rów­
nocześnie ze wzbogacaniem się tej przestrzeni o nowe wymiary, uwalniające od 
arbitralności i determinizmów. Czas-konserwator w utworze Czas tak cierpliwie 
znosi tym bardziej jest ludzki, im bardziej „nie nadąża” i nie ogarnia rozmiaru 
Ziemi, po której rozpierzcha się niesforna Ludzkość. Tego rodzaju niezwykła wie­
lowymiarowość czasoprzestrzeni występuje także w wierszu Problem nadawcy, sta­
nowiącym kolejną odsłonę w Barańczakowym theatmm  wyobraźni. Także i tu owa 
wielowymiarowość, przenosząca Stwórcę do osobliwego skansenu, wcielająca go 
w postać Cześnika Raptusiewicza z Zemsty Fredry, już nie tylko pozbawia Boga 
znamion perfekcyjności, ale jeszcze czyni go w widoczny sposób bezradnym, ana­
chronicznym i jakby godnym współczucia:

O to mój list do św iata („...O ś fiata?...” -  „N ie, durniu: D o  ś w i a t  a !...”) -  
nie mój: p isany jed ynie pod dyktando starego furiata,

znanego m iędzy innymi jako R aptusiew icz, a zw łaszcza  C ześnik,

choć nikt ju ż  nie w ie, co znaczy archaiczny przydom ek czy  tytuł:
G n iew n y O jciec? Ukryty Szyderca? W spółcierpiący? O ko N iebytu?

zn iekszta łcony  derywat słów  „ cześć”? „czas”? „n ieszczęśn ik ”? „uczestn ik”?

N ied o łężn y  (choć w ciąż choleryk okopany w  jednej racji -  
w łasnej), straciłby kontakt ze św iatem , gdyby nie totum facki 

taki jak ja , osw ojon y  z Jego dykcją (piana, bezzębność);

sekretarzow ać takiemu, co prawda, to praca okropna: 
starzec od dawna n iczego  nie pisał ju ż  manu p ro p r ia , 

ale w  mojej p isow ni zadow ala go tylko bezbłędność.

Zarzuca mi też, co  gorsza, przekręcanie i dop isyw anie  
słów ; p rzecież m ów i, dyktując, to sw oje „m ocium  panie”,

w ięc  co , nie zapisać? Ryknie, że  opuszczam  coś bardzo w ażnego.

A gdy ch cę się  upew nić, czy  rozum iem , albo gdy w reszcie  
pod tym  pozorem  podsuw am  trafniejsze w  danym  kontekście

s ło w o  ( ,,. . .D o  ś w  i a d  k a?...” -  „ D o  ś w i a t a ,  g łupcze -  osk arżonego!”) -

zaraz grom y, darcie papieru, ciskanie w  kąt kałamarzem!
N asz d ia log m ógł stać się  przecież m elodyjnym  duetem  m arzeń, 

jak w  Weselu F ig a ra , gdy Hrabina intrygę gm atwa,

dyktując bilecik  Zuzannie. Mój Pan inny i inne pisanie.
C hoć raz, choć raz przeszw arcow ać ten błąd: „ ...M ów ię  w am ... m ocium  panie, 

jako  m ieszkaniec św iata ...” -  „N ie »św iata«, tępaku: Ś w  i a 11 a!”
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Osobliwą funkcją pełni w tym wierszu „cytat” z Zemsty. Wpycha on czytelni­
ka w jakąś otchłań kulturowego partykularyzmu, jest chyba największą niespo­
dzianką zbioru Stanisława Barańczaka, radykalnym wtargnięciem autora w ob­
szar nieprzekładalnego idiomu kultury sarmackiej, dokonanym przy tym z całą tą 
naturalną płynnością i oczywistością poetyckiej żeglugi między różnymi strefami 
czasu i przestrzeni. Wydaje się, że tym, co utrzymuje w utworze stan podwyższo­
nej poetyckości, co nadaje mu ów wewnętrzny potencjał, jest właśnie to m i m  o- 
c h o d e m ,  to en passant, z jakim dokonuje się w nim, na jednym  oddechu, 
w jednym potoczystym strumieniu narracji lirycznej, przeniesienie od początku 
do końca wiersza tych tak odległych wymiarów -  idiomu Zem sty  i rozmowy 
z Bogiem -  w zupełnie naturalnej jedności i konkordancji. To jest właśnie poetyc­
ki pomysł, idea animująca utwór: im więcej dzieli owe sfery, im bardziej są one od 
siebie odległe w wymiarze czasoprzestrzennym i -  by tak rzec -  substancjalnym, 
im bardziej wtłoczony w cielesność, jednorazowość, idiomatyczność, im bardziej 
unieruchomiony w tradycji jakiegoś narodu i języka jest świat Zemsty, a z drugiej 
strony, im bardziej oddalająca się, znikająca w Niebycie jest postać Boga, pozo­
stawiająca nieliczne tylko, nieczytelne ślady, im bardziej jest ona „nieprzekładal- 
na”, t y m  b a r d z i e j  s ą  t o  s f e r y  d o  s i e b i e  p o d o b n e  i mogące 
harmonijnie współegzystować w jednej przestrzeni wiersza, tym bardziej nie po­
winno dziwić to ich współwystępowanie.

Gdzieś pośrodku tej sytuacji, na granicy owych sfer, tkwi tytułowy Nadawca, 
którego doświadczeniem jest oddalanie się odeń obu tych wymiarów, ich niepo- 
chwytność, niedefmiowalność, nieprzekładalność właśnie. Jego zagubienie i bez­
radność mają wszak podwójną, teologiczną i etymologiczną naturę; mówi on 
o Cześniku: „nikt już nie wie, co znaczy archaiczny przydomek czy tytuł: / Gniewny 
Ojciec? Ukryty Szyderca? Współcierpiący? Oko Niebytu? / zniekształcony dery­
wat słów »cześć«? »czas«? »nieszczęśnik«? »uczestnik«?” Oba oblicza Cześnika 
-  to staropolskie, tkwiące w mrokach polszczyzny („zniekształcony derywat”), 
oraz to Stwórcze, będące śladem Boga, który się weń wcielił w tym wierszu („ar­
chaiczny przydomek czy tytuł”), są równie zagadkowe i równie odległe. Wyrazy, 
zdania o zatartym sensie, o zapomnianej etymologii, pozostałości, ślady jakiegoś 
systemu, universum , subkodu kultury zasłoniętego przed nami, które zawiera Ze­
msta., są równie niezrozumiałe jak Bóg i jego kody.

Staropolski partykularz Zemsty jest więc w wierszu Problem nadawcy f i g u ­
r ą  h e r m e t y c z n o ś c i  s a c r  u m. W tym utworze, jak właściwie we wszyst­
kich odczytanych przeze mnie dotąd wierszach filozoficznych Barańczaka, dra­
maturgia poetycka rodzi się z relacji między sytuacyjnym, narracyjnym idiomem, 
konkretem , a przestrzen ią  transcendencji.  N i e z b ę d n o ś ć  k o n k r e t u  
w w i e r s z u  „m e t a  f i z y c z n y  m” to idea, myśl powtarzana przez autora Chi­
rurgicznej precyzji wielokrotnie, zarówno wtedy, gdy dokonywał on rozróżnień 
między poezją metafizyczną a mistyczną, jak i wtedy, gdy cierpliwie tłumaczył 
niesprzeczność polityki i metafizyki w swoich wierszach z lat siedemdziesiątych15. 
Także i tu, w Problemie nadawcy, metafizyka -  dyskurs o Bogu i z Bogiem -

15 Zacytujm y jed ną  z tych w ypow iedzi B a r a ń c z a k a  (Zaufać n ieu fn ości, s. 38 (rozm ow a  
z dom inikaninem  M. Ziębą)): „Dla m nie istotą poezji »m etafizycznej«  jest nie tylko to, że  taka 
poezja zastanaw ia się  nad m iejscem  człow ieka  w e w szech św iec ie  i w  planach Stw órcy, ale rów nież
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wyłania się z konkretu: idiomu narracyjnego staropolszczyzny. W każdym wersie 
utworu odnawia się ta relacja, ta podwójność mowy poetyckiej, będącej jednocze­
śnie t u, w małym realizmie pieniackiej sceny z udziałem Dyndalskiego i Cześnika, 
i t a ni, w dialogu metafizycznym z udziałem człowieka-poety i Boga. W każdym 
niemal wersie doświadcza się tej zadziwiającej, lustrzanej odpowiedniości obu 
przestrzeni. Być może, taki też jest symboliczny sens przebiegu rymów tego wier­
sza, złożonego z 8 strof 3-wersowych: aab / / ccb / / dde / / f fe  / / ggh / /  iih // j j k / /  lik. 
Z jednej strony, zaznacza się tutaj tendencja do zamykania się rymów w obrębie 
tej samej strofy (byłoby to powtórzenie w kodzie rymów hernietyzmu sacrum  
i sarmackości, egzystujących w odrębnych, nie kontaktujących się przestrzeniach), 
z drugiej -  tendencja mediacyjna rymów’ międzystrofowych bb, ee , hh , kk, które 
po wielekroć wkraczają w granice partykularnych światów-strof (czemu towarzy­
szy także wcięcie wersu) i kontaktują się z nimi nieustannie, jak ów mediujący 
Nadawca-Sekretarz, doświadczający na przemian dwóch rzeczywistości wiersza 
równie -  powtórzmy -  nieprzekładalnych: fredrowskiej i transcendentnej.

Powiedzieliśmy, że idiom Zemsty jest w wierszu Problem nadawcy owym bie­
gunem zmysłowego konkretu. Przebijanie się Nieskończoności w jego obszar, 
w jego zamknięty horyzont „materii”, ma tu swoją poetycką dramaturgię i jest 
tajemnicą tego utworu, w jaki sposób osiągnięty został w nim efekt w i d z i a l ­
n o ś c i  N i e w i d z i a l n e g o .  Przestrzeń wiersza, zamknięta wielorako -  ramą 
listu-skargi Nadawcy, relacją podległości sekretarza w'obec pryncypała Cześnika, 
domyślnym pudełkiem sceny i jakby wskrzeszonymi tu ze sceny 5 aktu IV Zemsty 
stolikiem, krzesłem, kałamarzem, rozstępuje się w kilku miejscach, gdy w sło­
wach Cześnika drobne obsunięcia liter otwierają otchłań, która prześwietla owo 
„pudełko” wiersza światłem z zewnątrz: „»...Oś fiata?...« -  »Nie, durniu: D o  
ś w i a t  a!...«”, ,,»...D o ś w i a d k a?...« -  »D o ś w i a t a ,  głupcze -  oskarżone­
go!«”, „»...Mówię wam... mocium panie... / jako mieszkaniec świata...« -  »Nie 
„świata”, tępaku: Ś w i a t ł a ! « ” . Te słowa-szczeliny w powłoce tekstu, słowa, 
w których faktura języka traci ciągłość, rozrzedza się, otwierają wiersz na inny 
wymiar. Użycie spacji tworzy tu fizyczny zgoła ekwiwalent światła transcendent­
nego, które przenika ten utwór. Kosmos wdziera się do zaścianka i trzeba było tak 
głębokiego zanurzenia w czas, konwencję, idiom, by to prześwietlenie wiersza 
Nieskończonością przestało być słowem jedynie, a stało się prawdziwym wyda­
rzeniem.

Kończąc rozważania o przestrzeni utworu, jej dynamice i przepływających 
przez nią wymiarach, przejdźmy teraz do drugiej sprawy, od której, być może, 
powinniśmy zacząć tę interpretację. Otóż wiersz Problem nadawcy już samym 
tytułem, eksponującym personę Nadawcy oraz podmiotowy aspekt utworu, zdaje 
się zapraszać do deszyfracji swoich autotematycznych sensów. Narrator utworu, 
jakiś sekretarz Dyndalski, stałby się w takim odczytaniu figurą czy też maską au­
torskiego „ja”, jego zaś perypetie z „okopanym w jedynej racji -  / własnej” Cze­

to, że  dochodzi ona do sform ułow ania sw oich  pytań dzięki zanurzeniu w  konkrecie ludzkiego życia. 
To w łaśn ie różni poezję »m etafizyczną« od poezji m istycznej, bo istotą tej ostatniej jest raczej od ­
rzucenie z iem sk iego  św iata jako balastu, który tylko przeszkadza duszy w jej w zlo c ie  ku Bogu. 
M nie bardziej interesuje kontynuow anie tradycji takiej poezji -  w naszej kulturze jej niezrów nanym  
przykładem  byłby N orw id -  w której d ialog z B ogiem  się  odbyw a, ale dotyczy  rozm aitych tem atów  
naszego z iem sk iego , d oczesn ego  życia, nie w ykluczając tem atów » p o lityczn ych «” .
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śnikiem byłyby w istocie metaforą wiecznie niespełnionych prób zapisywania przez 
poetę w swych wierszach owych „listów do świata” , tak bardzo niewyraźnie dyk­
towanych przez Boga. Problem nadawcy można odczytać jako autotematyczną 
opowieść ujawniającą wszystkie trudności związane z transponowaniem sacrum  
na język poezji, opowieść przy tym, którą przed niepożądanym patosem zabezpie­
cza filtr autoironii i komizmu sytuacyjnego. Podstawowym doświadczeniem bo­
hatera wiersza jest niepochwytność, nieodgadnioność i niejasność kodów Boga- 
-Cześnika. Słowa „oś fiata” -  „ś w i a d k a” -  „ś w i a t a” -  „ś w i a 1 1 a” wyzna­
czają w utworze pewną ścieżkę przekraczania horyzontów widzialnego, horyzon­
tów doświadczenia, ścieżkę, po której poeta-człowiek skłonny jest raczej cofać 
się, niż podążać do przodu. Po której jest prowadzony do przodu jakby wbrew 
naturalnej swojej dyspozycji do skupiania się na tym, co sprawdzalne „szkiełkiem 
i okiem”. Aliteracja w tych słowach zawierać może dwa sensy: „tamten” świat jest 
tuż obok, na odległość „jednej litery”, ale właśnie najtrudniej jest człowiekowi 
dostrzec to, co bardzo blisko, i sens drugi -  w procesach poznawczych człowieka 
jest jakaś regresywność, która każe mu na owej ścieżce dochodzenia do prawdy 
raczej sprowadzać niewiadome do dobrze znanego, niż uznawać autonomię in­
nych światów i kodów.

Wszystko to są kłopoty człowieka i poety w kontaktach z transcendencją. Ale 
relacja między Dyndalskim a Cześnikiem zdaje się streszczać także ogólniejszą 
problematykę twórczości poetyckiej. Pisanie -  w imieniu Stwórcy -  owych „li­
stów do świata” określają w równej mierze trzy okoliczności: p r z y m u s  („pisa­
ny jedynie pod dyktando”), n i e p e w n o ś ć  o s t a t e c z n e g o  r e z u l t a t u ,  
a także d y r e k t y w a  p e r f e k c j o n i z m u  („zadowala go tylko bezbłędność”). 
W owym sekretarzowaniu Cześnikowi zawierają się więc, w metaforycznym skró­
cie, wszystkie dyskomforty pisania wierszy: „nieuchronność” tego zajęcia (impe­
ratyw twórczy), samotne i bolesne błądzenie wśród różnych wersji, z których tyl­
ko jedna jest tą właściwą, a wreszcie zasada „wszystko albo nic” w ocenie końco­
wego rezultatu16. I o tym także opowiada wiersz Problem nadaw cy  w swej 
autotematycznej narracji, której żartobliwa puenta wyraża tęsknotę do łatwego 
pisania („Nasz dialog mógł stać się przecież melodyjnym duetem marzeń, / jak 
w Weselu Figara , gdy Hrabina intrygę gmatwa, // dyktując bilecik Zuzannie”). 
W tym melancholijnym westchnieniu miłośnik oper -  Dyndalski -  raz jeszcze 
spotyka się z realnym Barańczakiem, tłumaczem librett operowych17.

A jednak trudne pisanie jest losem („Mój Pan inny i inne pisanie”) i warto 
odczytać Problem nadawcy także jako opowieść -  a właściwie 1 i s t -  o tym losie, 
o przeznaczeniu poety. Motyw listu jest w utworze motywem wielokrotnym, wy­
jętym z Zem sty , ale przecież także inicjowanym przez motto Problemu nadawcy, 
przez ów incipit wiersza Emily Dickinson -  „ This is my letter to the World”. Kon­
tekst twórczości tej poetki poszerza autotematyczny czy autobiograficzny sens 
utworu Barańczaka o wymiar egzystencjalny, czyni zeń także list do konkretnego

lh Zacytujm y n ieco tendencyjnie, bo bez kontekstu, w yznanie poety z je g o  szkicu  „Z em sta  ręki 
śm ier te ln e j ” (w: Tablica z  M a c o n d o , s. 10): „W ciągu przeszło dw udziestu  lat mojej literackiej karie­
ry napisałem  w szystk iego  z d w ieśc ie  w ierszy: lubię niektóre z  nich, ale nie przypom inam  sobie, aby 
p i s a n i e  któregokolw iek  z nich spraw iało mi przyjem ność” .

17 Zob. B. J u d k o w i a k ,  E. N o w i c k a ,  ,,f ł '  o p erze  s ło w o  j e s t  także w ażn e B arańczako- 
we „ W esele F igara  „Poznańskie Studia P olon istyczne” t. 6 (1999): B a rań czak  -  p o e ta  lector.
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adresata, będący odpowiedzią na inny wiersz-„list”, napisany przez amerykańską 
autorkę:

To w szystko  -  to mój list do Świata,
Co nigdy nie pisał do m nie -  
Proste N ow iny -  w ysław iane  
Ł agodnie i dostojnie -

Natura składa w inne D łon ie -
Dla m nie niedostrzegalne -
Przez m iłość dla Niej -  w spółziom k ow ie -
Sądźcie m nie -  w yrozum iale -  ls

Problem nadawcy nie jest może odpowiedzią jedynie na ten konkretny wiersz, 
którego interpretację odłóżmy na inną okazję. Wydaje się raczej, że Barańczak 
w swym utworze dialoguje po prostu z całą twórczością i biografią Emily Dickin- 
son. Jej skromne, ściszone wiersze, które zawarły „całą nieobjętość świata”, stały 
się szczególnie bliskie autorowi Chirurgicznej precyzji. Jest on tłumaczem poezji 
Dickinson, ale ponadto od dawna „komunikuje się” z tą poetką -  zmarłą w 1886 
roku w Almhurst w stanie Massachussets -  przy pomocy własnej twórczości. Mam 
na myśli cykl czy raczej poemat Pięć pocztówek od i do Emily Dickinson z tomu 
Atlantyda (z niego to właśnie pochodzi przywołana przeze mnie przed chwilą fra­
za -  „całą nieobjętość świata”). W tamtych Pięciu pocztówkach [...] Barańczak 
zawarł najgłębsze, najintymniejsze wyznania na temat własnej twórczości i dodał 
do nich hipotetyczne odpowiedzi Dickinson na swoje dylematy. Między poetką- 
-samotniczką, w której los i poezję wpisane zostało odosobnienie, bycie przez 
całe życie tylko sam na sam z sobą, czyli z Nieskończonością (bo „Dusza jak Bóg 
-  ma w sobie prawie Wszystko”)19, a polskim poetą, którego losem stała się Wiel­
ka Podróż, przemieszczenie, zgiełk historii, napór świata zewnętrznego (odczuty 
przezeń przed laty jako tragiczne zdeterminowanie, o czym opowiadał w Pięciu 
pocztówkach [...]), zachodzi, jak się zdaje, relacja przyciągających się przeci­
wieństw, fascynacji, potrzeba „korespondencji” .

Zatem Problem nadawcy byłby echem wiersza Dickinson, próbą opowiedze­
nia, jak samemu pisze się „list do świata” . Byłaby to właśnie odpowiedź zbudo­
wana na zasadzie przeciwieństwa wobec przywołanej mottem spokojnej tonacji 
wiersza amerykańskiej poetki. Nie, temu autorowi jakoś nie dane było odosobnie­
nie. Gdyby skupić się na czystej, abstrakcyjnej dynamice utworu Problem nadaw­
cy\  to jego przestrzeń na pewno nie przypomina zacisznego pokoju, w którym -  
jak podaje Barańczak za biografami Dickinson -  spędziła ona całe swoje życie. 
Być może, na tym polega dyskretna i żartobliwa przekora Barańczaka względem 
swej „korespondentki”, wpisana w ten wiersz. Jego wiersz, jego świat nie nadaje 
się do zamieszkania, jest usytuowany w jakimś międzykontynentalnym przecią­
gu. Czytany według szyfrów autobiograficznych, opowiada o człowieku skaza­
nym na nieustanną translację, mediowanie między dwiema najodleglejszymi rze-

lx E. D i c k i n s o n ,  100 w ierszy. Wybór, przekład i wstąp: S. B a r a ń c z a k .  Kraków 1990, 
s. 62.

|lJ Te słow a  E. D i c k i n s o n  cytuję za inspirującym  m nie szk icem  S. B a r a ń c z a k a  
o poetce pt. Skoro nie m ożna m ieć w szystk iego  (w stęp w: D i c k i n s o n ,  100 w ierszy , s. 9).
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czywistościami. Być może, chodzi o rzeczywistość, o idiom własnej kultury prze­
niesiony za ocean, o jego nieprzekładalność, którą uosabia cytat z Zemsty. Wiersz 
byłby zatem także metaforą przymusu nieustannego tłumaczenia tego, co nieprze- 
kładalne, tłumaczenia „w obie strony”, czego raczej nie należy rozumieć li tylko 
w sensie misji tłumacza poezji. Doświadczenie translacji w najszerszym, życio­
wym sensie stało się losem, podstawowym doświadczeniem egzystencjalnym Sta­
nisława Barańczaka20.

Podsumujmy zatem interpretacje zawarte w tej części naszych rozważań. Czas 
tak cierpliwie znosi i Problem nadawcy są drugą odpowiedzią poety -  odpowie­
dzią „wyobraźni wyzwolonej” -  na pytania o Boga i człowieka oraz ich wzajemne 
relacje. Sprecyzować może warto, że w formule „wyobraźnia wyzwolona” akcent 
należy położyć raczej na słowie „wyzwolona”, bo przecież także wcześniej inter­
pretowane wiersze -  mówiące o człowieku skrajnie zniewolonym -  stanowiły 
manifestację poetyckiej wyobraźni, tyle że wyobraźni jakoś traumatycznie zdeter­
minowanej, odnajdującej najrozmaitsze obrazowe ekwiwalenty przede wszystkim 
egzystencjalnego usidlenia człowieka przez Stwórcę, Życie, Los, uwięzienia w gra­
nicach własnego, podatnego na ból ciała. Tej wyobraźni traumatycznej, zamykają­
cej bohatera wierszy w owej klaustrofobicznej, nie stwarzającej alternatyw per­
spektywie, wiersze Czas tak cierpliwie znosi i Problem nadawcy przeciwstawiają 
bardzo wyraźne, wieloaspektowe otwarcie. Czasoprzestrzeń utworów poszerza 
się o wymiar kosmiczny i zyskuje zdolność ogarniania naraz wielu planów czaso­
wych. Przy czym poszerza się wielokierunkowo i żaden ze światów oraz czasów 
nie zyskuje pozycji dominującego centrum -  swobodnie się one w tych wierszach 
przemieszczają i przenikają.

W warstwie anegdotycznej utworów, w obrazie upadłego Raju i tracącego nad 
nim kontrolę Konserwatora czy w wizerunku bezzębnego Cześnika, dostrzegalny 
jest zanik represyjnej potencji Stwórcy. Człowiek -  narrator liryczny -  odzyskuje 
w nich podmiotowość: staje się suwerennym nadawcą swojego komunikatu (do­
myślnego „listu”, „skargi”, „relacji z wydarzeń”), który jakby uwalnia go od ko­
munikacyjnej izolacji i łączy ze światem zewnętrznym. Bohaterowie obu wierszy 
nie doznają już owego fizycznego, bezpośredniego i bolesnego podporządkowa­
nia Stwórcy. Prawda, że także są śmiertelni, ale ich udziałem jest przynajmniej 
moment rzeczywistego albo potencjalnego buntu, który choć nie oddali przezna­
czenia, to jednak ocali godność, da ten haust wolności zwany pełnią życia. Prze­
cież nawet ów sekretarz Cześnika -  nie mówiąc już o szalonych Meksykanach 
przeprawiających się przez Rio Grandę -  jest ze swym Panem na stopie niejako 
pracownika najemnego. Możemy się domyślać, że nie całą jego wyobraźnię orga­
nizują stosunki z Szefem, że ma też jakiś swój czas „po godzinach”, który sygna­
lizują owe napomknienia o „osi fiata” czy Weselu Figara , nieoczekiwanie wypro­
wadzające wiersz z feudalnej rzeczywistości we współczesność, stanowiące ja-

Tak o tym m ów i sam poeta (O cean  nas nie dzieli. Ze S tan isław em  B arańczakiem  rozm aw ia  
M arek Skw arn icki. „Tygodnik Pow szechny" 1989, nr 27, s. 2): „Prawda, że em igracja ma sw oje  
gorycze i n ikogo do niej nie zachęcam . Emigracyjnej sam otności m oże jednak nadać sens rola ko­
goś, kto uparcie w ikła się w sytuacje dialogu, w rolę mediatora czy  interpretatora, w rozm aicie 
rozum iane t ł u m a c z e n i e  -  czy  to w sensie działalności tłum acza, czy  popularyzatora, czy na­
u czyciela , czy  kogok olw iek , kto podtrzymuje porozum ienie m iędzy różnym i kulturami, kto jednej 
kulturze stara się  w yjaśnić istotę sw oistości drugiej” .
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kicś międzyepokowe symbole konsumpcjonizmu, idei postępowych i kryzysu sa­
crum. Wszak opera Mozarta uchodziła w swoim czasie za utwór wolnomyślicielski 
i rewoltujący, a „oś fiata” ma w sobie pęd i nowość XX wieku lub może ukryty 
ideał społecznego postępu -  jeśli przeczytać („przesłyszeć”) ją  jako „ o ś w i a t  a” . 
Sekretarz Dyndalski -  ta postać o wielu „biografiach” i rolach w wierszu -  wśród 
swoich wcieleń ma więc rysy jakiegoś ponadczasowego letkiewicza czy lekkodu- 
cha-modemisty, którego „uwierają” przesadne mędrkowanie i pryncypia, ale można 
u niego dostrzec i cechy postępowca, którego pociągają nowe idee i zmienianie 
świata.
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