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MISTYKA ŻYDOW SKA W POEZJI BOLESŁAWA LEŚMIANA

Tradycja żydowska nie odgrywa na pierwszy rzut oka takiej roli w twórczości 
Leśmiana jak  motywy pochodzące z innych kręgów kulturowych, a jednak ma 
duże znaczenie. Najmniej inspirujące były dla poety m itologie klasyczne, czego 
przykładem  jedyny w jego dorobku utwór o tytule odwołującym  się do m itolo
gii greckiej, wiersz Akteon, na dodatek stanowiący radykalną reinterpretację mo
tyw u1. W przypadku wyobraźni Leśmiana doniosłość danego kręgu kulturow e
go nie stanowi prostej sumy przywołań. Istota powiązań jego poetyckiej wizji 
z tradycją żydowską, a w tym szczególnie z mistyką Kabały, polega na zaczerp
nięciu z niej śmiałości metafizycznej wizji, przekraczania granic, sposobu po
sługiwania się mitem, przypowieścią, wreszcie baśnią. Nieskrępowana niczym 
wyobraźnia mistyków, odwaga formułowania dalekich od ortodoksji określeń -  
jak to przytaczane przez Gershoma Scholema o Bogu spoczywającym „w otchła
ni swej Nicości”2 -  zawsze inspirowały poetów. W przypadku Leśmiana, które
go związki z judaizm em  były słabe, szczególnie interesować go mogły dziedzi
ny swobodnie kreowanego mitu i ludowej, chasydzkiej opowieści3. Nie trzeba 
dodawać, że jeśli motywy takie już się u Leśmiana pojaw iają -  to na całkowicie 
XX-wieczny sposób, stanowiący nieco ironiczną, zdystansow aną reinterpreta
cję dawnych wątków.

Paradoksalnie, właśnie wiersz Leśmiana zatytułowany Kabała mniej ma wspól
nego z tradycją żydowską niż inne utwory. „Kabała” z wiersza to zwyczajne wró

1 Zob. M. G ł o w i ń s k i ,  Oswajanie Akteona. W zb.: W kręgu M łodej Polski. Prace ofiaro
wane M arii Podrazie-K w iałkow skiej. Red. M. Stała, F. Ziejka. Kraków 2001.

2 G. S c h o 1 e m, M istycyzm żydowski. Przeł. I. K a n i a .  Warszawa 1997, s. 38. Badaczy od 
dawna interesuje problem pozytywnie rozumianej nicości w wierszach Leśmiana. Zob. W. S t r ó 
ż e  w s k i, M etafizyka Leśmiana. W: Istnienie i sens. Kraków 1994. Ostatnio pisał o tym zagadnieniu 
T. B o c h e ń s k i  (Określenia nicości w ..D ziejbie leśnej”. W zb.: Twórczość Bolesława Leśmiana. 
Studia i szkice. Red. T. Cieślak, B. Stelmaszczyk. Kraków 2000), odwołując się do teologii apofa- 
tycznej. Kwestia ta zyskuje zupełnie nowe oświetlenie w kontekście tradycji Kabały.

3 Na związki wyobraźni Leśmiana z chasydyzmem, w tym z myślą Nachmana z Bracławia, 
autora filozoficznych baśni, zwracałam uwagę w pracy Baśń jako  św iatopogląd. Baśń i baśniowość  
w twórczości Leśmiana („Pamiętnik Literacki” 1988, z. 4. Przedruk w: Baśń w literaturze M łodej 
Polski. Kraków 1996).
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86 ANNA CZABANOW SKA-W RÓBEL

żenie z kart, i to nie specjalną, przeznaczoną do tego talią, ale zwykłymi kartami 
do gry4. Znaczenia „kabalistyczne” ukryte są gdzie indziej.

Jedną z trudności precyzyjnego zakreślenia granic tematu jest to, iż wiele spo
śród wskazanych tu motywów przynależy równocześnie do innych kręgów reli
gijnych czy kulturowych. Tak więc np. topos Księgi należy od dawna do tradycji 
chrześcijańskiej i zarazem Księga to w kulturze chociażby romantyczna Księga 
natury5. Również podobieństwo wielu obrazów, jakim i posługiwali się mistycy 
trzech wielkich religii monoteistycznych, osłabia pragnienie różnicowania, zachęca, 
by poprzez synkretyzm Leśmianowskiej wyobraźni pokazać to, co łączy, a nie to, 
co dzieli. Jednak wskazywanie w każdym przypadku na rolę właśnie tradycji ży
dowskiej wynika z chęci przywrócenia właściwych proporcji w obrębie wyobraź
ni poetyckiej Leśmiana. Stałe przypominanie wielokulturowych analogii rozsa
dziłoby ramy tego szkicu. Tradycja chrześcijańska w tak wyraźny i istotny sposób 
współtworzy u Leśmiana jego światopogląd poetycki, że zasługuje na osobne i peł
ne opracowanie.

Można podejrzewać, że do słabego, jak  dotąd, oświetlenia wagi tradycji ży
dowskiej u Leśmiana przyczyniły się echa ataków antysemickiej publicystyki okre
su międzywojennego, chociażby Dziejba Lesmanów, i pojawiające się w tego ro
dzaju tekstach próby naznaczania specyficznie „żydowskiego” sposobu uprawia
nia literatury. Trzeba też przyznać, że dyskrecja samego Leśmiana w przedstawianej 
tu kwestii również nie ułatwiała zadania badaczom.

Miasteczko

Jedyna bezpośrednia wypowiedź Leśmiana-eseisty na temat kultury Żydów 
polskich, recenzja polskiego przekładu powieści Szaloma Asza M iasteczko , jest 
sygnałem bliskości i obcości zarazem. Leśmian, subtelnie interpretujący sytuację 
duchową mieszkańców sztetł, akcentuje odrębność tego świata. Piszący sytuuje 
samego siebie i swoich odbiorców całkowicie poza ukazywaną przez Asza rze
czywistością:

Ze zdziwieniem  czytamy tę książkę pełną niespodzianych obrazów, które się tuż obok 
nas taiły po rozmaitych zakamarkach i głuszach, a które p. Asz po raz pierwszy wydobył na 
światło. [S 3 7 1]6

Leśmian podkreśla egzotykę tematu:

4 O kabale i tarocie zob. A. S o b o l e w s k a ,  Czytanie kabały. W: Mistyka dnia pow szedn ie
go. Warszawa 1992.

5 Główne elementy topiki żydowskiej w literaturze polskiej ukazał W. P a n a s  (Topika ju -  
dajska. Hasło w: Słownik literatury polskiej X X  wieku. Red. A. Brodzka [i in.]. Warszawa 1992). 
Inspiracją dla tego artykułu są też szkice W. P a n a s a  z tomu Pismo i rana (Lublin 1996) oraz jego  
interpretacja m otywów mesjanistycznych w prozie Schulza: „M esjasz rośnie pom ału... " O  pewnym  
wątku kabalistycznym w prozie Brunona Schulza. W zb.: Bruno Schulz. In memoriam. 1892-1942. 
Red. M. Kitowska-Łysiak. Lublin 1992.

6 W pracy tej zastosowano następujące skróty odsyłające do wydań utworów B. L e ś m i a- 
n a: K = Klechdy polskie. Oprać. W. L e w a n d o w s k i .  Kraków 1999; P = Poezje. Oprać. A. M a- 
d y d a. Toruń 1995; S = Szkice literackie. Oprać., wstęp J. T r z n a d e l .  Warszawa 1959; U = Utwo
ry rozproszone. Listy. Zebrał i oprać. J. T r z n a d e l .  Warszawa 1962. Liczby po skrótach wskazują 
stronice.
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Mamy wrażenie, iż rzecz się dzieje nie w Europie lub że jakiś barwny miraż azjatycki 
przywędrowawszy do Europy, utrwalił się tu w swych barwach, osiadając swymi mgłami na 
naszych brzozach, ruczajach i łąkach... Gdyż spoza mgieł tego mirażu zielenieją te łąki, błękit
nieją te ruczaje. [S 371]

Przyczyn takiego sposobu zaprezentowania czytelnikom świata powieści Asza 
należy, jak  sądzę, szukać nie w pragnieniu odcięcia się autora od świata żydow
skiego, lecz w chęci zaakcentowania radykalnej odrębności środowiska niezasy- 
milowanych Żydów, egzotycznego nawet dla tych, którzy sami zachowali pamięć 
swojego pochodzenia. Autor podkreśla zbiorowy charakter życia sztetl: „Bohate
rem tej książki jest nie człowiek, lecz całe Miasteczko” (S 372). W impresji kry
tycznej Leśmiana uderza jeszcze jedno -  sugestia, że świat sztetl nieuchronnie 
zbliża się do swojego kresu, że Miasteczko jako forma zbiorowego istnienia żyje 
jedynie „życiem widmowym” (S 372).

W spominana przez poetę po latach zieloność Ukrainy była tłem wielu cha
sydzkich opowieści, których bohaterami są charakterystyczne postacie zajęte -  
mimo obciążenia codziennymi obowiązkami -  filozoficznymi pytaniami i wątpli
wościami. Są wśród nich „mistrzowie patrzenia i mistrzowie słuchania”7.

Rzemieślnik

Jedynym niekwestionowanym reprezentantem żydowskiego świata w twórczo
ści Leśmiana jest nieudolny wiejski „krawczyk-popsujko” z Klechd polskich , u któ
rego Marcin Dziura zamawia ubranie dla rusałki8. Ten bezimienny bohater ukazany 
został żartobliwie, z lekka groteskowo, podobnie jak pozostałe postacie Majki. Jego 
byle jak sklecona siedziba pozbawiona jest okien, a on sam nie przejawia zaintere
sowania zewnętrznym światem, bo „od niepamiętnych czasów uprzykrzyło [mu] się 
na tej ziemi wszystko, prócz jego własnej wiary żydowskiej” (K 107). Rodzajowa 
scenka, w której uczestniczy, dialogi z nieodłącznym odpowiadaniem pytaniami 
na pytania, z umiejętnością zachwalania swoich usług, wychodzenie naprzeciw 
dziwacznym i nietypowym oczekiwaniom klienta, składają się na stereotyp żydow
skiego rzemieślnika. Tacy sąnp. bohaterowie opowiadań Icchoka Lejba Pereca, jak 
tytułowy krawiec Berł, skarżący się na brak zamówień -  nie otrzymuje ich: „Ani od 
Żyda, ani od chłopa, nie przymierzając”, czy narrator opowiadania Lisia czapka,

7 E. C z a p l e j e w i c z  (K resowe bałaguły. W zb.: K resy  w literaturze. Twórcy dwudzie
stowieczni. Red. E. Czaplejewicz, E. Kasperski. Warszawa 1996, s. 138) cytuje i komentuje słowa 
S. V i n c e n z a  zawarte w jego Bałagułach (w: Barwinkowy wianek. Warszawa 1983, s. 91): „Mi
strzowie patrzenia i mistrzowie słuchania nigdy nie powinni inaczej jeździć jak bałagułami”, i roz
wija interpretację specyficznego dla kresowych Żydów posługiwania się żartem, paradoksem, ab
surdem, aforyzmem, które zdaniem badacza: „przygotowują poezję z jednej strony »myśli nieucze
sanych« Leca, a ballad Leśmiana -  z drugiej”.

8 Zauważył tę postać M. A d a m i e c  (Apokryficzny pentate uch. Rzecz o „Klechdach p o l
skich" Bolesława Leśmian. W: „Cień wielkiej tajemnicy... ” Gdańsk 1995, s. 9 3 -94) i określił ją 
ironicznie jako „osobę nader podejrzanej kondycji”, pisząc o niej dalej: „Nikczemna ta kreatura 
usuwa na dalszy plan osobę Marcina Dziury, chłopa przecie roztropnego i nieszpetnego. Jego dzi
wactwom [...] nazbyt wiele poświęcono tu uwagi, szczególnie gdy się zważy na doniosłość rozterek 
etyczno-erotycznych Dziury. Czytelnik zastanawiający się: »co będzie dalej«, ma pełne prawo do 
irytacji. [...] Bezpośrednio odpowiedzialny za tę reakcję czytelnika jest autor K lechd polskich. M ię
dzy nim a postacią »krawczyka-popsujki« istnieje szczególna paralela”.

http://rcin.org.pl



88 ANNA CZABANOWSKA-W RÓBEL

który wyznaje: „Kiedyś radowało mnie szycie chłopskich siermięg... Po pierwsze, 
dlaczegóż by nie?”9

Jednak nawet w małym epizodzie z klechdy Leśmiana istotny jest symbolicz
ny sens opowieści. Krawiec bowiem ma wykonać „materialny” strój dla istoty 
niematerialnej, rusałki, i to, że jest on partaczem, nie ma większego znaczenia. 
Strój szyty „na oko” nie może pasować na M ajkę w żadnym przypadku, nawet 
gdyby wykonany został przez mistrza. Majka -  złuda, istota, mimo pozorów, po
zbawiona jakichkolwiek ziemskich wymiarów, nie zmieni swej niepewnej formy 
istnienia za sprawą jakiejkolwiek zewnętrznej szaty.

Motyw „stroju” jako symbolicznej szaty, w którą odziana jest dusza, przeko
nująco zinterpretował Ryszard Nycz w swym odczytaniu ballady Strój w konteks
tach gnozy10. Interpretacja ta nie zamyka drogi do poszukiwania związków takie
go właśnie myślenia o duszy i ciele z tradycją Kabały. Ciało jest szatą dla duszy -  
o popularności tej metafory świadczą przytoczone przez Martina Bubera słowa ra
bina z Kozienic, który, nawiązując do polskich powiedzeń, podśpiewywał (w za
leżności od przekładu) albo: „Hulaj dusza bez kontusza!”, albo „Bez sukmany 
w taniec dalej! / Szalej, miła duszo, szalej!” Po czym dodawał: „Ale jaką niezw y
kłą sukmaną jest ciało!” 11

Nie wiadomo, czy „krawczyk-popsujko” chciałby podzielić się z Marcinem 
Dziurą podobnymi uwagami na temat wyjątkowo ciężkiej i sztywnej kacabajki, 
która mogłaby zatrzymać na ziemi istotę jeszcze bardziej ulotną niż rusałka.

Mistyk

W poezji Leśmiana, wśród bohaterów Pieśni kalekujących z tomu Łąka, poja
wia się inny, niezwykły rzemieślnik -  szewczyk, który szyje:

Buty na miarę stopy Boga,
Co mu na imię -  Nieobjęty! [P 245]

On to ofiarowuje Bogu bezinteresowny dar swojego trudu i tym absurdalnym, 
a zarazem błogosławionym czynem potwierdza ludzkie, nieograniczone pragnie
nie ogarnięcia tego, co nieogarnione. Groteskowy motyw podarowania Temu, kogo 
nazywano Niepochwytnym, ograniczających, skończonych w swoim kształcie 
butów nabiera mistycznych znaczeń w kontekście tradycji żydowskiej. Kwestia 
podawania wymiarów Boga, nawet wielkości jego stopy, była przedmiotem do
ciekań mistyków merkawy, jednej z najstarszych dróg duchowości żydowskiej, 
jednocześnie zaś budziła oburzenie i zgorszenie wśród innych, niemistycznie na
stawionych Żydów. Jak pisze Scholem, w traktatach takich, jak  S z iu r  Koma, po
dawane były symboliczne dane liczbowe:

W grę wchodzą tutaj wielkości kosmiczne. Wzrost Stwórcy wynosi 236 000 parasangów; 
według innych źródeł same tylko podeszwy jego stóp mierzą 30 min parasangów. Otóż Boży

9 I. L. P e r e c ,  Wybór opowiadań. Przeł. A. D r e s s n e r o w a .  Wrocław 1958, s. 321, 328.
10 R. N y c z ,  Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze. Wyd. 2. Kraków 2000, 

s. 131-137. Zob. też P. P i e t r y c h ,  Bolesława Leśmiana „ S tró j” -  ballada (o) niejasności. „Pa
miętnik Literacki” 2001, z. 1.

" M. B ub  e r, O powieści chasydów. Przeł. P. H e r t  z. Poznań 1986, s. 196.
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parasang to trzy mile, mila zaś ma 10 000 łokci, łokieć ma trzy jego piędzi, a jedna jego piędź 
obejmuje cały świat, jak to napisano: „który niebiosa mierzy swoją piędzią”. Jasno stąd widać, 
że te liczby nie mają nic wspólnego z jakimikolwiek konkretnymi miarami12.

M istyczny sens pieśniowej przypowieści Leśmiana wydobyć można na pod
stawie legendy chasydzkiej przytaczanej przez Martina Bubera i Gershoma Scho- 
lema -  o biblijnym H enochujako szewcu:

przy każdym wbiciu szydła łączył [Henoch] nie tylko skórę wierzchnią ze skórą spodnią, lecz 
także w szelką górę z wszelkim dołem. Poszczególnym czynnościom  w pracy rzemieślniczej 
towarzyszyły zawsze medytacje, za pomocą których ściągał strumień emanacji z góry na dół 
(dzięki czemu czynność świecka przekształcana była w rytualną), aż w końcu nastąpiła transfi- 
guracja ziem skiego Henocha w niebiańskiego Metatrona13.

Przeanielony szewc nasuwa również skojarzenia z Jakobem Boehmem. Ze
stawienie z mistykiem niemieckim jest w pełni uzasadnione i niesprzeczne z tra
dycją mistyki żydowskiej, a nawet, tak odległej od niej, hinduskiej. Jak bowiem 
pisze dalej Scholem:

Na marginesie warto zauważyć, że dokładnie odpowiadającą powyższem u legendę za
wiera hindusko-tybetański tekst tantryczny Opowieści 84 czarowników, gdzie również taki 
mistyczny Jakob Boehme, guru Czamara (co znaczy szewc) otrzymuje od jogina instrukcje na 
temat skóry, szydła, nici i buta jako stworzonego przez siebie owocu, po czym przez dwanaście 
lat dzień i noc uprawia medytacje nad swoim szewstwem, aż w końcu uzyskuje pełne ośw iece
nie i zostaje wzięty do nieba14.

Z kolei w jednej z baśni rabina Nachmana z Bracławia, zatytułowanej Mądry 
i prosty, ubogi szewc przyjmuje służbę u króla, który kontaktuje się z nim jedynie 
przez swego posłańca. W tym czasie mądry wędruje po całym świecie rozgłasza
jąc (na długo przed Nietzscheańskim Zaratustrą), że żadnego króla nie ma i nigdy 
nie było. Trafia w końcu do domu biedaka, który przyjmuje u siebie chorych i ubo
gich. Ludzie czekają tłumnie na ulicy i zawsze odchodzą pocieszeni. Mądry pyta 
prostego, jak  ten może pracować dla władcy, którego nigdy nie widział, i słyszy 
odpowiedź: „Jak to? Przecież ja  go spotykam codziennie!”15

Leśmianowski szewczyk jest, być może, jednym  z owych trzydziestu sześciu 
sprawiedliwych, kimś, kto swoim życiem i szyciem podtrzymuje świat w istnie
niu. Tradycja wyprowadzona z talmudycznej formuły o trzydziestu sześciu, któ
rzy codziennie stają w obliczu Szechiny, mówiła o tym, że sprawiedliwi, nie roz
poznani, trudnią się rzemiosłem, znoszą niedolę wygnania, a gdy któreś pokole
nie na to zasłuży, jeden z nich stanie się M esjaszem16.

Szycie nie jest tu zajęciem przypadkowym, ale symbolicznym, i nie pojawiło 
się tylko ze względu na dźwiękowy walor słowa („szycie” -  „życie”). U Vincenza 
żydowscy bohaterowie przywołują przypowieść o człowieku Ostatnim:

12 S c h o l e m ,  op. cit., s. 95-96. Scholem zwraca następnie uwagę na interesujące powino
wactwa tych symboli królewskości Boga z judaistycznymi herezjami i gnozą.

13 G. S c h o 1 e m, Kabała i je j  symbolika. Przeł. R. W oj n a k o w s k i. Kraków 1996, s. 147.
14 Ibidem.
15 M. B u b e r, Opow ieści rabina Nachmana. Przeł. E. Z w o 1 s k i. Paryż 1983.
16 Zob. A. U n t e r m a n ,  Encyklopedia tradycji i legend żydowskich. Przeł. O. Z i e n k i e 

w i c z .  Wyd. 2. Warszawa 2000, s. 162-163.
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Pan Bóg zrobił rachunki, przyjrzał się: „Ostatni został, bo robi najlepiej”. Buty uszył, 
wziął miarę z Boga, gdzież ludziom takie buty szyć? Szkło maluje na niebiesko, Bogu takie 
potrzebne, dla niego wszystko przezroczyste, tylko On zasłonięty. Na szkle maluje ryby, ptasz
ki, gwiazdy -  na wzór Stwórcy. Płaszcz robi dla Boga. Dlaczego dla Boga? Bo nie kraje sukna, 
nie zszywa, nie łata, tylko aby był szeroki, ciepły, aby trwał17.

Szata jest więc nie tylko symbolem relacji ciała wobec duszy, ale także syno
nimem „zasłony”, za którą ukrywa się Bóg. Buty -  element, który łatwiej zyskuje 
sens groteskowy, zwłaszcza w kontekście rozmaitych przysłów, nie są symbolem 
„zaćmienia Boga”, lecz odpowiednikiem bezinteresownego ludzkiego daru (cóż 
z tego, że niekoniecznie potrzebnego samemu Bogu)18. Dar ludzkiego trudu, naj
cenniejszy, dobrowolny dar człowieka dla Boga jest mu potrzebny właśnie ze 
względu na człowieka. To człowiek obdarowujący Boga zyskuje coś dzięki swe
mu wysiłkowi -  sens, sens istnienia niezbędny do życia.

Księga

„Jestem tą, której nie ma” -  tak określa samą siebie Przemądra Wasylisa, bo
haterka rosyjskiego wiersza Leśmiana. Ta i inne frazy Leśmiana zawierają aluzje 
do ważnych biblijnych formuł. Sakralny sens słowa poety, bliski znaczeniu spoty
kanemu u symbolistów, wyprowadzić można z tradycji judaizm u i chrześcijań
stw a19.

Nie ma, co bardzo ważne, u Leśmiana jakiejkolwiek fascynacji literą jako pi
sanym znakiem, brak spekulacji związanych z graficznym kształtem liter20. Słowo 
Leśmiana związane jest z dźwiękiem, z jego fonetyczną, a nie graficzną stroną. 
Jak udowodnił Michał Głowiński, poeta u Leśmiana nie jest zapisywaczem, jest 
śpiewakiem21. Również Księga u Leśmiana najczęściej obywa się bez zapisu. Już 
we wczesnym wierszu Sny (1897) odnajdujemy motyw niewidzialnej Księgi w je 
go podstawowych znaczeniach:

Księga mych marzeń -  to mój skarb jedyny!
Mam ją przy sobie i zawsze, i wszędzie...
Czerpię z niej wiosnę w jesienne godziny,
Com w niej wyczytał -  było albo będzie!... [P 556]

17 S. V i n c e n z, Tematy żydowskie. Wyd. 2, rozszerzone. Gdańsk 1993, s. 156.
Jak pisze J. T r z n a d e l  (N ad Leśmianem. Wiersze i analizy. Kraków 1999, s. 73-74): „Jest 

to zamiar wynikający ze zbożnego, dobrego serca szewczyka, który miłując Boga, pragnie, aby był 
On obuty godnie [...]. Człowiek i Bóg pojawiają się w micie ludzkiego myślenia niejako na jednej 
płaszczyźnie -  ułomności losu, ale i wzniosłego projektu, by dać but »na miarę« -  »Nieobjętego«”.

19 A. S o b i e s k a  (W łodzimierz Solowjow a wątki filozoficzne w poezji Leśmiana. W zb.: Twór
czość Bolesława Leśmiana, s. 97-108) trafnie wiąże bohaterkę Pieśni Wasilisy Priemudroj z koncep
cją Sofii -  Mądrości Bożej i Duszy świata u Władimira Sołowjowa. Dodajmy jeszcze, że ta właśnie 
koncepcja ma wiele wspólnego z żydowską ideą Szechiny jako elementu żeńskiego. Sam Sołowjow  
był krytykowany przez swoich przeciwników za zainteresowanie Kabałą.

20 Dla porównania -  u poety, który w sposób jawny i świadomy prowadzi grę z tradycją ży
dowską, rozważania na temat kształtu liter odgrywają istotną rolę. Pisze o tym S. J. Ż u r e k  w mo
nografii poświęconej Arnoldowi Słuckiemu (Lotny trudpółistnień. Lublin 1999, s. 73-82).

21 M. G ł o w i ń s k i ,  Słowo i pieśń. (Leśmiana poezja o poezji). W: Zaświat przedstawiony. 
Szkice o poezji Bolesława Leśmiana. Warszawa 1981.
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Prozatorski cykl Legendy tęsknoty, drukowany w „Chimerze” w roku 1904, 
obraz ten rozbudowuje w całą opowieść. W utworze Błędny ognik  czytamy: „Prze
wracam karty starej księgi -  sen za snem, marzenie za m arzeniem” (U 131). Cza
rodziejska księga, w której w pomniejszeniu zawarte jest całe universum, to rów
nież motyw z Przygód Sindbada Żeglarza. Jest wreszcie księga czarów w przy
wołanej tu już jednej z klechd, zatytułowanej Majka.

Motywy biblijne u Leśmiana to m.in. Synaj, ognisty krzew, drabina Jakubo
wa, anioły22. Biblijny rodowód ma u Leśmiana ważny motyw sporu z Bogiem, 
rozumianego jako odmiana modlitwy, gdzie jest miejsce na śmiałe sformułowa
nia, a nawet oskarżenia. Topos „kłótni z Bogiem”, o którym pisze Władysław Pa
nas23, to także nieustanne zadawanie mu pytań:

Boże, czemuś dał duszę, co snu musi żebrać -  
I życie, które można tak łatwo odebrać? [P 528]

W wierszu Pogrzeb to tylko jedno z wielu pytań, jakie podmiot kieruje do 
Boga. W kontekście topiki „kłótni z Bogiem” nowych znaczeń nabierają Trupięgi 
z buntowniczą pointą: „Będę tupał na Niego tymi trupięgami!” (P 445). Człowie
czy sprzeciw wobec nędzy tego świata i nędzy ludzkiej kondycji, wyrażony wła
śnie wobec Boga, nie wydaje się szokujący w świetle tradycji judejskiej.

Uzurpacje twórcze człowieka, próby creatio ex nihilo, jak  w Panu Błyszczyń- 
skim , a zwłaszcza próba stworzenia istoty podobnej do człowieka m ają kabali
styczną proweniencję, można w nich odnaleźć ślad motywu Golema. Świat Leś
miana zamieszkują twory ludzkich rąk obdarzone niepełnym, niedoskonałym ży
ciem. Taką postacią jest dziecięca zabawka z wiersza Lalka. Jej monolog to 
rozważanie przyszłego losu tworów niższego stopnia. Rodzajem Golema jest też 
tytułowy bałwan z wiersza Bałwan ze śniegu -  twór groteskowo pokraczny, a ze 
względu na materię, z jakiej go stworzono, szczególnie podatny na zniszczenie.

Ktoś go ulepił z tego śniegu,
Co mu na imię: biel i nic... [P 359]

Bałwan -  to także bożek, fałszywy bóg zimowych obszarów. Dwuznaczne 
zakończenie wiersza:

A kiedy poblask wziął od słońca 
I w nicość zalśnił -  błędny wskaż -  
Pojąłem wszystko aż do końca 
1 uwierzyłem jeszcze raz! [P 359]

-  zachęca do równorzędnych odczytań, w których mówi się albo o całkowitej pu
stce, albo o nicości pojmowanej pozytywnie.

Sam Bóg nie daje się zinterpretować ani zamknąć w pojęciach. M ówią o Nim 
tylko celowo sprzeczne Leśmianowskie opowieści, gdzie są Mu przypisane za

22 Leśmianowskie anioły to temat, który rozsadziłby ramy tego szkicu -  ze względu na oczywi
sty splot judaistycznych i chrześcijańskich wizji aniołów i rozwój tych wyobrażeń przez wieki. 
Zob. M. S t a 1 a, O tych, których nie ma. Na marginesie Leśmianowskiego cyklu w ierszy „Anioło
wie". W: Trzy nieskończoności. O poezji Adama Mickiewicza, Bolesława Leśmiana i Czesława Mi
łosza. Kraków 2001.

23 P a n a s ,  Topika judajska, s. 1098.
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skakujące cechy: słabość, zależność od człowieka, bezradność... Zderzenie sprzecz
ności jest bowiem źródłem refleksji, która przybliża wyższą prawdę. Ale nawet 
najbardziej sprzeczne z wyobrażeniem o Bożej wszechmocy utwory Leśmiana, 
w których działania człowieka mają wpływ na Boga, znajdują swoje uzasadnienie 
w Kabale. To właśnie kabaliści pragnęli poprzez pewne mistyczne techniki wpły
wać bezpośrednio na samego Boga. Z kolei tradycja midraszy uprawomocniła 
poetycką śmiałość tworzenia nowych opowieści w oparciu o stare wzory (rodza
jem  XX-wiecznego midraszu byłby np. poemat Eliasz).

Raj, ogród i sad -  te znaczenia określało jedno słowo -  „pardes” . Leśmianow- 
ski debiutancki Sad rozstajny ma, być może, coś wspólnego z poetyką tytułów 
kabalistycznych ksiąg, takich jak Sad granatów  czy Święty sad jabłoni. Leśmian 
wybrał ten tytuł za radą Miriama spośród wielu własnych propozycji. Rozstaje to 
symboliczne miejsce wygnania z raju, miejsce, gdzie kończy się niewinność „po
ety pierwotnego”, dla którego poezja i świat były jednością. W „rozstajnym sa
dzie” zaczyna się droga nowej poezji, naznaczonej piętnem rozdarcia. Jej celem 
jest poszukiwanie utraconej jedności.

Mistyka miłości

Pieśń nad pieśniami ma w tradycji żydowskiej rangę księgi najświętszej ze 
wszystkich, tej, której przysługuje określenie „świętej świętych”. Często przytacza
no słowa rabiego Akiby: „wszystkie księgi są święte, ale Pieśń nad pieśniami jest 
najświętsza” (Miszna Jadajim, 3. 5). Leśmian w szkicu poświęconym tej właśnie 
księdze biblijnej pisał:

W wiekach talmudycznych, na zgromadzeniu jamnoskim, odbył się spór uczonych o to, 
które z ksiąg biblijnych pochodne są od Boga, zaś które tylko od człowieka. Pochodność od 
Boga mierzono stopniem wonności danej księgi. Pieśń nad pieśniam i, jako najwonniejsza, 
uznana była jednogłośnie za świętą, za Boską... Wonność tej księgi nie ulotniła się, nie w yw ie
trzała do dnia dzisiejszego, pomimo iż z biegiem czasu coraz trudniej nam odtworzyć w naszej 
metafizycznej pamięci typ duchowy człowieka ówczesnego, który nie tylko rozwartymi oczy
ma, lecz i wzdętymi nozdrzami badał i poznawał tajemnicę bytu, węsząc i tropiąc ją  po górach, 
po łąkach, po gajach i winnicach. [S 437]

Jeszcze autor popularnego wykładu symboliki żydowskiej z Dwudziestolecia 
międzywojennego, holenderski rabin de Vries zwracał uwagę na „wonność” tej 
księgi, na poetycki charakter modlitw, porównując je  do kwiatów: „Niby piękne 
kwiaty wiosenne, które rozsiewają wokół woń owej ziemi. A także woń Pieśni 
nad pieśniam i”24.

W powstałych w tym samym czasie co szkic o Pieśni nad pieśniam i esejach 
poświęconych Uczcie Platona i franciszkanizmowi (na marginesie Kwiatków św ię
tego Franciszka, przełożonych właśnie przez Staffa) Leśmian zawarł również od
wołania do tekstu biblijnego: „Największą moc ekstazy posiadał brat Jan z Alver- 
no. [...] Widzenia jego są wonne i płomienne, jak  Pieśń nad pieśniam i króla Salo
mona” (S 424). Z kolei z Platońską „detronizacją ciała” kontrastuje Leśmian inną, 
akceptującą cielesność postawę, ilustrując ją  przytoczonym z pamięci cytatem:

24 S. Ph. d e  V r i e s, Obrzędy i sym bole Żydów. Przeł. A. B o r o w s k i .  Kraków 1999, s. 194.
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„»Za tę jedną kolię na szyi twojej pokochałem ciebie, oblubienico moja!«, tak 
mówi Pieśń nad pieśniam i” (S 428). Nawet w recenzji literackiej, jak  w tej na 
temat tomu Aleksandra Szczęsnego, pojawia się wzmianka o „wonności” jego 
poezji (S 336) i jest to, co oczywiste, komplement. Także dla swojej własnej po
ezji pragnął, by w niej „wszystko śpiewało, kwitło i wypełniło się wonią” (U 314- 
315). Leśmian, w którego koncepcji poetyckiej szczególną rolę odgrywał rytm, 
podkreślał: „Rytm Pieśni nad pieśniami różni się od rytmu innych utworów biblij
nych. Jest w nim i taniec, i znieruchomienie, i rozpęd w nieskończoność, i roz
proszenie się duszy po kwiatach i ruczajach” (S 440).

Zaślubiny człowieka i natury, opiewana w Łące hierogamia, m ają ścisły zwią
zek z mistyczną interpretacją Pieśni nad pieśniami.

W świecie Żydów polskich sakralizacja natury mogła wyglądać tak jak  w opo
wiadaniu Pereca M iędzy dwiema górami. Bohater opisując święto Radości Tory 
obchodzone przez chasydów na łące za miastem mówi:

zieleń ta była żywa -  jak gdyby same płomyki żywotności unosiły się nad trawą. Za każdym 
razem życie zdawało się wykwitać gdzie indziej, rodząc wszędzie jakiś sens, jakieś nowe ży
cie. [...] A po łąkach, nad którymi unosiły się płomyczki, spacerowały różne grupy chasydów... 
Chałaty lśniły niczym zwierciadła [...]. Każda grupa śpiewała swoją melodię, ale wszystkie 
melodie i głosy łączyły się potem pod niebem w jedną pieśń... [...] Śpiewały niebiosa, ciała 
niebieskie śpiewały, ziemia na dole śpiewała i dusza wszechświata śpiewała -  wszystko śpie
wało!25

Erotyki Leśmiana czytane w kontekście jego wypowiedzi z esejów wskazują 
na zdecydowanie „antyplatoński” charakter Leśmianowskiej wizji miłości. Nie 
degradacja duszy w cielesności, lecz wysokie wartościowanie tego, co cielesne 
i zmysłowe, cechują jego koncepcję. Ten rys można wyprowadzić z biblijnego 
prawzoru. Śmiałe łączenie tego, co zmysłowe, dotykalne, erotyczne, i tego, co du
chowe, wzajemne przenikanie się w wierszach Leśmiana obu pierwiastków świad
czy o tym, że antynomia duch-ciało jest tu całkowicie niemanichejska. W Leś- 
mianowskim symbolu obie warstwy, i ta dosłowna, i ta symboliczna, są równie ważne, 
a nawet wręcz są tym samym. Franz Rosenzweig pisał o przenikającej Objawie
nie metaforze miłości:

ma [ona] być przecież czymś więcej niż metaforą. A jest taką dopiero wtedy, gdy występuje 
bez żadnego „oznacza ona”, bez wskazywania zatem na to, czego jest metaforą. [...] Nie pomi
mo, lecz właśnie dlatego, że Pieśń nad pieśniam i jest „autentyczną”, to znaczy „ziemską” pie
śnią miłosną, była ona autentycznie „duchową” pieśnią miłości Boga do człowieka26.

Wywodzący się również z Pieśni nad pieśniami topos „miłość jako śmierć” 
zyskuje u Leśmiana bogatą i znaną egzemplifikację w balladach27. Analogia do 
Pieśni nad pieśniam i pozwala na sformułowanie jeszcze jednej tezy: wszędzie 
tam, gdzie u Leśmiana kochankowie są rozdzieleni, ich miłość jest skażona, zatru
ta poczuciem winy; symbolicznie wskazuje to na niedoskonałość i rozdarcie świata, 
w którym niemożliwa jest prawdziwa harmonia, zjednoczenie i pełnia wyrażana 
poprzez symbol zjednoczenia Oblubieńca i Oblubienicy.

25 P e r e c ,  op. cit., s. 259.
26 F. R o s e n z w e i g ,  Gwiazda zbawienia. Przeł. T. G a d a c z .  Kraków 1998, s. 328.
27 Zob. W. G u t o w s k i ,  Nagie dusze i maski. O młodopolskich mitach miłości. Kraków 1992.
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Przemiana i odkupienie

Metamorfoza jest jedną z najważniejszych zasad Leśmianowskiej wyobraźni. 
Ruch i zmienność nie pozwalają zastygać formułom, a temu, co istnieje, każą przy
bierać wciąż nowe kształty. W wierszu Przemiany czytamy:

Czym byłem owej nocy, której dziś już nie ma? [P 192]

Warto przytoczyć słowa Nachmana z Bracławia:

Świat jest jak wirujący krążek. Wszystko obraca się i zmienia [...]. Tak obracają się i w i
rują wszystkie rzeczy przechodząc jedna w drugą, góra w dół, dół w górę. Wszystko bowiem  
jest jednym, a w przemianie i nawrocie rzeczy zawiera się odkupienie28.

Idea odkupienia, restytucji („tikkun”) jest jedną z najważniejszych w mistyce 
żydowskiej. U zupełniają hermetyczna zasada Ja k o  na górze, tak i na dole”, ist
nienie w świecie dolnym odpowiedników świata górnego i dwa uzupełniające się 
kierunki: ze świata górnego do dolnego i od świata dolnego ku górze29. Dlatego 
też tak wiele w poezji Leśmiana cieni, odbić i podwojeń:

W ślad za górnym orszakiem obłoków przesuwnych,
Co kształty w miarę biegu odmieniają stale,
Światła chodzą po łące w odstępach nierównych,
Jakby wzajem o sobie nie wiedziały wcale. [P 183]

Szczególnie ważny jest tu kierunek wstępujący, od ziemi ku górze, bo kabali- 
ści uznawali, że to, co dzieje się „w świecie dolnym”, może wywierać wpływ na 
świat górny. Paradoksalne rozwiązanie sprzeczności dwóch światów stanowi na 
poziomie obrazu poetyckiego wizja odbitego w wodzie obłoku z wiersza W od
mętach wieczoru. Tu kierunki ulegają zwierciadlanemu odwróceniu i to, co miało 
być skierowane w górę, zwraca się zarazem w głąb. Dzięki tak szczególnemu wi
dzeniu „Duch, wzwyż stąpając, wciąż schodzi w głębiny” (P 417).

Zakończenie poematu o Sindbadzie Żeglarzu zawiera zachętę do zachwytu 
nad pięknem natury, do postawy pokornego błogosławienia wszystkiemu, co stwo
rzone, do ekstatycznego oszołomienia nie wielkością, ale małością tego, co wi
dzialne („I maluczkością świata się oszołom”, P 161). Oszołomienie to, mistyczna 
ekstaza, możliwe jest pod warunkiem wtopienia się w rytm, który przenika świat. 
Wizje natury u autora Łąki, trudne do zamknięcia w pojęciu panteizmu, mogą być 
zestawiane z myślą Bergsona -  i chasydów. Rabin Nachman mówił: „Tego, co 
święte, szukaj w codzienności. Odnajduj w pospolitości to, co niezwykłe”30. Eks
tatyczny zachwyt dla świata bliski był postawie chasydów, ale -  dodajmy ze wzglę
du na orientalny koloryt opowieści o Sindbadzie -  także tańczącym derwiszom 
z zakonu założonego przez poetę Dżalaluddina Rumiego.

Świat stworzony z nicości, jak w Panu Błyszczyńskim  i w Eliaszu, wyłonił 
się zarazem z samego Boga. „Nicość jeszcze młoda” z Eliasza, którą w akcie kre
acji Bóg przymusił do istnienia, przed oddzieleniem się od Niego była Nim także. 
Niedoskonałość tamtego aktu wymaga odnowienia „starego świata” , restytucji.

28 Cyt. za: B u b c r, O powieści rabina Nachmana, s. 2.
29 Zob. I. K a n i a, O K abale i „Zoharze". Kraków 1994, s. 41—46.
30 N a c h m a n  z B r a c ł a w i a ,  Puste krzesło. Przeł. J. M o d e r s k i .  Poznań 1996, s. 61.
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W spółpraca człowieka z Bogiem traktowana była przez kabalistów jako niezbęd
ny element tego procesu. Rabin Byron Sherwin przypomina, że według teologii 
żydowskiej człowiek jest „Istotą, której Bóg poszukuje. Istotą, której Bóg potrze
buje. W spółpracownikiem Boga we wciąż trwającym dziele stwarzania. W spół
pracownikiem Boga w świętym dziele odkupienia świata”31.

Bóg ma więc swoją przeszłość i przyszłość. W nią właśnie pragnie pójść tyl
ko jeden Leśmianowski bohater, Eliasz, który w swojej pasji odmładzania świata 
gotów jest podążyć w przyszłość Boga, w jego potencjalność, czyli w nicość32. 
Prorok Eliasz ma w tradycji miejsce zupełnie wyjątkowe. To właśnie on jest boha
terem wielu chasydzkich legend i obrzędów i mówi się, że pobożni Żydzi spoty
kają go na rynku.

Czytamy w Mądrości Syracha : „Ty, który zostałeś wzięty w skłębionym pło
mieniu, / na wozie o koniach ognistych. / O tobie napisano, żeś zachowany na 
czasy stosowne, / by [...] pokolenia Jakuba odnowić” (Syr 48, 9-10). Nic dziwne
go, że to Eliasz, i tylko on, postanawia wyruszyć w najdalszą, nie utorowaną jesz
cze przez nikogo drogę. To nie Bóg jemu, ale on Bogu chce taką drogę pokazać. 
Porwany z ziemi z duszą i ciałem, od początku nie mieści się w dotychczasowym 
planie zaświatów, jest kimś, kto ma wyczekiwać zmiany („Wziął go wicher i uniósł 
na ognistym wozie” , P 475).

Słowa Boga o tym, że Jego twór zestarzał się:

Cóżem jeszcze mógł czynić? Jaką wybrać drogę?
To -  wszystko. Twór skończony. Nic nad to nie mogę! [P 477]

-  Leśmian kontrastuje z Jego wypowiedzią po prośbie Eliasza o lot w przyszłość:

I rzekł Bóg: „Chciałbym ciebie zachować zazdrośnie
Mym niebiosom. -  Spójrz! W szechświat ma się już ku w iośnie!” [P 478]

Odpowiedź Boga jest zarazem działaniem: „rzekł” oznacza, że proces „wio- 
sennienia” wszechświata jest rozpoczęty.

Skarga Boga na to, co stało się na początku, przy stworzeniu świata, zyskuje 
podbudowę w kabalistycznej koncepcji cimcum, cofnięcia się Boga w głąb swojej 
istoty w akcie stworzenia i związanego z tym koniecznego, ale negatywnego „roz
bicia” , pęknięcia, które, chociaż niezbędne dla aktu stworzenia, naznaczyło świat 
niedoskonałością33. Pęknięcie to, ukazywane przez kabalistów poprzez mit „roz

31 B. S h e r w i n ,  Duchowe dziedzictwo Żydów polskich. Przeł. W. C h r o s t o w s k i .  Warsza
wa 1995, s. 126.

12 S. C h w i n (Schulz a Leśmian. W zb.: Czytanie Schulza. Red. J. Jarzębski. Kraków 1994, 
s. 121) pisze: „Zbuntowany człowiek Leśmiana [...] podejmuje Bożą myśl o światach możliwych. 
[...] U Leśmiana bowiem to, co mogło zostać stworzone (lecz nie zostało stworzone), istnieje nadal -  
równolegle do świata (i Boga)? pod powierzchnią świata? jako kosmiczny »matecznik«, rojowisko 
nieskończonych kreacyjnych m ożliwości, które dopominają się o istnienie”. Ostatnio interpretację 
poematu Eliasz przedstawiła M. W o ź n i a k - Ł a b i e n i e c  (Lot ku nicości. ,, Eliasz ". W zb.: Po
ezje Bolesława Leśmiana. Interpretacje. Red. B. Stelmaszczyk, T. Cieślak. Kraków 2000), porząd
kując zarazem najważniejsze dotychczasowe odczytania utworu.

33 Podobnie można interpretować dramat Stwórcy z wiersza Jam -  nie Osjan!..., Stwórcy 
uwięzionego przez wierzących w nie ogarniającym go pojęciu Boga. „I za N iego stworzyłem bezro- 
zumne światy...” -  mówi nienazwany, nieznany Bóg (P 507). Wiersz ten pomijam tu ze względu na 
jego oczywiste związki z chrześcijaństwem („za Niego mrę na krzyżu...”), które nie wykluczają 
inspiracji paradoksalną koncepcją Boga z tradycji Kabały.
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bitych naczyń”, powinno zostać naprawione i odkupione. Idea owego odkupienia 
(„tikkun”) to właśnie ryzykowne, ale konieczne dzieło, które pragnie przyspieszyć 
Eliasz.

Podróż Eliasza to ruch nie tyle w przestrzeni, co w czasie. To wędrówka w czas 
przyszły, który jeszcze nie nastąpił. Wizja skończonego, a zarazem rozszerzające
go się wszechświata jest śmiałym skrótem koncepcji mistyków -  i fizyków34. Za
kończenie poematu pozostaje otwarte. Klęska Eliasza jest podobna do innych „speł
nionych godnie trudów” Leśmianowskich bohaterów, którzy niejeden raz pragną 
dopomóc Bogu.

Eliasz jest tym, który przygotować ma przyjście Mesjasza. Człowiek staje się 
tu więc -  paradoksalnie -  prekursorem Boga, toruje drogę w Boską potencjalność, 
w przestrzeń bez nazwy, w czas przyszły. Wybawienie i udoskonalenie wszyst
kich rzeczy ma być ostatecznym zamknięciem procesu restytucji. Dopóki nie na
stąpi, rozproszone iskry boskości będą błąkać się po świecie. Przyprowadzenie 
ich na powrót do Boga i odnowa świata jest powołaniem człowieka. Ale do tego 
potrzebna jest mistyczna kontemplacja -  albo poezja.

Pieśń bez słów

Muzyka przenikająca świat to pieśń bez słów („nigun”). Jak pisze Alan Unter- 
man: „Mistycy sądzili, że wszystko, w czym przejawia się natura, i każde stwo
rzenie śpiewało Bogu swą własną pieśń”35. Dzieło zatytułowane Perek szira  (Roz
dział pieśni) zawierało wersety biblijne, które miały być śpiewane przez rozmaite 
stworzenia. Jak podaje pewna legenda, Dawid sądził, że nikt nie chwali Pana bar
dziej od niego, tymczasem zawstydziła go żaba, która wyśpiewywała lepiej Bożą 
chwałę36. W Leśmianowskim wierszu Do śpiewaka czytamy:

Co w twych oczach, śpiewaku, ten zachwyt oznacza,
Że tak badasz uważnie przez łez pozłocinę 
Żabę, co zieleniejąc, w skoku się rozkracza,
Jakby nogom roiła niechwytną drabinę? [P 301]

Drabina ta, chociaż groteskowa, to stopnie, po których kieruje się do Boga 
„modlitwa żaby” -  jej „pieśń bez słów”.

,J\figun”, chasydzka „pieśń bez słów”, śpiewana z powtarzaniem kilku m elo
dyjnych sylab, wykonywana była na dworach cadyków przy stole lub tow arzy
szyła ekstatycznemu tańcowi37. Literacką interpretację idei nigun i jej przemiany, 
określanej tym samym terminem co wędrówka dusz („g//gw/”), przynosi opow ia
danie Pereca Przeistoczenie się melodii (1900), z podtytułem: Opowiadanie cha- 
syda spod Kijowa. Narrator mówi:

Melodia żyje i umiera, i zapominają o.niej jak o umarłym!
Była ongiś świeża! Porywała nowym życiem. Z czasem osłabła, przeżyła swój wiek, opu-

34 C. R o w i ń s k i  (Człowiek i św iat w  poezji Leśmiana. Warszawa 1982, s. 288-289) zwrócił 
uwagę na zbieżność tej koncepcji z koncepcjami XX-wiecznej fizyki.

35 U n t e r m a n, op. cit., s. 193.
36 Zob. ibidem, s. 211.
37 Zob. A. C a ł a ,  H. W ę g r z y n e k ,  G. Z al  e w s ka ,  Historia i kultura Żydów polskich.

Słownik. Warszawa 2000, s. 229-230.
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ściły ją siły... Odeszła w przeszłość, straciła swoją moc... Wreszcie ostatnie jej tchnienie wsią
kło w przestrzeń -  i znikło!

Ale melodia może też zmartwychwstać...
Nagle ożywa w pamięci stara melodia, wynurza się z zapomnienia i zrywa się z ust... 

Niechcący tchnie ktoś nowe uczucie, nową duszę i wtedy z martwych powstaje prawie całkiem  
nowa melodia...

To już zwie sięg ilg u l -  przeistoczenie m elodii...3"

Niejednokrotnie zdarzało się, że do pierwotnej melodii, pozbawionej daw
nych słów, układano nowe słowa czy też dostosowywano teksty pochodzące skąd
inąd. Tak np. „pieśnią bez słów” w tradycji żydowskiej nazywano melodię, która 
śpiewana była w święto Jom Kipur ze słowami Kol nidre i chociaż jest znana pod 
tym tytułem, nie łączy się wcale ze słowami, które do niej dodano. Jak stwierdza 
de Vries:

Niepokój serc, które w owej chwili uderzają prędzej niż kiedykolwiek; myśli nurtujące 
Lim ysły zgromadzonych, którzy usiłują przeniknąć nadchodzący rok i doświadczenia wraz z nim 
ludzi oczekujące [...]. Wszystko to razem i wespół rodzi swoistą melodię: pieśń bez słów. To 
właśnie jest K ol Nidre. Pieśń bez słów na rozpoczęcie świętego dnia, Jom Kipurim. Tę melodię 
będzie się teraz śpiewać do słów formularza K ol Nidre, ale z tymi słowami ani z ich treścią nie 
ma ona nic w spólnego14.

Idea ułożenia „nowych słów” do starej pieśni, która stanowi w swojej najgłęb
szej istocie „pieśń bez słów”, jest jednak znacznie dawniejsza i sięga psalmów 
śpiewanych na stare, dobrze znane melodie. Łączy się z nią odwaga Psalmisty 
„śpiewania pieśni nowej” i spekulacje na temat nowej Boskiej pieśni, która prze
mieni świat. Psalm 95 (96): „Śpiewajcie Panu pieśń nową!...”, mógł być interpre
towany w duchu radykalnej zachęty do współpracy w dziele odnowy świata, po
dobnie jak  mesjańskie słowa Izajasza o stwarzaniu nowej ziemi i nowego nieba 
(w tradycji chrześcijańskiej jest to najlepiej znane z Apokalipsy sw. Jana i zawar
tej tam wizji „nowej Jerozolimy”).

Słowa do pieśni bez słów  Leśmiana to próba poetyckiej realizacji idei poety jako 
śpiewaka poprzez „pieśń nową” przybliżającego „odmłodzenie” świata. (Leśmian 
pisał przecież gdzie indziej: „Pieśnią jest życie i pieśnią jest wieczność” (P 522).) 
Została tu wyrażona cała niepokojąca dwuznaczność tego procesu, który zmierza do 
odnowienia świata, a zarazem do jego końca.

Szczególny charakter wiersza zwrócił uwagę Michała Głowińskiego, który 
uznał go za „jeden z najistotniejszych, najbardziej fascynujących i tajemniczych 
utworów”40. Głowiński nazywa Słowa do pieśni bez słów  „wierszem-summ ą”, 
zwraca uwagę na jego metapoetycki charakter, traktuje jako realizację programu 
poetyckiego, jako „montaż epifanii, ulotnych i momentalnych objawień”41. Fa
scynująca niespójność, a zarazem dążenie do pełni cechujące ten właśnie wiersz 
skłaniają do pytań o to, czy niespójnością tą nie rządzi jakaś ukryta zasada. Być 
może, zasada ta wyprowadzona jest z pierwszego pytania: „Kto cię odmłodzi, ży
wocie wieczny?” (P 464), i towarzyszącej mu, zamiast odpowiedzi, dyrektywy: 
„Sam się przeinacz!” Przeinaczenie, przemiana ma się dokonać w języku. Prze-

,s P e r e c, op. cit., s. 213. 
w D e V r i e s ,  op. c it., s. 126-127.
40 G ł o w i ń s k i ,  Zaświat przedstawiony, s. 57.
41 Ibidem, s. 62.
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inaczanie jest przywilejem poety. Tak właśnie bohater wiersza Poeta, który wyra
ża niewyrażalne -  „ujmuje niepochwytność w dwa przyległe słowa”, kocha naj
bardziej treść „przeinaczoną”.

Wielu kabalistów twierdziło, że w nowej epoce, która będzie czasem łaski, 
„wyjdzie nowa Tora”, co nie znaczy jednak, że dotychczasową zastąpi inna. W na
pisanej na początku XVIII wieku, a więc w czasach mesjanistycznego sabbata- 
izmu, księdze Bramy raju Jakub Koppel Lifschitz z Wołynia mówił:

Litery Tory połączą się raczej w inny sposób, stosownie do potrzeb tego okresu, i nawet 
jedna litera nie będzie dodana do Tory ani usunięta. Dzięki tej nowej kombinacji słowa uzyska
ją inny sens. Wzrośnie wtedy zrozumienie wśród ludzi i w szyscy bez wyjątku będą rozpozna
wać Boga z mocy owego światła, które rozbłyśnie z misterium Boskiej myśli w przeddzień 
światowego szabatu42.

U Leśmiana nowa Genesis powstaje z zaprzeczeń:

Nie było dolin -  a jednak smutek stał się w dolinie... [P 464]

To jakby ustanawianie nowych reguł poprzez nieoczekiwane związki, w które 
wchodzić będą ze sobą wyrazy.

Znam ja na pamięć jedną dziewczynę... Znam jej westchnienia 
I mym ustom uległość pieszczotliwie zawiłą. [P 464]

Początek wersu: „Znam ja  na pamięć...”, domagałby się dokończenia innego 
niż „jedną dziewczynę”, np.: „piosenkę”. Nie istniejąca fraza splata się ze zwro
tem „znam dziewczynę” . Dalej zamiast zwrotu ’’rozstał się z życiem” czytamy 
„rozstał się z niebytem” (tu zasadą zamiany jest przeciwieństwo). Sposób, w jaki 
poszczególne słowa łączą się w tym wierszu ze sobą, pozwala na odkrywanie no
wych, dopiero potencjalnych znaczeń, które wyłonią się z nowych związków po
między słowami, a zarazem dostrzeżenie starych, które spod nich prześwitują43. 
Jakby podkładanie pod stare struktury rytmiczne nowych słów było właśnie pro
cesem odnawiania świata.

Słowa do pieśni bez słów  to jednak przede wszystkim wiersz o śmierci, o spra
wach ostatecznych:

Znam taką duszę, co cmentamiejąc nie do poznania,
Sztuczną różę w śmierć niosła... Była niegdyś różystką... [P 464]

Sztuczna róża to -  w przeciwieństwie do żywego kwiatu -  twór ludzki, a więc 
twór drugiego stopnia, naśladownictwo mające jedynie swój daleki idealny pra- 
wzór. Zbieranie rozproszonych iskier boskości ukrytych nawet w przedmiotach to 
zadanie ludzi. Stąd pytanie: „Skąd ten świat cały? -  I róże sztuczne?... I czyjeś 
łkania?” (P 464), dotyka kwestii zbawienia także tego drugiego, gorszego świata. 
Nie jest to, wbrew strukturze tego zdania, pytanie o genezę („skąd się wywodzi?”), 
lecz o sens i cel („po co to wszystko?”). Zadanie człowieka to pozbieranie iskier

42 S c h o 1 e m, Kabała i j e j  symbolika, s. 94. Autor cytuje Bramy raju z wydania z XIX wieku 
(S za 'are Gan 'Eden. Kraków 1880).

43 Pisząc o języku poetyckim Leśmiana zauważył G ł o w i ń s k i  (Zaświatprzedstawiony, s. 89) 
tendencję do „odnowienia czy odświeżenia utartych zwrotów”: „Chodzi tu o coś więcej niż parafra
zy utartych powiedzeń. Istotne jest rozbijanie stabilności połączeń słownych, a więc wprowadzanie 
elementów nowych tam, gdzie wszystko wydaje się z góry określone”.
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rozsypanych w świecie. Dlatego dusza wytwórczyni sztucznych róż niesie w za
świat swoje dzieła, wnosi je  niejako wraz ze sobą, już trudne do oddzielenia od 
niej samej.

Wskazane przez Głowińskiego elementy erotyku w Słowach do pieśni bez słów  
pełnią istotną funkcję. Podmiot związany jest ze światem, z najbliższymi i z wła
snym życiem cielesną, zmysłową więzią. Zadaje sobie pytanie, czy nie zagubił 
przez to czegoś ważnego:

Czym tajemnicę w niepowtarzalnych dreszczach roztrwonił,
Gdym twe ciało w ciemności pieszczotami przejaśnił?... [P 465]

Przygotowując się do nieuchronnej zmiany, jaką przyniesie przyszłość, pod
miot, który wie, że dość się już „naczłowieczył”, pragnie dokończyć to, co jest 
jego zadaniem, i dopełnić swoje życie. Mówi: „Spieszno mi teraz do zmartwych
wstania kilku topoli” (P 465). Uratowanie od nieistnienia, „zbawienie” tego, co 
ziemskie i przemijające, to zadanie poety. Od strony „klęski”, „niedoli” bliżej do 
tego celu. Cierpienie jest warunkiem prawdziwego, głębokiego poznania, a przede 
wszystkim odkupienia.

Więcej jednak w wierszu pytań i wątpliwości niż odpowiedzi („I co ja  zrobię 
po śmierci z sobą i z całym światem?”, P 465). Daleko do ekstatycznego tonu 
pierwszych poetyckich podróży, do gestu błogosławieństwa kierowanego ku całej 
naturze i do tanecznego oszołomienia. Niewiele nadziei na „nową ziemię i nowe 
niebo” . W skazuje na to również stopniowe gaśnięcie kolorów w wierszu. Fiolet 
rozpraszający światła i gasnące czerwienie zmierzchu ustępują miejsca negatyw
nie nacechowanej „burości” . Pozbawiona barw jest właśnie „głuchoniema wiecz
ność” , tak jak w innych utworach Leśmiana („Śmierć taka szarobura” -  mówi 
bohaterka Zdziczenia obyczajów pośmiertnych (P 696)). Nadzieję dawałby blask, 
światło:

Znam ja złocistość, co śni się niebu w imię rezedy... [P 464]

Formuła „w imię...” przywołuje „w imię Boże”, nazwa rośliny wskazuje na 
symetrię nieba i ziemi. Kolorystycznie wyrażają to błękit i zieleń, a także -  poten
cjalna jedynie -  „złocistość”, mająca znaczenia sakralne. Mroczna tonacja Napoju 
cienistego jest tu przełamywana, ale tylko w odniesieniu do niewiadomej przy
szłości, ze znakiem zapytania. W pytaniach wyrażone jest marzenie, by po śmier
ci istnieć w jakiejś formie -  „zazłocić się” i „zaniebieszczyć” . Ostatnie słowa wier
sza: „M yśmy byli w tym mroku i będziemy tam jeszcze” (P 464), to nie zapewnie
nie, lecz zaledwie niejasna obietnica powtórzenia.

Nadzieję na odnowienie starego świata, pod warunkiem przejścia przez śmierć, 
przynosi natomiast pełna jaskrawych barw wizja „wiosny poza wiosną” (P 712) 
z zakończenia dramatu Zdziczenie obyczajów pośmiertnych. Tu obraz odmłodzo
nej, „zbawionej” rzeczywistości odsłania się zmarłym. W dramacie tym pojawiają 
się echa znanych z folkloru, zarówno żydowskich, jak  i chrześcijańskich, wyobra
żeń o duchach wstających z grobów44. Specyficznie żydowska jest na pewno idea 
wędrówki dusz (,g ilgu l neszamot”), wyrażona przez bohatera:

44 Warto przypomnieć o paralelach z literaturą żydowską. W porównywanym z Weselem dra
macie I. L. P e r e c a  Nocą na Starym Rynku (1907) o północy na rynku w Zamościu pojawia się 
korowód duchów.
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Nikt na świat nie przychodzi -  lecz tylko powraca.
To praca wszystkich zmarłych, umówiona praca... [P 709]

Gilgul to zaświatowy, pośmiertny trud bohaterów wielu Leśmianowskich wier
szy, takich np. jak  Po śmierci, gdzie czytamy:

Trzeba nam dalej płynąć.
Umierać wciąż -  bez przerw,
Bo nie dość raz zaginąć 
Tym, co istnieli wpierw. [P 462]

Zasługuje on na szersze omówienie. Trzeba, choć wobec poezji Leśmiana może 
się to wydać nazbyt szkolarskie, wykazać, że pewne różnice przemawiają właśnie 
za koncepcją gilgul, a nie za hinduską reinkarnacją czy drogą Platońskiego Hera 
Armeńczyka.

Z \deą_gilgul związane jest m.in. wyobrażenie o tzw. nagich duszach, które nie 
oblekły się w ciało. Mówił o nich rabin Nachman z Bracławia. Bezcielesne, nie 
narodzone i nie mogące umrzeć dusze to w Leśmianowskim świecie i zaświecie 
wyjątkowo ważne twory -  przypomnijmy „mgłę dziewczęcą” z Ballady bezludnej 
(P 226) i dziewczynę z poematu Pan Błyszczyński:

„Kto ją stworzył?” -  zapytał. „Nikt, bo przyszła bez życia 
1 bez śmierci, więc nie żyła i nie zmarła... [P 471]

Błąkające się, wygnane, bezcielesne dusze nie mają szansy na uczestnictwo 
w dalszej przemianie i w dziele restytucji. Zgodnie z inną ważną ideą, gilgul ne- 
szam ot, dusze zmarłych splecione są losami ze sobą, skazane na wspólną wędrów
kę. Właśnie dla trojga bohaterów Zdziczenia obyczajów pośmiertnych przezna
czony jest, jak na to wskazuje nawet tytuł utworu, szczególny los w związku z tym, 
że za życia połączyły ich namiętność, zdrada i zbrodnia. Wzajemnie uzależnione od 
siebie i splecione ze sobą trzy „zdziczałe” dusze wspólnie dążą do wybawienia, pró
bując powtórzyć to, co przeszły za życia45. Zakończenie utworu, wizja pankosmicz- 
nej „wiosny nad wiosnami” daje trojgu pokutnikom nadzieję na zbawienie.

Dopowiedzenie wielu mesjańskich wątków poezji Leśmiana jest, co może tu 
zabrzmi paradoksalnie, niemożliwe -  dlatego że artykułowi temu brak „drugiego 
skrzydła”, jakim  byłaby podjęta na nowo interpretacja utworów zawierających 
nawiązania do tradycji chrześcijańskiej, takich choćby jak Betleem  czy W przed
dzień swego zmartwychwstania4(1. Leśmian tworzy bowiem swoje mesjańskie mity, 
w których człowiek staje się zbawcą Boga, na styku dwóch wielkich religii, w cza
sach ich XX-wiecznego kryzysu, zarówno po Nietzscheańskiej „śmierci Boga” , 
jak  i wtedy, gdy Rosenzweig kreśli zarysy swojej Gwiazdy zbawienia. Przypo
mnijmy, że tytułowa idea gwiazdy powstała z nałożenia na siebie dwóch trójką
tów: Bóg -  człowiek -  świat; oraz: Objawienie -  Stworzenie -  Zbawienie. Ba
daczy Leśmiana od dawna kusił pierwszy z owych trójkątów, być może czas na 
drugi, ale interpretator zawsze skazany jest na klęskę podobną do tej, jaką była

45 Zob. J. T r z n a d e l ,  Leśmianowski teatr duchów. W: B.  L e ś m i a n ,  Zdziczenie obyczajów  
pośm iertnych. Kraków 1998, s. 6 -8 .

46 Zob. J. T r z n a d e l ,  Bolesław Leśmian: poezja i rzeczy ostateczne. „Arcana” 2001, nr 3.
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niemożność niesprzecznego wyrażenia w języku pojęciowym, czym jest Bóg, świat 
albo człowiek w poezji Leśmiana. Oczywiste prawo poety do niekonsekwencji 
jest u Leśmiana podbudowane zaczerpniętym z tradycji żydowskiej sposobem uka
zywania poprzez sprzeczności tego, co najważniejsze, skrajnie niepojęciowe wy
rażanie tego, co niewyrażalne. To Leśmianowska próba „myślenia adogmatycz- 
nego” -  przywołajmy tytuł książki Lwa Szestowa.

Związki wyobraźni Leśmiana z tradycją żydowską i m istyką Kabały nie są 
powtarzaniem motywów traktowanych jako „miejsca wspólne” tradycji, zasób 
nawiązań nie jest aż tak obszerny, by wyrywać je z kontekstów poetyckich. Nie 
powinien być też rozpatrywany na poziomie intelektualnej zależności. Inaczej 
dołączyłby do szeregu innych inspiracji filozoficznych, którymi w kolejnych in
terpretacjach dzieło Leśmiana obrasta w sposób lawinowy, co powoduje, że unie
ważniają się one nawzajem.

Mistyczna tradycja Kabały stanowiła dla Leśmiana zachętę do całkowicie sa
modzielnych, twórczych poszukiwań. W tym odejściu od tradycji i radykalnym 
jej przekroczeniu zawiera się dowód wierności wobec ducha, a nie martwej litery. 
Podobnie postępowali inni „świeccy mistycy” XX wieku: poeci, pisarze i filozo
fowie -  by przywołać Kafkę czy Levinasa. Dlatego od niewyczerpanych źródeł 
inspiracji, jakie stanowi Kabała, trzeba przejść do interpretacji samej twórczości, 
która, jak Słowa do pieśni bez słów , jest próbą poetyckiego odnowienia świata.
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