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wielokrotnie), a jednocześnie za element współtworzący wśród czytelników niemieckoję
zycznych obraz naszej kultury, obraz, który pod postacią książki -  w sposób cykliczny -  
powraca w krąg kultury polskiej.

Magdalena Siwiec*

E l ż b i e t a  K i ś l a k ,  WALKA JAKUBA Z ANIOŁEM. CZESŁAW MIŁOSZ 
WOBEC ROMANTYCZNOŚCI. (Indeksy: Izabela Jarosińska). Warszawa 2000. 
Prószyński i S-ka, ss. 430. „Z Prac Instytutu Badań Literackich Polskiej Akademii 
Nauk”.

Książka Elżbiety Kiślak jest fascynującym świadectwem tropienia śladów romantycz- 
ności w literackiej silva rerum Czesława Miłosza. Centrum swoich refleksji czyni autorka 
stosunek noblisty właśnie do romantyczności, a nie do romantyzmu, gdyż, jak twierdzi: 
„W istocie lepiej [...] mówić o stosunku Miłosza nie tyle do romantyzmu, ile do »romanty
ki« lub do »romantyczności«, wpisując w te określenia niewyrazistość, niepełność i ste- 
reotypowość, z jaką traktowana jest w jego polemikach literatura romantyczna i dziedzic
two romantyzmu” (s. 20).

Miłosza -  podkreśla badaczka w pierwszej części swej rozprawy -  nie interesuje wy
łącznie romantyzm zapisany na kartach książek poetyckich i filozoficznych, lecz także ro
mantyzm ukrywający się pod hasłami współczesnych ruchów społecznych i politycznych, 
na których pojawianie się i kształt reaguje on silnymi emocjami, formułując oceny, z jaki
mi trudno pogodzić się nawet dążącemu do obiektywizmu historykowi literatury. Miłosz -  
jak wynika z przeprowadzonych tu analiz -  oświetla swymi wypowiedziami wcale, jego 
zdaniem, niewątły prąd romantyczności przenikający przez nurt nie tylko polskiego życia 
współczesnego. W ujęciu Kiślak romantyzm jest równie często punktem wyjścia, co punk
tem dojścia refleksji Miłosza, rozpoczynającego swój namysł od obserwacji współczesno
ści i odnajdującego jej źródła w przeszłości romantycznej. Wypowiadając się na temat Hi
storii literatury polskiej noblisty autorka recenzowanej książki konstatuje: „Zasadniczy zwią
zek literatury i historii prezentuje się, zwłaszcza w podręcznikowym omówieniu polskiego 
romantyzmu, dość jednostronnie: literatura jest jedynie epifenomenem wydarzeń, bezrad
nym świadkiem na teatrze dziejów, niezdolna do kształtowania rzeczywistości, pozbawio
na historycznej roli” (s. 200).

Główna teza badaczki zdaje się tkwić w tytule jej pracy, a ściślej, w przywołanym 
w nim jako cytat wypowiedzi Miłosza motywie biblijnym walki Jakuba z aniołem. Meta
fora ta niesie ze sobą domniemanie -  by nie powiedzieć: założenie -  iż sednem Miłoszow- 
skiej recepcji romantyzmu jest rodzaj daremnego sprzeciwu wobec tej formacji umysłowej 
i wpływów, jakie wywiera ona na literaturę, filozofię, politykę i życie społeczne. Charakter 
owego antagonizmu Kiślak skrupulatnie objaśnia. Takie stanowisko badaczki jest tyleż 
atrakcyjne -  dzięki niemu ujawnia ona w dyskursie Miłosza jego pasje polemiczne i dema
skatorskie -  co ryzykowne: sama dostrzega przecież, że spośród wielu przejawów roman
tyczności Miłosz wybiera te, które harmonizują z jego światoodczuciem, odrzuca zaś ta
kie, w jakich jego prorocze oko widzi różnego rodzaju zagrożenia. Jeśli tak, Miłoszowska 
lekcja romantyzmu jest może nie tyle walką, co selekcją, oddzielaniem ziaren od plew, czy 
inaczej: próbą prywatnego uporządkowania „gospodarstwa” idei, jaką przeprowadzić musi 
każdy polski poeta. „Polowanie” Miłosza w romantycznym lesie nie jest zasadzką na jed-

Autorka recenzji jest laureatką konkursu na Stypendium Krajowe dla M łodych Naukowców  
Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej na rok 2002.
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nego zwierza, którego myśliwy chce ustrzelić i przez to się go pozbyć. Jest raczej wyprawą 
życia, w której częściej przydaje się lornetka niż dwururka, nieprzerwanie prowadzonym 
dialogiem poety, w ten sposób dookreślającego swą tożsamość i wizję świata. Owa dyspu
ta, której biegunami s ą - ja k  we wszystkich innych polemikach Miłosza -  sprzeczności: 
afirmacja i kontestacja, całkowicie mieści się w jego paradygmacie poznawania rzeczywi
stości i jeśli jest walką, to może jedynie z grzechem anielstwa, o który został oskarżony na 
progu swej kariery literackiej. Badaczka stwierdza: „Zrozumieć ambiwalentne sądy poety 
-  w gruncie rzeczy ta dwoistość jest jednym z zasadniczych rysów polskiej kultury -  to 
zadanie, które stawia sobie niniejsza rozprawa. Zmierza do określenia, czym był, czym jest 
dla Miłosza niepokojący go fantazmat romantyzmu, czego dotyczy właściwie długotrwała 
awersja, jakie jest podłoże -  i konsekwencje -  tej idiosynkrazji” (s. 19).

W pierwszej części książki, zatytułowanej Poeta  i h istoria, autorka rekonstruuje ko
lejne etapy ewolucji intelektualnej Miłosza, uwikłanego w historię nie tylko z powodu wy
ostrzonego zmysłu historycznego, którego posiadanie przypisuje on poetom, ale z racji 
bycia świadkiem jej tragicznych zakrętów. Poddano tu analizie 40 lat jego aktywności lite
rackiej, a dokładnie: twórczość, która powstawała od wczesnych lat trzydziestych do lat sie
demdziesiątych XX wieku. Elżbiecie Kiślak, poświęcającej temu zagadnieniu tyle uwagi, 
udało się odsłonić wielowymiarowość problematyki historycznej, która tak żywo interesu
je autora Pieska przydrożnego. W rzece dziejów Miłosz wyodrębnia wiele prądów, któ
re badaczka pragnie z kolei rozpoznać i nazwać. Są nimi: historia samego siebie, w tym doj
rzewania i rozwoju osobowości; historia miejsca, skąd się wywodził, począwszy od Szetejń 
dzieciństwa do Wilna młodości studenckiej; historia społeczna i ekonomiczna, której świa
domość zdobywał jako lewicujący żagarysta; historia okupowanej Warszawy; historia bę
dąca tematem filozoficznym, zwłaszcza w jej ujęciu heglowskim; historia Nowego Świata 
czytana z perspektywy Europejczyka; last but not l e a s t -  historia literatury polskiej, której 
autorem, chcąc nie chcąc, został. Rzeka historii, choć tak zróżnicowana i pokrętna, ześrod- 
kowuje się dla Miłosza -  co stara się Kiślak w swym dyskursie uwypuklić -  w jego bezpo
średnim doświadczeniu oraz doświadczeniu cudzym, którego był świadkiem lub które znał 
jako czytelnik literatury wspomnieniowej i pamiętnikarskiej. Miłoszowski klucz do jej po
znawania stanowi autobiografia bądź życiorysy żywych i zmarłych, których los stale go 
obchodzi. Stąd właśnie autobiografia stała się dla badaczki szyfrem, którym otwiera ona 
bramy historii w dziele noblisty. Swoją pracę charakteryzuje w tych słowach: „Rozprawa, 
zwłaszcza w pierwszej części, zachowuje zasadniczo porządek chronologiczny, inaczej mó
wiąc, biograficzny, którego znaczenie ujął ongiś Stanisław Brzozowski w kategorycznym 
twierdzeniu: »co nie jest biografią, nie jest w ogóle«. Wśród tłumaczeń Miłosza można zna
leźć poetycką parafrazę tej myśli: »Kabir mówi o tym tylko, co sam przeżył. / To, czego nie 
przeżyłeś, nie jest prawdziwe« (W  św iętych sadzaw kach, III 84)” (s. 19).

Nurt historii europejskiej opisywany przez Miłosza -  jak wynika z książki Elżbiety Ki
ślak -  płynie korytem wyżłobionym przez potężny prąd romantyczny. Autorka przejmuje 
z niego romantyczne składniki i zgłębia je, by postawić diagnozy, których bezlitosny racjo
nalizm ma im odebrać moc dalszego deformowania łożyska dziejów. Do tego zadania -  pod
kreśla badaczka -  poeta został przygotowany już przez wileńskie gimnazjum. W Wilnie, za 
sprawą kontaktów z masonami, z socjalistami, z wybitnymi osobowościami naukowymi Uni
wersytetu Stefana Batorego i pod wpływem lektury takich dzieł, jak przywoływane przez 
autorkę recenzowanej książki: Stanisława Cywińskiego Romantyzm i mesjanizm, Manfreda 
Kridla Literatura polska X IX  wieku, Ignacego Chrzanowskiego H istoria literatury niepodle
g łe j Polski, miał zdobywać Miłosz swoje antyromantyczne szlify. Z drugiej strony, w fascy
nacji powiatem kiejdańskim, poznawanym w parafilomackim gronie włóczęgów z grupy 
ZNAJ, w pierwszych zachwytach nad twórczością Mickiewicza i Oskara Miłosza, w pysz
nym indywidualizmie Trzech zim  -  miał się w młodym poecie wykluwać i rosnąć w siłę nie
uleczalny romantyk, wiemy inicjalnym doświadczeniom swego życia i swego literackiego
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samokształcenia. Z analiz Elżbiety Kiślak wyłania się obraz twórcy -  „rozdwojonego” wieszcza 
antyromantycznego, pragnącego przekroczyć swą refleksją „kredowe koło” romantyzmu, 
którego nieustanne trwanie nieomylnie wyczuwa wykształconym w młodości zmysłem. 
W okupowanej Warszawie dystansuje się względem poetyckich poczynań młodszych kole
gów z „Nowej Sztuki”, gdy -  jak pisze badaczka -  „romantyzm stał się synonimem »wyso
kiego duchowego czy nawet wręcz mistycznego patriotycznego zaangażowania«” (s. 85). 
W światopoglądzie akowskich konspiratorów dopatruje się nacjonalizmu ubranego w roman
tyczną szatę wiary w wyjątkowe predyspozycje Polaka, w wybuchu powstania warszawskie
go odnajduje zgubny wpływ straceńczej filozofii mesjanizmu. Po wojnie, na który to 
czas przypada, zdaniem badaczki, „szczególne natężenie [...] antyromantycznej ofensywy” 
Miłosza (s. 119), poeta z pasją atakuje faszyzm, jego zdaniem wywodzący się -jak  stwier
dza Kiślak -  „wprost od Wiosny Ludów, która rozpętała nacjonalistyczne zło” (s. 120). 
Obolały moralnie funkcjonariusz totalitarnego państwa ucieka w Ameryce od zagrażającej 
mu konwencji poety romantycznego, jaką narzuca mu historia i jego własny los. Podejmu
je za oceanem osobistą „walkę klasyków z romantykami”, jak nazywa Kiślak polemikę 
z Kazimierzem Wyką po jego recenzji O calenia. W intelektualnej dyscyplinie poezji an
glosaskiej szuka oparcia dla swej twórczości, by nie pozwolić jej osunąć się w otchłań 
romantycznego opłakiwania kondycji wygnańca. Badaczka pisze: „Lata na placówce w Sta
nach pozwoliły Miłoszowi zanurzyć się głęboko w amerykański żywioł poetycki i poznać 
go lepiej, w całej jego oszałamiającej różnorodności, pluralizmie tradycji. [...] Poezja ame
rykańska fascynowała bogactwem i polifonicznością stylów, imponowała ambicją abstrak
cyjnego -jak  w filozoficznym eseju -  ujmowania zjawisk, a przy owym intelektualizmie -  
wrażliwością na mowę potoczną i życie codzienne. Nie bała się trywialnych konkretów. 
Miłosz, zachłystując się oryginalnością tego poznawanego z zapałem nowego języka po
etyckiego, uczynił z amerykańskich poetów sojuszników swojej antyromantycznej batalii” 
(s. 135-136).

Autor Traktatu m oralnego  i Traktatu poetyck iego  gromi w obu utworach romantyczne 
korzenie ideologii komunistycznej, której wyznawcy, uzurpując sobie prawo kierowania 
masami, potwierdzają istnienie rzekomo zniesionego przez nich podziału na „ludzi powo
łanych do spraw ducha i pospolitych zjadaczy chleba”1.

Jednocześnie poeta demonstracyjnie podkreśla swoją odrębność i obcość względem 
paryskich i londyńskich emigrantów. Pesymistycznej wizji klęski intelektualisty na obczyźnie 
sformułowanej przez Emile’a Michaela Ciorana w szkicu D ogodn ości i n iedogodności 
wygnania  -  przeciwstawia przejęty częściowo od Stanisława Vincenza „swoisty kosmopo
lityzm, zakorzenienie w świecie i bycie rezygnujące z zadomowienia, przywileje wysokiej 
w całym tego słowa znaczeniu pozycji wędrowca, który traktuje wszystko z pogodnym 
dystansem” (s. 170). Medytacje Simone Weil pomagają mu wyzwolić się z myślenia o dzie
jach w kategoriach Heglowskiej konieczności, które zaszczepił mu Tadeusz Kroński. Od
rzucenie Hegla pozwala mu w sojuszu z rozpoznanym po latach sprzymierzeńcem, jakim 
okazał się w krytyce romantyzmu Stanisław Brzozowski, zdecydowanie potępić roman
tyczną koncepcję Ducha Dziejów. W tym punkcie, zdaniem badaczki, następuje płodne 
w konsekwencje przesilenie, którego owocem jest szkic C złow iek w śród  skorpionów . Ki
ślak pisze: „C złow iek w śród  skorpionów  w istocie podejmuje problematykę Traktatu p o 
etyckiego, temat Natury i temat Historii. Konteksty tej książki dopowiadają kwestię utoż
samienia okrutnego Ducha Dziejów z siłami przyrody [...]” (s. 188).

W ujęciu autorki jest to moment zwrotny w myśleniu historycznym Czesława Miło
sza, zalążek nowej perspektywy jego refleksji zawartej tak w W idzeniach nad Zatoką San 
F rancisco, jak  i w Ziem i Ulro. Już w esejach amerykańskich poeta na podobnych szalach

1 Cz. M i ł o s z ,  Rodzinna Europa. Warszawa 1990, s. 290. Słowa te przytoczone są też w re
cenzowanej książce (s. 147).

http://rcin.org.pl



RE C E N Z J E 223

waży mechanizmy natury i historii pojmowanej w kategoriach konieczności. Obserwacje 
toczącej się na kampusie w Berkeley rewolucji studenckiej skłaniają go do refleksji nad 
utopijnymi wizjami świata Henry’ego Davida Thoreau i Herberta Marcusego, jak również 
do oceny poezji beatników. Kiślak, odnajdując rysy podobieństwa między autorem Widzeń 
a autorem Waldena -  ich wrażliwość na piękno natury, dar obserwacji przyrody, postawę 
afirmacji wobec świata -  wydobywa zasadniczy wątek niezgody między nimi: „ Widzenia 
nad Zatoką San Francisco  są właściwie zakamuflowaną refutacją Waldena, polemiką z Tho
reau i jego XX-wieczną szkołą kalifornijską. W książce Miłosza widoczny jest niemal od 
początku zamiar przenicowania marzeń o rajskim życiu w harmonii z Naturą, która okazu
je się przede wszystkim zagrożeniem dla człowieka i jego prac. [...] Kalifornijskie kraj
obrazy spełniały romantyczny ideał nieskończoności; nad oceanem i w górach romantycy 
oczekiwali teofanii; natura była dla nich skarbcem tajemnic stworzenia. Miłosz natomiast 
głęboko przeżywa jej obcość [...]” (s. 231).

Autorka twierdzi, że dla Miłosza rewolucja studencka to okazja do kolejnej potyczki 
klasyka z romantykami, tym razem skrywającymi się pod postaciami młodych amerykań
skich buntowników. Szuka poeta w tym pojedynku drogi umożliwiającej przezwyciężenie 
opozycji racjonalne-irracjonalne, tak silnie zaznaczającej się, jego zdaniem, w amerykań
skim okresie „burzy i naporu”. Badaczka wypowiada zdanie: „Dopiero Ziem ia Ulro wprost 
określi warunki połączenia dokonań scjentystycznego rozumu z irracjonalizmem sztuki -  
przez transcendencję sacrum , wyzwalającą z więzów determinizmu. Widzenia okazują 
się prolegomenami, zapowiedzią tej wizji nowej nauki i apologii wyobraźni religijnej [...]” 
(s. 240).

W Ziem i Ulro autor podejmuje starania, by nie tylko wyjść ze ślepej uliczki roman
tycznej konieczności, ale ustanowioną przez romantyków obcość świata zewnętrznego prze
zwyciężyć - ja k  twierdzi Kiślak -  u samych romantyków szukając pomocy. Znajdzie ją 
poeta w zalecanej przez nich afirmacji esse, postulacie odrodzenia wyobraźni religijnej 
i powrotu do języka, który utrzymuje w mocy swą funkcję referencyjną, a takim w ujęciu 
mistrzów Miłosza jest język Biblii. Dzięki temu ma być możliwe pokonanie romantyczne
go poczucia alienacji i uzgodnienie światopoglądu naukowego z religijnością i wiarą w ce
lowość stworzenia. W tym punkcie przerywa autorka Walki Jakuba z  aniołem  wędrówkę 
śladami sprzeniewierzonego romantyka, który regulując rzekę dziejów, w myśl przywoła- 
nej w jej książce biblijnej metafory, wypełnia swoje przeznaczenie.

Warte podkreślenia wydaje się to, że -  jak pokazuje Kiślak -  przeprowadzana przez 
Miłosza linia krytyki romantyzmu, szczególnie ta z Ziem i Ulro, w wielu punktach spotyka 
się z jego refleksją nad problemem zła oraz nad źródłem i sensem cierpienia. Że moment, 
w którym oddala się on od Heglowskiej koncepcji konieczności, jest także przełomem w jego 
postrzeganiu miejsca i funkcji zła w świecie. Odkąd zaczyna Miłosz -  za Simone Weil -  
myśleć o stworzeniu jako o niekończącym się ukrzyżowaniu, w koncepcji łaski dostrzega 
zaś wybawienie od determinizmu, spotykają się jeszcze ściślej wątki jego refleksji historycz
nej i metafizycznej, symbiotycznie współistniejące w jego dziele. W swym dyskursie autor
ka Walki Jakuba z  aniołem  ujmuje to zagadnienie jako integralny element analiz owego sys
temu naczyń połączonych, jakim jest Miłoszowska pasja poznawania świata. Warto przyto
czyć tu także słowa Łukasza Tischnera, który omawiając Traktat poetyck i wyraźnie określił 
nihil styczny rodowód Ducha Dziejów: „Heglowski Duch Dziejów -  kusiciel, zwiódł swych 
wyznawców obietnicą absolutu, który okazał się absolutem nicości (»jako bogowie [...] nie 
istniejemy«). Królem stuleci jest zatem nie kto inny jak przebrany w szatę postępu Duch 
Nicości i do niego właśnie zanoszą swe bluźniercze modlitwy neofici religii Dialektyki”2.

Jeśli jest tak właśnie, że konieczność określaną mianem Ducha Dziejów nazywa Mi
łosz diabłem, łatwiej zrozumieć, dlaczego odrzuca twórczość Juliusza Słowackiego...

Ł. T i s c h n e r ,  Sekrety manichejskich trucizn. M iłosz wobec zła. Kraków 2001, s. 160.
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Omówienie występującej u Miłosza metafizycznej koncepcji historii ukształtowanej 
pod wpływem myśli mistrzów romantycznych stanowi w książce rodzaj pomostu umożli
wiającego przejście do interpretacji jego recepcji twórczości autora K ordiana  i autora Pana 
Tadeusza. Tej obszernej kwestii poświęca Kiślak drugą część swojej rozprawy, zatytułowa
ną Poeta  i w ieszcze, składającą się z dwóch zasadniczych rozdziałów, w których rekon
struowane oraz interpretowane są Miłoszowskie lekcje wybranych utworów Mickiewicza 
i Słowackiego. Jest niewątpliwą zaletą omawianej książki, że prócz związków biografii 
oraz twórczości Miłosza i Mickiewicza -  skądinąd dość często i chętnie opracowywanych 
przez miłoszologów -  autorka opatruje komentarzem właśnie stosunek noblisty do dzieł 
drugiego wieszcza literatury polskiej, nazwanego w recenzowanym tomie „jedną z naj
jaśniejszych gwiazd na jej firmamencie” (s. 358).

Paralele Miłosza z Mickiewiczem -  jak na wstępie zaznacza Kiślak -  nasuwają się 
same, zwłaszcza że i autor zbioru wierszy Na brzegu rzeki nie stroni od poszukiwania czy 
też ustanawiania coraz to nowych powinowactw z genialnym krajanem. Nie są to jedynie 
narzucające się, zdaniem autorki, „z podejrzaną łatwością” (s. 271) szczegóły ich życia 
i twórczości. Idzie tu także np. o motyw „szukania ojczyzny”, w którym Miłosz podąża 
wiernie Mickiewiczowskim tropem. Ziemią Ulro można przecież czytać także jak książkę
0 Mickiewiczu i rezultaty takiej lektury pojawiają się właśnie w Walce Jakuba z  aniołem. 
Badaczka analizuje tu Miłoszowskie odczytanie D ziadów  w perspektywie grzechu pierwo
rodnego, jak również uzupełnia podejmowany już w miłoszologii wątek interpretacji Pana  
Tadeusza jako poematu metafizycznego -  dla niej refleksem Mickiewiczowskiego Sopli- 
cowa są Ginie z D oliny Issy. Przy tej okazji odżywa kwestia znaczenia pamięci, niebagatel
na przecież dla obu wygnańców. Jej formy i funkcje omawiane są tutaj na przykładach 
z poematu „G dzie w schodzi słońce i kędy za p a d a ”. Kiślak widzi w pamięci Miłosza nie 
tylko rodzaj pasji wynikającej z tego, że -  tak jak Mickiewicz -  jest on „poetą oka”, ale 
także formę obowiązku, który obaj uczynili imperatywem swej wygnańczej twórczości. 
Tak ważkie znaczenie, jakie przypisują pamięci i Mickiewicz, i Miłosz, prowadzi badacz
kę do kolejnego z teologicznych dylematów autora D alszych  okolic, jakim jest kwestia 
apokatastasis. Kiślak pisze o D olin ie Issy : „Już samo nasycenie szczegółami powieścio
wego dyskursu, który zawiera konkretny i precyzyjny w opisie katalog rzeczy, gestów
1 miejsc zaginionych, dowodzi niezwykłych możliwości i mocy pamięci; potwierdza też 
jednak, że wszystko bez wyjątku jest godne zapamiętania i ocalenia” (s. 328).

Jeśli ocalenia w poezji, to czemu nie w codziennym życiu, pyta Miłosz; autorka Walki 
Jakuba z  aniołem  zastanawia się zaś z kolei, jaki udział w kształtowaniu się Miłoszowskiej 
koncepcji apokatastasis  miał Mickiewicz. Zwracając uwagę na liczne nawiązania Miłosza 
do relacji Mickiewicza z wizyty w Smyrnie, ocenia, że wpływ ten polegał głównie na uwraż
liwieniu autora G ucia zaczarow anego  na kwestię realizmu w poezji. Stwierdza więc: „Apo- 
katastaza przez pamięć, która tu [tj. przy grobie Homera w Smyrnie] się dokonuje, wyma
ga szczególnej uwagi udzielanej rzeczom, która jest jedynym kryterium miłości -  afirmacji 
bytu. Pod tym warunkiem łaską przywrócenia przeszłości cieszyć się można nawet na śmiet
nisku” (s. 350).

Z jednakową pieczołowitością Kiślak wyławia z dzieła noblisty te z jego uwag o Mic
kiewiczu, które noszą znamiona polemiki z mistrzem czy w końcu -  negacji ogromnej czę
ści korpusu myśli powstałej pod wpływem jego działalności filozoficznej i politycznej. 
Pisze: „Zlekceważenie bogatej i wielostronnej aktywności pozaliterackiej Mickiewicza jest 
przede wszystkim kolejnym, jaskrawym przejawem antyromantycznej idiosynkrazji Miło
sza. Niechęć do romantyzmu umniejsza znaczenie K siąg  p ie lg rzym stw a  i narodu polsk iego  
oraz L iteratury słow iańsk iej, w których zawiera sięsum m a  antropologicznych i historiozo
ficznych problemów epoki. Co więcej, to uprzedzenie wpływa na interpretację spuścizny 
poetyckiej” (s. 279).

Hermeneutyka Elżbiety Kiślak potwierdza to, co sam Czesław Miłosz w udzielanych
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wywiadach w yznaw ał i podkreślał: że najbardziej ceni te spośród utworów mistrza, w któ
rych objawia się on jako klasyk -  stąd m.in., przypomina autorka recenzowanej książki, 
pochodzi w yłożona w Z iem i JJlro M iłoszow ska krytyka wizji mesjańskiej z D zia d ó w .

„D ialogiem  pierw szym ” z romantyzmem literackim, tj. dialogiem  inicjalnym i najważ
niejszym , nazywa badaczka w czesny etap twórczości poetyckiej M iłosza, jaki zaow oco
wał Trzem a zim a m i. Także i dla niej tajemniczy tom poezji z 1936 roku ma niew ątpliw ie 
romantyczny rodowód. Autorka recenzowanej książki koncentruje się g łów nie na długu 
zaciągniętym  u M ickiew icza przez M iłosza w Trzech zim ach : na parafrazach fragmentów  
D z ia d ó w  zawartych w wierszach P ta k i  i H ym n , osobow ości bohatera lirycznego przypo
m inającego zbuntow anego Konrada, który -  opętany grzechem pychy -  jej zdaniem , w ciąż 
pozostaje „niedobrym dzieckiem ”. Kiślak wydobywa z krajobrazu poezji Trzech zim  e le 
menty łączące go z litewskim  zakątkiem B a lla d  i ro m a n só w  oraz P a n a  T adeusza . W św ie
tle przyw ołanych podobieństw  można odnieść wrażenie, iż tom ów  miał w M ickiewiczu  
najw ażniejszego patrona. Warto odnotować, że patronował mu w równym stopniu Oskar 
M iłosz, a w m niejszym  -  Jarosław Iw aszkiewicz i Józef C zechow icz, nawet jeśli ci dwaj 
ostatni uosabiali dla M iłosza negatywny wzorzec poezji3. W hermeneutyce Elżbiety Kiślak 
romantyzm Trzech zim  ma -  jak w późniejszych utworach noblisty -  wariant pozytyw ny  
w M ickiew iczu-klasyku i wariant negatywny, w tym przypadku w osobie Juliusza Słow ac
kiego. Trudno zgodzić się  z takim stanowiskiem . Wydaje się, iż Trzy z im y  zajmują o tyle 
wyjątkow e m iejsce w M iłoszow skiej lekcji romantyzmu, że nie w ystępuje w nich ow o  
charakterystyczne pęknięcie, którego analizie pośw ięca sw ą rozprawę badaczka. Są tak 
niepodobne do poezji powstałej później, ponieważ ich autor, nie weryfikując na innej płasz
czyźnie w łasnych dośw iadczeń estetycznych, nie akcentował tak wyraźnie ambiwalencji 
w sw ym  postrzeganiu spuścizny romantycznej, ale jedynie pominął to, co nie odpowiadało  
jego  poetyckim  upodobaniom . Słuszna wydaje się w ięc niezgoda Jana B łońskiego na przy
wołaną w recenzowanej tu książce interpretację Danuty Zamącińskiej, odnajdującej w  wier
szu D o  k s ię d za  Ch. język  wizji Słow ackiego (zob. s. 367). Bo też w T rzech zim a ch  w idocz
nych -  nieświadom ych czy świadom ych -  odniesień do tw órczości autora A n h elleg o  jest 
niezw ykle mało, gdyż, jak się zdaje, M iłosz w latach trzydziestych odrzucił S łow ackiego  
en b lo c . W zw iązku z tym -  obszerna interpretacja D ia lo g u , w której Kiślak kontekstem  
w iersza czyni U sp o k o je n ie , budzi niejaki sprzeciw. Dla porządku wypada przypom nieć, że 
w iersz ten został zadedykowany Jarosławowi Iw aszkiew iczow i, stąd w rozmaitych gene
alogiach postaci Przewodnika z D ia lo g u  w iele rozbieżności. Badacze zapytują, czy proto
typem figury Przewodnika był autor D io n izji, czy m oże Oskar M iłosz4. Na osobę tego 
drugiego m ogłyby w skazyw ać zarzuty i przestrogi Przewodnika, na które U czeń odpow ia
da używając tajem niczych formuł:

Tylko suchego w skroniach szelestu

krwi mojej słucham.

Oto pieśń wieczna, dopóki jestem

światłem i ruchem!5

Formuły te bow iem  znakom icie m ieszczą się w mistycznej w izji świata Oskara M iło
sza, który pisał: „I pamiętaj, że trzeba szanować istoty i rzeczy: bo w szystko to, od kam ie
nia aż do Chrystusa i od Chrystusa aż do Ojca, że w szystko to jest twoją krwią. Czy słońce, 
czy atom, w szelki ruch jest życiem  i m iłością, stwarzaniem przestrzeni -  czasu -  materii.

3 Szerzej omawiam tą kwestię w szkicu Podróż syna marnotrawnego. O m otywie romantycz
nym iv „ Trzech zimach ” Czesława Miłosza („Pamiętnik Literacki” 2001, z. 3).

4 Zob. A. F i u t, „Dialog". W: Cz. M i ł o s z ,  Trzy zimy. Głosy o wierszach. Londyn 1987,

s. 114-116.

5 M i ł o s z ,  Trzy zim y, s. 32-33.
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N ie są to w cale ziarna rzucone ręką siew cy! Jest tylko krew, krew, która krąży swoim  
w łasnym  ruchem!”6

Jeśli za kontekst D ia lo g u  uznamy pisma m istyczne Oskara M iłosza, w iersz ten będzie 
zajm ował w dramaturgii Trzech zim  inne zgoła m iejsce od tego, jakie można by mu przypi
syw ać na podstawie w niosków  interpretacyjnych Elżbiety Kiślak. Tymczasem dla badacz
ki ów  w iersz staje się argumentem na korzyść jej tezy, w edług której M iłosz, wbrew nie
uzasadnionej skądinąd idiosynkrazji do Słow ackiego, nie jest w  stanie w yzw olić  się od 
fascynacji poezją autora G o d zin y  m yśli, choćby nawet miała sprowadzać się do zachw y
tu nad pięknem pojedynczej frazy. Takie stanowisko podtrzym ywane jest w  rozdziale Ta

je m n ic z y  p rze c iw n ik ,  pośw ięconym  negatywnej recepcji dzieł S łow ackiego w  tw órczo
ści noblisty. Kiślak rekonstruuje tu argumenty M iłosza, którymi ten posługuje się przy 
deprecjacji w alorów  literackich tw órczości drugiego w ieszcza. Są nimi zarzuty „niedocie- 
lesności”, proliferacji języka, bezładnego oniryzmu, m uzyczności zaciem niającej obraz 
poetycki, uw odzenia giętką frazą, dla M iłosza kaleką dla jej braku oparcia w esse .  Waż
niejsze jeszcze  sąjednak zarzuty natury ideologicznej, a wśród nich kluczow a niezgoda na 
koncepcję natury -  szyfru B ożego, której ideę, jak to przenikliw ie analizuje Kiślak, kryty
kuje M iłosz w  D o lin ie  Is sy  w wątku Dom cia, będącego kolejnym , jak nazywa go badacz
ka, „w cieleniem  Króla-Ducha” (s. 389). Autorka recenzowanej książki pisze: „Krytyczne 
uwagi na temat poetyckiego języka Słow ackiego, zarzut estetyzowania czy barokow ości, 
nieprzychylne oceny niezw ykłych, wyszukanych lub ocierających się o groteskow ość m e
tafor, w gruncie rzeczy także obracają się w kręgu problemu religijnego stosunku do natury 
-  stosunku do B oga” (s. 404). Idzie tu przede wszystkim  o protest M iłosza przeciwko przy
pisywaniu pierwiastka duchow ego naturze, która -  jako nośnik cierpienia i bezw zględne
go okrucieństwa -  nie m oże, jego  zdaniem, być przejawem B oskiego ładu. Idea ew olucji 
duchowej głoszona w dziełach m istycznych Słow ackiego ma znowu dla M iłosza zbyt w ie
le w spólnego z H eglow ską koncepcją konieczności dziejowej, a uobecniona w  naturze -  
autorowi O c a len ia  jaw i się w monstrualnym obrazie poetyckim , który zawarł w  wierszu  
P rzy ro d z ie  -  p o g r ó ż k a : „Dachau koników polnych! M rówek O św ięcim ie!”7

Kiślak nie ukrywa, że nie uznaje argumentów skierowanych przeciwko autorowi B a l
la d yn y , że kwestionuje pogląd M iłosza, według którego Słow acki m iałby stać na podium  
w ieszczów  za Norwidem! M ówiąc wprost: badaczka w oli niechęć autora H is to r ii l ite ra tu 
ry  p o ls k ie j  złożyć na karb jego  subiektywizm u, słynnej M iłoszow skiej przekory i ambiwa- 
lencji jego  sądów, niż pozw olić na obniżenie rangi tw órczości sw ego ukochanego poety. 
Winą za M iłoszow ską negatyw ną recepcję twórczości Słow ackiego obarcza m.in. szkołę  
m iędzywojenną. Ona, zdaniem badaczki, była odpowiedzialna za „spim czenie” postaci 
drugiego w ieszcza, którego zdeform owany obraz podjęła poezja katastroficzna lat trzy
dziestych i poezja lat okupacji. B ył też Słowacki mistrzem twórców Młodej Polski, co dla 
tak nieprzejednanego przeciwnika modem y, jakim jest M iłosz, stanowi dostateczną pod
stawę, by autora L ilii W enedy  zdyskw alifikow ać. W swej książce Kiślak w ystępuje w  roli 
adwokata w ieszcza niesłusznie, w edług niej, odrzucanego. Nasuwa się w związku z tym 
pytanie: czy nie czyni tak w  obaw ie, że gdyby M iłoszow i w jego  krytyce linii romantyzmu  
reprezentowanej przez Słow ackiego udało się (a, jej zdaniem , chciałby to uczynić) „na
rzucić am biwalencję krytycznych sądów [...] w spólnocie odbiorców najbardziej roman
tycznego z polskich poetów ” (s. 359), to -  za sprawą noblisty -  faw oryzowany przez nią  
w ieszcz dostałby się do lamusa literatury? A m oże idzie raczej o to, co stawia badaczka 
jako finalny problem swojej rozprawy: „W tle nadal obecne jest pytanie, czy w  istocie

6 O. M i ł o s z, Storge. Przeł., wstęp Cz. M i ł o s z .  Kraków 1993, s. 58. Szerzej to zagadnie

nie omawiam w szkicu „Złączeni jednym  węzłem dziedziczenia Powinowactwa „ Trzech zim ” z p o 
ezją Oskara M iłosza  („Ruch Literacki” 2001, nr 3).

7 Cz. M i ł o s z ,  Wiersze. T. 1. Kraków 1985, s. 163.
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romantyzm tak szybko się oddala? I czym  jest, czym  m oże się stać dla polskich czyteln i
ków ?” (s. 411).

Rozpatrując taką kw estię Kiślak, po pierwsze, zaznacza, że M iłoszow ska lekcja ro
mantyzmu jest w ciąż otwartym zagadnieniem jego  tw órczości, po drugie, zaświadcza, że 
ma ona ogrom ne znaczenie kulturotwórcze. Im plicite  pyta, czy wizerunek romantyzmu 
stworzony przez C zesław a M iłosza nie tylko nie przesłoni portretów postaci romantycz
nych i diagnoz idei romantycznych zawartych w rozprawach autorstwa profesjonalnych  
badaczy tej epoki, ale, co o w iele dla niej w ażniejsze, czy -  ze w zględu na autorytet nobli
sty -  nie stanie się on filtrem, przez który w spółcześni oglądać będą daną bezpośrednio  
w słow ie poetyckim  spuściznę romantyczną? Taką m ożliw ość Kiślak rozpatruje niezw ykle  
pow ażnie i stąd, być m oże, pochodzi jej szczególny w ysiłek , by uchronić przed negatywną  
ocenąjednego  z najwybitniejszych bez wątpienia przedstawicieli polsk iego romantyzmu.

Z takiej też obawy zrodzić się m ogła koncepcja omawianej dysertacji: by nie tylko 
opisać, jak tytułow y Jakub usiłuje pokonać anioła, lecz znaleźć m ożliw e odpow iedzi, dla
czego  staje z nim do pojedynku. Poznać, zrozumieć i w yjawić przyczyny, dla których Mi- 
łoszow skie odczytanie romantyczności w historii i literaturze przybrało taki, a nie inny kształt 
-  znaczy przecież próbować nie poddać się form ułowanym przez poetę ocenom  bez walki, 
przygotow yw ać m iejsce now ym  odczytaniom romantyzmu, których dokona ktoś, kto po
znaw szy m otyw y działania sw ego przeciwnika, zechce przyjąć w yzw anie i, jak Kiślak, 
odpierać natarcie Jakuba.

Ostatni podrozdział Walki Jakuba z  aniołem  nosi nieprzypadkowy, jak się zdaje, tytuł: 
P ow ieść  nieskończona  -  wskazuje bowiem  na otwartą kom pozycję rozprawy. W zam yśle  
autorki ma być on także formą zaproszenia do kontynuacji rozpoczętego przez nią dzieła, 
do poszukiwania w pełnym  niespodzianek rogu obfitości utworów M iłosza tych śladów  
romantycznych, które w  omawianej książce -  z racji jej ograniczonych, choć i tak imponu
jących rozmiarów -  nie zostały podjęte. Rozprawę Elżbiety Kiślak można i należy czytać 
rów nolegle np. z książką Arenta van Nieukerkena8, sytuującego dzieło polskiego noblisty 
w  kontekście europejskiego romantyzmu. Z konfrontacji obu stanowisk badawczych w y
niknąć m ogą ważne pytania: o rolę -  nie tylko polskiej -  tradycji romantyzmu w ewolucji 
podmiotu lirycznego w ierszy M iłosza, o to, w jakim stopniu pojmuje on autobiografię jako 
„zadanie”9, inspirowany jej definicją romantyczną, czy w końcu -  jakie m iejsce przyznać 
dykcji M iłosza w  skali rozpiętej przez dykcję polskiego i europejskiego romantyzmu. Chcąc 
znaleźć odpow iedzi na te pytania, nie można jednak m yśleć, że się w  ten sposób rozpoczętą 
przez Elżbietę Kiślak „pow ieść” dokończy. W przedsięw zięciu tym, jak zaznacza za Aude- 
nem autorka Walki Jakuba z  aniołem , warto pamiętać, że „dzieło pana X jest w ażniejsze od 
w szystk iego, co m ogę na ten temat pow iedzieć” (cyt. na s. 20).

Ewa K ołodzie jczyk

A n d r z e j  N i e w i a d o m s k i ,  NIEBLISKIE WYPRAWY. JERZY ZAGÓRSKI 
I POETYCKA PRZYGODA NOW OCZESNOŚCI. (Recenzent: W ładysław Panas). Lu
blin 2001. W ydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, ss. 292.

Wymiernym wyznacznikiem  wartości dokonań każdego pisarza jest pozostawanie jego  
dzieła w zbiorowej św iadom ości czytelniczej nawet po śmierci autora. W ydawałoby się, że

8 Mowa o książce A. van  N i e u k e r k e n a  Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska  
p oezja  metafizyczna w kontekście anglosaskiego konceptyzmu (Kraków 2001).

9 Zob. A. van  N i e u k e r k e n ,  Miłosz wobec tradycji europejskiego romantyzmu. „Teksty 

Drugie” 2001, nr 3/4.
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