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Ten utwór, zaczynający się od słów: „Przez wszystko do mnie przemawiałeś, 
Panie”, podejmuje utrwalony w tradycji literackiej temat. Jednakże w konfronta­
cji z innymi podobnymi tekstami jest bez wątpienia wierszem oryginalnym i twór­
czym, godnym zaliczenia do najwspanialszych realizacji gatunku. Tekst dotych­
czas rozumiano na ogół jako utwór religijny -  jako studium modlitwy. Tak odczy­
tywała go s. Janina Stręciwilk1. „Można, owszem, czytać wiersz ten” -  pisał Józef 
F e r t-w  „laickich kontekstach” : biograficznych, psychologicznych, artystowskich 
(np. jako rodzaj prośby o piosenkę, jak  to wynika z komentarza Juliusza Wiktora 
Gomulickiego [w Dziełach zebranych Norwida], ale jeśli wymażemy wpierw re­
fleksje poety z jego studium o modlitwie”2. Jednak nie stronił od tychże konteks­
tów i Tomasz Tyczyński, odczytując Modlitwę jako „prośbę o formę wypowie­
dzi”3, i przede wszystkim wspomniany przez Ferta edytor Pism wszystkich, który 
z kolei brał pod uwagę przesłanki natury biograficznej4.

Gdy zestawiam tekst Norwida ze wspomnianymi wyżej komentarzami, to 
odczuwam zawsze pewien niedosyt. Dotyczy on również i mojego odczytania 
sprzed kilku lat5. Czy zaproponowana tam aksjologiczna wykładnia, która pozwa­
lała uporządkować -  taką mam nadzieję -  w literaturze przedmiotu sensy sakralne 
i egzystencjalne, uzyskała pełną motywację? Zakładałem wówczas, że motywacji 
aksjologicznej trzeba szukać poza macierzystym kontekstem utworu Norwida. Spró­
bujmy zatem podążyć tym właśnie tropem. Przypomnijmy tekst wiersza:

Przez wszystko do mnie przemawiałeś -  Panie!
Przez ciemność burzy, grom i przez świtanie;
Przez przyjacielską dłoń w zapasach z światem,
Pochwałą wreszcie -  ach! -  nie Twoim kwiatem...

I przez tę rozkosz, którą urąganie
Siódmego nieba tchnąć się zdaje -  latem -

1 J. S t r ę c i w i 1 k, M odlitwa w  „M odlitw ie” C. K. Norwida. Wyznaczenie po la  obserwacji. 
„Polonista. Dwum iesięcznik Koła Polonistów KUL” 1965, nr 1.

2 J. F. F e r t, Norwid, poeta  dialogu. Wrocław 1982, s. 84.
3 T. T y c z y ń s k i ,  Romantyczne zmagania ze słowem. „Studia Norwidiana” 7 (1989), s. 30.
4 Zob. J.W.  G o m u l i c k i ,  komentarz w: C. N o r w i d ,  D zieła zebrane. T. 2: Wiersze. D o­

datek krytyczny. Warszawa 1966, s. 381.
5 P. C h l e b o w s k i ,  Wartość w świecie paradoksu. O „M odlitwie ” Cypriana Norwida. W zb.: 

Interpretacje aksjologiczne. Red. W. Panas, A. Tyszczyk. Lublin 1997.
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52 PIOTR CHLEBOWSKI

I przez najsłodszy z darów Twych na ziemi,
Przez czułe oko, gdy je łza ociemi;
Przez całą dobroć Twą, w tym jednym oku,
Jak całe niebo odjaśnione w stoku!...

Przez całą Ludzkość z jej starymi gmachy,
Łukami, które o kolumnach trwają,
A zapomniane w proch włamując dachy,
Bujnymi z nowa liśćmi zakwitają.
Przez wszystko!...

Panie! -  ja nie miałem głosu 
Do odpowiedzi godnej -  i -  milczałem;
Błogosławionym zazdrościłem stosu
I do B o l e ś c i  jak do matki drżałem -
I, jak z bliźnięciem, zrosły w pół z Z a p a ł e m ,
Na cztery strony świata mając ramię,
Gdy doskonałość Twą obejmowałem,
To jedno słowo wyjąknąwszy: „ k ł a m i  ę” -  
Do niemowlęctwa wracam...

Jestem z n a m i ę ! . . .
Sam głosu nie mam -  Panie -  dałeś słowo,
Lecz wypowiedzieć któż ustami zdoła?
Przez Ciebie -  prochów stałem się Jehową,
Twojego w piersiach mam i czczę anioła -  
To rozwiąż jeszcze głos -  bo anioł woła6.

W edycji Poezji wybranych Norwida z 1933 r. tak Miriam komentował oko­
liczności powstania utworu:

Była to chwila ostatecznego kształtowania się Promethidionu, a zwłaszcza jego pierwsze­
go dialogu oraz epilogu [...]. Niezrozumienia ze strony cenionych i wielbionych przyjaciół- 
-twórców, którzy w rękopisie rzecz przeglądali, wzmagały jeszcze to zwątpienie -  aż wreszcie 
z tychże mistycznych, co Improwizacja Mickiewiczowska, wyżyn trysnął jęk bolesny Modli­
twy  [...]7.

Na wskazany przez Miriama trop interpretacyjny nie zwracano w badaniach 
uwagi. Komentujący i analizujący ten tekst jakby skrzętnie pomijali ów epizod ba­
dawczy. No, może poza Stefanem Sawickim, który wspominając o nim we wstępie 
do wyboru Wierszy poety w serii „Biblioteka Utworów Religijnych” rzuca taką oto 
nawiasową uwagę: „wyczuwa się tu polemikę z Improwizacją Mickiewicza”8. Czy 
rzeczywiście Improwizacja jest tym podstawowym kontekstem, potrzebnym, aby 
w pełni zrozumieć utwór Norwida? Czy jest jakimkolwiek dla niego kontekstem?

Wątpliwości co do intuicji interpretacyjnej Miriama łączą się głównie z ogrom­
nymi dysproporcjami i różnicami, jakie musi dostrzec każdy czytelnik porównu­
jąc oba utwory. Uderza przede wszystkim odmienność ich koncepcji poetyckich.

6 C. N o r w i d, M odlitwa. W: Pisma wszystkie. Oprać, i wstęp J. W. G o m u 1 i c k i. T. 1: 
Wiersze. Warszawa 1971, s. 135-136. Dalej wszystkie cytaty Norwidowskie pochodzą z tego wyda­
nia i są lokalizowane w nawiasach: pierwsza liczba oznacza tom, następne -  stronice.

7 M i r i a m  [Z. P r z e s m y c k i ] ,  komentarz w: C. N o r w i d ,  Poezje wybrane z  całej odszu­
kanej po  dziś puścizny poety. Warszawa 1933, s. 522-523.

8 S. S a w i c k i ,  „N ie są  nasze -  pieśni n asze”. Wstęp w: C. N o r w i d ,  Wiersze. Lublin 
1991, s. 34.
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Improwizacja zwana „W ielką” jest obszerną kompozycją -  dużym monologiem 
scenicznym stanowiącym fragment potężnego dramatu romantycznego. Jest tu prze­
strzeń problematyki narodowej, martyrologicznej, przestrzeń romantycznego pan- 
poetyzmu, określona czy nawet uformowana przez biografię samego Mickiewicza, 
i wreszcie problem zasadniczy: cierpienie i jego sens, a nawet więcej -  ofiara i sens 
ofiary w różnych wymiarach ludzkiej egzystencji. Już dziś w badaniach nad Dzia­
dami nie mówi się o tej sprawie wyłącznie w relacji do kwestii narodowych, ale 
również w odniesieniu do problematyki ogólnoludzkiej9.

„Czymże jest ta Improwizacja, tyle razy i tak rozmaicie komentowana w swo­
jej najważniejszej istocie?” -  pyta Wacław Borowy i w odpowiedzi wyłania trzy 
wielkie tematy przenikające się w tekście monologu:

Jest [...] przede wszystkim poematem o twórczości poetyckiej. W ogromnym obrazie, 
nasyconym wielką siłą uczuciową, wyrażone w niej zostały poetyckie prawdy o poezji: ojej 
spontanicznym charakterze [...]. Jest, dalej, Improwizacja poematem o potędze i słabości czło­
wieka. [...] Jest wreszcie Improwizacja  poematem o tajemnicach bytu: o zagadkowym po­
krewieństwie i zagadkowym dystansie pomiędzy człowiekiem  a Bogiem; o chwili i iskrze, 
które się m ogą „rozdłużać” i „rozpalać” w ogromy; o ograniczoności rozumu i niezawinio­
nych cierpieniach, na które człowiek nic poradzić nie potrafi i których przyczyny nie może 
dociec10.

Modlitwa jest natomiast utworem o zwartej, zamkniętej kompozycji; pozba­
wionym -  przynajmniej pozornie -  tej obszernej przestrzeni tematycznej, jaką 
obejmuje Improwizacja. U Norwida zaobserwować można ogromne skupienie, 
jakby kondensację problemową i zmniejszanie pola „akcji dramatycznej” . Punk­
tem wyjścia, co prawda, jest zachwyt nad potęgą natury, historii, ludzkości, nad 
całym stworzeniem -  wszystkim, co otacza człowieka, bo przez to wszystko prze­
mawia Bóg, jednakże stopniowo ta perspektywa ulega ograniczeniu, świadome­
mu zawężeniu do wnętrza bohatera lirycznego. U M ickiewicza odwrotnie: po­
czątkowe partie poruszają kwestie związane ze statusem podmiotu, powoli jednak 
odrywają się od niego i przenoszą wszystko w jakieś kosmiczne wymiary; sam 
kosmos jest zresztą stale wyczuwalnym tu układem odniesienia, choćby w war­
stwie obrazowej -  odniesienia przestrzennego.

Nie tylko jednakże tematyczna czy formalna rozpiętość różni oba teksty; tak­
że ich znaczenie i miejsce w historii literatury są nieporównywalne. Ale mimo 
tych zastrzeżeń trudno nie dostrzec tego, co je  łączy. Jest to przede wszystkim 
tematyka: problem relacji człow iek-Bóg i wynikające z niej przeżycie natury 
egzystencjalnej: bunt i akceptacja, wobec siebie i wobec Stwórcy. Norwid i M ic­
kiewicz m yślą o tym samym. A ściślej -  Norwid w M odlitwie podejmuje jeden 
z zasadniczych tematów Improwizacji. Rzecz jasna, podejmuje tak, że jego wiersz 
sytuuje się w opozycji wobec monologu Konrada, zgodnie z tym, co pisał niegdyś 
w jednym  z listów do W ładysława Cybulskiego (ze stycznia 1867):

9 Zob. np. M. K a l i n o w s k a ,  Dwie interpretacje „ D zia d ó w " M ickiewicza  -  Czesława M i­
łosza i Jarosława Marka Rymkiewicza. W zb.: Trzynaście arcydzieł romantycznych. Red. E. Kiślak, 
M. Gumkowski. Warszawa 1996. -  M. M a s ł o w s k i ,  Gest, sym bol i rytuały polskiego teatru ro­
mantycznego. Warszawa 1998, s. 67-112.

10 W. B o r o w y, O p oezji M ickiewicza. Wyd. 2, uzup. Oprać. Z. S t e f  a n o w s k a, A. P a- 
l u c h o w s k i .  Lublin 1999, s. 416.
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Co do Dziadów , to znowu w słynnej I m p r o w i z a c j i  K o n r a d a  cała teologia Prou- 
dhona!... Osoba Przedwiecznego jest zło, wyzwane do walki przez głąb siły myślnej ujarzmio­
nego człowieka: i s t n y  P r o u d h o n ! !  [9, 272]

Wypominając Mickiewiczowi poddawanie się naciskowi narodu w sytuacji 
niewoli, w podobnym tonie sformułował swą opinię jeszcze w lutym 1870 (w li­
ście do Józefa Rustejki):

W ieszcz tego to Narodu, genialny Mickiewicz, skoro potka trudność tę, to nie powie:
„Bóg, którego zrobiliście sobie, jest bałwanem w e  w a s z y c h  p i e r s i a c h ,  i ja go do 

boju w yzw ę i połam ię...” 
ale powie:

„Ty, c o  j e s t e ś  w N i e b i e s i e c h ,  n i e c z u ł y  i n i e s p r a w i e d l i w y . . .  słuchaj- 
-że, ja Ciebie wyzywam  na pojedynek...” (Improwizacja [z] Dziadów). [9, 446].

„Co do Dziadów , to znowu w słynnej I m p r o w i z a c j i  K o n r a d a  [...]” -  
to znamienne słowa, odsłaniają bowiem skłonność do rozumienia całości Dzia­
dów  drezdeńskich w kontekście problemów, jakie niesie monolog Konrada, także 
skłonność do czytania tego fragmentu w izolacji. Przyznawaniu Improwizacji po­
zycji strategicznej towarzyszy niemal zawsze u Norwida jej negatywna ocena. 
Znacznie wcześniej niż przywołane tu listy, bo w r. 1856, ukazała się w Paryżu 
anonimowa broszura M oje stosunki z  Towiańskim i towiańczykami, autorstwa Jó­
zefa Komierowskiego, w której umieszczono krótkie przypiskowe objaśnienie Nor­
wida dotyczące Dziadów, a właściwie Improwizacji:

Poemat Dziady, pisany w czasie udręczeń i szarpań, jakie najszlachetniejsze serca polskie 
obiegły, jest raczej notatką geniuszu ziemię spod nóg swych tracącego. Dodawszy do tego 
sławną ograniczoność krytyków ówczesnych M ickiewicza, rozdarcie osobistych serca praw 
i ciemnotę ogólną, wypadło bezwiednie, iż wszystkie prawie najwyższe poematu tego uniesie­
nia z w i c h n ę ł y s i ę  w b 1 u ż n i e r s t w  a, tak jak z wielką gwałtownością wyparty w gó­
rę ciężar, gdy już dalej podnieść się nie może, okręca się i przewraca. [6, 398]

Ale nie tylko autor Quidama skłonny był traktować Improwizację jako tekst 
centralny dla dramatu Mickiewicza i ekstrapolować jej sensy na całość Dziadów. 
Może najwyraźniej widzimy to w wypowiedziach krytyków. Wystarczy choćby 
wspomnieć anonimowo ogłoszony artykuł autorstwa Jana Koźmiana z „Przeglą­
du Poznańskiego” Dwa ideały polskie, gdzie m.in. mowa o Dziadach jako o „zu­
chwalstwie religijnym”, o Mickiewiczu zaś jako o tym, który „dając przykład, jak 
wyzwać Pana Boga, niźli jak  się modlić do niego, przyczynił się do obłąkania 
sumień polskich”11. Również Zygmunt Krasiński -  uznając wielkość i geniusz 
M ickiew icza-podkreślał zarazem, że autor Dziadów  dziełem swoim „pchnął młode 
pokolenie w drogę straszną, uczepił je  do wiszoru wiszącego nad sam ą otchła­
nią”12. I ten uprzywilejowany status, jaki przyznawano Improwizacji, został rów­
nież utrzymany w mocy przez badaczy. Na ogół poświęca się jej najwięcej miej­
sca w badaniach nad Dziadami. Wszyscy też zgodnie podkreślają strategiczną rolę, 
jaka przypada jej w udziale. Wystąpienie Konrada zostało wyposażone „w taką 
siłę przekonania, w taką potęgę wyrazu, impet natchnienia”, że -  jak  powiada 
Wiktor Weintraub -  „dajemy się mu porwać”, a „potępienie buntu Konrada wcale

11 J. K o  ź m i a n ,  D wa ideały polskie. „Przegląd Poznański” 1851,poszyt l , s .  114-128.
12 Z. K r a s i ń s k i ,  Listy do Koźmianów. Oprać. Z. S u d o 1 s k i. Warszawa 1977, s. 323.
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nie jest w dramacie jednoznaczne”13. Nawet słynne Widzenie [ks. Piotra], które -  
zgodnie zapewne z intencją samego M ickiewicza -  wielu, jak  choćby Konrad 
Górski czy Alina W itkowska14, uznawało za element kompozycyjnie równoważ­
ny, nie znosi dominującej pozycji monologu. Że był on dla Norwida tekstem waż­
nym, jakim ś stałym punktem odniesienia, św iadczą choćby cytowane tu już 
wzmianki. Zresztą można takowych w pismach poety znaleźć więcej. Dla naszych 
rozważań nie to jest ważne, czy w pełni rozumiał on i właściwie odczytywał Im ­
prowizację, ale jak  ją  odczytywał i jak  wykorzystywał we własnej twórczości. 
Warto jeszcze odnotować na marginesie, że Promethidiona, który pochodzi mniej 
więcej z tego samego okresu co Modlitwa (przyjmuje się, że wiersz powstał ok. 
1850 r.)15, w książce Krytyka literacka w twórczości Norwida  Sławomir Rzepczyń- 
ski interpretuje jako polemikę z poglądami wyłożonymi przez M ickiewicza w Im ­
prowizacji. Niech i ten pośredni argument zaświadczy o słuszności przyjętego tu 
kierunku lektury Modlitwy -  przy pełnej świadomości jego hipotetycznego cha­
rakteru.

Mając na uwadze wszystkie wspomniane zastrzeżenia, można powiedzieć, że 
Norwid i M ickiewicz rozwijają swą refleksję na ten sam temat, a ściślej, Norwid 
podejmuje jeden z zasadniczych wątków Mickiewiczowskiej Improwizacji: pro­
blem relacji człowieka do Boga. Podejmuje go wszakże w taki sposób, że M odli­
twę można określić mianem anty-Improwizacji. Stwórca, do którego kieruje Kon­
rad swe liryczne uniesienia, żądania, szyderstwa, okrzyki rozpaczy i szaleństwa 
zbolałej, wypełnionej ponad miarę uczuciem duszy, jest Stwórcą milczącym i od­
ległym, oderwanym od świata i nieczułym na jego cierpienia. Stąd ów słynny 
wyrzut -  powtarzany po wielekroć: „Milczysz, milczysz!” Ten milczący Bóg Kon­
rada - j a k  powiada Alina Witkowska - ,  je s t jedną z wersji romantycznego abso­
lutu, nigdy Panem świata zaangażowanym w jego losy, sprawiedliwym sędzią in­
gerującym w moralny porządek ziemski”16. Wstrzymam się tu celowo od szcze­
gółowego omawiania skomplikowanego problemu wizji Boga z III części Dziadów'1.

13 W. W e i n t r a u b, Poeta i prorok. Rzecz o profetyzmie M ickiewicza. Warszawa 1982, s. 224.
14 K. G ó r s k i (Racjonalizm i mistyka w Improwizacji Konrada. „Przegląd Warszawski” 1922, 

t. 3, nr 12. Przedruk w: Literatura a prądy umysłowe. Warszawa 1938, s. 90) powiada: „Bóg w ostat­
niej chwili powstrzymał pęd Konrada i strącił grzesznika w otchłań, w przepaść bez dna i bez gra­
nic, z której zostanie podźwignięty przez Księdza Piotra [...]”. Z kolei A. W i t k o w s k a  {Mickie­
wicz. Słowo i czyn. Warszawa 1986, s. 149) pisała, że Ksiądz Piotr „jest określony przez pokorę, tak 
jak Konrad przez pychę”. Warto jeszcze wspomnieć o E. S z y m a n i s i e ,  autorze interesującej mo­
nografii M ickiewicz -  kreacja autolegendy (Wrocław 1992, s. 125), który powołując się na tę opinię 
Witkowskiej stwierdza: „Przeciwstawienie postaw dwu głównych bohaterów III części Dziadów  
było przeciwstawieniem pychy pokorze. W zestawieniu tym dochodziła zatem do głosu problematy­
ka, którą M ickiewicz podjął w lirykach religijnych, wyraz przekonania, że prawda płynąca z obja­
wienia dostępna była tym, którzy potrafili godzić się na Boskie zrządzenie”.

15 Zob. A. K r e c h o w i e c k i ,  O Cyprianie Norwidzie. P róba charakterystyki. Przyczynki do 
obrazu życia i p rac  poety  na podstaw ie źródeł rękopiśmiennych. T. 1. Lwów 1909, s. 241-242. -  
Z. P r z e s m y c k i ,  komentarz w: C. N o r w i d ,  Pisma zebrane. T. A: Pism wierszem dział p ierw ­
szy. Cz. 2. Warszawa-Kraków 1911 {recte: 1912), s. 879. -  G o m u 1 i c k i, op. cit., s. 81.

16 W i t k o w s k a, op. cit., s. 146.
17 Pisali na ten temat (wprost lub pośrednio) niemal w szyscy interpretatorzy tekstu M ickiewi­

cza -  J. Kleiner, W. Borowy, W. Weintraub, Z. Stefanowska, ostatnio głos w tej sprawie zabrał 
R. P r z y b y l s k i  w książce Słowo i milczenie bohatera Polaków  (Warszawa 1993, s. 139-157).
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Dość tu jedynie powiedzieć, że w sposób oczywisty jest ona odmienna od wizji 
Norwida, który od samego początku w Modlitwie stara się ukazać Boga bliskiego 
człowiekowi, Boga, który nieustannie prowadzi dialog ze swoim stworzeniem -  
przemawia „Przez wszystko...” Jego „słowo” -  utrwalone w naturze, historii, tra­
dycji, kulturze, samej ludzkości -  jest widzialne i odczuwalne. Stąd obecność 
Najwyższego staje się niemal bezpośrednio i fizycznie doświadczaną rzeczywi­
stością, przy zachowaniu Jego transcendentnego stosunku do tego, co stworzone. 
Może najpełniej tę bliskość wyraża współczucie i czułość drugiego człowieka, 
w którego „czułym oku” -  dostrzegamy tu polemikę ze słynnym „potężnym okiem” 
Konrada18 -  odbija się pełnia Bożego obrazu.

Wyłaniający się w pierwszej części Norwidowego wiersza -  wyodrębnionej 
klamrowym wyrażeniem „Przez wszystko” -  określony przez biblijną tradycję 
typ relacji Boga-Stwórcy do człowieka odsłania podstawow ą strukturę świata 
wartości utworu. Zapis doświadczania potęgi i wszechmocy Boga, wprost niemal 
odsyłający nas do Psalmów, łączy się zarazem z przeświadczeniem o znikomości 
i niedoskonałości ludzkiego bytu. O tym przekonuje nas druga część Norw idow e­
go utworu (w. 15-23), gdzie punkt ciężkości wyraźnie przesuwa się na podmiot 
liryczny. Boże Słowo, które przemawia „przez wszystko”, determinuje „m ilcze­
nie” . Doświadczenie braku „głosu do odpowiedzi godnej” jest zarazem związane 
z pragnieniem wejścia w relację -  w przestrzeń dialogu z Najwyższym. Bo na­
stępne wersy łamią dopiero co wyrażoną deklarację milczenia. Są przecież zapi­
sem próby dania „godnej odpowiedzi”, w której cierpienie i ból mają odegrać za­
sadniczą rolę. Bohater utworu Norwida widzi bowiem w sytuacji cierpienia i w do­
świadczeniu bólu oznakę dojrzałości i źródło wartości. Może nawet świętości? 
Norwid zbliża nas do sytuacji ludzkiego cierpienia, po to jednak, aby podważyć 
jego bezwarunkowy sens. Chociaż podmiot liryczny deklaruje wobec Stwórcy 
milczenie, to tak naprawdę milczeć nie chce, a nadto wyznaje: „Błogosławionym 
zazdrościłem stosu / 1 do B o 1 e ś c i jak do matki drżałem”. A zatem -  wyraża 
przekonanie, że aby rozmawiać z Bogiem, trzeba na to zasłużyć czymś w yjątko­
wym, wielkim, przekraczającym realne możliwości. Wbrew sobie i wbrew sam e­
mu Bogu. Mamy tu więc zapis swoistego przeżycia egzystencjalnego, które kul­
minuje w dramatycznym:

To jedno słowo wyjąknąwszy: „ k ł a m i  ę” -
Do niemowlęctwa wracam...

Należy ten fragment -  podobnie jak  i ca\ą Modlitwę -  odczytywać w katego­
riach bardzo ogólnych. Może wierność sobie, swojemu człowieczeństwu, bywa 
trudniejsza niż dochowanie wiary Bogu? Nad tą paradoksalną prawdą zatrzymuje 
się Norwid. Problem dojrzałości „cało-człowieczeństwa” należy -  jak  sądzę -  
poszerzyć, odnosząc go również do twórczości, sztuki: do kwestii dojrzałości ar­
tysty. Jeśli zaś przyjmiemy taki punkt widzenia, to M ickiewiczowska Improwiza­
cja okaże się doskonałym kontrapunktem dla Modlitwy. Przecież bohater m onolo­
gu -  pisała Zofia Stefanowska -

[reprezentuje] nie tylko ludzkość cierpiącą, ale i ludzkość twórczą, a w hierarchii m ożliwości
człowieka twórczość artystyczna stoi w przekonaniu romantyków najwyżej. Geniusz poetycki

18 Pisał o nim wnikliwie W. B o r o w y  w pracy „Potężne oko" M ickiewicza  (w: Kamienne 
rękawiczki. I  inne studia i szkice literackie. Warszawa 1932).
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jest najświetniejszym wcieleniem  geniuszu ludzkiego, a więc -  w  tym systemie wartości -  
największą kwalifikacją do sprawowania władzy nad ludzkimi duszami19.

W wierszu -  zarysowana w jego drugiej części sytuacja, choć w pomniejszo­
nej skali, ma w sytuacji Konrada odpowiednik negatywny. Dodajmy: nie chodzi 
tu wyłącznie o proste reminiscencje -  podobne do tych z dwuwiersza:

Na cztery strony świata mając ramię,
Gdy doskonałość Twą obejmowałem,

-  który można odnieść do słów Mickiewiczowskiego bohatera:

Ja mistrz!
Ja mistrz wyciągam dłonie!

Wyciągam aż w niebiosa i kładę me dłonie 
Na gwiazdach jak na szklannych harmoniki kręgach20.

Nie o aluzję -  powtórzmy raz jeszcze -  tu chodzi. A przynajmniej nie o taką, 
która mierzona byłaby racją intensywności i ilości narzucających się motywów. 
Co nie oznacza, że takich nawiązań w tekście Norwidowej M odlitwy nie można 
znaleźć. Przeciwnie: prócz dopiero co wymienionego symbolicznego gestu w y­
ciągniętych dłoni i ramion mamy przecież podobną dialektykę głosu i milczenia, 
sytuację liryczną, i -  przede wszystkim -  tematykę. Zarazem zauważamy, iż poeta 
tych elementów szczególnie nie eksponuje: i to, jak  należy przypuszczać, nie tyl­
ko w trosce o poziom artystyczny utworu. Bardziej od powierzchniowej interesu­
je go bowiem struktura głęboka, związana z wizją świata. M odlitwa jest odpowie­
dzią na wartość, dodajmy koniecznie: na wartość, która została rozpoznana jako 
wartość negatywna. Rzecz jasna, chodzi tu przede wszystkim o postawę człowie­
ka i zarazem poety, inaczej mówiąc: człowieka-poety. Dla romantyzmu postać i po­
zycja twórcy jest kwestią podstawową. Nie zapominajmy przy tym, że romantycz­
ny wzorzec poety, którego twórczość jest jakąś potężną siłą zdolną przekształcać 
świat i ludzi, mierzyć się z Bogiem samym, w znacznym stopniu został ukształto­
wany właśnie przez Mickiewiczowski tekst. Zwłaszcza tytaniczno-demoniczna 
odmiana tego wzorca. Słowa Konrada:

Boga, natury godne takie pienie!
Pieśń to wielka, pieśń-tworzenie;
Taka pieśń jest siła, dzielność,
Taka pieśń jest nieśmiertelność!

Ja czuję nieśmiertelność, nieśmiertelność tworzę,
Cóż Ty większego mogłeś zrobić -  Boże? [WR 157-158]

-  nie pozostawiają nawet cienia wątpliwości co do istoty romantycznych aspiracji 
i przekonań. Edward Dembowski pod wrażeniem Dziadów  powiada tak:

Poeta w chwili natchnienia jest to Samson, jest to mędrzec, jest to anioł przypominający 
swoje Boskie utworzenie na obraz i podobieństwo Boga. W szytkie władze duszy skupione

19 Z. S t e f a n o w s k a ,  Wielka -  tak, ale dlaczego improwizacja?  W: Próba zdrowego rozu­
mu. Studia o Mickiewiczu. Warszawa 1976, s. 86.

20 A. M i c k i e w i c z ,  D ziady. W: Dzieła. Wyd. Rocznicowe. T. 3: Dramaty. Oprać. Z. S t e- 
f a n o w s k a .  Warszawa 1995, s. 157. Dalej do tego tomu wymienionej edycji odsyłam skrótem 
WR. Liczby po skrócie oznaczają stronice.
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w sercu nadają mu moc jakąś nieziemską. Uczucie podniesione do najwyższego stopnia czyni 
go wielkim, silnym i rozumnym21.

W tym paradygmacie porusza się także Norwid. Jednakże jego bohater wątpi 
w moc własnego słowa oraz w doskonałość siebie. Dramatyczne „kłam ię!” leży 
w sferze zarówno egzystencjalnego przeżycia, jak i prawdy wypowiedzianej w imię 
wartości, którą odrzucił bohater Improwizacji. Na pojęciu kłamstwa skupia się 
określony ładunek aksjologiczny. Warto jednak zauważyć, że w tym przypadku 
wrażliwość semantyczna Norwida przesuwa się z negatywnych jakości na sytu­
ację. Najważniejsze jest tu bowiem doświadczenie „siebie jako prochu” . Otóż gdy 
bohater wiersza wyznaje, że kłamie, mówi paradoksalnie prawdę. Aby w pełni 
zrozumieć intencję poety, trzeba sięgnąć do tekstów św. Pawła. Powiada on tak 
w Liście do Rzym ian :

niech Bóg będzie prawdziwy, a wszelki człowiek kłamca, jako napisano: Abyś był usprawie­
dliwiony w mowach twoich, ażebyś zwyciężył, gdybyś sądził. [Rz 3, 4]22

Dalej Apostoł Narodów podkreśla, że przez tak rozumiane kłamstwo czło­
wieka ujawnia się prawda i chwała Boża. Co więcej: owo piętno ciąży na każ­
dym z nas. Wobec doskonałości i wielkości Stwórcy to, co stworzone, może jedynie 
kłamać owej doskonałości i wielkości. Taką możliwość interpretacyjną potwierdza 
fragment listu poety do Józefa Bohdana Zaleskiego (z listopada 1850):

I ten właśnie pokój-wewnętrzny -  w d u c h u ,  ilekroć mu nie dość tak pozostać, ale ile­
kroć w p r a w d z i e  uzewnętrznionym czynnie chce być, takim stawa równaniem do rze­
czywistości ś w i a t a  t e g o, że co chwila utęskniać i osmutniewać, i omdlewać, i co krok pra­
wie wołać musi z A p p o s t o ł e m - n a r o d ó w :

f  omnis homo mendax!
I tak ja jestem homo mendax, i tak każdy z ż y w i ą c y c h, [...] i tak (daruj) Ty jesteś... 

[8, 115]

Bolesne wyznanie w Modlitwie nabiera dodatkowej mocy w zestawieniu z du­
m ą i pychą, jakie towarzyszą Konradowi. Z jednej strony, mamy zatem stłumione 
„wyjąknąwszy”, z drugiej -  triumfalny dytyramb na cześć siebie i własnej twór­
czości, zdolnej poruszać konstelacje planet. Właśnie ten poetycki geniusz spra­
wia, że dochodzi do zrównania Boga i człowieka.

Konrad traktuje siebie jako fenomenalnego artystę i ten swój dar porównuje z w łaściw o­
ściami Boga [...]. Wszakże i inne swe moce duchowe uważa za Bogu podobne23.

Jam się twórcą urodził:
Stamtąd przyszły siły moje,
Skąd do Ciebie przyszły Twoje, [WR 160]

Znakiem potęgi i zarazem odrębności bohatera Dziadów  jest serce. Konrad 
sądzi, że właśnie serce i uczucie dają mu moralną przewagę nad Bogiem, który 
jest tylko bezwzględnym sędzią: demiurgiem obojętnie patrzącym na ludzkie cier­

21 E. D e m b o w s k i, Kilka słów  o pojęciu poezji. W: Pisma. Pod red. A. Ś l a d k o w e j  
i M. Ż m i g r  o d z k  i ej. T. 3. Warszawa 1955, s. 450.

22 Biblia, to je s t  całe Pismo św ięte Starego i Nowego Testamentu. Z hebrajskiego i greckiego 
języka na polski przetłumaczona. B.m. [1898], reprint b.m. [1989]. Zob. też Rz 3, 7, a także Ps 116, 
11, które to słowa przytacza św. Paweł.

23 W i t k o w s k a, op. cit., s. 144.
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pienia. Nieczuły Bóg jedynie „mądrze i wesoło” sądzi i rządzi, podczas gdy pełen 
determinacji Konrad, obdarzony niezwykłą wrażliwością i uczuciem ogniskują­
cym w sobie uczucia całej ludzkości, cierpi i szaleje. Weintraub, który zajął się 
profetyczną świadomością Mickiewicza, stwierdza:

Powiedzieć, że w buncie Konrada przyszedł do głosu romantyczny tytanizm, to mało. Bo 
monolog Konrada to tytanizm w jego postaci skrajnej [...]. Romantyczny tytanizm zakłada 
zmniejszenie odstępu dzielącego człowieka od Boga. Na to, aby się zdobyć na bunt przeciwko 
Bogu, trzeba się czuć wobec N iego już nie bezsilnym prochem, ale w jakiejś mierze partnerem. 
Konrad czuje się partnerem niemalże równorzędnym Bogu i groźnym. Wygraża przecież, że 
wojna, jaką Stwórcy wytoczy, będzie „krwawsza” od tej, którą wydał szatan, że jego bunt 
stanie się kataklizmem na miarę kosmiczną24.

I dalej dodaje:

Założeniem tytanizmu, mniejsza o to, czy dopowiedzianym, czy przyjętym tylko milczą­
co, jest przywódcza rola poety. To, że występuje on jako rzecznik mas ludzkich, jest zarówno 
funkcją, jak i konsekracją tej wyższości. Ale nigdzie indziej to poczucie w yższości nie przero­
dziło się w taką niesamowitą pychę jak ta, która tutaj doszła do głosu25.

Duma i pycha -  pycha i duma: dwie te cechy, uzupełniające się naprzem ien­
nie i dające raz po raz o sobie znać w monologu, określają postawę bohatera Dzia­
dów. W nich też ma swe źródło wymierzony najpierw przeciw naturze, a później 
przeciw Bogu bunt. Jednakże tytaniczna moc Konrada jest mocą niezwykłą, a przez 
to wyróżnia go spośród innych tego typu postaci w literaturze. Żaden z buntowni­
czych bohaterów Miltona, Byrona czy Leopardiego nie wytrzymuje takiego po­
równania, nawet Prometeusz z dramatu Goethego, podobnie oceniany przez Józe­
fa Kallenbacha, jeśli chodzi o stopień zuchwalstwa wobec bogów26. N awet on. 
Druga -  może nawet ważniejsza -  różnica wiąże się z tym, że gdy tam mamy do 
czynienia z buntem w imię czyjejś autonomii, np. ludzkości, grupy społecznej, 
narodu, to u Mickiewicza Konrad rzuca wyzwanie Bogu przede wszystkim w imię 
niezależności własnej. Zarazem nie przyznaje jej innym ludziom, których traktuje 
jako bezwolną masę, a jakikolwiek sprzeciw z ich strony skłonny byłby potrakto­
wać z tyrańską bezwzględnością:

Co ja zechcę, niech wnet zgadną,
Spełnią, tym się uszczęśliwią,
A jeżeli się sprzeciwią,
Niechaj cierpią i przepadną. [WR 161]

W postawie bohatera lirycznego, który odsłania ludzką słabość i niedoskona­
łość, Norwid wskazuje na odmienny niż Mickiewicz wymiar kontaktu z Najwyż­
szym. Polemiczny zamysł narzuca się wręcz sam. Przywiązanie do własnej kon­
cepcji życia i przekonanie, że na kontakt z Bogiem można zasłużyć jedynie przez 
coś wielkiego i wyjątkowego, coś, co przekracza możliwości ludzkiego bytu27, 
w wymiarze zarówno męczeństwa, jak  i tytanicznego wysiłku na m iarę buntu

24 W e i n t r a u b ,  op. cit., s. 222-223.
25 Ibidem, s. 223.
26 Zob. W. K u b a c k i ,  Arcydramat Mickiewicza. Studia nad III częścią „ D ziadów  ”. Kraków 

1951, s. 126.
27 Zob. S. S a w i c k i ,  Religijność liryki Norwida. W: Norwida walka z  form ą. Warszawa 1986, 

s. 67.
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Konrada, zostaje w M odlitwie zakwestionowane z całą mocą. M yliłby się jednak 
ten, kto by sądził, że demoniczna postawa tak charakterystyczna dla literatury 
romantycznej jest tu głównym przedmiotem krytyki. Bardziej niż bluźnierstwa 
i groźby rzucane pod adresem Przedwiecznego zajmował Norwida romantyczny 
bunt przeciw ograniczeniom ludzkiej natury, a za antym odlitewną poeta skłonny 
był uznawać przede wszystkim postawę człowieka, który cały wysiłek kieruje nie 
ku górze, ale ku sobie -  gdy zaczyna się modlić „do siebie” . Stąd podkreślał stale 
potrzebę modlitewnej dojrzałości, która przez radykalnie pojętą szczerość wobec 
siebie i wobec Boga musi prowadzić aż do stwierdzenia:

przekleństwo jest przeciw-błogosławieństwem, które w formie modlitwy się  wyraża. Powie mi 
kto: „Jakiż może modlitwa mieć związek z przekleństwem?”, a ja mu odpowiem: czyliż ten, 
który przeciwko samemu sobie nie modlił się, modlił się kiedykolwiek? -  zaiste nie. Jeżeli 
więc modlimy się przeciwko sobie samym -  tedy przeklinamy się. Każde bowiem  dążenie do 
doskonałości jest przez to samo jakoby przekleństwem samych siebie w niedoskonałych popę­
dach n aszych .[6, 448]

Tak dobitnie wyrażony w wykładach O Juliuszu Słowackim  pogląd na temat 
„dobrej m odlitwy” określa również interesujący nas wiersz, gdzie wobec wypo­
wiedzianego „kłamię” podmiot liryczny niemal zmuszony zostaje do wyznania 
swej słabości i niedoskonałości. Aby wydobyć właściwy sens owej dojrzałości, 
sięga Norwid po metaforę niemowlęctwa w zakończeniu drugiej części wiersza:

To jedno słowo wyjąknąwszy: „ k ł a m i  ę” -  
Do niemowlęctwa wracam...

Stan bez-mowy, nie-mówienia jest charakterystyczny dla pierwotnej sytuacji 
każdego człowieka, można rzec, iż jest jedną z konstytutywnych cech niemowlę­
cia. Odnotujmy jeszcze, że ten związek „niemowlęctwa” z „bez-m ową” uzasad­
niony jest etymologią. Dla przykładu: w Słowniku Lindego obok wyrazu „nie­
mowlę” pojawia się także „niemowiątko”, „niemówiątko” , „niem ota” etc. Utrzy­
mują to jeszcze słowniki z czasów Norwida: podobny ciąg wyrazów uzupełniony 
dodatkowo o „niemowię” pojawia się w Słowniku Wileńskim (przy haśle Niemow­
lę)28. Metafora „niemowlęctwa” nie zjawia się w M odlitwie na prawach codzien­
nych naszych obserwacji i skojarzeń. Temat wiersza oraz zarysowana sytuacja 
liryczna odsyłają nas do ewangelicznego motywu „dziecka Bożego” .

Wiadomo, jak  ważna w Ewangelii jest kategoria dziecięctwa Bożego. W ja ­
kimś aspekcie prawdziwe dojrzewanie człowieka zmierza ku prostocie i niewin­
ności małego dziecka, a tym samym do „pierwo-kształtu” obrazu Bożego w nim 
zawartego. W wielu tekstach autor Promethidiona porusza to zagadnienie, choć­
by w Vendôme, Ostatniej z bajek czy Jubileatyzmie, w którym czytamy: „ T rz e -  
b a, s p o j r z a w s z y  n a  d z i e c k o  m a ł e ,  w i d z i e ć  B o g a” (6,585). Sym­
boliczny powrót do stanu dziecięcego w Norwidowym utworze to niem al ponow­
ne narodziny człowieka. Poeta odsłania tu -  zgodnie z Ewangelią -  to, co dla 
człowieka najważniejsze: że tajemnica prawdziwej wielkości tkwi w pokorze, bez 
której nie można doświadczyć rzeczywistego, modlitewnego kontaktu z Bogiem29.

28 Zob. też A. B r u c k n e r ,  Słownik etymologiczny język a  polskiego. Kraków 1927 (i wyd. 
nast.), hasło: Niemowlę.

29 Trudno w tym miejscu zgodzić się z sugestią F e r t a  (op. cit., s. 85), iż „niem owlęctwo”
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W całej twórczości Norwida pokora zajmuje miejsce uprzywilejowane, najczę­
ściej bywa utożsamiana z pełnią i istotą człowieczeństwa. Stanowi w tej poezji 
drogę ku temu, co wynosi człowieka ponad, co pozwala oderwać się od doczesno­
ści i co wyznacza prawdziwą jego wielkość: bo „człowiek s k ł a n i a  g ł o w ę ,  
w z n o s z ą c  g ł o w ę ” -  czytamy w Tęczy (1, 309)30.

Jeśli przywołamy w pamięci wskazane wcześniej dwie podstawowe cechy 
określające postać Konrada w Improwizacji, to nietrudno zgadnąć, ku jakim  in­
terpretacyjnym  wnioskom zmierza nasz wywód. Tytaniczna duma i pycha boha­
tera Dziadów  oraz dziecięca pokora i bezradność bohatera Modlitwy -  jakże różne 
postawy. W łaściwie sytuują się na przeciwstawnych biegunach świata, choć -  
podkreślm y -  funkcjonują w obrębie tego samego pola aksjologicznego. Czyżby 
zatem polemika? Tak, wiersz Norwida przynosi ocenę postawy Konradowskiej. 
Co prawda, wypowiedzianą nie wprost, ale z nietrudną do wychwycenia intencją. 
Przedmiotem tej oceny jest przede wszystkim ogólna kondycja moralna człowie­
ka, a także ściśle z nią związana romantyczna wizja poety zbuntowanego i poezji 
rozumianej jako manifestacja autonomicznego prometejskiego wysiłku twórcy.

Z rozważań dotychczasowych wynika, że relacja M odlitwy do Improwizacji 
jest relacją polemiczną. Ale problem jest bardziej złożony. Zanim się tą sprawą tu 
zajmiemy, spróbujmy wpierw przyjrzeć się otwierającemu ostatnią część tekstu 
zdaniu: „Jestem z n a m i ę!...” Wydaje się ono czytelne i jasne, zwłaszcza w kon­
tekście bolesnego „omnis homo mendax'\ „Znamię” to ślad na ciele zrobiony roz­
palonym żelazem: w ten sposób wyrażano prawo własności wobec niewolnika. 
A zatem metaforyczne , jestem  znamię” znaczy mniej więcej tyle, co: jestem  do 
Boga, który jest kimś pełniejszym i doskonalszym ode mnie, ontologicznie przy­
pisany, jestem  w Jego posiadaniu. Ale to nie jedyny aspekt tego wyrażenia. „Zna­
mię” to również synonim „znaku”, „śladu”, „stempla”, „piętna” , „stygmatu” czy 
„pieczęci” . Ciąg ten wskazuje tym razem na szczególną bliskość Boga. W tym 
znaczeniu człowiek -  nie zapominajmy, stworzony na Jego obraz i podobieństwo 
- j e s t  jak  gdyby „znakiem” Przedwiecznego, bo nosi w „piersiach” swoich Jego 
tajemnicę, wołającego anioła. Dzięki temu człowiek staje się wyróżniony i wy­
wyższony ponad wszelkie stworzenie -  dodajmy, wyróżniony i wywyższony trwale: 
„znam ię” jest także świadectwem trwałości. W tym sensie Bóg to ktoś niezwykle 
nam bliski, ktoś, czyją obecność wyczuwamy nieustannie we własnym istnieniu, 
ktoś, kto ciągle w naszym życiu ,je s t” . To „sąsiedztwo” Boga odsłania jednocze­
śnie wielkość, wyjątkowość oraz niezwykłość człowieka. Cechy wywyższające 
ludzki byt potwierdza w tym miejscu tekstu słownictwo, kojarzące się z rzeczow­
nikiem „znam ię” . Wszystkie ówczesne słowniki (Lindego, wileński i warszaw­
ski) podkreślają zgodnie jego silny związek, oparty na etymologii, z takimi wyra­
zami jak: „znamienitość” , „znakomitość”, „zacność”, „wybomość” . Słowniki wi­
leński i warszawski zaznaczają to w postaci odsyłaczy, natomiast Słownik Lindego 
umieszcza słowa: „znamię” („znak”) -  „znaczyć” („znamienować”, „znamionować”, 
„znamienić”) -  „znamienitość”, „znakomitość” etc. w jednym  ciągu hasłowym31.

jest w wierszu jedynie „metaforą sytuacji »bezmowy«, gdy »znamieniem« (znakiem, tym, co »w y­
powiada treść«, są nie słowa, a »fizjonomia«) tzn. „natura” człowieka.

30 Zob. M. S t a s z e w s k a ,  Paradoksy  w liryce Norwida. W zb.: Nowe studia o Norwidzie. 
Red. J. W. Gomulicki, J. Z. Jakubowski. Warszawa 1961, s. 58-59.

31 Zob. też B r ii c k n e r, op. cit., hasło: Znamię.
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To podwójne widzenie ludzkiego bytu pozwala odsłonić jeszcze inne sensy, 
gdy zestawimy je  z ujęciem poetyckiego geniuszu Konrada. Bohater Mickiewi­
cza, upojony sobą, nie prosi. On -  pan i mistrz słowa, równy samemu Stwórcy -  
po prostu żąda:

[...] daj mi w ład zę-jed n a  część jej licha,
Część tego, co na ziemi osiągnęła pycha,
[ ]
Milczysz! -  nie dasz dla serca, dajże dla rozumu. -  [WR 165]

A tak kończy swoją rozmowę z Najwyższym bohater Modlitwy.

Sam głosu nie mam -  Panie -  dałeś słowo,
Lecz wypowiedzieć któż ustami zdoła?
Przez Ciebie -  prochów stałem się Jehową,
Twojego w piersiach mam i czczę anioła -  
To rozwiąż jeszcze głos -  bo anioł woła.

„Ja nie mistrz-słowa, ale sługa-słowa” (8, 186) -  ten odwołujący się bezpo­
średnio do M ickiewiczowskiego monologu cytat z listu Norwida do Jana Koź- 
miana (z r. 1852) mógłby posłużyć nam za autokomentarz do Modlitwy. Postawa 
sługi słowa zrywa w imię wartości moralnych i prawdy egzystencjalnej z mistrzo­
stwem romantycznym, z bezwzględnym władztwem i niczym  nie skrępowaną 
swobodą twórczą. Zamiast uwolnionego z wszelkich ograniczeń poety-wieszcza 
mamy tu do czynienia z poetą, który chciałby dzięki Bożej łasce i mocy przekazy­
wać prawdy przez niego samego dostrzeżone. Przypomina się bliski czasowo Pro- 
methidion z krytyką poezji wieszczej i zarazem pochwałą proroczej postawy, uj­
mowanej w duchu czasów po-Chrystusowych. Rozumianą zatem jako wsłuchi­
wanie się w to, czego pragnie Bóg. Stefan Sawicki zauważa we wstępie do edycji 
poematu:

Prorok Norwida to uwrażliwiony cierpieniem interpretator „znaków czasu”, który proro­
kuje po to, aby ograniczyć cierpienie i „uniepotrzebnić ofiarę”. Jeden z tych wielu, o których 
mówi w Pierwszym liście do Koryntian św. Paweł32.

W Modlitwie bohater, wyznając prawdę o własnych słabościach i ogranicze­
niach, prosi o „rozwiązanie głosu”, w łasce i mocy Bożej szuka uzasadnienia dla 
siebie, także dla własnej twórczości. Jednak krytykując egotyzm poety-wieszcza, 
Norwid nie kwestionuje faktu „wybraństwa” oraz misji, jakie winny stać się udzia­
łem twórców. Co więcej, zarysowana zwłaszcza w ostatniej części Modlitwy sy­
tuacja -  bliska w warstwie obrazowej biblijnym prorokom, a myślowo wierna 
tradycji Pawłowego posłannictwa -  wskazuje, że Norwidowski bohater nie rezy­
gnuje ze szczególnych przywilejów poety romantycznego. Pomimo tak silnego 
zakotwiczenia w pokorze -  nie opuszcza go myśl o wyjątkowości:

Przez Ciebie -  prochów stałem się Jehową,
Twojego w piersiach mam i czczę anioła -

Zatrzymajmy się jeszcze przez chwilę przy tych wersach. Pierwszy stanowi 
rezonans sensów dopiero co wydobytych z frazy: „Jestem z n a m i ę!...”, przy czym

32 S. S a w i c k i, wstęp w: C. N o r w i d .  Promethidion. Rzecz w dwóch dialogach z  epilo­
giem. Kraków 1997, s. 42.
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nieco inaczej rozmieszcza akcenty. Wymiar doczesności i przemijalności podmiotu 
lirycznego, uaktualniony w słowie „proch”, przysłonięty jest -  wbrew temu, co 
skłonni byli twierdzić niektórzy komentatorzy wiersza -  słowem „Jehowa33. W tym 
określeniu, bardzo niejasnym i tajemniczym, wyczuwamy dążenie do uczczenia 
człowieka -  gdzieś znajduje w nim uzasadnienie Konradowe równanie się z Bo­
giem, choć pozbawił je  Norwid buntowniczego wymiaru. Jeśli zatrzymamy nasze 
obserwacje intertekstualne na poziomie leksyki, to możemy nawet zaryzykować 
stwierdzenie, że Norwid o wiele dalej posuwa się niż M ickiewicz w określaniu 
ontologicznego statusu swego bohatera: próżno bowiem szukać w Improwizacji -  
tekście jak  żaden inny wywyższającym wielkość ludzkiego geniuszu -  podobnie 
radykalnej formuły człowieczeństwa. Autor Modlitwy nadaje przecież swemu bo­
haterowi imię, które w tradycji biblijnej przynależy tylko samemu Bogu, imię 
święte, dotykające Bytu Absolutnego -  istoty Przedwiecznego. To metaforyczne 
określenie, które tak porażająco zbliża człowieka do Stwórcy, wzmacniane jest 
jeszcze obrazem zamkniętego w ludzkich piersiach anioła, który czeka na Bożą 
łaskę „rozwiązania głosu”. Jest on symbolem przeczucia i zarazem przeświadcze­
nia o obecności w nas tego, co nadnaturalne, twórcze i poetyckie34. Otwiera wy­
miar świętości ludzkiego bytu; ukazuje jego „wybraństwo”, podkreśla stałą obec­
ność w nim tego, co nadnaturalne, Boskie, wynoszące go ponad rzeczywistość 
„prochu” . A zatem motywacji dla określenia „prochów Jehowa” nie znajdziemy 
chyba w samym utworze. Anioł jedynie wzmacnia wyłoniony wcześniej seman­
tyczny aspekt imienia „Jehowa”, podkreślający ten szczególny przywilej blisko­
ści Stwórcy, jakim  cieszy się człowiek. Z pomocą przychodzi Mickiewiczowski 
kontekst. Jedynie -  jak  sądzę -  polemiczne nastawienie wiersza Norwida wobec 
Improwizacji może tłumaczyć intencję poety. Zapewne ujawnia się tu skłonność 
autora Promethidiona do operowania ujęciami o charakterze paradoksu i, co waż­
niejsze: traktowanie człowieka jako obrazu Boga. Idea ta stale przewija się w twór­
czości Norwida. Ks. Antoni Dunajski pisze:

Znamienne, iż według Norwida obraz Boży zawarty jest nie tylko w wewnętrznej, ducho­
wej sferze ludzkiej osobowości [...], ale w całej osobie. Obejmuje więc w jakimś sensie także 
sferę cielesności35.

A dalej dodaje jeszcze, że autor Vade-mecum:

eksponuje zwłaszcza dwa elementy konstytuujące ideę Bożego obrazu: wyjątkową godność 
człowieka oraz m ożliwość współuczestnictwa w Bożym dziele stworzenia i zbawienia36.

Na tym tle Konradowe mierzenie się ze Stwórcą rysuje się jako negatywny 
odpowiednik imago Dei, który opiera się przede wszystkim na fundamencie po­
kory pojętej w ewangelicznym duchu. To pokora zbliża człowieka w takim stop­

33 G o m u 1 i c k i, op. cit. -  F e r t, op. cit. Warto odnotować, że W. B o r o w y  (O  Norwidzie. 
Rozprawy i notatki. Oprać. Z. S t e f a n o w s k a .  Warszawa 1960, s. 44) „prochów Jehowę” z M o­
dlitwy  zestawia z władcą atomów z wiersza Do mego brata Ludwika.

34 Podążam tu za sugestią W. B o r o w e g o  („Anioł w o la ”. (Interpretacja czterech zwrotek  
Norwida). W: O Norwidzie). Wprawdzie jego odczytanie związane było z wierszem Wczora-i-ja, gdzie 
spotykamy identyczną metaforę, ale jako jeden z przykładów na takie właśnie jej rozumienie przyto­
czył fragment z Modlitwy (s. 71).

35 A. D u n aj s k i, Człowiek -  „Boga żywego obraz". „Studia Norwidiana” 1 (1983), s. 82.
36 Ibidem, s. 87.
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niu do samego Stwórcy, że pozwala na nazwanie ludzkiego bytu Jego świętym 
imieniem. Uczczenie człowieczej godności poprzez pokorę i chęć wywyższenia 
jej poprzez pychę -  to dwa różne wektory poetyckich działań, próbujące określić 
rolę i miejsce poety romantycznego wobec Stwórcy. Pierwszy prowadzi wprost 
do świętości i do wywyższenia, do słów wielbiących: „Przez Ciebie -  prochów 
stałem się Jehową” ; drugi -  do upadku, do obrazobórczego: „Krzyknę, żeś Ty nie 
ojcem świata, ale...” .

W interpretacji M odlitwy starałem się ukazać polemiczny zamysł Norwida. 
Odczytywałem ten tekst jako odpowiedź na znamienną dla romantyzmu koncep­
cję człowieka-poety, której najpełniejszym wyrazem jest Improwizacja z III czę­
ści Dziadów. Propozycja takiej lektury wynika nie tyle z przekonania o genetycz­
nym powiązaniu wiersza z monologiem, ile z wyczuwalnej aksjologicznej relacji, 
jaka -  za sprawą polemicznego zamysłu autora Promethidiona -  silnie łączy oba 
teksty. Norwid w M odlitwie i Mickiewicz w Improwizacji działają -  powtórzmy 
raz jeszcze -  w obrębie tego samego paradygmatu: człowiek w relacji do Boga, 
słowo ludzkie, słowo poety wobec świata i Boga. Polemika Norwida krąży wokół 
wartości. M ickiewiczowski Konrad to „arcytyp poety indywidualisty” . Z postawą 
samouwielbienia, pychy i uduchowionego egoizmu, który swe ujście znajduje 
w postawie buntu i walki Mickiewiczowskiego bohatera ze Stwórcą, kontrastuje 
w Norwidowym wierszu pokora poety-proroka, który chce mówić wprawdzie we 
własnym imieniu, ale z przyzwolenia i z m ocą łaski Bożej. W szystko zależy tu od 
Przedwiecznego, wszystko jest Jego darem: także słowo poetyckie, które oczeku­
je na wywołanie. Wartość poetyckiego świata Modlitwy wyrasta z Biblii i z chrze­
ścijańskiej tradycji, a jest przez poetę ujawniana poprzez ukazywanie niezwykłej 
zależności ontologicznej człowieka od Stwórcy, zależności pozwalającej na zro­
zumienie wielkości tylko poprzez własną słabość, „wybraństwa” poprzez służbę. 
Jedynie Bóg umożliwia postawienie znaku podobieństwa między człowiekiem 
a najwyższą Bożą wartością, która -  można rzec -  nadaje aksjologiczny sens na­
szemu istnieniu37. Człowiek bowiem „jest”, podobnie jak  Bóg, choć istnieje wy­
łącznie przez Niego. Bodaj najdobitniej sformułował poeta tę zasadę w wierszu 
Pierwszy list, co mnie doszedł z Europy, wyraźnie nawiązującym i do Modlitwy, 
i do Improwizacji:

O! Boże... jeden, który JESTEŚ -  Boże,
Ja także jestem...

...choć jestem przez Ciebie [ 1,219]

Norwid odczuwał potrzebę polemiki z poglądami swojego wielkiego poprzed­
nika. Najczęściej się z nim nie zgadzał, krytykował: nieraz nawet złośliwie, za­
wsze jednak M ickiewicz pozostawał dla niego twórcą wyjątkowym. Jeśli nawet 
autor Promethidiona nie cenił -  jak powiada Zofia Trojanowiczowa -  prawd przez 
tę poezję niesionych, to bezsprzecznie do końca życia uznawał wielkość osoby 
i talentu M ickiewicza38. Wyrazem tego właśnie ambiwalentnego stosunku może 
być także Modlitwa.

37 Zob. W. S t r ó ż e w s k i ,  Istnienie i wartość. Kraków 1981, s. 85.
38 Z. T r o j a n o w i c z o w a ,  Norwid wobec Mickiewicza. W zb.: Cyprian Norwid. W 150-le- 

cie urodzin. M ateriały konferencji naukowej 23-25  września 1971. Red. M. Żmigrodzka. Warszawa 
1973, s. 197.
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