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Gombrowicza to nie tylko postać z odległej przeszłości. Odczytywany -  nie poprawiany! -  
z pozycji egzystencjalisty, staje się znakiem sytuacji człowieka, także i Witolda Gombro
wicza (s. 241).

W tym miejscu twórczość styka się z twórcą samym. Przedostatni artykuł włączony 
do tomu, zatytułowany Między dziełem a biografią, na marginesie książek Rity Gombro
wicz i Rajmunda Kalickiego, pozwoli mi zatoczyć koło i bardziej syntetycznie ująć recen
zowaną tu pracę, którą zamyka Aneks. Jest i właśnie go nie ma, odnoszący się do recepcji 
emigracyjnego pisarza w Polsce i mający znaczenie wyłącznie historyczne, co podkreśla 
także autor (s. 278).

Tom Gombrowicz i nadliteratura stanowi całość podzieloną na dwie zasadnicze czę
ści. Pierwsza poświęcona jest analizie dzieł, w drugiej natomiast zbliżamy się coraz bar
dziej do osoby twórcy. Piszę „zbliżamy się”, albowiem -  jak konkluduje Głowiński -  bio
grafia autora Dzienników nie może być czymś jednoznacznym i pewnym (s. 247), a to z tej 
racji, iż „codzienność była dla Gombrowicza domeną gry” (s. 250). Owo zachowanie przy
pomina aktywność jego bohaterów. Gra toczy się o przestrzeń życiową jednostki. Jeśli tę 
analogię połączy się z towarzyszącym zawsze Gombrowiczowi postulatem autentyczno
ści, z jednością osoby i stylu, to można dojść do wniosku, iż osoba Gombrowicza -  ów 
makrokomunikat -  jest koniecznym uzupełnieniem jego teorii twórczości. To oczywiście 
komplikuje postępowanie interpretacyjne: intentio operis niedwuznacznie odsyła do inten- 
tio auctoris.

Na koniec jeszcze uwaga. Głowiński dokonując porównania pisarstwa Gombrowicza 
i Thomasa Manna odwołuje się do pojęcia parodii (s. 64). Jednak odniesienie go do nie
mieckiego twórcy jest zbyt dużym uproszczeniem. Wiadomo bowiem, jak bardzo różne są 
to dzieła. Sądzę, że Gombrowicz reprezentuje żywioł analityczny (antyteza), natomiast 
Mann kreuje przede wszystkim wielkie syntezy. Elementy mimetyzmu formalnego w pi
sarstwie autora Buddenbrooków pełnią inną funkcję niż u autora Kosmosu: są wpisane w pod
stawowy nurt mimetyzmu z Arystotelesowej Poetyki rodem i budująjednolity, aczkolwiek 
dynamiczny świat.

Maciej Zweiffel

KSIĄŻKI BIOGRAFICZNE POŚWIĘCONE PISARZOM XX WIEKU W SERII 
„A TO POLSKA WŁAŚNIE” Wydawnictwa Dolnośląskiego we Wrocławiu: A n d r z e j  
Z a w a d a ,  MIŁOSZ. Recenzenci: Janusz Kryszak, Adam Poprawa. 1996, ss. 274,2 nlb. +
1 wklejka ilustr.- M a r i u s z  U rbanek,K ISIEL. 1997,ss. 272,2nlb. + 1 wklejkailustr. 
-  K i r a  G a ł c z y ń s k a ,  GAŁCZYŃSKI. Recenzent: Stanisław Stabro.1998, ss. 236,
2 nlb. + 1 wklejka ilustr. -  A n d r z e j  S t a n i s ł a w  K o w a l c z y k ,  GIEDROYC 
I „KULTURA”. 1999, ss. 314,2 nlb. + 1 wklejka ilustr. -  J e r z y  J a r z ę b s k i ,  SCHULZ. 
1999, ss. 244, 2 nlb. + 1 wklejka ilustr. -  P i o t r  Ł o p u s z a ń s k i ,  LEŚMIAN. Recen
zent: Michał Głowiński. 2000, ss. 246, 2 nlb. + 1 wklejka ilustr. -  H e n r y k  M a r k i e 
wi cz ,  BOY-ŻELEŃSKI. Recenzent: Andrzej Z. Makowiecki. 2001, ss. 248, 2 nlb. + 
1 wklejka ilustr. -  J a c e k  Ł u k a s i e w i c z ,  HERBERT. 2001, ss. 262, 2 nlb. + 1 wklej
ka ilustr. -  Z b i g n i e w  M a j c h r o w s k i ,  RÓŻEWICZ. 2002, ss. 278,2 nlb. + 1 wklejka 
ilustr.

Jak „uwięzić w portrecie”1, aby spełnić wymagania sztuki biografii na poziomie am
bitnym, ale popularnym. Na to pytanie musieli sobie odpowiedzieć autorzy książek biogra
ficznych, których kilkanaście już pojawiło się w serii publikowanej przez wrocławskie 
Wydawnictwo Dolnośląskie „A to Polska właśnie”. Ta zakrojona na szeroką skalę seria

1 Formuła J. P o l l a k ó w n y z  wiersza Sztuka biografii.
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(której rangę oficyna podkreśla także tytułem zaczerpniętym z Wesela Wyspiańskiego, przy
toczonym w obrębie dłuższego cytatu na stronicy przedtytułowej), choć nie nosi charakte
ru ściśle naukowego, ma jednak dostarczać czytelnikowi solidnej porcji wiedzy z różnych 
dziedzin polskiej historii i kultury. Do gatunku popularnego przybliża się raczej formą niż 
zanadto uproszczoną czy zbanalizowaną treścią. Zadaniem autorów jest więc zmieścić tekst 
w objętości około 100 stronic, i to bez zbytniego uszczerbku w zawartości merytorycznej. 
Wzbogaca w znaczący sposób książki tej serii postać wizualna tomów: starannie opraco
wana szata graficzna i ogromna ilość ilustracji. Jest ich zwykle co najmniej dwie na stroni
cy, wmontowanych w tekst, nie licząc wklejek w całości przez nie zajętych. Daje to kilka
set (ok. 400-600) ilustracji w każdym tomie, bardzo precyzyjnie dobranych i opatrzonych 
podpisami przeważnie rozszerzającymi treść głównego tekstu.

O ambicjach wydawnictwa związanych z tą serią może świadczyć dobór autorów, któ
rymi są nierzadko profesorowie uniwersytetów, wybitni znawcy tematu, mający już niepo
śledni dorobek w zakresie opracowywanego zagadnienia. Stawianie wysokiej poprzeczki 
autorom potwierdza także powierzanie zrecenzowania poszczególnych pozycji przed dru
kiem znanym badaczom, których nazwiska pojawiają się niejednokrotnie pośród osób od
powiedzialnych za konkretne tomy. Trzeba też zauważyć pewną obudowę warsztatową -  
książki opatrzone są bibliografią (wprawdzie wyraźnie wyselekcjonowaną), szczegółowym 
spisem ilustracji i indeksem nazwisk. Seria „A to Polska właśnie”, ukazując się od połowy 
lat dziewięćdziesiątych, osiągnęła znaczącą liczbę ponad 40 pozycji, przyjętych w więk
szości przychylnie. Dostrzegano zarówno walory poznawcze, jak i przede wszystkim nie 
spotykaną na naszym rynku wydawniczym staranną oprawę graficzną, co oceniano jako do
stosowanie się do wymogów kultury obrazowej, która zaczęła dominować w obecnych cza
sach. Seria jako całość została wyróżniona Nagrodą Ikara oraz, co może trochę zaskakujące, 
godłem „Teraz Polska” (2002), nagrody otrzymywały też poszczególne pozycje.

Dla polonistów interesujące jest pojawienie się w tej serii książek dotyczących naszej 
literatury, w tym także biografii pisarzy. Wydaje się, że warto im poświęcić uwagę również 
w naukowym piśmie polonistycznym, aby, z jednej strony, przyjrzeć się założeniom, moż
na już powiedzieć, podserii biograficznej, a z drugiej -  samym pracom, które niekiedy są 
wręcz pierwszą pełniejszą biografią danego pisarza, jak to było np. w wypadku książek 
poświęconych Miłoszowi, Leśmianowi, Herbertowi czy Różewiczowi. Tomy te zostały 
uzupełnione zwykle o Małą antologię tekstów (różnie pomyślaną w poszczególnych bio
grafiach, nie zawsze szczęśliwie), a niekiedy też o skromne kalendarium życia bądź twór
czości; nie ma w tak niewielkich stosunkowo pracach miejsca na szczegółowe omówienie 
recepcji, ale przeważnie problem ten jest podniesiony i wspomniani są najbardziej zasłuże
ni badacze.

Temat biografii pisarzy polskich otworzyła w serii oczywiście monografia Mickiewi
cza i wydana w tymże 1996 roku książka o Miłoszu. Do chwili obecnej ukazało się jeszcze 
10 książek biograficznych, w tym dwie poświęcone pisarzom epok dawniejszych: Sienkie
wiczowi (1998) i Żeromskiemu (2001); pozostałe, którym chcemy tu poświęcić więcej 
uwagi, dotyczą autorów XX wieku. Większość z nich to wybitni poeci (oprócz wspomnia
nego wyżej Miłosza -  Gałczyński, Leśmian, Herbert, Różewicz), znaleźli się tu również 
prozaicy: Stefan Kisielewski i Bruno Schulz oraz Boy-Żeleński, czynny na wielu różnych 
polach. Warto też tu rozpatrzyć biografię Giedroycia ze względu na wpływ jego działalno
ści na polską literaturę i kulturę, a także wręcz na losy niektórych z wymienionych pisarzy.

Odpowiedź na zadane na początku pytanie o sposób przygotowania biografii, spełnia
jącej w pewnym stopniu wymogi, jakie tego typu pracom stawia współczesna nauka, 
i jednocześnie zgodnej z zasadami całej serii, nie była, oczywiście w każdym przypadku 
jednakowa. W innej sytuacji znaleźli się autorzy książek o pisarzach dawno zmarłych, 
o których życiu i dziełach istnieje już spora literatura, w innej badacze zajmujący się twór
cami, których losy są nadal przedmiotem dociekań i żadna poważna praca na ten temat nie
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powstała, jeszcze inne wyzwanie stanowi napisanie biografii, której bohater żyje i nadal 
tworzy.

Z wymienionych tu możliwości -  zadania szczególnego, bo łatwego i trudnego jedno
cześnie, podjął się Henryk Markiewicz, opracowując biografię Tadeusza Boya-Żeleńskie
go, na którego temat ukazała się już niejedna książka biograficzna, w tym także w ostatnich 
latach (Barbary Winklowej i Józefa Hena)2, i można raczej mówić o przytłaczającym nad
miarze materiałów, co nie zmienia faktu, że niektóre problemy pozostają nadal trudne do 
wyjaśnienia. Specyfikę pracy nad życiem tego zasłużonego i niezwykle płodnego najpierw 
poety i satyryka, potem krytyka teatralnego, tłumacza i publicysty wyznaczają kontrower
sje, które panowały wokół jego osoby już w latach trzydziestych, a powróciły w nasilonej 
postaci po roku dziewięćdziesiątym, choć skupiły się wtedy głównie na ocenie nie jego 
kampanii społecznych czy „antybrązowniczych”, lecz ostatnich, wojennych lat, spędzo
nych w sowieckim Lwowie. Henryk Markiewicz, od roku 1955 redaktor Pism2 Boya 
i edytor kilku tomów, a także autor szkiców o jego twórczości, znakomicie z tymi proble
mami sobie poradził, zachowując harmonijne proporcje między zagadnieniami biograficz
nymi a problematyką równolegle -  i ze znawstwem -  omówionej twórczości.

Zauważmy, że autor tej biografii mówi stale własnym głosem, rzadko bardzo posługu
jąc się większym cytatem ze wspomnień lub korespondencji samego Boya czyjego współ
czesnych lub też z prac o nim, co jest częstą praktyką w tym gatunku pisarstwa. Po trady
cyjnie rozwiniętym wątku dzieciństwa na tle koneksji rodzinnych oraz wątku lat młodzień
czych w rozdziale pod dość zaskakującym tytułem Między kliniką a knajpą -  w następnych 
częściach książki dominuje już problematyka działalności literackiej Boya, choć sprawy 
rodzinne i osobiste nie są oczywiście pomijane. Przede wszystkim jednak-zostały zwięźle 
scharakteryzowane główne obszary pracy na polu literatury, która stanowiła treść jego ży
cia, a więc: twórczość kabaretowa związana z „Zielonym Balonikiem”, przekłady z litera
tury francuskiej, publikacje z zakresu krytyki literackiej i teatralnej oraz teksty wspomnie
niowe, dotyczące młodopolskiego Krakowa. W osobnych rozdziałach Markiewicz sportre- 
tował Boya biografistę, antybrązownika, oraz Boya autora kampanii prawno-obyczajowych, 
gdyż to one (także przez swą agresywność i skrajność wyrażanych poglądów) stały się 
głównym źródłem ostrych ataków na pisarza. Polemiki te zostały pokrótce omówione, po
cząwszy od zarzutu „pornografii artystycznej” ze strony Stefana Kołaczkowskiego do wy
tykania „boyszewizmu” przez Adolfa Nowaczyńskiego. Obiektywnie zrelacjonował też 
Markiewicz ostatni okres życia Boya, nie unikając spraw trudnych, które doprowadziły do 
oskarżenia pisarza o kolaborację, ale wskazując też na brak podstawy źródłowej pozwala
jącej zinterpretować niektóre istotne fakty.

Ostatni rozdział, Spór wciąż trwa, poświęcił Markiewicz skrótowej, ale podnoszącej 
podstawowe wątki, relacji o powojennych losach odbioru dzieła Boya, a także o polemikach 
na temat oceny jego postępowania we Lwowie, które rozgorzały na nowo w 1992 roku. Tam 
też przypomniani zostali ważniejsi badacze twórczości autora Słówek-tak  jego zdeklarowa
ni obrońcy, jak i przeciwnicy. Zastanawiając się w ostatnim akapicie, czy Boy w miarę 
upływu lat będzie musiał ustępować z eksponowanego miejsca w literaturze polskiej, Mar
kiewicz odpowiada, iż mimo nieuchronnego tracenia na aktualności wielu jego tekstów -  
inne pozostaną długo cenne. Na pewno dotyczy to wybitnych walorów polszczyzny pisa
rza. Ten optymizm autora co do pamięci potomnych stawia pod znakiem zapytania zamy
kające tom zdjęcie pomnika Boya na krakowskich plantach, z wyraźnymi zaciekami i uszko
dzonymi literami.
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2 B. W i n k 1 o w a, N ad Wisłą i nad Sekwaną. Biografia Tadeusza Boya-Żeleńskiego. Warsza
wa 1998. -  J. H e n ,  Błazen -  wielki mąż. Opowieść o Tadeuszu Boyu-Żeleńskim. Warszawa 1998.

3 T. B o y - Ż e l e ń s k i ,  Pisma. T. 1-29. Warszawa 1956-1992.
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Przed nie mniej trudnym wyzwaniem stanął Jerzy Jarzębski przystępując do pisania 
biografii Brunona Schulza, którego losy osobiste i twórczość od wielu lat są żywym tema
tem badań. Znawca i wydawca dzieł tego pisarza zdecydował się na formułę, którą współ
czesne literaturoznawstwo mogłoby uznać za przestarzałą czy też niepoprawną metodolo
gicznie, mianowicie oddzielnie omówił życie i twórczość drohobyckiego pisarza, znajdu
jąc na to przekonujące wyjaśnienie, iż plany codziennej egzystencji i działalności literackiej 
autora Sklepów cynamonowych słabo się z sobą zazębiały. Rekonstruując biografię słynne
go drohobyczanina Jarzębski powołuje się przede wszystkim na ustalenia wieloletniego 
badacza i niestrudzonego poszukiwacza śladów życia i pisarstwa Schulza, Jerzego Ficow
skiego. Autor książki wskazuje na szczególne komplikacje związane z jej napisaniem. Po
woduje je przede wszystkim brak -  stanowiących tworzywo prac biograficznych -  archi
waliów, źródeł i świadectw, które znikły niemal całkowicie w czasie drugiej wojny wraz ze 
światem drohobyckich Żydów. Po wtóre, życie nauczyciela rysunków nie obfitowało 
w zbyt wiele zdarzeń, trudno też relacjonować dzieje rozwoju jego talentu literackiego, 
skoro wybuchł od razu w skończonej artystycznie formie. Stara się więc Jarzębski w pierw
szym rozdziale swej książki, zatytułowanym po prostu Życie, odtworzyć starannie i szcze
gółowo przede wszystkim fundament, na jakim Schulz zbudował swoje literackie uniwer- 
sum -  Drohobycz lat jego dzieciństwa. Nie zaniedbał tu badacz techniki, którą wielu bio
grafów uważało za podstawę wniknięcia w świat swego bohatera -  wędrówki śladami miejsc, 
w których przebywał. Jarzębski tropi więc we współczesnym Drohobyczu to, co pozostało 
z galicyjskiego miasteczka przełomu XIX i XX wieku (jest też autorem kilku ilustrujących 
książkę zdjęć), i na tej kanwie snuje opowieść o wczesnych latach Schulza.

Osobne podrozdziały w części biograficznej tomu zajmują m.in. opisy okoliczności 
debiutu i skromnej obecności Schulza na forum publicznym, a także temat kobiet w życiu 
pisarza wraz z pytaniem o jego masochizm i mizoginizm. W ostatnim podrozdziale, Lata 
kląski, Jarzębski pomieścił (mniej może fortunnie) informacje tak o nieudanych próbach 
przebicia się Schulza ze swoją twórczością w szeroki świat, jak i o jego tragicznych losach 
wojennych. Swoją relację Jarzębski podpiera cytatami z wypowiedzi Schulza i nawet -  
w braku innych źródeł -  z jego twórczości. Dalsze części tej monografii poświęcone są 
plastycznej, a następnie literackiej twórczości Schulza. Rozdział Mityzacja rzeczywistości 
stanowi syntetyczną, a przy tym wnikliwą i wielostronną analizę tej twórczości, otwierają
cą świat fantasmagorycznej prozy autora Sklepów cynamonowych, z jej metaforyką i meta
fizyką. Jarzębski, choć powołuje się czasem na innych badaczy, przede wszystkim prezen
tuje własne erudycyjne pomysły interpretacyjne, wypływające z dogłębnej znajomości dzieła 
Schulza.

Zamyka tę bodaj najlepszą w omawianym cyklu -  choć może wychodzącą poza gatu
nek biografii -  pozycję rozdział już jej właściwy, Dzieje sławy, w którym przedstawione 
zostały skomplikowane losy powojennej recepcji twórczości artysty i pisarza (od przemil
czenia w pierwszym 10-leciu PRL do ogłoszenia przez UNESCO roku 1992 rokiem Schul
za) oraz opracowane na podstawie publikacji Ficowskiego Kalendarium.

Z innym typem biografii mamy do czynienia w książkach poświęconych Gałczyńskie
mu i Leśmianowi. Córka poety, Kira Gałczyńska, sprawująca od lat pieczę nad dorobkiem 
i pamięcią ojca, autorka książek o nim i edytorka jego utworów, napisała zbeletryzowaną 
biografię, po części opartą na własnych wspomnieniach, nie skrywającą uczuciowego sto
sunku do bohatera. Starała się pokazać bogactwo osobowości poety, nie unikając też tema
tów drażliwych (wspomniała o uwikłaniach romansowych ojca z czasów pobytu w obo
zach przejściowych na terenie Niemiec), choć trudno jej było, oczywiście, w pełni zanali
zować niektóre etapy jego biografii (choćby powojenny). Temat twórczości literackiej 
Gałczyńskiego pozostawiła w zasadzie innym badaczom, poświęcając mu mało miejsca 
i powołując się na interpretacje historyków literatury, głównie Andrzeja Drawicza. Trudno 
ocenić przydatność Małej antologii tekstów, która składa się z 8 wierszy (niektórych we
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fragmentach), pierwodruku felietonu radiowego W yznania s z e re g o w c a  G rze li  (1934 lub 
1935), wyimków z Teatrzyku „ Z ie lo n a  G ę ś ” i L is tó w  z  f io łk ie m  oraz wyboru kilkunastu 
wypowiedzi krytyków (w 2-3-zdaniowych cytatach) i poetów. Wśród bogactwa ilustracji 
są też zdjęcia dotychczas nie znane.

Piotr Łopuszański, zanim opublikował pierwszą biograficzną książkę o Leśmianie, 
prowadził przez 12 lat poszukiwania dotyczące faktów z życia oraz twórczości poety 
i odniósł na tym polu cenne sukcesy, zbadał raz jeszcze w dokumentach sporną dotąd datę 
jego urodzenia, wskazał nie znane wcześniej pierwodruki niektórych utworów i szczegóły 
biograficzne. Narracja skupia się wokół przedstawionych chronologicznie dziejów życia 
i działalności literackiej poety, które autor stara się umieścić na tle społecznym i kultural
nym epoki. Przy czym informacje z tych dziedzin robią nieraz takie wrażenie, jakby raczej 
były skierowane do czytelnika mniej przygotowanego, ale chyba nie do młodzieży szkol
nej, biorąc pod uwagę obfitość wiadomości o życiu erotycznym rejenta z Zamościa, łącz
nie z pomijanymi dotąd fragmentami jego miłosnych listów.

Dużo miejsca poświęca też biograf nielubianej przez poetę pracy zawodowej, a zwłasz
cza jego niefrasobliwości i braku skrupulatności w jej wykonywaniu, co przyniosło bardzo 
dotkliwe dla niego skutki. Autor nie dokonuje tu analizy dzieła Leśmiana -  relacjonując 
ewentualnie jego własne koncepcje poetyckie lub oceny formułowane przez współcze
snych. Przedstawiając twórczość poety, Łopuszański, który wcześniej już pisał o jego po
glądach filozoficznych i estetycznych, sporą wagę przykłada też do jego prac krytycznych 
i publicystycznych. W ostatnim rozdziale, pt. P o śm ie r tn e  lo sy , zajmuje się dziejami ro
dziny i bliskich Leśmiana, wydaniami jego ostatnich tekstów i pokrótce referuje głosy 
krytyki, nie pomijając wychodzących z pozycji antysemickich. Biografia ta posiada liczne 
cechy typu określonego przez Jerzego Jedlickiego mianem biografii towarzyszącej, której 
autor „stara się przeniknąć jego [tj. bohatera] świat wewnętrzny, a jednocześnie ocenia 
i sądzi, chwali i strofuje, [...] zajmuje się uczuciami bohatera, a jednocześnie i swoimi”4. 
Tak więc mamy w tej pracy próby wniknięcia w stan emocjonalny Leśmiana -  dla przykła
du -  po śmierci brata („może [...] uznał to wydarzenie za karę za romans z Celiną?”, s. 74), 
w czasie wycieczki po Włoszech („przypuszczalnie podziwiał widoki”, s. 78) czy w chwili 
jego własnej śmierci (próba odgadnięcia, do kogo było skierowane ostatnie zdanie poety) -  
nie oparte na źródłach natury dokumentacyjnej. Niewierność małżeńską Leśmiana kwituje 
zaś autor książki następującym zdaniem: „Trzeba powiedzieć wyraźnie: Bolesław nie za
chował się przyzwoicie wobec żony” (s. 72). Przy owych wątpliwościach co do ujęcia 
tematu, zaczynającego momentami zanadto zbliżać tę pracę ku literaturze plotkarsko-skan- 
dalizującej, można wskazać też drobniejsze zastrzeżenia, dotyczące -  bogatego wpraw
dzie, jak zwykle -  zestawu ilustracji. Wydaje się mianowicie, że niektóre z nich zostały 
dość arbitralnie przyporządkowane tekstom, a biorąc pod uwagę, iż opis reprodukowanych 
obrazów jest na końcu książki, można np. powziąć mylne mniemanie, że były przez nie 
inspirowane (np. obraz Leona Wyczółkowskiego Ś m ierć  A lin y  towarzyszy wierszowi po
święconemu zmarłej siostrze); nie wiadomo też, dlaczego jeden z symbolicznych emble
matów życia Leśmiana na okładce książki stanowi karta tytułowa „Sfinksa”, w którym nie 
drukował, a nie np. „Chimery”, z którą współpracował w latach 1901-1908.

Dobrze prezentują się emblematy na okładce książki poświęconej Stefanowi Kisie
lewskiemu, którego żywot symbolicznie rozgrywa się między kubkiem zatemperowanych 
ołówków, służących mu zwykle do pisania tekstów, a rękawicami bokserskimi, obrazują
cymi jego zamiłowanie do ostrej polemiki. Taki właśnie portret Kisiela kreśli Mariusz Urba
nek, który skupia się na zaangażowaniu swego bohatera w życie polityczne -  od przynależ
ności do organizacji Legion Młodych i współpracy z „Buntem Młodych” do działalności 
na łamach „Tygodnika Powszechnego” i paryskiej „Kultury”, w Sejmie PRL i na forum

4 J. J e d 1 i c k i, Autorzy i bohaterowie. „Kwartalnik Historyczny” 1964, s. 721.
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Związku Literatów Polskich. Kisiel interesuje Urbanka jako przekorny felietonista i nie
ustępliwy polemista -  wraz z jego zaczerpniętym od francuskiego dziennikarza z epoki 
Napoleona III, Henriego Rocheforta, sposobem walki ze znienawidzonym systemem poli
tycznym. Autor książki nie ukrywa, że twórczość powieściową Kisielewskiego mało ceni 
(choć wykorzystuje w swojej pracy jej autobiograficzne wątki), a kompozytorskiej nie ko
mentuje. Dba o atrakcyjność narracji, publicystyczny temperament każe mu nie unikać 
anegdot ani efektownych cytatów tak z prozy i wywiadów bohatera biografii, jak i z wypo
wiedzi osób z jego środowiska. Z wyczuciem i rozwagą referuje tematy drażliwe (np. sto
sunek do środowiska „Tygodnika Powszechnego” i rozstanie z pismem), animozje ujaw
nione w Dzienniku, rozstrzygnięcia dylematów politycznych lat dziewięćdziesiątych. Zręcz
nie została tu dobrana Mała antologia tekstów, w której są przytaczane fragmenty felietonów 
Kisiela na zmianę z komentarzami na jego temat, natomiast jest to jedyna pozycja z tego 
kręgu, w której brakuje bibliografii. Biografia Kisielewskiego pióra Urbanka, mimo iż są 
w niej informacje o życiu najpopularniejszego chyba w Polsce felietonisty (choć z niewiel
kim udziałem spraw osobistych), oscyluje wyraźnie ku rodzajowi nazywanemu biografią 
pretekstową, bo nastawioną na pokazanie poprzez osobę bohatera -  jego czasów i środowi
ska, w jakim działał.

Z pewnością do tego gatunku zalicza się też książka Andrzeja Stanisława Kowalczyka 
Giedroyc i „Kultura”. Nawet biorąc pod uwagę rozszerzony tytuł, trzeba powiedzieć, że
0 biografii słynnego Redaktora dowiadujemy się tylko rzeczy najbardziej podstawowych. 
Praca ta powstawała jeszcze za życia Giedroycia i nie da się oczywiście zaprzeczyć jego 
wpływu na treść, o czym świadczy zdawkowe czy niepełne potraktowanie niektórych wąt
ków (m.in. działalności Instytutu Literackiego w latach dziewięćdziesiątych), ujawniono 
też np. w czasie promocji, że Redaktor nie wyraził zgody na wyjaśnienie konfliktu z Her- 
lingiem-Grudzińskim. Faktem bezspornym jest jednak, iż sprawy „Kultury”, „Biblioteki 
»Kultury«” oraz Instytutu Literackiego stanowiły cały świat Jerzego Giedroycia przez wię
cej niż połowę jego życia.

Kowalczyk był autorem jak najbardziej predestynowanym do napisania tej książki, 
choćby jako edytor epistolografii Giedroycia i jego współpracowników z kręgu „Kultury”, 
znający doskonale archiwalia z Maisons-Laffitte, łącznie z nie opublikowanymi jeszcze 
blokami listów, a także literaturę na temat tej tak ważnej dla polskiego życia społecznego
1 kulturalnego instytucji. Opierał się, oczywiście, również na Autobiografii na cztery ręce%. 
Typowy dla klasycznej biografii jest rozdział dotyczący rodziny, dzieciństwa i polityczne
go dojrzewania w latach młodości. Znajdujemy tu komentarz będący śladem owego szuka
nia przez biografów zasady porządkującej życie bohatera -  otóż fakt, że 11-letni Giedroyc 
przebywał w Rosji w okresie rewolucji, opatrzony jest zdaniem, iż zrządzeniem losu był on 
„przy narodzinach systemu, z którym miał stoczyć swą największą walkę” (s. 7). Opisana 
została też w tej części tomu działalność Giedroycia w instytucjach rządowych oraz jako 
redaktora „Buntu Młodych” i „Polityki” do chwili wybuchu drugiej wojny światowej. Wraz 
z losami wojennymi stanowi to mniej więcej jedną czwartą książki, reszta dotyczy jego 
pracy jako redaktora „Kultury” i Instytutu Literackiego. Mowa tu o koncepcjach politycz
nych, społecznych i kulturalnych Redaktora, a także o jego współpracownikach, przy czym 
oddzielny obszerny rozdział zyskał temat „»Kultura« i pisarze”. Waga przykładana do lite
ratury, troska okazywana ludziom pióra, rola inspirująca Giedroycia wynikała z jego prze
konania, podkreślanego niejednokrotnie przez autora biografii, o sile sprawczej i kulturo
twórczej słowa, mogącej ukształtować nowego ducha w społeczeństwie. Ostatnie szerzej 
opisane zagadnienia to wsparcie Instytutu dla środowisk opozycyjnych w kraju w okresie 
powstawania NSZZ „Solidarność”, a potem stanu wojennego. Ciekawie zostały dobrane 
cytaty do działu Głosy o Jerzym Giedroyciu i „Kulturze ”, który mimo tylko kilkunastostro-
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5 J. G i e d r o y c, Autobiografia na cztery ręce. Oprać., posłowie K. P o m i a n .  Warszawa 1994.
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nicowej objętości, jak zwykle tego typu dział w recenzowanej tu serii, dodaje nowe treści 
do obrazu całości.

Ostatnie pozycje serii, jakie pozostały do omówienia, to biografie trzech najwybitniej
szych współczesnych poetów polskich, opracowane przez doświadczonych badaczy. Wy
daje się, że wszyscy oni po trosze, choć w różny sposób, poszli w kierunku wskazanym 
przed laty przez Janusza Sławińskiego, postulującego, aby w polu zainteresowania history
ka literatury pozostawała „»pomniejszona« biografia”, która pokazuje tylko proces sytu
owania się pisarza w kulturze literackiej, uczestnictwa w życiu literackim i odniesienia do 
tradycji literackiej, uwzględnia jedynie te elementy indywidualnej egzystencji, które zna
czą w porządku twórczości6.

Jacek Łukasiewicz (autor biografii Mickiewicza wydanej wcześniej w tej serii) tylko 
w dwu pierwszych rozdziałach relacjonuje fakty z życia Herberta, trzymając się chronolo
gii i omawiając równocześnie jego twórczość do roku 1956. Następnie, opierając się na 
tezie (wyrosłej z Herbertowskiej metafory), iż wszystkie jego tomiki stanowią tkaninę, 
której wzór „mało się zmieniał” (s. 55), przechodzi do omawiania konstytutywnych wąt
ków tego wzoru, określanych przez tytuły rozdziałów: Współczucie, Podróże, Mity, Pan 
Cogito, W historii, co ujmuje książkę w przejrzystą ramę kompozycyjną. Dane biograficz
ne pojawiają się tu tylko w miarę potrzeby i powiązań z twórczością (często w postaci 
cytatów z korespondencji Herberta). Ciekawy efekt przynosi to np. przy omawianiu tematu 
podróży, gdzie uwyraźnia się, jak w różnych sferach życia ważne dla poety były pobyty 
w Paryżu, Berlinie, Wiedniu, nie mówiąc o Stanach Zjednoczonych, a jak inaczej znaczyły 
wyjazdy do „świętych miejsc kultury” na południu Europy czy zwiedzanie holenderskich 
galerii malarstwa, które inspirowały jego twórczość poetycką i eseistyczną. Interpretacja 
utworów Herberta jest dziełem głównie samego Łukasiewicza, który już niejednokrotnie 
o nim pisał, ale badacz przywołuje czasem także innych autorów. Biografia dominuje zno
wu w rozdziale końcowym, Choroba. Śmierć, gdzie jednakże przeżywanie choroby, stosu
nek do Boga, myśli o śmierci też są stale konfrontowane z utworami z ostatnich tomów 
poetyckich. Sprawa polemiki wokół osoby Herberta (nie dzieła, jak podkreśla Łukasie
wicz) związana z jego zaangażowaniem politycznym w latach dziewięćdziesiątych -  jest 
wspomniana, lecz z umiarkowaniem i w większym stopniu nie rozwijana. Zwraca jednak 
autor uwagę na fakt, że poeta nie włączył do wydawanych w tych latach tomów wierszy 
okolicznościowo-politycznych, drukowanych w „Tygodniku »Solidarność«”. Zrezygno
wano w tej książce -  bez żadnego uszczerbku dla całości -  z dodatku z wyborem utworów, 
które są obficie cytowane w tekście głównym. Można odnieść wrażenie, że badacz miał 
pewną trudność w nadaniu monografii charakteru popularnego, co odbiło się na jednolito
ści stylu, w niektórych momentach jakby w większym stopniu przeznaczonego dla czytel
nika mniej przygotowanego (fragmenty o Lwowie i dzieciństwie) niż w innych (część in
terpretacyjna); szkolno-encyklopedyczny charakter mają niekiedy podpisy pod ilustracja
mi, zwłaszcza dotyczącymi sztuki antycznej i mitologii (ale może to konieczne przy 
dzisiejszym stanie edukacji w tych dziedzinach?). Nie umniejsza to walorów tej publikacji, 
dającej wszechstronny, acz syntetyczny wgląd w dzieło, a także w życie Herberta.

Andrzej Zawada, znawca literatury współczesnej (autor teraz już trzech książek z tego 
zakresu w serii „A to Polska właśnie”7), podjął nie lada trud napisania monografii Miłosza, 
twórcy rozległego dzieła poetyckiego, eseistycznego, prozatorskiego i przekładowego, 
uwikłanego w meandry XX-wiecznej historii Polski, które wpłynęły na osobiste losy pisa
rza i losy tegoż dzieła. W dodatku noblisty, którego twórczość w szczególny sposób istnia

6 J. S ł a w i ń s k i ,  M yśli na temat: Biografia pisarza ja k o  jednostka procesu historycznolite
rackiego. W zb.: Biografia -  geografia -  kultura literacka. Red. J. Ziomek, J. Sławiński. Wrocław 
1975.

7 Poza Miłoszem -  Dwudziestolecie literackie (1995) i Literackie półw iecze 1939-1989  (2001).
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ła (lub raczej nie istniała) w odbiorze krajowym przez 30 prawie lat (1951-1980) i odegrała 
niezwykłą, także pozaliteracką rolę w latach osiemdziesiątych (porównywalną z ówczesną 
pozycją tylko poezji Herberta). Pisarza, którego dzieło i życie obrosło ogromną literaturą, 
a co więcej, który sam opatrywał je obszernym autokomentarzem (z niego zresztą autor 
monografii obficie korzysta). W miarę systematyczny wykład dotyczący biografii poety 
znajdujemy tylko w pierwszym i częściowo w drugim rozdziale, później uwaga Zawady 
skupia się na twórczości Miłosza, omówionej w zasadzie chronologicznie poprzez jej naj
wybitniejsze dzieła. Brak tu jednak tak precyzyjnie przemyślanej konstrukcji, jaka cecho
wała książkę Łukasiewicza i powodowała, iż wymagana przez założenia serii skrótowość 
i konieczność uogólniania nie była tak dotkliwa. Fakty biograficzne, poza istotnie znaczą
cymi w twórczości, pojawiają się marginesowo. Również Kalendarium na końcu książki 
jest zestawem dat dotyczącym bardziej twórczości niż biografii. Sfera osobistego życia 
poety przebija się głównie poprzez fotografie. Warto tu zaznaczyć, że większość materia
łów ilustracyjnych została podpisana cytatami z pisarstwa Miłosza, co nadaje im dodatko
wą wartość. Autor nie mógł, oczywiście, zapobiec niedoskonałości tej książki, wynikającej 
z opisywania życia i dzieła otwartego, nadal się toczącego, zyskującego więc stale nowe 
wymiary i wymuszającego w związku z tym jego reinterpretację, zwłaszcza gdy weźmie 
się pod uwagę, ze w ciągu 7 lat od jej wydania ukazały się tak znaczące utwory Miłosza, jak 
-  dla przykładu -  Piesek przydrożny (uhonorowany Nagrodą Literacką Nike) i tomiki po
etyckie To oraz Druga przestrzeń.

Niedawno wydana biografia Tadeusza Różewicza napisana przez Zbigniewa Majchrow- 
skiego częściowo przynajmniej, jak się wydaje, uniknie tych niebezpieczeństw, a to dzięki 
szczególnej perspektywie przyjętej przez autora. Stanowi ją  opowieść „o narodzinach po
ety: jak wyrasta z dzieciństwa i młodości, jak dojrzewa wraz ze swoim pokoleniem i jedno
cześnie zdobywa odrębność, jak znajduje Mistrza i wybiera sobie tradycję, jak formuje 
swoją pisarską tożsamość, własny styl” (s. 245). Różewicz, przyznający, że „są wiersze, 
których narodzin trzeba szukać u kolebki twórcy”, w zasadzie niechętnie udziela o sobie 
takich informacji wprost (np. starannie unika wywiadów), są one jednak zawarte w jego 
twórczości, a Majchrowski potrafi tę „autobiografię rozrzuconą” rozpoznać i zręcznie zło
żyć w całość, limitowaną określonymi wyżej granicami. Rekonstruując obraz tego, co two
rzyło Różewicza jako poetę, dramatopisarza i prozaika, biograf przybliża m.in. dzieciń
stwo i młodość w prowincjonalnym Radomsku, wpływ starszego brata, z którym dzielił 
zamiłowania literackie, okres wojennych przeżyć8, które tak zaciążyły na całym jego póź
niejszym pisarstwie, lata krakowskich studiów, kiedy poznał ważne dla niego osoby z krę
gów literackich i artystycznych: promotorów jego zaistnienia jako pisarza (Julian Przyboś) 
i po prostu przyjaciół (Jerzy Nowosielski, Mieczysław Porębski, Jerzy Tchorzewski), lata 
twórcze spędzone w Gliwicach, a potem we Wrocławiu. Oddzielnie został opisany rok 
1957, istotny ze względu na nowe impulsy rozwoju, jakich dostarczył okres popaździemi- 
kowych przemian w kulturze (w tym pierwszy wyjazd do Paryża), jak i na osobistą traumę 
spowodowaną utratą matki. Nowością w stosunku do innych książek serii jest rozdział 
zatytułowany Poeta w czasie pisania -  biografista pokazuje tu dosłownie warsztat twórczy 
(czym, na czym i gdzie pisze poeta), analizuje lektury Różewicza, w tym te odwieczne, do 
których on stale powraca (Kochanowski, Mickiewicz, Dostojewski, Kafka, Conrad), a tak
że zamiłowanie do prasy codziennej, proces powstawania utworu, próbuje zdefiniować 
podstawy jego poezji. Autor książki nie zajmuje się jednak interpretacją dzieła Różewicza, 
nie rozpatruje swoistości jego systemu wersyfikacyjnego ani tego, co wynika z ujawnianej 
przez poetę „kuchni” kształtowania ostatecznej wersji poszczególnych tekstów, do oddziel
nego opisania pozostawia też recepcję jego twórczości (skromny wgląd w tę ostatnią spra

8 Majchrowski dodaje tu też pewne nieznane, a istotne okoliczności odejścia R óżew icza z 
partyzantki.
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wę daje w Małej antologii tekstów). Rozdział Zawsze fragment, choć stanowi swoisty pod
sumowujący obraz Różewicza jako nietypowego (!) artysty XX wieku, który wyprzedzał 
stale swój czas, to jednak pozostawia poetę nie uwięzionego (wracając do przenośni Polla- 
kówny) w portrecie, który może być dalej rozwijany.

Wydaje się, że decyzja włączenia do serii „A to Polska właśnie” także książek biogra
ficznych poświęconych pisarzom współczesnym była słuszna ze względu na dobrze rozu
miane interesy tak wydawnictwa, jak i czytelników. Od dawna wiadomo, iż niezależnie od 
sporów literaturoznawców i zmieniającego się stosunku do prac biograficznych są one sta
le popularne wśród czytelników, a w ostatnich dekadach, kiedy mówi się o wzrastającym 
zainteresowaniu literaturą o charakterze dokumentalnym, bardziej niż kiedykolwiek. Przy
chylniejsze w odniesieniu do studiów biograficznych nastawienie panuje też wśród bada
czy literatury, którzy widząc konieczność zachowania równowagi w analizowaniu elemen
tów podstawowego układu komunikacji literackiej: autor -  dzieło -  odbiorca, chętniej podej
mują prace w tym zakresie. Dzięki temu czytelnik z kolei otrzymuje w serii popularnonaukowej 
publikacje wybitnych badaczy, potrafiących dostarczyć nawet w ograniczonym objętościo
wo kształcie odbiegające od stereotypu sylwetki pisarzy, z wykorzystaniem różnych moż
liwości, jakie tkwią w formie biografii, i dostosowaniem jej do potrzeb współczesnego 
literaturoznawstwa. Posługując się metaforą Andrzeja Gronczewskiego, że biografia sta
nowi chleb razowy9, czyli pokarm podstawowy dla osób zainteresowanych literaturą, moż
na powiedzieć, iż seria „A to Polska właśnie” nie oferuje, oczywiście, książek biograficz
nych w postaci całych bochenków, ale w znakomitej większości -  na pewno pożywnych 
kromek.

Alicja Szałagan

T o m a s z  M i z e r k i e w i c z ,  STYLIZACJE MITYCZNE W PROZIE POLSKIEJ 
PO 1968 ROKU. Poznań 2001. „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka”, ss. 
206. „Biblioteka Literacka »Poznańskich Studiów Polonistycznych«”. Tom 33. Pod redak
cją Barbary Sienkiewicz.

Wiek XX był w literaturze i literaturoznawstwie okresem, w którym powróciło zainte
resowanie mitem oraz możliwościami, jakie daje wykorzystanie różnych jego aspektów 
i cech w obydwu wspomnianych dziedzinach1. Mit, mityczność stały się szybko pojęciami 
popularnymi i używanymi na określenie różnych zjawisk, jako synonimy archetypu, sym
bolu, motywu czy nawet sposobu kreacji artystycznej, przez co w znacznym stopniu zatra
ciły ostrość semantyczną i użyteczność w terminologii naukowej. Niejednokrotnie podej
mowano próby zarówno wyjaśnienia genezy fascynacji twórców mitem, jak i zdefiniowa
nia samego pojęcia oraz usystematyzowania wiedzy o jego funkcjonowaniu w literaturze 
współczesnej2. Żadna z proponowanych definicji bądź typologii nie uzyskała jednak statu
su powszechnie obowiązującej i mit nadal do pewnego stopnia pozostaje pojęciem-wor- 
kiem. Autorzy licznych rozpraw poświęconych zagadnieniu funkcjonowania mitu w pew
nych obszarach, gatunkach czy tekstach literatury współczesnej stają więc każdorazowo 
wobec konieczności określenia swojej sytuacji badawczej i ponownego definiowania wielo

9 A. G r o n c z e w s k i ,  Razowy chleb biografii. „Miesięcznik Literacki” 1987, nr 12.

1 J. J. W h i t e, autor jednej z najważniejszych książek podejmujących zagadnienie funkcjo
nowania mitu w literaturze, M ythology in Modern Novel. A Study o f  Prefigurative Techniques (Prin
ceton 1971), rozpoczyna swoje rozważania od przywołania stwierdzenia Hermanna Brocha, który 
nazwał wiek XX „wiekiem mitycznym” (s. 3).

2 Przykładowo można wymienić takie pozycje, jak: J. H o l l o w a y ,  Pojęcie mitu w literatu
rze. „Pamiętnik Literacki” 1969, z. 2. -  R. W e i m a n n ,  Literaturoznawstwo a mitologia. Jw. -  
E. K u ź m a ,  Kategoria mitu w badaniach literackich. Jw., 1986, z. 4.
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