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WAŻNIEJSZE OMYŁKI DRUKU.

Str. ^69 wiersz 15 zamiast: de pleine exercioes czytaj de plein eiercice
rt 257 „ 4 i 6 „ tętnicach... tętnice „ żyłach... żyły
„ 263 „ 12 „ Dąbrowska i Dąbrówka
„ 265 „ 21 „ leczone i tęczowe
„ 266 „ 27 Bibrana „ Bibiana
„ 288 n 39 » traves „ trarers
„ 291 „ 30 przecząc n przeczącą
„ 292 „ 18 „ Drewej „ Drewes
„ 315 „ 30 n medytacyi n medyacyi

Str. 32, w przypisku zamiast: Ilość ciepła, która jest w stanie stopić kilogram lodu,
ma być: Ilość ciepła, która jest w stanie podnieść temperaturę kilogramu wody od 0 do 1°.
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(Adam Mickiewicz. — Zarys biograficzno-literacki, skreślił Piotr Chmielow
ski. —  Kraków i Warszawa. Nakł. Gebethnera i Wolffa).

Odkąd świat światem, w jakiejkolwiek się ona przedstawia 
szacie, prawdziwa odwaga wzbudza w ludziach poszanowanie, praw
dopodobnie będzie tak po wszystkie czasy. Zły czy dobry, każdy 
człowiek, choć cokolwiek uchyli przed odwagą czapki. Uchylmyż 
i my czapkę przed panem Piotrem Chmielowskim. Na okładce swojej 
książki umieścił wprawdzie, że to tylko „Zarys biograficzno-literacki* 
co postaci rzeczy nie zmienia wcale i książka ta, nie tylko rozmiarami, 
ale warunkami i wielu bardzo zaletami, jest i pozostanie prawdziwym 
życiorysem naszego nieśmiertelnego wieszcza. Tej to właśnie odwagi 
serdecznie panu Chmielowskiemu powinszować należy; podał on bo
wiem polskiemu czytelnikowi najdokładniejszą bądź co bądź, jaka dotąd 
wyszła biografią Mickiewicza. Z umysłu piszę „bądź co bądź,“ bo 
oddawszy autorowi hołd za sam czyn, nie uważam się jeszcze obo
wiązanym wszystko bezwzględnie w książce pochwalać, ani na 
wszystko się pisać. Ale o tem później.

Spotka pana Chmielowskiego prawdopodobnie od nie jednego 
sprawozdawcy, może nawet od niejednego czytelnika zarzut, że 
w tych dwóch grubych tomach nie ma nic z u p e ł n i e  n o w e g o
o Mickiewiczu, że to jest praca czysto kompilacyjna. Nie wiem, 
może b y ć , że jest w tem trochę prawdy (mówię t r o c h ę  tylko), 
ale nawet gdyby się pokazało, że zarzut ten jest słuszny, jeszcze 
twierdziłbym, że samo zebranie, w niektórych miejscach z wielką 
starannością zrobione streszczenie, sumienne podanie wszystkich 
źródeł z których się materyał do książki czerpał, stanowi już nie
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Z PRZESZŁOROCZNEJ LITERATURY MICKIEWICZOWSKIEJ. 369

pomierną zasługę pracy, a dla całego polskiego społeczeństwa pra- 
wdziwem jest dobrodziejstwem. Nie każdemu danem jest, dla je
dnych z braku czasu, z braku ochoty dla drugich, dla innych z róż
nych powodów, od woli często niezależnych, przeczytać te cale 
stosy książek, pamiętników, listów, broszur, manuskryptów przez 
p. Chmielowskiego przewertowanych, natomiast jego dzieło prze
czytać łatwo przyjdzie każdemu, i każdy serdecznie autorowi wdzię
czny będzie, że mu sposobność podał zapoznać się w streszczeniu 
z wrażeniami ludzi w tak ścisłej będących z Mickiewiczem przy
jaźni, jak Tomasz Zan, Malewski, Malinowski, Odyniec, Domejko 
i wielu innych.

Już sam „Wstęp “ książki dobrze czytelnika usposabia, prze
czytawszy zaś ostatnie tego „Wstępu“ wyrazy, wie się od razu, 
że się będzie miało do czynienia z poważnym, rozumnym, wielkością 
przedmiotu przejętym badaczem. Pod takiem wrażeniem rozpocząć 
czytanie dzieła, jest i dla autora i dla czytelnika bardzo pożądaną 
a rzadką rzeczą. „Z czcią i obawą przystępuję do pracy, pisze pan 
„Chmielowski, z czcią, bo mam mówić o tym, który był jakby 
„sercem narodu; z obawą, bo nie wiem, czy spełnić potrafię godnie 
„zamiar, ale i obowiązek".

Niewiadomem mi jest, czy pan Chmielowski jest Litwinem 
z urodzenia, ale co pewne, to że zna Litwę na wskróś, serdecznie 
ją miłuje, pisze o niej w jasnych, wdzięcznych, acz zawsze z rze
czywistością zgadzających się kolorach, niekiedy z prawdziwą, za 
serce chwytającą wymową. W i d z i  s i ę  tę Litwę z X V III . wieku 
nagle zbudzoną do wszystkich z Zachodu nowo powstających dą
żności , pojęć, umysłowych walk; w i d z i  s i ę  ją dążącą mężnie 
krok w krok za Polską, na drodze postępu i naukowego wykształ
cenia, d ą ż ą c ą  ale nigdy n ie  n a ś l a d u j ą c ą ,  bo Litwin z „wieku 
oświecenia*, jak Litwin z czasów pogańskich i jak nasz Litwin dzisiej
szy, jak był, tak jest i pozostanie usąue adfmem, Litwinem s a m o r o 
dnymi,  z właściwym swoim charakterem, niepodobnym do nikogo 
i nikogo nie naśladującym. W i d z i  s i ę  ją wreszcie, po zajęciu 
prowincyj litewskich przez Rosyę, odciętą od Polski, oddaną sobie 
samej, stale przechowującą we własnych ogniskach duchowy i umy
słowy Znicz, ani źdźbła nie marnując ze swych sił żywotnych, ani ze swej 
samoistnej nie tracąc oryginalności. Pod tern będąc wrażeniem, poj
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370 Z PRZESZŁOROCZNEJ LITERATURY MICKIEWICZOWSKIEJ.

muje się, że nie w innej części naszej ojczyzny, ale właśnie na 
Litwie, poezyi geniusz kolebkę Mickiewicza zawiesił

Nie roszczę sobie praw, ani mam kwalifikacyi, do prowadzenia 
analitycznej z panem Chmielowskim dysertacyi, co do jego szcze
gółowej oceny dzieł naszego mistrza. Gdybym nawet czuł się na 
siłach po temu, ciasne ramy poświęcone sprawozdaniu, takiego-by 
mi nie dozwoliły zbytku. W sam życiorys Mickiewicza także wda
wać się nie będę, ani mozolnie szperać, czy są w książce jakie 
sprzeczności dat, lub niedokładności faktów. Należy to wszystko 
do ludzi fachowych , którzy się niezawodnie i skwapliwie o to po
starają. Sobie, zachowuję do oceny z książki pana Chmielowskiego 
tylko o s o b i s t o ś ć  naszego wieszcza. charakter jego, stosunki 
poufne z przyjaciółmi, zapatrywania jego niektóre na świat i ludzi.

Trafnie, jasno, z głęboką świadomością czasów i ludzi opisuje 
pan Chmielowski wśród jakich umysłowych i społecznych znajdo
wała się Litwa warunków między 1815 a 22 rokiem; czem było 
Wilno w owej epoce i w jak wysokim stopniu uniwersytet wi
leński przyczyniał się do rozkrzewienia oświaty na cały kraj. Już 
wówczas tlała w Wilnie ukryta iskierka romantyzmu, którą nieba
wem geniusz Mickiewicza miał w płomień rozżarzyć* Instynktem 
wiedzione, przeczuwało młode pokolenie, że uczucie winno brać 
górę nad formą; może i przeczuwało ukazanie się wieszcza, który 
miał przelać w ich duszę tę miłość, to ciepło, to światło, któremi 
go ręka Opatrzności tak szczodrze obdarzyć miała. Niemniej trafnie 
zwraca pan Chmielowski uwagę czytelnika, na błogie skutki tale 
zupełnie rodzimego, normalnego wychowania Adama, czy to w domu 
rodzicielskim, czy w szkołach nowogrodzkich, będących pod dozo
rem OO. Dominikanów; nic cieplarnianego, rozwój zupełnie natu
ralny, stopniowy, nieco szybszy niż u rówienników, bo bystrzejszy 
u dziecka wrodzony spryt, ale bez żadnych gorączkowych umysło
wych wybryków. Stąd, gdy w swoim czasie zejdzie jak słońce na 
firmamencie geniusz poety, będzie to geniusz bijący falą młofdości, 
zdrowia i życia. Nic chorobliwego jak u Zygmunta Krasińskiego, 
lub z rozpaczą graniczącego jak u Słowackiego. Wprawdzie pochlebne 
świadectwo przez pana Chmielowskiego nadane wychów ' Adama
w szkołach nowogródzkich, nie bardzo się zgadza z ogó a poglą
dem autora na stan szkół będących pod dozorem zakonników (wia-
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Z PRZESZŁOROCZNEJ LITERATURY MICKIEWICZOWSKIEJ. 371

domo że świeckich szkól było wówczas tak mało, że ich na palcach 
policzyć było można). Pomijając już jednostronność i uprzedzenie 
w sądach pana Chmielowskiego, gdy chodzi o zakony w ogóle, jest 
brak loiki w następujących ustępach jego książki. „Większa część 
„szkół średnich na Litwie, w początkach rektoratu Śniadeckiego, 
„powierzona była pieczy duchowieństwa zakonnego... Stan tych 
„szkół zakonnych był w ogóle lichy. Nauczyciele, nie odbywając 
„zazwyczaj nauk w uniwersytecie, nie mogli ich wykładać ani do- 
„syć pożytecznie, ani zgodnie z systematem uczenia powszechnie 
„wprowadzonym do zakładów świeckich." Przypuśćmy, że ten sąd 
jest słuszny; w takim razie nie zgadza się z następującym ustę
pem : „Rozbudzona idea owocnej dla przyszłości pracy, gorliwość 
„obywatelska, a nadto, wrodzone wiekowym zwyczajem a wzmoc
nione nowemi warunkami istnienia kraju, poczucie potrzeby nauki, 
„wydatnemi zaznaczyły się śladami zarówno w liczbie szkół, jak 
„w liczbie i pilności uczniów11. A gdzież się chowali, pytam, jeśli 
nie w szkołach zakonnych ci, o dobro kraju i oświaty gorliwi oby
watele, skąd się cisnęli ci „liczni i pilni uczniowie” jeśli nie z kon
wiktów Pijarów, Dominikanów, Jezuitów i innych zakładów pod 
opieką zakonników będących? Zwłaszcza Jezuici w wielkiej są u 
pana Chmielowskiego niełasce, o czem nam później wspomnieć 
jeszcze przyjdzie. Przecie sam Lelewel, dla którego autor życiorysu 
Mickiewicza wielkie ma poszanowanie, nie gdzieindziej tylko u Pi
jarów warszawskich się chował. W czasie w którym rozpoczynał 
Mickiewicz nauki na uniwersytecie wileńskim, panująca wówczas 
mania stowarzyszeń, tak się była w całej rozszerzyła Europie, że 
się z tej zarazy i do naszej Polski coś było dostało. Pod płaszczy
kiem filantropii i tolerancyi, pod hasłem rozpowszechnienia oświaty, 
najzgubniejsze kursowały pseudo-zasady na wolnomularstwie szcze
pione. Zdrowym instynktem i wrodzoną poczciwością, wiedziona 
zacna nasza polska młodzież, przekonawszy się że ówczesne sto
warzyszenie Szubrawców, gęsto w Wilnie rozpowszechnione, całkiem 
nie odpowiadało ich dążeniom, mającym za cel „wzajemną pomoc 
w rzeczach nauki i zachęcania się do pracy, “ — zawiązała się w sto
warzyszenie „Filomatów” . Gdy się „Filomatów" porównywa z wszyst- 
kiemi ówczesnemi, choćby najmniej niewiarą i zepsuciem zarażonemi 
stowarzyszeniami, któremi Europa cala jak istnym kąkolem zasiana
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372 Z PRZESZŁOROCZNEJ LITERATURY MICKIEWICZOWSKIEJ.

była, doznaje się uczucia serdecznego zadowolenia, że to, co było 
za granicą (i w Polsce, gdy z obczyzny importowane) powodem do 
różnych zdrożności, między naszą polską młodzieżą, w innym duchu 
pojęte, wychodziło na największą chwałę naszych studentów. „O j
czyzna, nauka, cnota. “ Tak śpiewali „ Filomacia i tego szlachetnego 
hasła długo się trzymali. Na obchodzie żałobnym po Kościuszce, 
istnienie swoje po raz pierwszy zamanifestowali publicznie. Wielki 
ten narodowy obchód, tak wymownie świadczący o łączności wszyst
kich dzielnic Polski w uczczeniu bohatera, odbył się za pozwoleniem, 
niemal współudziałem władzy. Nie mniej szkodliwie on wpłynąć miał 
na umysły młodych „Filomatów^. Raz zakosztowawszy upojenia pu
blicznych manifestacyj, mimowolnie z wytkniętej zbaczali drogi, 
której się dotąd tak sumiennie trzymali. Manifestacye publiczne, 
to jak stare wino, tylko dojrzałe głowy je przetrawią, młodym uderza 
do mózgu. Przyszedł niebawem Nowosilcow, który w każdym związku 
widział „dezorganizacyę zasad uniwersytetów niemieckich". Wów
czas gorące wspomnienie żałobnego obchodu Kościuszki, zamieniło 
się dla tej zacnej, lecz nierozważnej młodzieży, na nie mniej gorącą 
żądzę męczeństwa. Z tej żądzy skorzystano ze srogą naszą krzywdą, 
pozbawiono nas kilkunastu inteligentnych, pracowitych, szlachetnych 
młodych ludzi, najlepszy dających rówiennikom przykład. Serce się 
ściska na samą myśl, co taki Zan, Czeczot, Malewski, a cóż do
piero Mickiewicz! duchowych i umysłowych wywieźli z sobą na 
obczyznę skarbów. Pierwsze to było, maleńkie wówczas jeszcze 
źródło, z którego wyrodzić się miała z czasem fala emigracyjna, 
fala mająca zmarnować tyle ludzkich żywotów, tyle serc rozedrzeć, 
tyle najszlachetniejszych umysłów do rozpaczy lub obłędu doprowa
dzić. Czy zdrowy, silny, iście polski, a jak słońce jasny Mickiewicza 
geniusz, byłby w szal towianizmu popadł, a sam wieszcz zmarł na 
obczyźnie, daleko od swoich, daleko od kraju tak gorąco przezeń 
miłowanego, gdyby nie ten za młodu zakosztowany, niebezpieczny 
dla polskich ust nektar męczeństwa. Wyobraźmy sobie tylko na 
chwilę, oczami duszy, Mickiewicza wracającego do Wilna, po po
bycie w Petersburgu np., coby mu było łatwo przyszło otrzymać, 
przez wpływowych tamże przyjaciół. Stać go było na wszystko; 
dusza jego i umysł na wysokości byłby każdego powołania, a serce 
do każdego poświęcenia zdolne, prócz może właśnie jednego po
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święcenia, polegającego na oparciu się prądowi emigracyjnemu. 
Wyobraźmy sobie to pokolenie, może i więcej niż jedno pokolenie, 
przez Mickiewicza wychowane. „ Mickiewicz, pisze p. Chmielowski, 
„w charakterze swoim i w okolicznościach życia, miał wszelkie wa
runki po temu, aby przemówić językiem miłości, wolnym od prze
sady, a jednak rzewnym, głębokim, wzniosłym” . Tym to właśnie 
językiem przemawiając przez Jat kilka lub kilkanaście, byłby całe 
zastępy młodzieży do wszelkiej duchowej i umysłowej doprowadził 
wyższości, a prawdopodobnie kraj od wielu uchronił nieszczęść. 
Nie można wprawdzie ludzi, niezwykłym obdarzonych geniuszem, 
zwykłą ludzką mierzyć miarą; przypuścić więc można, że przy wro
dzonej mistrza drażliwości, i bądź co bądź, dość słabej woli w obec 
obowiązku i konieczności położenia, że nie byłby odpowiadał wa
runkom potrzebnym na d o b r e g o  p r o f e s o r a  co do litery, że 
byłby bez ładu i bez wytrwałości prelekcyj udzielał, ale co do ducha, 
byłby cudów dokazał, sądząc po wpływie jaki wywierał wśród ko
legów, będąc sam dwudziestoletnim młodzieńcem. Krzywda nam 
się zatem, ciężka krzywda stała, nad którą ubolewać należy.

Ale wróćmy się do książki pana Chmielowskiego. Z pra
wdziwą delikatnością, i o ile mi się widzi, nie mniejszą intencyą 
prawdy, opisuje autor stosunek Mickiewicza do Maryli i wpływ 
tego uczucia na życie i na geniusz wieszcza. Powiedziałbym więcej 
na geniusz niż na życie, Maryla bowiem pierwsza uderzyła w strunę 
miłości na lirze, która potem tak wspaniale o tem uczuciu śpiewać 
miała, ale Maryla, to nie tyle pierwsze kochanie, ile pierwszy przed
miot do miłości. Adam kochał wprawdzie Marylę, ale kochał 
w niej nadewszystko s a mą  m i ł o ś ć ,  tę miłość, która miała być 
jedną z najpiękniejszych pereł w skarbcu jego poezyi. Perła została, 
ale Marylę, w życiu wieszcza, dużo innych niewieścich postaci, 
w cień dalekiej wsunęły przeszłości. Zupełnie się tu więc zgadzam 
z panem Chmielowskim, gdy trafnie pisze: „Uczucie jego dla Ma- 
„ryi, wskutek coraz silniej utrwalającego się w nim przekonania 
„o potrzebie rozwinięcia pierwiastku uczuciowego zarówno w poezyi 
„jak w życiu, o potrzebie wcielania tego pierwiastku, stawało się 
„coraz głębszem, potęgowało się przez wpływ wrażliwej i coraz to 
„bujniej przy czytaniu autorów niemieckich, a zwłaszcza Szyllera, 
„rozwijającej się wyobraźni” . Rozwijał też Mickiewicz pierwiastek
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374 Z PRZESZŁOROCZNEJ LITERATURY MICKIEWICZOWSKIEJ.

uczuciowy i „w poezyi i w życiu". W poezji, rzewne wspomnienie 
Maryli zawsze wprawdzie główne zajmować będzie miejsce, w rze
czywistości, zajdą częste zmiany, których historyę autor z wdzię
kiem życia kreśli.

W niemniej żywych, nawet w oryginalnych barwach, opi
suje pan Chmielowski tyloma już foliałami obrabianą walkę 
klasyków i romantyków, walkę, która ówczesną młodzież, a wśród 
niej i Mickiewicza „na kwietnia ścieżkę romantyzmu zwróciła, od
rywając od ubitego gościńca klasycyzmu^ ku wielkiej zgrozie War 
szawskiego Parnasu, upatrującego w nowym kierunku twórczości 
przez Mickiewicza inaugurowanym, zamach przeciwko wszelkim 
prawom rozsądku i tradycyom naukowym; młodego zaś poetę za 
„patryarchę skażenia “ okrzyczał. Cały ustęp pana Chmielowskiego
o poezyi ludowej, mitach, legendach, cudownych objawieniach, o tem 
prawdziwem źródle, w którem romantyzm natchnienie swoje czer
pał, dowodzi głębokiej pracy, oraz sumiennej, rdzennej znajomości 
przedmiotu.

Najciekawszą niezaprzeczenie część dzieła pana Chmielowskiego, 
stanowi pobyt Mickiewicza w Posyi i stosunek jego do poetów, 
historyków, literatów tego kraju. W Moskwie, w świetnym salonie 
księżnej Zeneidy Wołkońskiej, tej rozumnej, serdecznej naszego wie 
szcza przyjaciółki, spędza on długie wieczory na namiętnych dys
kusjach z ludźmi niepospolitymi, dla których geniusz poetyczny, 
wszechstronny rozum i gorącość uczuć Mickiewicza, miały urok 
niewypowiedziany. Istne to być musiały umysłowe biesiady! Książę 
Wiaziemski, jakkolwiek do przeciwnego jako neo-klasyk należał 
obozu, wysoko cenił umysł i charakter Mickiewicza. Mikołaj Pole
woj mówił o nim, „że to człowiek niepospolitych zalet duchowych, 
„że pociągał ku sobie wzniosłością poglądów, olbrzymią wszech- 
„stronnością wiedzy i osobliwszą, jemu tylko właściwą dobrodusz- 
„nością“ . Z Aleksandrem Puszkinem prawdziwa łączyła Mickiewicza 
przyjaźń; czar poezyi zbliżył do siebie tych dwóch młodych, w ró 
wnym wieku będących, a już każdy w swoim kraju sławnych wie
szczów. Drugi jeszcze, choć przez każdego z nich inaczej pojęty, 
przyciągał ich do siebie czar, czar wolności. O stosunkach towa
rzyskich w Moskwie pisze Mickiewicz, że mu najmilsze zostawiły 
wspomnienie „gdyż nie dojrzał na nich, ani interesowanej nienawi-
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„ści, ani zazdrosnego współubiegania się, tylko przyjazne usposo
b ien ie  jednych względem drugich, i chęć oświecania się za pośre
dnictwem  wspólnych czytań i rozpraw 44. Gdy przyszło Mickiewi
czowi Moskwę opuścić, rosyjscy wielbiciele jego urządzili dlań ucztę 
pożegnalną, w czasie której Eugeniusz Bariatyński, w obec spro
szonych na ten obchód literackich i artystycznych znakomitości, 
wnosząc zdrowie naszego wieszcza, w następujących odezwał się 
słowach: „Nie naśladuj innych, wieszczu; wszak tyś wielkością swą 
„wielki. Dla Izraela i piewcy jedno prawo: nie będziesz czcił cu- 
„dzych bogów. Kiedy Cię, natchniony Mickiewiczu, zastaję u nóg 
„Byrona, myślę wówczas: pokorny wielbicielu, powstań i pomnij, 
„że sam jesteś bogiem!41 Poczem wręczono Mickiewiczowi puhar 
srebrny z wyrzniętemi nazwiskami biesiadników na tej uczcie 
obecnych.

Po Moskwie przychodzi kolej na Petersburg; i tam bardzo 
przychylnego doznaje wieszcz nasz przyjęcia. Poeta rosyjski Żukow
ski zaklina, by mu Mickiewicz pozwolił swe poezye przetłumaczyć 
na język rosyjski. „Rosyanie, pisał wówczas Adam do Odyńca, go
ścinność rozciągają aż do poezyi i przez grzeczność dla mnie, tłu- 
„macza mnie; gmin idzie w ślady naczelnych pisarzów. Już widzia
dłem sonety rosyjskie w guście moich. Owóż sławy dosyć dla obu
dzenia zazdrości, chociaż ta sława wychodzi często z za stoła, 
„przy którym jedliśmy i pijali z rosyjskimi literatami. Miałem 
„szczęście zyskać ich względy. Mimo różnych mniemań i partyj 
.literackich ja ze wszystkimi w zgodzie i przyjaźni14. W  Peters
burgu bywał Mickiewicz dużo w świecie. We wszystkich salonach 
wdzięki niewieście i urok muzyki, fantazyi dodawały poecie. Uczu- 
wał czasami wprawdzie czczość tego salonowego życia, tak odda
lonego od dawnych marzeń wielkości w poświęceniu i wielkości 
w czynie, ale z jednej strony więziły go złote łańcuchy kobiecemi 
ukute rękami; z drugiej, nie mógł nie być ujęty uznaniem, niemal 
czcią, któremi go najznakomitsi ludzie w Petersburgu otaczali. Pu
szkin przetłumaczył w owym czasie na język rosyjski „Trzech Bu
drysów44, „Czaty* i początek „Konrada Wallenroda44. Że „Konrad 
Wallenrod44 mógł być napisany i wydrukowany w Petersburgu, 
świadczy wymowniej od wszystkiego, że Mickiewicz w przyjaznej 
i dla geniuszu jego sympatycznej żył atmosferze. Do natchnienia

Przegląd powszechny.
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nikt się zmusić nie potrafi. Muszą duchowe odpowiadać temu wa
runki. Czytając opis pobytu Mickiewicza w Petersburgu i Moskwie 
i entuzyastycznego przyjęcia, którego wszędzie doznawał, nie można 
nie pomyśleć w duszy, ile od tego czasu popłynąć musiało żółci, 
łez i krwi, żeby to ówczesne przyjazne dla Polaków usposobienie, 
na otchłań bezdennej nienawiści zamienić, nienawiści pokrzywdzo
nych i nienawiści krzywdzących. Wracając się raz jeszcze do Pu
szkina, niech mi wolno będzie podać tutaj, cztero-wiersz Mickie
wicza na prośbę rosyjskiego poety improwizowany, z okoliczności 
kilku płatków śniegu spadłych na gors jednej z obecnych w ogro
dzie dam. Z tym ślicznym wierszykiem nie spotkałem się nigdzie, 
nie pamiętam czy się w dziełach mistrza znajduje; w każdym ra
zie mało jest znany i podając go w swojej książce, miłą pan Chmie
lowski czytelnikowi sprawił niespodziankę.

Na twą pierś białą padł śnieżek biały 
I bielszym od niej się mienił;
Lecz wkrótce poznał błąd swój zuchwały,
I z żalu w łzę się przemienił.

Co za perełka najczystszej wody! Na ten sam temat i Puszkin 
wówczas coś zaimprowizował, ale tylko Mickiewicza cztero-wiersz 
w pamięci zachowano.

Nie należy sądzić z powyższego opowiadania, żeby prócz sa
lonowych przyjemności, tak często na owacye się zmieniających, 
mistrz nasz poważniejszych nie był miał zatrudnień w czasie po
bytu w Petersburgu. Zbyt przenikliwem patrzał on okiem i na wy
padki i na ludzi, żeby znajomość ta, w połączeniu z czytaniem po
ważnych obcych dzieł, i ciągłe zetknięcie się z ludźmi o niepospoli
tym umyśle, owoców przynieść nie miała. Pisał, urywkowo wprawdzie, 
ale pisał ciągle. Rozpoczął między innemi „Historyą przyszłości", 
w której zdumiewające, prorocze niemal znajdują się wnioski o rze
czach całkiem wówczas nieznanych, a dziś niezbędnych do potrzeb 
naszego codziennego życia. Manuskrypt dotąd odnalezionym nie 
został.

Z polskich domów obecnych w tym czasie w Petersburgu, sa
lon pani Szymanowskiej, zacnej, inteligentnej, prawdziwie po ma
cierzyńsku Mickiewicza kochającej, a przytem niepospolitej fortepia*
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nistki, co stanowiło dla Adama urok, najwięcej był przez niego 
uczęszczany. Może być zresztą, że jasnowidzenie właściwe prawdzi
wym poetom, ciągnęło go instynktowo ku rodzinie, w której miał 
sobie, kilka lat późnie], dozgonną wybrać życia towarzyszkę. Przy- 
iaciel i towarzysz Mickiewicza, tak o nim wówczas pisał w liście 
do siostry: „Talent jego dojrzał, rozmowa zasilona i tem co wi
edział i co czytał, nosi nadto piętno jego bogatej imaginacyi. Lubi 
„teraz mówić dużo; jego głos często sam tylko słychać w zgroma
dzeniu i każdy skwapliwie ucisza się, aby go słuchał. Prawdziwie 
„napełnia mię uczucie dumy, że byłem kolegą Mickiewicza i że je 
stem jego przyjacielem*. Nadszedł wreszcie oddawna upragniony
i oczekiwany paszport za granicę; dzień wyjazdu wyznaczył Mickie 
wicz odrazu. Na wzór towarzystwa w Moskwie chcieli i peters
burscy liczni wielbiciele i przyjaciele serdeczni, hucznie i świetnie 
żegnać genialnego gościa, o którym ociemniały już wówczas rosyj
ski poeta Kozłów rzekł do Odyńca: Vous nous Vavez clonne fort, 
nous vous le rendons puissant. Tymczasem nadeszła nagle wiado 
mość, że wypłynięcie statku, który miał Mickiewicza zabrać, przy- 
spieszonem zostało. Trzeba się było czem prędzej pakować o północy, 
za powrotem od pani Szymanowskiej, i chwili nie czekając, do portu 
się udać. Gdy się nazajutrz wieść rozeszła o niespodzianym tym 
wyjeździe, zaczęto ze wszystkich stron gonić ku portowi, żeby choć 
raz jeszcze dłoń mistrza uścisnąć. Lecz daremnie, juz go kołysały 
spienione fale Bałtyku. Do jakiego stopnia umiał Mickiewicz, po
mimo częstych chmur na czole i nierzadkiej w słowach goryczy, 
wzbudzać gorące uczucie nie tylko miłości, lecz głębokiej, serde
cznej, do grobu i po za grobem wiernej przyjaźni, niech za dowód 
posłużą pisane do niego następne słowa przez Malewskiego, w sam 
dzień wyjazdu Adama: „Wszędzie łzy; u jednych zasychają, u dru- 
„gich jeszcze płyną. Choćeśmy się uzbrajali w wino i porter, 
„mimo to Odyniec beczy, a ja jak na licho, patrząc na panny pła
czące, nie mogę się od łez utrzymać. Najniegodziwszy wynalazek 
„na świecie parochodu! Daremnie dowodziłem, że to nie po chrze
ścijańsku tak płakać po wyjeżdżających, że to niedowiarstwo 
„w nieśmiertelność; nic nie porusza; łzy się nie utulają. Zdaje mi 
„się, że to jest twoja familia po tobie płacząca.“

Pomimo trwałej niechęci jeszcze silnego wówczas zastępu poi-
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skich klasyków, utwory Mickiewicza coraz szerszeni, coraz glęb- 
szem płynęły po kraju korytem, magnetyzując umysły a serca opro
mieniając. Potęga wyobraźni, prawda i ciepło uczuć, niezrównanego 
języka czar, stawiały wieszcza „który był jakby sercem narodu“ na 
niebywałych dotąd wysokościach. Umiejętność tworzenia postaci po
sągowych acz tryskających życiem, wdzięk z którym cuda przyrody 
oddawać umiał, czyniły go rzeźbiarzem, malarzem i wieszczem za
razem. Uczuciem chwyta w objęcia przeszłość, obecność i przyszłość 
ojczyzny, uczuciem i p r a w d ą .  „Dziś, gdy świat znów prawdy 
„zapragnął, pisze Mickiewicz w liście do Odyńca, sztuka już nie 
„wystarcza ludzkości i poezya musi wrócić do prawdy “ . Czy czasem 
nie w tem poszanowaniu, w tem rozbudzeniu p r a w d y  w poezyi, 
tkwi część potęgi geniuszu wieszcza? Nową on wówczas stworzył 
erę, pełną ognia i zachwytu, które nasze dzisiejsze, w pozytywizmie 
zamrożone pokolenie, zaledwo zrozumieć zdoła. Dziś nietylkoby 
nas na drugiego Mickiewicza nie stało, ale nie stałoby nas na te 
mnogie zastępy, które się nim zachwycały, za nim szaleli, w niego 
jak wr same bóstwo poezyi patrzali. Nasze pojęcia o piękności, nasze 
ideały, innego, pośledniejszego są już gatunku. Umysłowe szermierki 
z czasów o których tu piszemy, mało dziś już kogo prawdziwie 
zajmują, gdy poprzednie pokolenie namiętnie, gwałtownie do jednego 
lub drugiego należało obozu. Gdy w Petersburgu ogłoszony został 
„Konrad Wallenrod" nikt go w kraju nie był w stanie przeczytać 
bez bicia serca, bez przyspieszonego tętna w żyłach. „Olbrzymia ta 
„karta dziejów krzyżackich i Litwy, pisze Lucyan Siemieński, po- 
„dobna lawinie, stoczyła się aż na brzeg Wisły “ . Jakiż świetny 
już był wówczas wieszczy zawód zaledwo trzydziestoletniego Mic
kiewicza !

Z Petersburga pojechał Adam do Berlina, tam wpadł między 
wielkopolską młodzież uniwersytecką, wielce w filozofii Hegla roz
miłowaną, co bynajmniej nie trafiało, ani do przekonań, ani do 
chwilowego usposobienia Mickiewicza. Pisał wówczas o nich do 
Malewskiego. „Filozofia tu poza wracała łby; lękam się, abym nie 
„przeszedł na stronę Śniadeckiego, tak mię nudzą Hegliści... Widzę, 
„że należę do dawniejszego pokolenia i jako stationnaire żadnym 
„sposobem nie zrozumiem się z tutejszymi metafizykami". Tymczasem 
nasi poznańscy metafizycy, chcieli godnie uczcić litewskiego wieszcza;
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nie było wiec końca wieczorom, ucztom, oracyom i dyskusyom ró
żnego rodzaju; tych ostatnich Hegel był najczęściej przedmiotem. 
Znaglony dnia jednego przez całą tę filozofującą młodzież, dał się 
wreszcie nakłonić Mickiewicz i udał się z nimi na dwie prelekcye 
Hegla. Na tych prelekcyach, rozwijał arcy-mądry filozof, jaka za
chodzi różnica między Yernunft i Verstanclt. Mickiewicz, któremu 
wrodzona, od Boga nadana filozofia, całkowicie do szczęścia (i do 
sławy) starczyła, za wileńskich jeszcze czasów nie okazywał ferworu 
w uczęszczaniu na wykłady filozoficzne. Jeszcze go w tej niechęci 
utrwaliły prelekcye Hegla; tak się o nich wyraził, ku największemu 
zgorszeniu Wielkopolanów: „Mąż, który tak niejasno mówi i tak 
„się męczy caluteńką godzinę, by rozjaśnić znaczenie dwóch pojęć, 
„pewnie się sam nie musi rozumieć*. Żartobliwe te słowa, Stefan 
Garczyński i Karol Libelt, niemal za osobistą wzięli urazę.

Pozawiązywawszy stosunki z obywatelami z Poznańskiego, 
opuścił Mickiewicz Berlin, udając się przez Niemcy do Włoch, tej 
krainy najgorętszych jego marzeń. Znana ta podróż, oraz wizyta 
u Goethego, z listów Odyńca. Wszędzie nosi się Adam z myślą 
jakiejś obszernej historycznej pracy, lecz się do niej na seryo nie 
zabiera. Zwiedzanie wiecznego miasta i okolic jego, stosunki towa
rzyskie z różnemi zagranicznemi znakomitościami, a nadewszystko 
nowe niewieście czary, cały mu czas zajmują. Między przyjaźnią 
księżnej Zeneidy Wołkońskiej właśnie wtedy w Rzymie bawiącej, zalo- 
tnemi dyskusyami z dziesiątą muzą (tak bowiem przezwaną była 
Anastazya Klustin), a rozpoczynającą się czułą sielanką z Henryetą 
Ankwiczówną, sposobności do pracy nie było. Rzecz dziwna! wła
śnie w tym czasie wyrzeka Mickiewicz, na z u p e ł n ą  samotność.  
To już chyba, że dusza poety zaspokojenia ni szukać, ni przyjąć 
nie chce! może to wewnętrzne, wieczne t r a p i e n i e  si ę,  nawet 
gdy po temu nie ma prawdziwego powodu, jest poetom potrzebne do 
nastrojenia swej liry. W tej epoce życia naszego wieszcza, nastę
puje szczery choć nie dość głęboki zwrot ku dawnym, z rodziciel
skiego domu wywiezionym zasadom religijnym, srodze od kilkuna
stu lat zaniedbanym. Była to po części zasługa księdza Chołoniew
skiego, człowieka o bystrym umyśle i sercu gorącem, który poznawszy 
Mickiewicza, pokochał go serdecznie i zapragnął do niebieskich 
wtajemniczyć go pociech. Wieszcz, również od razu przylgnął do
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sługi bożego, którego wpływ ogarnął cala jego duszę, do poświęce
nia i miłości bliźniego ją usposabiając. Przedstawiła się też właśnie 
ku temu sposobność, w przybyciu do Rzymu chorego na duszy
i ciele Stefana Garczyńskiego. Zajął się nim od razu Mickiewicz, 
nie szczędząc czasu i starania; dzielił się z nim owem światłem tak 
szczodrze przez księdza Chołoniewskiego jemu udzielanem. Niedo
wiarka, starał się nawrócić nie zbyt silny jeszcze neofita, dla któ
rego ewangielia i narodowość, pomimo zaprzeczeń księdza Choło
niewskiego, tuż obok siebie na tym samym spoczywały ołtarzu.

Idzie to na najwńększą chwalę polskiego narodu, że w nim 
religia i miłość do kraju są nierozdzielne; o tyle wszakże tylko, 
o ile to znaczy, że religia patryotyzm uświęca, czystości jego za
miarów pilnuje, dodaje mu męstwa w walce, wytrwałości w nie
doli i wiary w przyszłość, lecz, jeśli wbrew tej boskiej nad nim 
opieki, patryotyzm na bezdroże zbłądzi, dowodzi sam, że ludzkiego 
jest pochodzenia i ludzkim podlega ułomnośeiom; religia zaś, wprost 
przez Boga nadana, ani zboczyć ani zbłądzić nie może. Stąd reli
gijność ówczesna Mickiewicza była uczuciem bardziej, niż zasadą;  
uniesienie zastępowało znajomość prawd chrześcijańskich; miłość 
odbywała się bez gruntownej wiary. Już widzimy w Filaretach, 
przy zupełnej dobrej wierze, zaród tej mglistej, na patryotycznem 
tle opartej religii Sama przez się miłość dla kraju jest uczuciem 
tak wzniosłem, tak szlachetnem, tak odpowiadającem najszczytniej
szym żądzom duszy ludzkiej, że się jej w obce szaty przyoblekać 
nie godzi; przyoblekać ją zaś w szaty należące się Bogu, było i po
zostanie usąue ad finem, rzeczą grzeszną. Przyjdzie nam jeszcze
o tem wspomnieć w ustępach biografii, tyczących się epoki mesya- 
nizmu w życiu Mickiewicza.

Jakby wieszczym duchem tknięty, że go tam przeróżne spot
kają krzyże, nie rwał się Adam do Paryża, pomimo ustawicznych 
nawoływań, licznie tamże bawiących wielbicieli i przyjaciół. Wieszcz 
może przeczuwał, że raz dostawszy się w żar emigracyjnej otchłani, 
ani mu się oprzeć zdoła, ani go zagasić potrafi. Przedłużał więc
o ile mógł tak chwilowemu usposobieniu odpowiadający pobyt we 
Włoszech, gdzie i przyroda i ludzie uspokajająco nań oddziaływali. 
Z Włoch pojechał zwiedzić Szwajcaryę, unosząc się wszędzie po 
drodze niezrównaną pięknością krajobrazu. Tam spotkał się z dzie
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więtnastoletnim wówczas Zygmuntem Krasińskim, którego młoda, 
gorąca wyobraźnia, żywo się nim zajęła. Pisał do ojca po pierw- 
szem zetknięciu się z Mickiewiczem. „Znad we wzroku, że rzucona 
„iskra zapałi śpiący płomień w piersiach. Wydał mi się być idea
łem  człowieka uczonego i geniuszu pełnego." Tak się wyrażał
o wieszczu ten, któremu niebawem p ł o m i e ń  i i s k r y ,  siostrami 
być miały. Nieco później, w innym pisze liście: „Zupełnie mi wy
perswadował, że szumność jest głupstwem, tak w działaniu, jak 
„mowach, jak pisaniu, że prawda i prawda tylko może być piękną 
„i ponętną w naszym wieku; że wszystkie ozdóbki, kwiatki stylu 
„są niczem, kiedy myśli nie ma; że wszystko na tej myśli polega,
„i że chcąc być czemś teraz, trzeba uczyć się, i uczyć się i uczyć, 
„i prawdy wszędzie szukać, nie dając się ułudzie przez błyskotki, 
„które świecą przez czas jakiś, jak robaczki na trawie w maju, 
„a potem gasną na wieki. Spotkanie się z nim, wiele mi dobra 
„przyniosło i niezawodnie wpływ będzie miało na dalsze moje ży- 
„cie, wpływ dobry i szlachetny

O gorących listach i mowach Mickiewicza w obec powstania 
listopadowego w kraju, w sprzeczności będących z żółwim pośpie
chem z jakim na plac boju dążył, rozpisywać się nie widzę po
trzeby. Dosyć o tem ludzie, słusznych i niesłusznych, (zwłaszcza 
n i e s ł u s z n y c h )  rozpowszechnili wieści. Wolę czytelnika odesłać 
wprost do książki pana Chmielowskiego, w której z wielką trafno
ścią sądu i wyrozumiałością, o tej chwili życia poety wspomina. 
Tym razem jeszcze powtórzyć trzeba, że wieszczów ludzką zwykłą 
miarą mierzyć nie można. Nie był Mickiewicz ani wojakiem, ani 
dyplomatą; do życia publicznego wprawy nie miał, cóż więc by
łoby jego przybycie do Warszawy pomogło? prawdopodobnie, zu
pełnie nic. O ile stała obecność jego w kraju, czy na katedrze 
w uniwersytecie wileńskim, czy w życiu obywatelskiem, byłaby naj
świetniejsze osiągnęła rezultaty, o tyle nader małą byłby oddał Pol
sce usługę, wstępując do szeregów, lub mieszając się do sporów 
rządu narodowego Nie to więc wieszczowi zarzucajmy, że na wia
domość o wybuchłem powstaniu, do Warszawy wprost nie podą
żył, ale ubolewajmy nad tem i gorzkiemi płaczmy łzami, że go 
Polska tyle lat na swem łonie pieścić nie miała; smucimy się 
ciężkim smutkiem, że się na dobrowolnego podał emigranta i po
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mimo nie raz powtarzanych zaklęć, że się do emigracyjnych sporów 
mieszać nie będzie, w wir ten złowrogi porwać się dał i w nim 
zginął. Dzięki genialnym utworom, w i e s z c z  nam się został, ku 
chwale narodu i dla największej pociechy potomności, ale c z ł o 
w i e k a ,  emigracya, koniec końcem, zmarnowała. Krótko po podda
niu się Warszawy, pisał Mickiewicz do Lelewela: „Bóg nie pozwo
l i ł  mi być uczestnikiem jakimkolwiek w tak wielkiem i płodnem 
„na przyszłość dziele. Żyję tylko nadzieją, że bezczynnie ręki na 
„piersiach w trumnie nie złożę“ . Te słowa kreśliła ręka, której 
dziełem były utwory jak Dziady, Wallenrod, Sonety Krymskie, Oda 
do młodości, ręki, która jeszcze Pana Tadeusza napisać,' miała. 
Wprawdzie orężem w życiu nie władała, na sejmach dekretów
i protestacyj nie podpisywała, ale, bądź co bądź „ b e z c z y n n i e  
„w trumnie, nie złożona“.

Słusznie i trzeźwo pan Chmielowski wyjaśnia stan emigracyj
nych stosunków, w chwili przybycia Mickiewicza do Paryża (sier
pień 183'-). Niech mi wolno będzie ustęp ten podać: „Wszyscy 
„wprawdzie wychodźcy mieli na oku cel jeden: wyzwolenie kraju, 
„ale przy wybujałym naszym indywidualizmie, przy krewkości i po
rywczości usposobienia, przy małem wyrobieniu umysłowem, trudno 
„im było zgodzić się na środki, do urzeczywistnienia celu tego pro
wadzące. Jak już podczas samej rewolucyi, tak i teraz na wy- 
„chodztwie potworzyły się stronnictwa, zacięcie swoich poglądów 
„broniące, względem siebie nieprzejednane. Jedni drugich oskarżali 
„o klęski poniesione przez naród; jedni na ilrugich winę niepowo
dzenia zwalić pragnęli. A  że nieszczęśliwi bywają najczęściej nie
sprawiedliwymi, oskarżania te objawiały się w sposób gwałtowny, 
„namiętny; od rozpraw, sporów, s warów i kłótni, dochodzono łatwo 
„do zarzutu zdrady, a stąd do nadzwyczaj częstych pojedynków, 
„jakby nie dosyć było jeszcze krwi przelanej na polach bitew, jakby 
„sami siebie wytępić chcieli. Niejasność pojęć polityczno-społecz
nych, a obok niej gorąca chęć do jakiegokolwiek ruchu i działania 
„wywoływały straszny chaos opinij i dążności, nieopisane zamiesza
c i e  w umysłach i febryczny stan ducha. “ Do powyższych, powa
żnych uwag pana Chmielowskiego dodać jeszcze można, że ten 
febryczny stan ducha, był w owej chwili „stanem “ całej Europy, 
będącej jakoby na przełomie. Zachciewało jej się wówczas wszystko
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zmieniać, wszelkie wprowadzać reformy: religijne, społeczne, oby
czajowe, literackie. Wszelakiego rodzaju zmiany stały na porządku 
dziennym. Prąd ten ogólny, nie mógł się nie przyczyniać do rozna- 
miętnienia już i tak bardzo gorących marzeń, polskich wychodźców. 
Mówiliśmy powyżej, że przybywając do Paryża, Mickiewicz naj
szczersze miał postanowienie nie zbliżać się do tych sporów, by się 
go czasem nie uczepiły; ale dusze ogniste, mają tę właściwość, że 
ich nęci i pociąga płomień, tak jak nie jednego nęci i pociąga wi
dok przepaści; sam zaś, mając w duszy spory zapas ognia, naj
mniejszej dość miał iskierki by pożar wzniecić. W pierwszej 
chwili pobytu w Paryżu, od emigracyjnych schadzek odstręczała 
Mickiewicza duma, bo dumny był, i z wrodzonego charakteru
i w skutek powodzenia, którego, jako wieszcz i jako człowiek, do
znawał wszędzie od dawna, czemu się zresztą i dziwić nie można. 
Wszak z Kowna jeszcze pisał, choć wówczas owacyj nie odbierał, 
że jemu „pochlebców a nie przyjaciół potrzeba“ . Nieco później 
w obec krytyki dzieł jego przez najwybitniejszych przedstawicieli 
klasycyzmu wyrażonej, między którymi znajdowali się ludzie jak 
kasztelan Koźmian, Śniadecki, Dmochowski, Brodziński, cóż pisał 
nasz Adam? „Ale mnie znudziła klasyczna wasza hołota i pokażę, 
„że się ich wszystkich razem nie boję“ . Wiedząc, że mu emigranci 
darować nie mogli nieobecności w kraju w czasie powstania, miał 
do nich za to urazę i od nich stronił. Psychologicznie da się więc 
zupełnie wytłumaczyć, i unikanie emigracyi przez Mickiewicza, za 
jego przyjazdem do Paryża i przejście jego do ich obozu, po kil
kunastu bankietach na cześć wieszcza urządzonych, na których, jak 
z rogu obfitości, sypały się toasty, owacye, wawrzyny i serdeczne 
uściski, kończące się zwykle na łzach. Znał wprawdzie Mickiewicz
i księcia Adama Czartoryskiego, i Bohdana Zaleskiego i kilku in
nych z tej partyi ludzi poważnych; ale w przeciwnym obozie znaj
dowali się towarzysze z czasów wileńskich, jak Lelewel, Chodźko, 
Grzymała i wielu innych. Ci właśnie najgoręcej go ku sobie cią
gnęli, a że w głębi duszy był, bądź co bądź, demokratą, dał się 
w złej chwili i do demagogii policzyć, zwłaszcza w teoryi, bo praw
dopodobnie do praktyk demagogicznych nie była by się nigdy szla
chetna jego dusza zniżyła. Pisał więc do Domejki, już wówczas 
w Ameryce osiadłego, że mu rzeczy emigracyjne „czas żrą i humor
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psują", ale się bądź co bądź od nich całkiem nie odsuwał. Psycho
logiczny ówczesny stan duszy Mickiewicza, duszy, w której wal
czyły dwa wrogie sobie prądy, jeden przypływający wprost z Rzy
mu i z wspomnień duchowej przyjaźni księdza Chołoniewskiego — 
drugi, z mętnego źródła sporów demokracyi emigracyjnej, objawił się 
w „Księgach narodu polskiego^. Jak ongi naród Izraelski, tak od
tąd polski naród miał na ś wiecie odgrywać rolę misyjną. Zmar
twychwstanie Polski stanowić miało nowe zbawienie chrześcijaństwa. 
„Księgi narodu polskiego11, to pierwiastek, to rdzeń tego później 
tak u nas ustalonego kierunku, identyfikującgo Boga w ojczyznie. 
Tą drogą postępować miało całe u nas pokolenie, tracąc zwolna 
świadomość, gdzie się kończą granice spraw boskich, a ludzkich 
zaczynają, obniżając tym sposobem polot prawdziwej religijności 
chrześcijańskiej. Od tej pory, patrząc na wizerunek ukrzyżowanego 
Jezusa, widziało się, nie Jego postać boską, ale ukrzyżowaną Pol
skę. Na widok ten, tworzyły się zastępy nowych męczenników, lecz 
nie czysto chrześcijańskich męczenników. stąd krew ich, jakkol
wiek najczęściej niewinna, polskiej ziemi użyźniać nie miała. Miło
ścią dla kraju, miłości dla Boga się nie zastąpi, ani się ich godzi 
na tej samej stawiać wysokości; wcielać ideę poświęcenia dla ojczy
zny w dogmat religijny — jest rodzajem świętokradztwa. Był to “wpraw
dzie sposób roznamiętniający naród do wszelkiej ofiary, ale do ludz
kich spraw boskiego Imienia używać się nie godzi, a namiętność, 
choćby i najszlachetniejsza, zawsze namiętnością pozostaje i jako 
taka, długo w karbach utrzymaną być nie może. Dowiodły tego 
mnogie u nas narodowe klęski; dowiódł i duchowy obłęd Mickie
wicza, bo zasady na których budował „Księgi narodu polskiego*, 
były właściwie pierwszym krokiem ku towianizmowi. I jeszcze na 
tem skończyć się nie miało. Odtąd poezya nasza, czy w Jowiszo
wych błyskawicach Krasińskiego, czy w rozpaczliwych skargach 
Słowackiego, albo tonie w mgłach mistycyzmu, albo pogańskiej na
biera goryczy. Trzeba polskiego naszego nieszczęścia, żeby ostatnie 
dźwięki tego czystego, jasnego, zdrowego, choć ogniem płonącego 
geniuszu wywołać musiały tak grozą przepełnione echa. I znów 
oczy łzami zachodzą, i znów powtórzyć trzeba, że ani do tego cho
robliwego nie byłoby przyszło mistycyzmu, ani do tej rozpaczliwej, 
niemal pogańskiej skargi, ani do niejednego może w Polsce nie
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szczęścia, gdyby taki duchowy i umysłowy olbrzym, był w kraju 
pozostał i polskiemi zawładnął duszami. Chlubić się miała Mickie
wiczem Szwajcarya; cześć mu oddali najznakomitsi we Francyi lu
dzie, jak: Wiktor Cousin, Ampere, Villemain, Montalembert; sam 
Goethe winszował Polsce, że tak wielkiego posiada wieszcza, a nam, 
których on był własnością, ten brat i syn nasz z krwi i kości, 
nam z o b c z y z n y  tylko swe genialne przesyłał dźwięki —  z da
l e k a  nad naszą płakał niedolą, zamiast ją z nami dzielić i nam ją 
ozłacać.

Uznanie jakie otrzymał Mickiewicz w Lozannie za tak krótki 
czas profesury na tamtejszym uniwersytecie, gorące zajęcie z jakiem 
cisnęli się Francuzi na jego prelekcye au College de France w pierw
szych dwóch latach, dają miarę czem mogły być jego wykłady 
w Wilnie, Warszawie lub Krakowie. On by był przed narodem, 
całą polską przedstawiał tradycyę; krzywdę nam zatem zrobił Mic
kiewicz, krzywdę srogą, nieodżałowaną, niezgłębioną, udając się na 
obczyznę.

Już się wracać nie będziemy do politycznych czynności Adama 
wśród emigracyi paryskiej. Zbliża się zresztą rozdzierająca chwila, 
w której umysł ten potężny, dusza gorąca, ten geniusz o orlim po
locie, wszystkie boskie te dary na burzliwy ocean mistycyzmu rzu
cone być miały. Powtórzmy tu, ku pocieszeniu serc naszych, piękne 
wyrazy Lucyana Siemieńskiego, gdy pisze o duchowym obłędzie 
Mickiewicza: „Lecz i to pewna, że nawet w takim upadku, gdyby 
„się dotknął był jak Anteusz swej matki ziemi, byłby powstał sil
niejszy wiarą i prawdą. Kto pod nogami nie ma punktu oparcia, 
„zawsze zawiśnie między niebem a ziemią44. Tego „punktu oparcia44 
pozbawiony, burzami życia emigracyjnego skołatany, trawiony tym 
żarem, który każdą polską duszę pali, szukał Mickiewicz zaspoko
jenia dla siebie w czynnem życiu; szukał i dla ojczyzny iskierki 
nadziei. Lecz i to zawiodło; do legionów w wojnie krymskiej nie 
przyszło, ale dla wieszcza przyszło „zaspokojenie wieczne44 —  Miło
sierdzie boskie zlitowało się nad nim.

Nic rzadszego jak dobrze zrobione streszczenie własnego dzieła; 
zwykle, albo się niechcący książce ujmę przynosi, albo streszczenie 
pozostaje w sprzeczności z dziełem. Uniknął tego szkopułu pan 
Chmielowski, nie wspominając w ostatnim rozdziale, ani o sobie,
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ani o książce. Zamyka dzieło krótkim, zwięzłym, doskonałym, jakby 
w garść ujętym poglądem na wszystkie dodatnie i ujemne strony 
geniuszu Mickiewicza i jego charakteru. Oto ostatni ustęp biogra
fii : „Jak w poezyach Mickiewicza odbiła się przeszłość i strona 
„uczuciowa narodu, tak w jego poglądach społecznych znajdują się 
„ziarna, które się rozwinąć mają w przyszłości. Jest to jedyny nasz 
„wieszcz-geniusz" . . .

Zacnie spełniony obowiązek biografa, jeśli czytelnikowi jaśniej
i cieplej w duszy się robi, po przeczytaniu życiorysu. Ogólne wra
żenie jakiego się doznaje skończywszy dzieło pana Chmielowskiego, 
jest, że książka ta, chlubną stanowi kartę w jego życiu, której mu 
każdy piszący pozazdrościć może.

Oddawszy autorowi sowitą miarę sprawiedliwości uznania, 
przychodzi nam zwrócić uwagę czytelnika na ujemną stronę książki, 
lecz w krótkich tylko słowach, bo i ta ujemna strona nie obszerna. 
Czy pisząc o Mickiewiczu, godzi się, błędy językowe popełniać, lub 
tworzyć wyrazy nie tylko w sprzeczności będące z duchem polskiej 
mowy, alf; najnieprzyjemniejszym sposobem rażące ucho ? Zdaje mi 
się, że nie. Otóż nie można się nie wzdrygnąć mimowolnie, czyta
jąc, że „dla uczuć nie potrzeba koniecznie n a j l e p s z o ś c i "  lub 
„że cały odczyt b ł y s ka  w i c o w a ł u. Niemniej przykro jest spotkać 
się z następ ującemi wyrazami: „ s p r o c e n t o w u j ą c  zasoby i t. d. 
„Odrzucenie (uczuć) dla w c h ł o n i ę c i a  bólów narodu. . .  odróżniać 
„dwa k r ę g i  społeczeństwa“ . Albo, czy pisząc o sporach literackich 
ówczesnych, stosownie było użyć wyrazu: s z n u r ó w k a  klasy
cyzmu ; wprawdzie, s z n u r ó  wk a  jest polskie słowo, wszystkie na
sze panie je znają, ale w innem zupełnie znaczeniu. Kto umie po 
polsku dobrze pisać, temu bezwarunkowo źle pisać nie wolno.

Ważniejszym jest drugi zarzut. P. Chmielowski do zakonów 
w ogóle, a w szczególności do zakonu Jezuitów, nie ma sympatyi. 
Darmo — les amours ne se commandent pas. Poczucie jednak do
brego tonu powinnoby nieco hamować tę subjektywną antypa- 
tyę. Jakżeż, proszę, wygląda w poważnej i naukowej książce po
wtarzanie starej piosnki, zużytej jak zwrotka francuskiej Carmagnole, 
do wtóru z pewnemi pismami polskiemi i rosyjskiemi, których War
szawiakom wymieniać nie potrzeba ? Oto np. urywek: „ W roku 
„właśnie 1818 (Jezuici) zaczęli ogłaszać swoje czasopismo p. t .:
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„Miesięcznik Połocki. Usprawiedliwianie i uwielbianie tego, co 
„zakon Jezuicki robił i robi, walka zarówno z rzeczywistymi nie
przyjaciółmi Kościoła lub duchowieństwa, jak i z ich widmami 
„(np. farmazoneryą); ściganie wszelkich myśli, a nawet wyrażeń 
„ nieprawo wierny ch (czytaj.: heretyckich); dowodzenie możliwości cu- 
„dów (o zgrozo!) i szerokie opisy tych, jakie naówczas pisma fana
tyczne rozgłaszały; przedrwiwanie filozofii X V III. wieku (alboż 
„ona czem innem jak drwinkami walczyła?), wykazywanie, że wro
gow ie ołtarza są zarazem wrogami tronu (co fakta świadczą); kry
tyka  systemu wychowawczego w ówczesnych szkołach; osłabianie 
„doniosłości wywodów historycznych (które późniejsza krytyka cał- 
„kiem obaliła) ; oto główne przedmioty, którym organ Jezuitów naj
więcej miejsca udzielał^. Czy cały ten ustęp, nie wygląda jakby 
żywcem wzięty z jakiegoś anty-religijnego piśmidła z końca X V III . 
wieku? — Bardzo też n i e d o k ł a d n i e  wyraża się pan Chmie
lowski, na wstępie swego dzieła, o znaczeniu „dwóch obrządków* na 
Litwie i Rusi, gdzie mówi: „Istnienie dwu wyznań obok siebie, 
„ r ó ż n i ą c y c h  s i ę  n i e  t y l e  d o g m a t a m i ,  ile oznakami ze- 
„wnętrznemi*1. O jakichże tu obrządkach mowa? jeśli o grecko
katolickim, to różnicy w d o g m a t a c h  żadnej być nie może, cała 
bowiem Unia na tej właśnie j e d n o ś c i  d o g m a t ó w  stoi; jeśli 
o grecko-prawosławnym, to natenczas i w d o g m a t a c h  i w o z n a 
k a c h  z e w n ę t r z n y c h  znaczna zachodzi różnica.

Niech pan Chmielowski —  tą radą kończymy — unika, we 
własnym interesie, tykania rzeczy religijnych — bo to nie jego grunt; 
ale niechże nam pisze dalej o rzeczach literackich, bo w tych jest 
prawdziwie niepospolitym pisarzem.

A. M. L.
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