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1. Wiele zmieniło się w badaniach nad pozytywizmem w ostatnich dziesięcio
leciach. Już po syntezie Henryka Markiewicza (1978) pojawiły się co najmniej 
trzy szkoły myślenia o epoce: polityczna, metafizyczna i egzystencjalna. Pierw
sza akcentowała tragizm (lub -  przeciwnie -  ugodowość) pokolenia pozytywi
stów uwikłanych w cenzurę, zmagających się z powstańczą traumą; druga -  eks
ponowała stawiane przez pozytywistów pytania natury filozoficznej, wyraźnie 
wykraczające poza przypisywany tamtej epoce agnostycyzm; trzecia -  odwoły
wała się do szeroko pojętej problematyki egzystencjalnej, obejmującej zjawiska 
życia, miłości, śmierci itd. O ile badania wcześniejsze skupione były przede wszyst
kim na pokoleniu Szkoły Głównej, pozytywistach warszawskich i ich działalno
ści programotwórczej, oraz wielkiej trójcy powieściopisarskiej (Prus, Sienkiewicz, 
Orzeszkowa), słowem, dotykały centrów epoki, o tyle prace dwu ostatnich dekad 
mówiły o miejscach w jakimś sensie szczególnych: twórczości senilijnej wybra
nych autorów, metafizyce (a nie realizmie), treściach ukrytych (a nie jawnych), 
obcych wtrętach, takich jak romantyzm, biedermeier czy modernizm.

Profity płynące z podjęcia najnowszych tropów są oczywiste. Obraz epoki 
bardzo się zdynamizował, a zaaplikowanie pozytywizmowi takich samych pytań 
jak epokom ościennym ujawniło dodatkowo spójność całego wieku XIX. Refle
ksja nad dziewiętnastowiecznościąjako swoistym fenomenem kulturowym wyda
je się najświeższą i bardzo atrakcyjną propozycją badawczą.

Tkwię w tych nurtach i jestem ich entuzjastką, a jednocześnie nie mogę, oczy
wiście, oprzeć się wrażeniu, że dając wiele -  nie dają wszystkiego. Że zajmując 
się podmywaną przez modernizm twórczością „późnych” pozytywistów, tracimy 
z oczu ich pierwociny. Że dowartościowując metafizyczność -  pozbawiamy zna
czenia pozytywistyczny racjonalizm, że tropiąc metafory -  gubimy wysiłek zmie
rzający w stronę realistycznego, dosłownego przedstawienia. Pojawiające się tu 
i ówdzie marzenia o nowej syntezie, o nowym porządku epoki nie mają w tej sy
tuacji żadnych podstaw. Myślę, że nie tylko wiedza o pozytywizmie, ale cała hi
storia literatury idzie w kierunku wykluczającym ogląd syntetyczny. Bo żeby do
konać syntezy, trzeba przystać na uogólnienia, trzeba porozumieć się co do hierar
chii ważności poszczególnych spraw. Tymczasem dzisiaj badacze pracują na 
wytyczonych przez siebie szlakach, często na marginesach epoki, kierując się nie
skrywaną potrzebą zaspokojenia własnej ciekawości, własnych pytań, własnych 
niepokojów.
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Nie oceniam tej postawy; sama tkwię w niej zbyt mocno, by zdobyć się na 
dystans. Pragnę jedynie zaznaczyć granice tego modelu historii literatury, który 
dzielę z badaczami mojej generacji. Byłoby sprawą ciekawą zastanowić się, w ja 
kim stopniu ten „decentralistyczny”, nieco rozwichrzony sposób uprawiania hi
storii literatury (pozytywizmu) wiąże się z odreagowaniem solidnego, ale -  trzeba 
przyznać -  dość schematycznego obrazu epoki pozostawionego przez naszych 
mistrzów i poprzedników, na ile zaś jest on mniej lub bardziej świadomą formą 
przeniesienia do własnego warsztatu sceptycyzmu badawczego nowszych, post- 
strukturalistycznych, dekonstrukcyjnych inspiracji teoretycznych. A przynajmniej 
tych spośród nich, które akcentują „interesowność” badacza, zawodność jego spo
sobów szukania prawdy („prawdy”), kłopoty w pokonywaniu bariery tekstu od
dzielającego nas od „świata”.

Warto też zapytać, czy dający się zauważyć wzrost zainteresowania dla prac 
edytorskich i w ogóle ożywienie na gruncie wydawniczym (wciąż niewystarczające 
wobec potrzeb) jest przypadkowe, czy raczej można widzieć w tym zjawisku dąże
nie do wypełnienia podstawowych obowiązków historyka literatury, który spełniw
szy powinności wobec tekstów cudzych, przystępuje do produkcji własnej.

Jeśli nawet przypuszczenie to jest całkiem nietrafne lub przesadzone, to i tak 
fakt ten nie zmienia obrazu epoki i jej badaczy: usiłujemy przywrócić czytelni
kom zapomniane lub dotąd nie opublikowane teksty; jednocześnie jako autorzy 
prac interpretacyjnych wykazujemy pewien opór wobec języków epoki, wobec 
oczywistości znaczeń danych. Komentarz edytorski (towarzyszący edycji) i praca 
historycznoliteracka to dzisiaj często dwa zupełnie różne gatunki wywodu litera
turoznawczego. Zauważmy, że historia literatury (pozytywizmu) akceptuje i wyko
rzystuje -  oba. W każdym razie oba, choć w różny sposób, budują wiedzę o epoce.

Pewien kłopot pojawia się wtedy, gdy stajemy przed koniecznością przekaza
nia owej wiedzy innym. Skoro nie ma syntezy ani zgody (wewnętrznej) na jakiś 
ustalony obraz epoki, nie ma tradycyjnej dydaktyki, która powinna się opierać na 
podawaniu „twardych” faktów, niepodważalnych ustaleń. Trudno przecież infor
mować o własnym pomieszaniu i chwilowej choćby bezradności. Pisarsko ta stra
tegia zawieszenia może być płodna, w dydaktyce jednak się nie sprawdza. Stosuję 
wyjście mniej drastyczne: pokazuję wielość perspektyw, które składają się na ob
raz tamtego półwiecza; ruchomość i przesuwalność wszelkich cezur (dla zwolen
ników tezy o wspólnej przestrzeni XIX-wiecznej cezura roku 1863 będzie miała 
inne znaczenie niż dla tych badaczy, którzy opowiadają się za wyrazistością pozy
tywizmu). Chciałabym powiedzieć nawet mocniej: trzeba przyjmować te zmienne 
założenia, bo tylko rozmaite pryzmaty i soczewki pozwalają dostrzec bogaty, 
maksymalnie bogaty obraz dziejów. Muszę po prostu powiedzieć moim studen
tom, że to, czym się interesuję (imponująca odrębność pozytywistów jako forma
cji intelektualnej, ewolucja własna ich poglądów, późna twórczość, naturalna ero
zja założeń programowych; wszechstronna działalność kobiet, itd., itp.), nie sta
nowi w żadnym razie całościowego obrazu epoki. Jest tylko fragmentem większej, 
hipotetycznej całości, na którą może składać się jeszcze to, i to, i to.

2. Pracę badawczą rozpoczęłam w bardzo dobrym momencie. Choć brzmi to 
dziwnie -  była jesień roku 1981. Zaczynałam w powołanej właśnie do życia Pra
cowni Literatury Pozytywizmu w IBL PAN (dla ścisłości zaznaczam, że przez 
kilka pierwszych lat tworzyliśmy jednostkę o niższej randze, tj. Zespół). Korzy
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stałam z wszystkich przywilejów, jakie daje współpraca z profesorem Januszem 
Maciejewskim, tzn. z jego życzliwości, wyrozumiałości. Dał mi całkowitą swobodę, 
bez której nie umiem pracować. Wkrótce poznałam innych Mistrzów: w IBL-u 
uczyłam się dyscypliny myślenia. Imponowali mi zwłaszcza teoretycy literatury, 
strukturalistyczny język wywodu, czystość, bezosobowość argumentacji. Żadnych 
wzruszeń! Na szczęście (dla siebie) zrozumiałam, że nie umiem i chyba nie chcę 
tak pisać. Zwróciłam się w stronę historii literatury, szukając dodatkowego wspar
cia w krytyce feministycznej. Rozumiem ją  dzisiaj nie tylko jako narzędzie po
mocne w odczytaniu znaczeń zaszyfrowanych przez kobiety lub dotyczących ich 
losu, ale jako sposób odkrywania różnych sensów zmarginalizowanych przez to, 
co czasami nazywa się dyskursem dominującym. Krytyka feministyczna to kryty
ka takiego dyskursu. Lecz mówiąc o dominacji, nie mam wyłącznie na myśli mi
tycznego patriarchatu, ale różne jedynie słuszne poglądy i idee, które podsuwa się 
do akceptacji. Bardzo trudne i skomplikowane życie po klęsce styczniowej było 
pełne niedomówień i świetnie poddaje się lekturze „wywrotowej”, czasami celo
wo niezgodnej z intencjami mówiącego, świadomej jego ograniczeń.

Mimo odczuwanego kryzysu dyscypliny (nie wspominając o kryzysach wła
snych) zachowała dla mnie pełną wartość, inaczej dzisiaj rozumiana, narracja hi
storycznoliteracka. Co prawda, nie umiemy dokonać syntezy, wciąż jednak w prze
strzeni kultury poszukujemy ogniwa pośredniczącego między nieprzenikalną praw
dą cudzego tekstu a językiem naszej współczesności.
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