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Jestem jednym z ostatnich przedstawicieli tego pokolenia historyków literatu­
ry polskiej, które wyraźnie coraz szybciej odchodzi. Niedawno zadałem sobie 
pytanie, ilu dziś żyje uniwersyteckich profesorów literatury, którzy ukończyli swoje 
studia uzyskaniem dyplomu magisterskiego jeszcze przed wojną. I doliczyłem się 
razem ze mną czterech osób i chyba się nie omyliłem, chociaż mogłem kogoś 
przeoczyć, ale nie sądzę. Sam jestem wychowankiem Uniwersytetu Jana Kazi­
mierza we Lwowie, studiowałem w latach 1934-1939 pod kierunkiem profeso­
rów Eugeniusza Kucharskiego, Juliusza Kleinera i Witolda Taszyckiego filologię 
polską, u profesora Jerzego Kowalskiego filologię klasyczną, filozofię u profeso­
ra Kazimierza Ajdukiewicza oraz historię u profesorów Stanisława Łempickiego 
i Konstantego Chylińskiego. Dyplom magistra filozofii w zakresie filologii pol­
skiej przyznano mi w czerwcu 1939 roku po zdaniu egzaminu przed ogólno- 
wydziałową komisją składającą się z profesorów Eugeniusza Kucharskiego, Ka­
zimierza Kolbuszewskiego i Romana Ingardena jako przewodniczącego. Dyplom 
ten, podpisany przez ówczesnego rektora, profesora archeologii klasycznej Ed­
munda Bulandę, dziekana Wydziału Humanistycznego profesora romanistyki Zyg­
munta Czernego oraz Romana Ingardena, potwierdzony pieczęcią „Sigillum Uni- 
versitatis Ioanneo-Casimirianae Leopoliensis”, jest dla mnie najważniejszą i naj­
droższą pamiątką świata, do którego należę, któremu wszystko zawdzięczam 
i którego już nie ma.

W sierpniu roku 1945 na polecenie mojego przedwojennego dziekana prof. 
Zygmunta Czernego musiałem w trybie natychmiastowym opuścić Lwów, ponie­
waż według uzyskanych przez niego informacji okupacyjne władze sowieckie 
skierowały mnie do pracy w Kostromie nad Wołgą. Wykonując to polecenie, bo­
lesne, ale ratujące mnie, być może, przed katastrofą życiową, jadąc przed siebie 
bez celu -  zajechałem przypadkowo do miasteczka Deutsch-Krone, po polsku 
Wałcz, gdzie po roku odnalazł mnie mój Mistrz, profesor Kucharski, który po 
tragicznych przeżyciach osobistych również opuścił nasze Miasto, aby objąć Ka­
tedrę Teorii Literatury i Literatury Porównawczej w Uniwersytecie Mikołaja Ko­
pernika w Toruniu, budującym się dzięki wygnańcom ze Wschodu. Odszukał mnie 
w tym powojennym zamęcie i zaprosił na asystenturę przy nim. W roku 1948 zro­
biłem jeszcze u niego doktorat, a po jego przedwczesnej śmierci w roku 1952 zo­
stałem w Toruniu na resztę mego życia, starając się w mojej pracy naukowej i na-
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uczycielskiej, na miarę moich możliwości, pozostać wiernym tym nakazom i po­
winnościom, które on mi zostawił.

W podzięce za łaskę losu, który pozwolił mi w mojej wczesnej młodości spo­
tkać dwóch wielkich Nauczycieli, wydałem w latach 1981 i 1986 w moim wybo­
rze i opracowaniu najwybitniejsze studia Kleinera i Kucharskiego w „Bibliotece 
Filologii Polskiej” Państwowego Wydawnictwa Naukowego. We wstępach do tych 
książek starałem się dać charakterystykę osobowości tych dwóch uczonych, któ­
rzy wyszli z tego samego środowiska naukowego, przyjaźnili się ze sobą, chociaż 
ich orientacje badawcze i metody z pewnością się różniły, ale jednocześnie znako­
micie się uzupełniały. Kleiner był autorem rozległych syntez, Kucharski wypo­
wiadał się najczęściej w zwartych, oszczędnych rozprawach, komentarzach, ko­
munikatach naukowych, przypominających ascetyczny język przedstawicieli nauk 
ścisłych. Kleiner jako wykładowca był artystą na katedrze, Kucharski traktował 
swoją działalność nauczycielską funkcjonalnie jako procedurę wprowadzania słu­
chaczy w mechanizmy dochodzenia do prawdy naukowej. Na wykłady Kleinera 
chodziło się, aby go po prostu posłuchać, do Kucharskiego, aby się przede wszyst­
kim uczyć. W ciągu dwóch pierwszych lat moich studiów uczęszczałem paralel- 
nie na wykłady i na niższe seminaria obu tych wspaniałych uczonych, ale już na 
drugim roku zdecydowałem się związać na dalszą przyszłość z Kucharskim. W per­
spektywie moich długich doświadczeń byłbym skłonny się zgodzić, że przyjąłem 
od tych dwóch wybitnych Nauczycieli pewne sugestie i dyrektywy, widoczne za­
pewne w moim naukowym pisarstwie.

Nauka o literaturze na tle innych dyscyplin wydaje się wciąż jeszcze nauką 
młodą, narodziła się właściwie dopiero w dwu ostatnich dziesięcioleciach XIX wie­
ku, a w Polsce jej swoistym miejscem samookreślenia były dwa jedyne na całym 
obszarze ziem dawnej Rzeczypospolitej istniejące w tamtym czasie polskie uni­
wersytety w Krakowie i we Lwowie. Główny impuls wyszedł jednak ze Lwowa, 
o czym zadecydowała działalność naukowa i nauczycielska kilku wybitnych uczo­
nych: Antoniego Małeckiego (1856-1874) jako autora pierwszej polskiej mono­
grafii literackiej opartej na wyraźnie określonych założeniach metodycznych, Ju­
liusz Słowacki. Jego życie i dzieła (1866-1867), oraz Romana Piłata (1874—1905) 
jako organizatora pierwszego na ziemiach polskich seminarium literackiego -  naj­
bardziej funkcjonalnej formy kształcenia filologów na najwyższym uniwersytec­
kim poziomie. Dzieło Małeckiego i Piłata kontynuował ich uczeń i następca, Wil­
helm Bruchnalski (1907-1931), a historyków literatury, którzy wyszli ze szkoły 
owych pierwszych inspiratorów, wspomagała długoletnia działalność Kazimierza 
Twardowskiego -  przez jego wykłady i seminaria filozoficzne, koncentrujące się 
przede wszystkim na precyzowaniu reguł myślenia i języka naukowego, przecho­
dzili wszyscy lwowscy profesorowie filologii. Z tej to zalążkowej formacji rozwi­
nęło się z biegiem lat olbrzymie środowisko uczonych, których nazwiska związać 
się miały w latach międzywojennych z generalną przebudową polskiej nauki o li­
teraturze.

Pisałem o tym kilkakrotnie przy różnych okazjach: w artykule Problemy lite­
ratury polskiej ostatniego sześćdziesięciolecia („Ruch Literacki” 1967, nr 3), w ob­
szerniejszym przeglądzie pt. Polska historiografia literacka w okresie drugiej nie­
podległości („Pamiętnik Literacki” 1979, z. 2), a ostatnio we wstępnym rozdziale 
Rozwój badań literackich w niedawno wydanym przez Instytut Historii Nauki
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Polskiej Akademii Nauk tomie „Historia Nauki Polskiej. Wiek XX. Nauki Filolo­
giczne” (1999), czego nie będę powtarzał, skoro można to łatwo przeczytać. Prag­
nę tylko dodać i podkreślić, że bogatym osiągnięciom badawczym międzywojen­
nego Dwudziestolecia towarzyszyła nieprzerwanie trwająca refleksja nad podsta­
wami teoretycznymi nauki o literaturze i nad metodologią badań literackich, 
a punktem kulminacyjnym stał się głośny i słynny Zjazd Naukowy ku czci Igna­
cego Krasickiego we Lwowie wiosną 1935 roku, już wówczas nazwany „walną 
batalią”, „monachomachiąhumanistyczną” i „wielkim sejmem” polskiej nauki o li­
teraturze. Stosunkowo umiarkowanie zajmując się Krasickim, Zjazd ten stał się 
przede wszystkim areną namiętnej i gwałtownej dyskusji metodologicznej, w której 
zetknęły się i starły ze sobą różne orientacje badawcze aktywne w ówczesnym 
życiu naukowym. Byłem wówczas studentem I roku i nieśmiałym obserwatorem 
owych niezapomnianych wydarzeń, całkowicie olśnionym tym imponującym zgro­
madzeniem najświetniejszej arystokracji polonistycznej z całej Polski i świata.

W katastrofę drugiej wojny światowej polska nauka o literaturze wkroczyła 
zatem z dorobkiem istotnym i znaczącym. W Dwudziestoleciu, okresie przecież 
krótkim, mimo najtrudniejszych warunków, przy najskromniejszych możliwo­
ściach, a wręcz przytłaczających swym ogromem potrzebach, stworzono nowe 
instytucje nauki, wychowano młode kadry badaczy, gruntownie przemyślano pod­
stawowe zagadnienia teorii i metodologii, pojawiły się dzieła znakomite, stano­
wiące w swoim gatunku pomnikowe przykłady naukowego pisarstwa humanistycz­
nego o najwyższym poziomie realizacji. Z tym dorobkiem weszła nauka o litera­
turze w ciemność i grozę nowej wojny. Lata 1939-1945 miały się okazać istotnie 
dla polskiego życia naukowego czasem totalnej zagłady.

Okres tużpowojenny, powszechnie odczuwany niezależnie od całej naszej na­
rodowej i państwowej tragedii jako nakaz koniecznej i szybkiej odbudowy tego, 
co zostało stracone, ujawnił się jako czas wyjątkowej aktywności mimo najtrud­
niejszych warunków. Zaczęły powstawać nowe uniwersytety, podjęły swoją dzia­
łalność towarzystwa naukowe i Polska Akademia Umiejętności w Krakowie. Po­
jawiły się książki napisane jeszcze przed wojną lub w czasie wojny. Ale już pod 
koniec lat czterdziestych zaczął się zarysowywać układ nowych sił i nowych ten­
dencji w nauce polskiej. W roku 1948 utworzony został w Warszawie Instytut Badań 
Literackich, którego skład personalny stanowili przeważnie przedstawiciele młod­
szego pokolenia historyków i teoretyków literatury, wyraźnie nastawieni krytycz­
nie wobec kierunków, postaw naukowych i metodologii dominujących w latach 
międzywojennych. Najbardziej znaczący i przełomowy dla losów filologii okazał 
się jednak Ogólnopolski Zjazd Polonistów w Warszawie w roku 1950. Byłem rów­
nież i na tym zjeździe, już jako świeżo wypromowany doktor w randze starszego 
asystenta. To, co się działo wówczas na Powiślu w murach Związku Nauczyciel­
stwa Polskiego, było niewątpliwie ciekawe, ale także niepokojące. W referatach 
zjazdowych, wydanych niebawem w książce O sytuacji w historii literatury pol­
skiej (1950), poddany został ostrej krytyce dotychczasowy dorobek polskiej nauki 
o literaturze i zapowiedziany zwrot generalny, mający zapoczątkować zupełnie 
nowy rozdział w dziejach polskiej historiografii literackiej. Jednocześnie w związku 
ze zwołanym na przełomie czerwca i lipca 1951 roku I Kongresem Nauki Polskiej 
ukazała się książka Stefana Żółkiewskiego pt. Badania nad literaturą polską. Do­
robek, stan i potrzeby (1951). Książka była zasadniczą rozprawą z tzw. literaturo-
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znawstwem burżuazyjnym, stanowiła też swoisty ordre de bataille nacierającego 
marksizmu. Nadciągały ciemne chmury przed burzą.

Oczywiście, nie wszystko w tej nowej rzeczywistości było groźne i złe. Nie­
które osiągnięcia w dziedzinie nauk humanistycznych rychło okazały się niewątpli­
wie pożyteczne. Przede wszystkim inspirujące ogólny rozrost ilościowy, osobowy 
i instytucjonalny powstanie publikacji i gatunków twórczości naukowej, jakie daw­
niej pojawiały się w zakresie ograniczonym. Myślę tu o inicjatywach zbiorowych, 
realizowanych przy udziale wyspecjalizowanych zespołów, o rozmaitego rodzaju 
bibliografiach, encyklopediach, słownikach, informatorach i repetytoriach, których 
znaczenie dla nauki jest nieocenione. Natomiast wiele zastrzeżeń zaczęły budzić 
zbiegiem czasu niektóre produkty filologii polskiej, zwłaszcza po roku 1950. 
Humanistyka jako zespół nauk społecznych, których wpływ na budowanie i for­
mowanie świadomości zbiorowej jest wyjątkowo doniosły, stała się w powojen­
nych warunkach politycznych przedmiotem i obszarem szczególnie aktywnej in­
doktrynacji ideologicznej, a także szczególnie aktywnej uwagi i zainteresowania 
cenzury. Skutki owej stale nękającej presji z zewnątrz prowadziły bądź do zupeł­
nego paraliżowania nauki w pewnych zakresach, bądź do fałszowania rzeczywi­
stości historycznej oraz świadomych deformacji interpretacyjnych. Reakcją na ten 
stan rzeczy były wciąż ponawiane próby przeszczepiania na grunt polski pewnych 
koncepcji oraz propozycji teoretycznych i metodologicznych, czasowo modnych 
lub głośnych w Europie i świecie, które ze względu na swój wysoce abstrakcyjny 
charakter i skomplikowany język zdawały się ułatwiać omijanie wszystkich puła­
pek kontroli ideologicznej. Te próby nie zawsze się sprawdzały i nie zawsze przy­
nosiły efekty, jakie sobie obiecywano. W związku z tym często nieuzasadnione 
dążenie do tzw. unaukowienia i daleko posuniętego sformalizowania języka hu­
manistyki ponad rzeczywistą potrzebę niepomiernie zaczęło ograniczać zasięg jej 
oddziaływania społecznego, co jest sprzeczne z jej naturą i powołaniem. Nie jest 
ona nauką hermetyczną dla wtajemniczonych. Jej osiągnięcia i zdobycze obliczo­
ne były od początku na szeroki odbiór i rezonans społeczny. To stanowiło od mo­
mentu wyemancypowania się humanistyki literackiej jako nauki autonomicznej 
jej szczególny przywilej i obowiązek.

Słabą stroną współczesnej polskiej filologii jest wciąż jeszcze, posuwająca się 
niekiedy aż do granic absurdu, coraz węższa specjalizacja, co również wydaje się 
niezgodne z samą istotą humanistyki jako nauki i wiedzy, której powołaniem jest 
możliwie jak najszersze otwieranie się na całość kultury i cywilizacji. Zamykanie 
się w coraz ciaśniejszym kręgu zainteresowań prowadzi do nadmiernego przero­
stu produktów quas i-naukowych, o charakterze przyczynkarskim, poznawczo 
marginalnym, do lęku przed jakąkolwiek indywidualną syntezą, która jest w isto­
cie najwyższą formą humanistycznego pisarstwa i której nie są zdolne zastąpić 
olbrzymie wydawnictwa zbiorowe, pisane przez wielu autorów wieloma różnymi 
językami. Zanika coraz bardziej gatunek książki humanistycznej, która byłaby 
pięknie napisana i która jednocześnie, odpowiadając wszystkim wymogom pisar­
stwa naukowego, byłaby książką do czytania, przynoszącą przyjemność estetycz­
ną, a może nawet satysfakcję bliskiego obcowania z jej autorem.
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