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Jestem jednym z ostatnich przedstawicieli tego pokolenia historyków literatu
ry polskiej, które wyraźnie coraz szybciej odchodzi. Niedawno zadałem sobie 
pytanie, ilu dziś żyje uniwersyteckich profesorów literatury, którzy ukończyli swoje 
studia uzyskaniem dyplomu magisterskiego jeszcze przed wojną. I doliczyłem się 
razem ze mną czterech osób i chyba się nie omyliłem, chociaż mogłem kogoś 
przeoczyć, ale nie sądzę. Sam jestem wychowankiem Uniwersytetu Jana Kazi
mierza we Lwowie, studiowałem w latach 1934-1939 pod kierunkiem profeso
rów Eugeniusza Kucharskiego, Juliusza Kleinera i Witolda Taszyckiego filologię 
polską, u profesora Jerzego Kowalskiego filologię klasyczną, filozofię u profeso
ra Kazimierza Ajdukiewicza oraz historię u profesorów Stanisława Łempickiego 
i Konstantego Chylińskiego. Dyplom magistra filozofii w zakresie filologii pol
skiej przyznano mi w czerwcu 1939 roku po zdaniu egzaminu przed ogólno- 
wydziałową komisją składającą się z profesorów Eugeniusza Kucharskiego, Ka
zimierza Kolbuszewskiego i Romana Ingardena jako przewodniczącego. Dyplom 
ten, podpisany przez ówczesnego rektora, profesora archeologii klasycznej Ed
munda Bulandę, dziekana Wydziału Humanistycznego profesora romanistyki Zyg
munta Czernego oraz Romana Ingardena, potwierdzony pieczęcią „Sigillum Uni- 
versitatis Ioanneo-Casimirianae Leopoliensis”, jest dla mnie najważniejszą i naj
droższą pamiątką świata, do którego należę, któremu wszystko zawdzięczam 
i którego już nie ma.

W sierpniu roku 1945 na polecenie mojego przedwojennego dziekana prof. 
Zygmunta Czernego musiałem w trybie natychmiastowym opuścić Lwów, ponie
waż według uzyskanych przez niego informacji okupacyjne władze sowieckie 
skierowały mnie do pracy w Kostromie nad Wołgą. Wykonując to polecenie, bo
lesne, ale ratujące mnie, być może, przed katastrofą życiową, jadąc przed siebie 
bez celu -  zajechałem przypadkowo do miasteczka Deutsch-Krone, po polsku 
Wałcz, gdzie po roku odnalazł mnie mój Mistrz, profesor Kucharski, który po 
tragicznych przeżyciach osobistych również opuścił nasze Miasto, aby objąć Ka
tedrę Teorii Literatury i Literatury Porównawczej w Uniwersytecie Mikołaja Ko
pernika w Toruniu, budującym się dzięki wygnańcom ze Wschodu. Odszukał mnie 
w tym powojennym zamęcie i zaprosił na asystenturę przy nim. W roku 1948 zro
biłem jeszcze u niego doktorat, a po jego przedwczesnej śmierci w roku 1952 zo
stałem w Toruniu na resztę mego życia, starając się w mojej pracy naukowej i na-
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uczycielskiej, na miarę moich możliwości, pozostać wiernym tym nakazom i po
winnościom, które on mi zostawił.

W podzięce za łaskę losu, który pozwolił mi w mojej wczesnej młodości spo
tkać dwóch wielkich Nauczycieli, wydałem w latach 1981 i 1986 w moim wybo
rze i opracowaniu najwybitniejsze studia Kleinera i Kucharskiego w „Bibliotece 
Filologii Polskiej” Państwowego Wydawnictwa Naukowego. We wstępach do tych 
książek starałem się dać charakterystykę osobowości tych dwóch uczonych, któ
rzy wyszli z tego samego środowiska naukowego, przyjaźnili się ze sobą, chociaż 
ich orientacje badawcze i metody z pewnością się różniły, ale jednocześnie znako
micie się uzupełniały. Kleiner był autorem rozległych syntez, Kucharski wypo
wiadał się najczęściej w zwartych, oszczędnych rozprawach, komentarzach, ko
munikatach naukowych, przypominających ascetyczny język przedstawicieli nauk 
ścisłych. Kleiner jako wykładowca był artystą na katedrze, Kucharski traktował 
swoją działalność nauczycielską funkcjonalnie jako procedurę wprowadzania słu
chaczy w mechanizmy dochodzenia do prawdy naukowej. Na wykłady Kleinera 
chodziło się, aby go po prostu posłuchać, do Kucharskiego, aby się przede wszyst
kim uczyć. W ciągu dwóch pierwszych lat moich studiów uczęszczałem paralel- 
nie na wykłady i na niższe seminaria obu tych wspaniałych uczonych, ale już na 
drugim roku zdecydowałem się związać na dalszą przyszłość z Kucharskim. W per
spektywie moich długich doświadczeń byłbym skłonny się zgodzić, że przyjąłem 
od tych dwóch wybitnych Nauczycieli pewne sugestie i dyrektywy, widoczne za
pewne w moim naukowym pisarstwie.

Nauka o literaturze na tle innych dyscyplin wydaje się wciąż jeszcze nauką 
młodą, narodziła się właściwie dopiero w dwu ostatnich dziesięcioleciach XIX wie
ku, a w Polsce jej swoistym miejscem samookreślenia były dwa jedyne na całym 
obszarze ziem dawnej Rzeczypospolitej istniejące w tamtym czasie polskie uni
wersytety w Krakowie i we Lwowie. Główny impuls wyszedł jednak ze Lwowa, 
o czym zadecydowała działalność naukowa i nauczycielska kilku wybitnych uczo
nych: Antoniego Małeckiego (1856-1874) jako autora pierwszej polskiej mono
grafii literackiej opartej na wyraźnie określonych założeniach metodycznych, Ju
liusz Słowacki. Jego życie i dzieła (1866-1867), oraz Romana Piłata (1874—1905) 
jako organizatora pierwszego na ziemiach polskich seminarium literackiego -  naj
bardziej funkcjonalnej formy kształcenia filologów na najwyższym uniwersytec
kim poziomie. Dzieło Małeckiego i Piłata kontynuował ich uczeń i następca, Wil
helm Bruchnalski (1907-1931), a historyków literatury, którzy wyszli ze szkoły 
owych pierwszych inspiratorów, wspomagała długoletnia działalność Kazimierza 
Twardowskiego -  przez jego wykłady i seminaria filozoficzne, koncentrujące się 
przede wszystkim na precyzowaniu reguł myślenia i języka naukowego, przecho
dzili wszyscy lwowscy profesorowie filologii. Z tej to zalążkowej formacji rozwi
nęło się z biegiem lat olbrzymie środowisko uczonych, których nazwiska związać 
się miały w latach międzywojennych z generalną przebudową polskiej nauki o li
teraturze.

Pisałem o tym kilkakrotnie przy różnych okazjach: w artykule Problemy lite
ratury polskiej ostatniego sześćdziesięciolecia („Ruch Literacki” 1967, nr 3), w ob
szerniejszym przeglądzie pt. Polska historiografia literacka w okresie drugiej nie
podległości („Pamiętnik Literacki” 1979, z. 2), a ostatnio we wstępnym rozdziale 
Rozwój badań literackich w niedawno wydanym przez Instytut Historii Nauki
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Polskiej Akademii Nauk tomie „Historia Nauki Polskiej. Wiek XX. Nauki Filolo
giczne” (1999), czego nie będę powtarzał, skoro można to łatwo przeczytać. Prag
nę tylko dodać i podkreślić, że bogatym osiągnięciom badawczym międzywojen
nego Dwudziestolecia towarzyszyła nieprzerwanie trwająca refleksja nad podsta
wami teoretycznymi nauki o literaturze i nad metodologią badań literackich, 
a punktem kulminacyjnym stał się głośny i słynny Zjazd Naukowy ku czci Igna
cego Krasickiego we Lwowie wiosną 1935 roku, już wówczas nazwany „walną 
batalią”, „monachomachiąhumanistyczną” i „wielkim sejmem” polskiej nauki o li
teraturze. Stosunkowo umiarkowanie zajmując się Krasickim, Zjazd ten stał się 
przede wszystkim areną namiętnej i gwałtownej dyskusji metodologicznej, w której 
zetknęły się i starły ze sobą różne orientacje badawcze aktywne w ówczesnym 
życiu naukowym. Byłem wówczas studentem I roku i nieśmiałym obserwatorem 
owych niezapomnianych wydarzeń, całkowicie olśnionym tym imponującym zgro
madzeniem najświetniejszej arystokracji polonistycznej z całej Polski i świata.

W katastrofę drugiej wojny światowej polska nauka o literaturze wkroczyła 
zatem z dorobkiem istotnym i znaczącym. W Dwudziestoleciu, okresie przecież 
krótkim, mimo najtrudniejszych warunków, przy najskromniejszych możliwo
ściach, a wręcz przytłaczających swym ogromem potrzebach, stworzono nowe 
instytucje nauki, wychowano młode kadry badaczy, gruntownie przemyślano pod
stawowe zagadnienia teorii i metodologii, pojawiły się dzieła znakomite, stano
wiące w swoim gatunku pomnikowe przykłady naukowego pisarstwa humanistycz
nego o najwyższym poziomie realizacji. Z tym dorobkiem weszła nauka o litera
turze w ciemność i grozę nowej wojny. Lata 1939-1945 miały się okazać istotnie 
dla polskiego życia naukowego czasem totalnej zagłady.

Okres tużpowojenny, powszechnie odczuwany niezależnie od całej naszej na
rodowej i państwowej tragedii jako nakaz koniecznej i szybkiej odbudowy tego, 
co zostało stracone, ujawnił się jako czas wyjątkowej aktywności mimo najtrud
niejszych warunków. Zaczęły powstawać nowe uniwersytety, podjęły swoją dzia
łalność towarzystwa naukowe i Polska Akademia Umiejętności w Krakowie. Po
jawiły się książki napisane jeszcze przed wojną lub w czasie wojny. Ale już pod 
koniec lat czterdziestych zaczął się zarysowywać układ nowych sił i nowych ten
dencji w nauce polskiej. W roku 1948 utworzony został w Warszawie Instytut Badań 
Literackich, którego skład personalny stanowili przeważnie przedstawiciele młod
szego pokolenia historyków i teoretyków literatury, wyraźnie nastawieni krytycz
nie wobec kierunków, postaw naukowych i metodologii dominujących w latach 
międzywojennych. Najbardziej znaczący i przełomowy dla losów filologii okazał 
się jednak Ogólnopolski Zjazd Polonistów w Warszawie w roku 1950. Byłem rów
nież i na tym zjeździe, już jako świeżo wypromowany doktor w randze starszego 
asystenta. To, co się działo wówczas na Powiślu w murach Związku Nauczyciel
stwa Polskiego, było niewątpliwie ciekawe, ale także niepokojące. W referatach 
zjazdowych, wydanych niebawem w książce O sytuacji w historii literatury pol
skiej (1950), poddany został ostrej krytyce dotychczasowy dorobek polskiej nauki 
o literaturze i zapowiedziany zwrot generalny, mający zapoczątkować zupełnie 
nowy rozdział w dziejach polskiej historiografii literackiej. Jednocześnie w związku 
ze zwołanym na przełomie czerwca i lipca 1951 roku I Kongresem Nauki Polskiej 
ukazała się książka Stefana Żółkiewskiego pt. Badania nad literaturą polską. Do
robek, stan i potrzeby (1951). Książka była zasadniczą rozprawą z tzw. literaturo-
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znawstwem burżuazyjnym, stanowiła też swoisty ordre de bataille nacierającego 
marksizmu. Nadciągały ciemne chmury przed burzą.

Oczywiście, nie wszystko w tej nowej rzeczywistości było groźne i złe. Nie
które osiągnięcia w dziedzinie nauk humanistycznych rychło okazały się niewątpli
wie pożyteczne. Przede wszystkim inspirujące ogólny rozrost ilościowy, osobowy 
i instytucjonalny powstanie publikacji i gatunków twórczości naukowej, jakie daw
niej pojawiały się w zakresie ograniczonym. Myślę tu o inicjatywach zbiorowych, 
realizowanych przy udziale wyspecjalizowanych zespołów, o rozmaitego rodzaju 
bibliografiach, encyklopediach, słownikach, informatorach i repetytoriach, których 
znaczenie dla nauki jest nieocenione. Natomiast wiele zastrzeżeń zaczęły budzić 
zbiegiem czasu niektóre produkty filologii polskiej, zwłaszcza po roku 1950. 
Humanistyka jako zespół nauk społecznych, których wpływ na budowanie i for
mowanie świadomości zbiorowej jest wyjątkowo doniosły, stała się w powojen
nych warunkach politycznych przedmiotem i obszarem szczególnie aktywnej in
doktrynacji ideologicznej, a także szczególnie aktywnej uwagi i zainteresowania 
cenzury. Skutki owej stale nękającej presji z zewnątrz prowadziły bądź do zupeł
nego paraliżowania nauki w pewnych zakresach, bądź do fałszowania rzeczywi
stości historycznej oraz świadomych deformacji interpretacyjnych. Reakcją na ten 
stan rzeczy były wciąż ponawiane próby przeszczepiania na grunt polski pewnych 
koncepcji oraz propozycji teoretycznych i metodologicznych, czasowo modnych 
lub głośnych w Europie i świecie, które ze względu na swój wysoce abstrakcyjny 
charakter i skomplikowany język zdawały się ułatwiać omijanie wszystkich puła
pek kontroli ideologicznej. Te próby nie zawsze się sprawdzały i nie zawsze przy
nosiły efekty, jakie sobie obiecywano. W związku z tym często nieuzasadnione 
dążenie do tzw. unaukowienia i daleko posuniętego sformalizowania języka hu
manistyki ponad rzeczywistą potrzebę niepomiernie zaczęło ograniczać zasięg jej 
oddziaływania społecznego, co jest sprzeczne z jej naturą i powołaniem. Nie jest 
ona nauką hermetyczną dla wtajemniczonych. Jej osiągnięcia i zdobycze obliczo
ne były od początku na szeroki odbiór i rezonans społeczny. To stanowiło od mo
mentu wyemancypowania się humanistyki literackiej jako nauki autonomicznej 
jej szczególny przywilej i obowiązek.

Słabą stroną współczesnej polskiej filologii jest wciąż jeszcze, posuwająca się 
niekiedy aż do granic absurdu, coraz węższa specjalizacja, co również wydaje się 
niezgodne z samą istotą humanistyki jako nauki i wiedzy, której powołaniem jest 
możliwie jak najszersze otwieranie się na całość kultury i cywilizacji. Zamykanie 
się w coraz ciaśniejszym kręgu zainteresowań prowadzi do nadmiernego przero
stu produktów quas i-naukowych, o charakterze przyczynkarskim, poznawczo 
marginalnym, do lęku przed jakąkolwiek indywidualną syntezą, która jest w isto
cie najwyższą formą humanistycznego pisarstwa i której nie są zdolne zastąpić 
olbrzymie wydawnictwa zbiorowe, pisane przez wielu autorów wieloma różnymi 
językami. Zanika coraz bardziej gatunek książki humanistycznej, która byłaby 
pięknie napisana i która jednocześnie, odpowiadając wszystkim wymogom pisar
stwa naukowego, byłaby książką do czytania, przynoszącą przyjemność estetycz
ną, a może nawet satysfakcję bliskiego obcowania z jej autorem.
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