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Nie majac zaufania, gdy idzie o ankiety, do wtornych odruchow, zawierzg pierw-
szemu odczuciu, jakie mi si¢ nasuneto a propos sekwencji pytan zaaplikowanych
przez Redakcje ,,Pamigtnika Literackiego”. Sygnalizujg je w tytule jako zaobser-
wowany punkt moich spotkan z historia literatury, majacych zas taka przeszlos¢ —-
a wiec beda stosowne retrospekcje (,,moje uniwersytety”) — ze juz nic innego, poza
owym hastem, nie chciato mi si¢ rownie nachalnie wbi¢ w pamig¢. Do tego dota-
cza si¢ obserwacje niektorych znakow dawnego i obecnego czasu oraz postulaty,
zapewne idealistyczne, jak bytoby mozna wyplaci¢ sig literaturoznawstwu bez-
kredytowo. Zatem odpowiedzi na ankietowe pytania wysupluja mi sig¢ wlasnie,
jako z odskoczni, z porzadku wspomnien zapisanych na twardym dysku. Zaczng
wigc od nich i od upodoban, ktore méwia: ,,to lubi¢” w dawnym 1 wspolczesnym
literaturoznawstwie.

Jako ilustracja tego, czego mi dzisiaj brakuje — nasuwa si¢ wspomnienie daw-
nych czestych spotkan w Instytucie Badan Literackich, organizowanych przez prof.
Janusza Maciejewskiego. Ich niegdysiejsi uczestnicy to dzisiejsza profesura, kie-
rownicy katedr i zaktadow, redaktorzy powaznych pism, autorzy interesujacych
opracowan. Stwarzaty owe spotkania niepowtarzaina atmosfer¢ osobliwych na-
prezen mysli, nieposzanowania dla autorytetow nie majacych nic do powiedzenia
oraz zastuchan, jakich od tamtego czasu nie miewam, i sporow, jakich juz nie
prowadze. Ta magia miejsca krystalizowala si¢ i odrywajac si¢ od podtoza prze-
nosifa si¢ wraz z nami na konferencje, gdzie wcale nie stanowiliSmy bractw wza-
jemnej adoracji. Wniknela tez zapewne do publikacji i byta niestychanie inspiru-
jaca. Skonczyla sie z wolna, naturalng (biologiczna) koleja rzeczy, a takze zgodnie
z rytmem rozmaitych zdarzen. Zaowocowata rozprawami habilitacyjnymi i nie-
ocenionymi publikacjami, np. Dobrostawy Swierczynskiej. Przez pamieé i niewy-
brzmialy impuls z tamtych lat zbieramy sig jeszcze 1 wspolnie mobilizujemy, spo-
gladajac na racje i postawy nowego pokolenia polonistow: czy wznowi spor? czy
warto wznawiac¢ spor?

Z tamtych lat bardzo sobie ceni¢ rozmowy z Mistrzem — prof. Zdzistawem
Skwarczynskim, kandydatem na dyrektora IBL-u, rektorem Uniwersytetu Lodz-
kiego, na koniec kierujacym instytutem i katedra. By} to prawdziwy koneser lite-
ratury i arystokrata ducha, niepodlegly wewngtrznie mimo warunkéw PRL-u ciagle
wymuszajacych jakie$ koncesje. Zapamigtalem zarowno skrzypienie jego butow,
gdy zblizat sie do pokoju asystenckiego nadzwyczajnie zachgcajac do wszelakich
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poczynan, jak i wskazowki poprawnosciowe oraz ,,chwyty” stylistyczne (nazywa-
tem je ,,szefizmami”), staromodnie pigkne, treSciowo nieomylne, zabarwione fi-
nezyjna ironia. Chociaz byt dyrektorem Instytutu Filologii Polskiej, nieoficjalnie
wspieral strajk studencki (wczesny okres ,,Solidarmoéci), przekazujac na moje
rece Srodki platnicze z wlasnej kieszeni i udzielajac rad; wszystko to dzialo sig
w 16dzkim centrum ogdlnopolskiego niezaleznego ruchu studentow. Wymagat
konsekwenc;ji i postuszenstwa, nawet kiedy nic nie méwit na ten temat. Ale cenit
tez umotywowang niezaleznos¢. Dzigki jego zachg¢tom szybko nauczylem sig pi-
sa¢ na maszynie (6wczesna sprawno$¢ odpowiadajaca, przy zachowaniu propor-
cji w poréwnaniu, dzisiejszej obstudze komputera). Jednak nie nauczylem sig,
wbrew inspiracjom, jidysz, potrzebnego do pracy nad dawnymi todzianami, cze-
go trochg zatujg. [ mimo pozytywnych wynikow testow, na jakie skierowat mnie
Profesor, odstapitem od doskonalenia sztuki szybkiego czytania, prezentujac swoj
poglad na ten temat, ktory sprowadzal si¢ do argumentu, ze skoro potrafi¢ juz
predko dotrze¢ do okreslonych informacji, na tym trzeba poprzesta¢, ktadac na-
cisk na czytanie dobre, efektywne jakosciowo, a nie tylko ekspresowe w przyswa-
janiu watkow i fabul, a nawet pozostajace ponizej tego poziomu'. Pozytywista
poparltby mnie stowami: ,,Im kto wigcej czyta z koniecznosci [...], tym tatwiej do-
chodzi do tej wprawy, ze moze przeczytaé ksiazke lub rekopis w czasie dziesig¢
razy krotszym niz zazwyczaj” 2.

Tak juz po swojemu czytajac, poznalem nieomalze wszystko, co napisat Swigto-
chowski, a byly tego dziesiatki rocznikéw dawnych czasopism, nieraz cale w postaci
mikrofilmoéw, jak np. warszawski ultrapostgpowy dziennik ,,Nowiny” z 1880 ro-
ku, niedostepny w kraju>. Ale tez rozszerzaly sie konteksty spraw, jakim poswig-
calem uwage, wiec rozprawa doktorska zaczeta si¢ objgtosciowo rozrasta¢ i mo-
glaby tak w nieskonczono$é, gdybym wiasnie korzystajac z przyzwolenia na uza-
sadniona samodzielno$¢, nie powiedzial stanowczo (po sienkiewiczowsku): ,,iam
satis!”.

W szkole Skwarczynskiego mozna bylo nauczy¢ sig szacunku dla badan ma-
terialowo-zrodtowych i faktow okotoliterackich, a takze widzenia szerokiego,
horyzontalnego, krytycznie otwartego na nowinki metodologiczne; wreszcie lite-
raturoznawczej klasyki akademickiej, w tym szlifowania ujg¢ i mysli, by osiagaly
maksymalna celnos$¢ i przejrzystos¢. Dlatego potem juz, gdy Mistrz odszedt —a by-
tem ostatnim wypromowanym przez niego doktorem i jedynym badaczem pozy-
tywizmu — mogiem w mojej polonistycznej drodze, ktora zinterpretowalem jako
ksztalcenie permanentne, uczy¢ si¢ samodzielnie na przyktadach wzorowych warsz-
tatow literaturoznawczych. Od tamtego czasu — do dzi§ — w ogole chetniej czytam
prace jednych autoréw niz innych. Wzory trwale, przechodnie i lektury dorazne
zapewnia mi biblioteka, moze nie tak obszerna jak ta pigknie i nawet czule opisa-

! Wiasnie przeczytalem w lokalnej gazecie (Tysigce slow na minute. ,,Express Ilustrowany”
2001, nrz 27 VIII, s. 1. Podkresl. B. M.), ze 15-letnia zwycigzczyni regionalnego konkursu szybkie-
go czytania osiagngla wynik ,,10 498 stéw na minutg przy pigédziesigcioprocentowym
zrozumieniu tekstu”. Czy warto bylo? Czego nie zrozumiata?

"2 J.Ochorowicz, Z dziennika psychologa. Wrazenia, uwagi i spostrzezenia w ciqgu dzie-
sigciu lat spisane. Warszawa 1876, s. 212.

3 W poczatkach stanu wojennego przyslano mi w trybie pilnym zmikrofilmowany rocznik

z Biblioteki im. Saltykowa-Szczedrina w Leningradzie, wzorowo reagujac na prosb¢ o pomoc.
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na przez Henryka Markiewicza*, ale rownie droga. W sympatiach ksigzkowych
jestem wierny pewnemu kanonowi, a oprocz tego zmienny i otwarty, ciagle gotow
do kochania (jak w serdecznych afektach Wotodyjowski z Trylogii), jednak nie
znajdujac innego ,,hajduczka” poza bezkonkurencyjng Ksigga Ksiag. Stad sig bio-
ra wzory i preferencje, skupione przede wszystkim wokot prac nad literaturg dru-
giej potowy XIX wieku. Gdyby je roztozy¢ na jakie$ pierwiastki sktadowe, tak by
wygladaty jak wymienione dalej wedtug autoréw utozonych w porzadku alfabe-
tycznym, bardzo przydatnym, jesli sie nie wie, od czego, tj. od ktdrego autora,
zaczaé. Od razu dodam, ze uwarunkowania lub roznice $wiatopogladowo-ideowe
nic tu nie maja do rzeczy; co dobre, przebija kazda skorupg, a jedynie by mnie
odstraszy! brak jakichkolwiek skrystalizowanych przekonan. A wigc prace Jozefa
Bachorza cenig za innowacyjno$¢, jasne widzenie trudnych spraw i niepowtarzal-
ne spatynowanie XIX-wiecznoscia (atmosfera domow, jgzykiem ojcéw); Tadeu-
sza Bujnickiego — za osobno$¢, zdystansowany zmyst syntezy i analizy oraz cel-
no$¢ w kreowaniu i rozwigzywaniu problemoéw istotnych a ciekawych; Stanista-
wa Fity — za doswiadczenie polonistyczne oraz literaturoznawcza madro$¢ 1 warsztat
~ewangelicznego pozytywisty”, bo moze jako jedyny wybitny prusolog ma on tg
umiejetno$¢ (dar Bozy?) pokrewna autorowi Lalki; Michata Glowinskiego — za
horyzonty myslowe, wyjatkowe wyczucie problemow oraz taczenie zainteresowan
teoretycznoliterackich z historycznoliterackimi, co zapewnia nader uzyteczne ,,dhu-
gie trwanie”’; Janusza Maciejewskiego — za przenikliwos¢ i common sense; Hen-
ryka Markiewicza — za erudycjg i sztukg (w tym odwagg) wielkiej syntezy; Janu-
sza Tazbira — za taczenie zainteresowan historycznych i literaturoznawczych mo-
gace wilasnie inspirowaé historyka literatury. Sa jeszcze inni, nie tylko z kregu
pokoleniowego (B. Bobrowska, G. Borkowska, T. Budrewicz, B. Burdziej, S. Bur-
kot, E. Ihnatowicz, A. Martuszewska, E. Paczoska, E. Piescikowski, A. Stoff...),
ktorych bardzo cenig za wszechstronno$¢ zainteresowan, przejrzysto$¢ wyktadu
oraz pisanie o rzeczywiscie waznych problemach. Ale to nie jest, mimo wielo-
kropka, lista perpetua. Samokrytycznie patrzac lubig to, czego mi nie dostaje.
Orzeszkowa pisata kiedy$ a propos takich parcjalnych uzdolnien i zréznico-
wanych osobowosci, ze ,,gdyby dwie [...] indywidualnosci [tj. jej i Sienkiewicza]
zla¢ w jedna, bylby — szyk pisarz!”’ Ale nie zamienitbym swojej mozaiki na jaka$
hipotetyczna, wyobrazalng cato$¢. Nawet gdybym si¢ z moimi wzorcami wewngtrz-
nie lub na pi$mie spieral, czutbym ,,zywego” czlowieka, a nie hipostazg; a ,,to
lubie”, jak rzekiby poeta. Moze wiec dlatego, chociaz w miare mozliwosci staram
sig by¢ ,,na biezaco” co do waznych spraw w humanistyce (szczegdlnie w literatu-
roznawstwie), z trudem przyszioby mi wskazac $cisle wspotczesne ksiazki zmusza-
jace do ciagtych powrotow lub spoczywajace na pdtce jako strazniczki dobr. Wolg
doraZne z nimi obcowanie oraz ich podreczna obecno$é. Bez nadmiernego scep-
tycyzmu czy melancholii, dowodzacej, Ze ,,stonice juz zaszto” i ,,uspity si¢” akcep-
tujace nowos¢ wiladze umystu, widze jednak w literaturoznawczych innowacjach
i zwrotach ostatniej dekady XX wieku jakby olbrzymie ztoza weksli z czastko-

4 Zob. H.Markiewicz, O mojej bibliotece i troche 0 mnie samym. W: Zabawy literackie.
Krakow 1992, s. 190: ,,co do jednego nie mam watpliwosci: biblioteka jest najlepszym dzielem
naukowym mojego zycia”.

5 E.Orzeszkowa, Listy zebrane. Oprac. E. Jankowski. T. 4. Wroctaw 1958, s. 120.
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wym pokryciem, swoiste credo na kredyt; a po drugiej stronie — wiasnie dinozau-
réw z ich potomstwem, niestrudzenie rekonstruujacych i pracujacych na gruzowi-
sku, wytworzonym ze zrelatywizowania podstawowych kategorii, termin6éw i na-
rzgdzi. Co szczegélne, nie jest to — zdaje si¢ — przedzial pokoleniowy, zwigzany
z metryka. Rowniez poczatkujacy polonisci, krazacy ruchami satelitarnymi, np.
jako doktoranci, wokot promotoréw i okreslonych szkot, woza z soba na konfe-
rencje rozmaity bagaz wlasnych i przyswojonych postaw wypracowanych na kan-
wie wzorow, ktore albo naktaniajg do poddania sig ,,terrorowi ostatniej nowosci”,
albo majgq wbudowane liczne otamowania — non possumus w rozmaitych zakre-
sach — przywodzace niezmiennie na mys$l tradycje i szkoty bezprefiksalne: jakby
wszelkie ,,post” i,,po” ich nie objgly. Co najwyzej rygory akrybii nieco ostably
i weryfikowalno$¢ zmalala, i to jest zjawisko ogolniejsze, nad ktérym — sadzg —
warto sie zastanowi¢. Stowem, nie wszystko byto zle w przesztosci, podobnie jak
nie wszystko jest dobre w ,,globalnej wiosce”, ktérej medialna i potoczna §wiado-
mo$¢ balansuje, paradoksalnie, migdzy najszerszymi horyzontami technicznych
udogodnien a mentalnoscig zascianka czy wprost troglodyty, tak ucywilizowane-
go, ze puszka szczeropolskiego ,,stronga” rozbija kosmopolityczny moézg inter-
nauty. Temu ogdlniejszemu stanowi rzeczy odpowiada w literaturoznawstwie i kry-
tyce literackiej pewien atroficzny styl, cho¢ na szczgscie nie w calej rozciagtosci.

Gotym okiem widoczna jest bezkrwisto$¢ i jalowos¢ literaturoznawczych oraz
krytycznoliterackich sporow, o ile sie zdarzajg. Spierac si¢ mozna w imi¢ czego$
widzianego bez §wiatlocienia, cho¢ z nastawieniem, ze trzeba ustapi¢ wobec lep-
szych argumentéw. Kt6zby jednak chciat na serio broni¢ np. jakiego$ tradycyjne-
go ,,izmu” ¢, gdy dominuja jego wersje unowoczes$nione, afirmatywnie prefiksal-
ne, jakby magnetyzujace wyznawcow samym dzwigkiem, przeciez — spojrzmy
spokojnie — sygnalizujace rowniez ogrom tresci wartych przepatrzenia i przyswo-
jenia, bardziej juz selektywnego. Gdybym chcial rozmnozy¢ dziedzing bytow ter-
minologicznych (niepotrzebnych), nazwatbym literaturoznawcza wspotczesno$é
postpozytywizmem, jako epokg¢ zmodernizowana, ale ciagle przejSciowa, niego-
towa i niepewna swego, od strony teorii obracajaca si¢ w btednym kole ” lub w gra-
nicach zakwestionowanych ,,schematéw kategoryzacyjnych”?, hotdujaca meto-
dologii bricolage, w czym nie bytoby nic zlego — ,,majsterkowiczem” jest z ko-
niecznosci kazdy literaturoznawca szukajacy metody adekwatnej do zbadania
nowego obiektu — gdyby to ,,majsterkowanie” nie uchodzito np. za tym bardzie;j
hipertekstualne i pozadane, im bardziej jest uprawiane na podstawie nieprzetra-
wionych, zgruzowanych i zrelatywizowanych elementow, zmistyfikowanych w tej
niekompletnosci i pozornosci. Chwiejnosé i ograniczono$¢ metodologii nie jest
jednak zjawiskiem nowym, lecz tylko — wspoélcze$nie — wyrazem nat¢zonej samo-
$wiadomosci, pamigtajacej, ze kolejne perfekcjonistyczne proby ukazania najbar-
dziej sekretnych, ale 1 oczywistych mechanizmow literatury okazaty si¢ tymcza-

¢ Choé w odosobnieniu zdarzajg si¢ wznio$li, posagowi praktycy, ktorych nazwisk nie wy-
mieniam (primum non nocere).

7 Zob.H.Markiewicz, Rzut oka na najnowszq teorie badan literackich za granicq. W zb.:
Wspolczesna teoria badan literackich za granicq. Antologia. Oprac. H Markiewicz. T.4.Cz. L.
Krakow 1996, s. 26.

# Zob.D.Ulicka, Synteza,,dla Europy”. ,Przeglad Humanistyczny” 2000, nr 6, s. 65 (pod-
rozdz. Czy jest jeszcze mozliwa historia literatury?).
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sowe. Mozliwosci wzglednie pewnej czy satysfakcjonujacej refleks;ji literaturo-
znawczej sa wspolczesnie tak obwarowane, ze bodaj lepiej nie wszystko wiedziec,
by si¢ po prostu nie obezwiadni¢. Bodaj lepiej, ale to juz jest program maksymali-
styczny, mie¢ okreslone rudymenty $wiatopogladowe i literaturoznawcze, ,,otwarte”
na konfrontacje i warsztatowe udoskonalenia. I po prostu: robi¢ swoje, rozwigzu-
jac wazne problemy, konstatujac ewidentne rezultaty i niedoskonatosci metodolo-
gicznych mad, trwanie historii i poezji, mimo prorokowania ich konca i wypgdza-
nia poetoOw — juz przez Platona. A nic tak dobrze nie zapewnia poczucia stabilno-
$ci 1 trwania wsrdd przeciwienstw — w epoce systemowej niepewnosci — jak
ugruntowana a chlonna wiedza i serce ciagle nienasycone.

Historyk literatury jest w sytuacji o tyle bardziej komfortowej (a moze nie-
wdzigcznej?) wobec np. teoretyka literatury, kultury, nauk spotecznych, sztuki albo
filozofa czy jezykoznawcy, ze — jak przystalo na antykwariusza prowadzacego
wielki skiad, a nie kramik — szuka¢ musi na réznych pétkach, w rozmaitych ob-
szarach znaczen i refleksji estetyczno-krytycznej; zaréwno jesli chodzi mu o pel-
ny objasniajacy opis (np. komentarz edytorski), jak i o rzeczywiste — a nie pozoro-
wane — rozwigzanie jakiego$ problemu. Sa wprawdzie okreslone nisze, jakby
przechowalnie lub wieczne poczekalnie problemowo-tematyczne, pozwalajace na
0got spokojnie trwac przy swoim, raz na zawsze utrwalonym kanonie zaintereso-
wan i metod. Ale nie o nich chcialbym mowi¢ myslac o przysztosciowej historii
literatury, mogacej radykalnie przeobrazi¢ obowiazki zbieracza i wyglad antykwa-
riusza. Jakkolwiek by wiec te skuteczng metodologie nazwac (bricolage, bric-a-
-brac, palimpsestowa itp.), metodologi¢ nie tyle wypracowana, co wypracowywa-
na lub przynajmniej sprawdzang za kazdym razem, trzeba powiedzie¢ — na po-
chwate historii literatury, jaka wlasnie chciatbym jeszcze troche uprawiac — ze jest
na pewno absorbujaca, wyczerpujaca i nie gwarantuje lawinowego przyrostu pu-
blikacji. Ale moze zapewnié¢ badaczowi, w co wierzg, co$ w rodzaju odmtadzaja-
cego eliksiru i ozywczego ducha, ktory pragnie za kazdym razem zmierzy¢ sig
z czym$ nowym i nawet to oswoi¢. Przysztos¢ historii literatury widzg wigc jako
ewolucj¢ postawy otwartej 1 sceptycznej, poszukujacej i wspartej na klasycznym
kanonie, nastawionej na kreacyjne rozwigzywanie problemow, a nie na lotng eg-
zemplifikacjg wedtug ,,terroru ostatniej nowosci”. Bylaby ta postawa przygotowa-
na na ol$nienie lub prawdziwa przygodg, ciagle z siebie niezadowolona, niespo-
kojna. Jest jednak taki niebezpieczny punkt — do ktorego si¢ dochodzi (zwlaszcza
w ramach opcji, ktdra nazywam credo na kredyt) lub nie, gdy szczg$liwie on sig
oddala jak linia horyzontu — kiedy bardziej jest w cenie ,,uchwyt”, metoda, zatoze-
nia anizeli np. rejestr faktow, nowe zloza materialowe czy $wiezo przeczytana
ksiazka. Tak kietkuje utajony paseizm, np. w nastgpujacej reakcji na postawg pa-
sjonata: ,,Gniewata go ta ufna pilno$¢, ten badawczy upér, sam bowiem doszedt
byl w pisaniu do tego stadium, gdzie juz goraczka opada, gdzie si¢ nie materiatow,
ale pogladow i wyrazoéw szuka”?.

Juz od dawna, a przynajmniej od kilkunastu lat, za nowymi teoriami literacki-
mi, metodologiami, nowinkami teoriopoznawczymi, nie mowiac juz o wielkich
teoriach humanistow, nie ida przekonujace literaturoznawcze (mys$le gtoéwnie o hi-
storycznoliterackich) realizacje w formie analiz, syntez, kreowania nowych pro-

% K.M. G érski, Biblioman. Nowela. Wyd. 2. Krakow 1925, s. 9.
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bleméw lub proponowania zaskakujacych rozwiazan. Najlepsze po$rod syntez wy-
wodzg si¢ zwykle z kregu czasowego, jak tez intelektualnego, jakby opdznionego
przynajmniej o jedno tempo, probujac to nadrobi¢ z niewczesna gorliwoscia neo-
fity. Jakby nie byto do konca zaufania czy wiary w samg potrzebg wykonanej ro-
boty, jakby pracowano ze $wiadomoscia, ze wyznawczos¢ (credo) jest w duzym
stopniu i ciggle na kredyt. Ale z drugiej strony, ktora na szczgscie istnieje, ta
powsciagliwos¢ dobrze nieraz czyniac, ustanawia i weryfikuje istotny praktyczny
i ogélnodostgpny kanon — wystarczy przejrzeé, jako publikacje probiercze, ostat-
nie roczniki ,,Pamietnika Literackiego”, ,,Ruchu Literackiego”, ,,Przegladu Hu-
manistycznego” oraz rozmaite zbiory prac polonistycznych o lokalnym zasiggu.
Tylko ,, Teksty Drugie” sg, przynajmniej werbalnie i programowo (zwlaszcza w ar-
tykutach wstepnych), najbardziej i na ogot ,,w tempie”, hic et nunc, chociaz ich
szczegdtowa zawarto$¢ prezentuje juz wdzigczne — acz nie bez istotnych wartosci
— pomieszanie opcji: nowoczesnosci z tradycja.

Ale nowa, inna, alternatywna lub konstruktywna historia literatury zawsze jest
mozliwa; dopoki pisza. Ona tworzy si¢ niezaleznie od deklaracji i teorii, cho¢
zwykle ewolucyjnie, nie rewolucyjnie. Wystarczy spojrze¢ na fundamentalne dzieta
historycznoliterackie dotyczace poszczegdlnych epok literackich: Sredniowiecza
(T. Michatowska), renesansu (J. Ziomek), baroku (Cz. Hernas), o§wiecenia (M. Kli-
mowicz), romantyzmu (A. Witkowska i R. Przybylski), pozytywizmu (H. Mar-
kiewicz), Mtodej Polski (A. Hutnikiewicz), Dwudziestolecia (J Kw1atkowsk1)
okresu drugiej WO_)ny $wiatowej (J. SWIQCh) Granicg zrozumienia i porozumienia
jest tutaj przeciez zawsze obszar — niezmierzony — intersubiektywnej weryfiko-
walnos$ci, cho¢ np. bardzo subiektywna i wlasna jest czg$¢ dzieta dotyczacego
romantyzmu napisana przez Ryszarda Przybylskiego. A pierwiastkiem oczekiwa-
nym przez odbiorce, dotad nie catkiem zaspokojonego, jest praktyczne wypetnie-
nie konsekwencji wynikajacej z Gadamerowskiej, zdaje sig, nieuchronnej, ,,fuzji
horyzontdéw”, tj. jasne uprzytomnienie, przeciez bez prezentyzmu, jak zmieniaja
si¢ wizje odlegtych czasoéw w kazdopokoleniowej zaleznosci od optyki patrzace-
go, ile z tej przesztosci wnikngto we wspodtczesny genotyp, a ile bezpowrotnie prze-
padto lub stracito wmawiana atrakcyjno$¢. Granice rysuja si¢ bowiem czasem bar-
dzo wyraznie, a hotubione wplywy wygladaja na watpliwe, np. do§¢ prawdziwie,
a w kazdym razie zastanawiajaco brzmia stowa: ,,Mtodzi badacze nie czuja jedno-
$ci z dziedzictwem romantyzmu. Zanika przekonanie, Ze mozna z niego czerpac
projekt dostgpu do przysziosci” '°.

Stowem, ,,fuzja” bezwiedna mogiaby w wigkszym stopniu, bo takie s wymogi
utylitarnego czasu, przeistoczy¢ si¢ w ,,stapianie horyzontéw” bardziej $wiadome
i spragmatyzowane, odpowiadajace rowniez na proste pytania w rodzaju: co mam
lub mie¢ moge z pozytywisty lub romantyka; czemu ich obu, dotaczajac nadto oswie-
ceniowcOw i modernistow, nie pomiesci¢ w jednoczacej formule XIX-wiecznosci
albo nie wylama¢ jeszcze wigkszego bloku literatury nowozytnej nastgpujacego po
pi$miennictwie staropolskim. Niedtugo o taki bilans moze si¢ upomnie¢ dydaktyka
akademicka, szukajaca usamodzielnionych naukowo specjalistow, zdolnych — jak
w reklamie — pomies$ci¢ nieomalze wszystko ,,w jednym”; nb. jako dziekan musia-

0 L. Kaczynska, Dramat romantyczny w teatrze wspolczesnym. ,Ruch Literacki” 2001,
z.2,s. 145,
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fem juz zadysponowa¢ zamiang ,,literatury wspoiczesnej” na ,,XX-wieczng”, ubo-
lewajac, iz terazniejszo$¢ skurczyta si¢ do Faustowskiego ,,trwaj, chwilo!” Jak
wida¢, nowe widzenie epok literackich wymaga powigkszenia kompetencji (do
wiedzy polihistora?) i opiera si¢ na schemacie wyobrazniowym, ktory wydatnie
sptaszcza apmlitudg sinusoidy ilustrujacej znana koncepcje (,,sinusoidalng”) Ju-
liana Krzyzanowskiego dwufalowosci pradow literackich "',

Niemniej bardziej fortunna, anizeli nowa czy alternatywna, etykieta dla syn-
tezy historycznoliterackiej wydaje mi si¢ prosta, staromodna dewiza: dobra, tj.
zlozona z uogodlniajacych zdan finalnych (jakby kazde bylo ostatnim), ufundo-
wana na bogatej empirii i krystalicznie przejrzysta w formie — czytac ja mogiby
rowniez nieprofesjonalista. Albo dobra w wersji raczej inicjujacej anizeli scala-
jacej, a wigc prezentujaca nowe problemy i paradygmaty, nieoczekiwane roz-
wiazania, nowe nazwiska i punkty widzenia, rewaloryzacje zastanych mnieman,
a wszystko to réwniez na kanwie uaktywnienia wiasnego, oryginalnego zaple-
cza materialowo-zrodtowego i dokumentacyjnego, ktore, zdaje sie jednak, nie
jest silng strona wspolczesnego literaturoznawstwa '2. Albo dobra z tytutu for-
my eseistycznej, ale nie wymuszonej i nierynkowej, bo jest to — sadzg — pewien
dar, stopien dojrzatosci i umiejgtno$é popularyzacji na wysokim naukowym
poziomie. Eseistycznosc¢ albo ma sig w genach, uzdolnieniach, albo nabywa cier-
pliwie wraz z obrastaniem w wiedzg i do§wiadczenia, nie zawsze jednak. Wigc
pozostali, inaczej rozwijajacy si¢ naukowo i wyposazeni przez naturg, niechaj
sig nie trapia, lecz robig swoje. Gdyby rynek piSmienniczy zapetnit si¢ samymi
literaturoznawczymi esejami, rygorystyczna scjencja stalaby si¢ rarytasem; cho-
ciaz dzieto ,,wprowadza artysta”, literaturoznawcza rzecz nie polega, oczywi-
$cie, na ,,wypowiedzeniu” !, lecz na usensownieniu. Piekna i pozadana jest wia-
$nie — rozmaito$¢ stworzenia. Bylaby to pozytywna strona wspomnianej prakty-
ki bricolage’u. Nie tylko zreszta synteza moze przyjac¢ forme eseistyczna, skoro
takie sg potrzeby i postulaty, coraz wyraziéciej artykutowane, najpierw pod ad-
resem tworcow, ktérym ,,1zejsze pisanie” zaleca si¢ jako w dzisiejszym modelu
pisarstwa prawie nieuniknione .

A chcialoby sig jeszcze widzieé syntez¢ madra i dojrzala, ktora odznacza sie
samodzielnoscia przyswojonych lektur, doswiadczeniem nieapodyktycznym, ak-
sjologia fundamentalng (lecz nie: fundamentalistyczna), a przy tym poczciwoscia
—jako gotowa ustapi¢ miejsca lepszej nastepniczce. Nie bytaby to ,,historia” wszyst-
kiego sttoczonego ,,w jednym”, ale np. pradu, nurtu czy paradygmatu, weryfikuja-
ca ustalenia, hierarchie i nazwiska; nalezatoby wiec podja¢ stosowne ryzyko. Ilez
bowiem jest nieraz (auto)powielen i pozyczek, mowiac eufemistycznie, w prze-
petniajacych rynek quasi-syntezach niekonkurencyjnych i niealternatywnych, ale
cudownie kompatybilnych, w czym kryje sig cala ironia skomputeryzowanej kul-

" J. Krzyzanowski, Nauka o literaturze. Wroctaw 1969, s. 334 n.

12 Moze z tego powodu, iz ciagle brakuje np. przegladéw bibliograficznych, a istniejace nie sg
nalezycie studiowane. Wolno tak wnioskowa¢ z wielu prac i dezynwoltury (utajonej, ale tez i jaw-
nej, wyrazajacej si¢ w niecheci do finansowania), jaka si¢ przejawia wobec kompendiéw oraz po-
trzeb bibliograficzno-dokumentacyjnych.

3 Mikrocytataty z: S. Wyspianski, Wyzwolenie. W: Dziela zebrane. Red. zespolowa pod
kier. L. Ptoszewskiego. T. 5. Krakow 1959, s. 19-20.

4 Zob.1.1wasiow,Z tektury, z literatury. ,Nowe Ksiazki” 2001, nr 2, s. 24.
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tury ', wyobrazni i scjencji. A propos osiagnieé¢ w syntezach, chciatbym bardzo,
azeby kto$ zrealizowal dawny zamiar Prusa i napisat ,,Emancypanta”, stowem,
upomniat si¢ o emancypacjg¢ megzczyzn: rozsadnych i madrych, wskazujac nieuza-
sadnione roszczenia pozostatych, zupetnie nie przygotowanych do polemik z Kinga
Dunin (,,Wysokie Obcasy”, dodatek do ,,Gazety Wyborczej™). Ale patrzac chtod-
nym okiem przyznajg, ze jedne z najciekawszych osiagni¢¢ we wspotczesnej pol-
skiej humanistyce trzeba przyzna¢ pracom (G. Borkowskiej, I. Iwasiow, K. Ktosin-
skiej i1 innych) zwiazanym z refleksja feministyczna, odstaniajacym prawdziwa
ziemig nieznana i obiecana, istotnie nowe obszary wrazliwosci i doznan estetycznych.

Puzony i,,cymbat brzmiacy”, komputer w kazdym domu (a co z bezdomny-
mi?), ,,sie¢” internetowa w rgkach mentalnego analfabety — to sa podtekstowe
kulturowe znaki naszego czasu, ktéry wcale si¢ nie przezywa ani nie petza po
ziemi, lecz z chyzoscig Farysa i bezwrazliwo$cia Kalibana dopina sie do kazdej
nowej mysli. Strawi i uksztaltuje jeszcze niejedna historig i teorig literatury. Za-
konczenia historii, poezji, ksiazek, wreszcie jakiej$ nierynkowej formy multime-
dialnej jeszcze dlugo bgda tematem dnia. Znakiem naszego czasu jest rowniez
alternatywny i konfliktowy status doktoranta oraz pracownika naukowego; to czto-
wiek bedacy w ciaglym niedoczasie, na etatach i rozjazdach, lub (bez)wolny naj-
mita pozostajacy na zasitku najblizszych 0s6b. Swoistym znakiem kulturowym
naszego czasu jest roOwniez to przekonanie — opinio communis 1 zarazem forma
trudnego, bo zachowawczego pokrzepienia — Ze nauka w obliczu kryzysowych
Sytuacji sama sig obroni, tj. asekurancko sfalsyfikuje sig i ukonstytuuje, zwlaszcza
w autorytatywnych szkotach i srodowiskach '6.

Wsrod bezlotkow zawsze byty motyle i tym sig trzeba — ,,contra spem spero”
— pocieszaé, wierzac nawet w nowy historyzm, ktdry sig juz postarzat, i w dekon-
strukcje, ktora pozegnano '7, nim zaowocowala dzietami literaturoznawczymi
0 wzglqdme ,,d}uglm trwamu Potenqa{ intelektualny miodych polonistow, zda-
je sig — na razie i mimo wszystko — ro$nie. Swiadcza o tym nieraz doskonate roz-
prawy doktorskie, ktorych nikt nie publikuje. Oby tylko nie stato sig ich autorow
ambicja i dorobkiem (w ogole, na dtuzej, wylacznie) pasywne, skredytowane cre-
do'*. Gdybym nie ufatl, Ze bedzie inaczej, juz bym duchowo nie zyt.

1% Kiedy$ nazywano ja zhomogenizowana, co wywolywatlo jeszcze wiekszy dyzgust, gdyz naj-
bardziej si¢ nasuwajaca podstawa poréwnania (serek biaty) nie zachwycata wygladem ani smakiem.

16 Impuls dato dzieto T. S. Kuhna The Structure of Scientific Revolutions (Chicago 1962).

7 Zob. A. Burzynska, ,Zegnaj, dekonstrukcjo!” ,Ruch Literacki” 1999, z. 3. Przeciez
wzorem innych ,,izméw”, w tym najbardziej intertekstualizmu, zostawita trwaty osad, przynajmnie;j
sceptycyzmu.

'8 To ostatnia chwila na jaki§ uwspétcze$niajacy przykiad lub no$na metafore. Credo na kre-
dyt, niepewne swego lub opo6znione przynajmniej o jedno istotne tempo, z nadmiarem rezerwy
przechodzacej w nieopatrznosg, jest jak polski samochdd (rzucony bez serwisu na krance §wiata),
jaki widzialem podczas swojej niedawnej polonistycznej przygody w Chinach. Otdz z jaka$ sar-
macka niefrasobliwoscia, ufni w europejskos¢, jakiej nam jeszcze oficjalnie nie zadekretowano
(cho¢, zdaje sig, od zawsze ja mieliSmy), sprzedali$my onegdaj Chinczykom nasze polonezy, jed-
nak bez osprzgtu i zaplecza technicznego. Teraz wigc stoja tam, muzealne, albo poruszaja sig jako
egzemplarze doprawdy osobne, zaniedbane zas przez nas miejsce zajgly dobrze zorganizowane
zachodnioeuropejskie koncerny, oczywiscie z serwisem. W naszym polonezie samotny klakson,
ktory gdy si¢ zepsuje, nie zostanie naprawiony, to symboliczny ,,cymbat brzmiacy” — akompania-
ment do credo na kredyt.
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