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ska. Ani śladu tutaj pewności siebie. Jest za to prowokowane pytaniami o tożsamość bólu 
utraty6 kontemplowanie jego świadectw. Rozwija się ono w kontekście „uniepamiętnia- 
nia”7 rzeczy ostatecznych, które towarzyszy naszym czasom, niebezpiecznego, bo zharmo
nizowanego z sugestywnym tonem kultury masowej.

Świadomość „gestu pożegnania” okazuje się znakiem dojrzałości, nie w sensie biolo
gicznym oczywiście, ale w odpowiedzi na wyzwanie skomplikowanego świata.

Elegijność zauważona przez Legeżyńskąjest rewelacją, a zarazem dowodem nadziei. 
Anektuje repertuar elementów skonwencjonalizowanych przez cywilizację obowiązkowe
go witalizmu, przywracając im eschatologicznie nacechowaną powagę świadectw przemi
jania. Zarazem przeciwstawia się fałszywym lękom zwolenników ucieczki przed czasem, 
prowadzi bowiem poza horyzont konsumpcyjnej teraźniejszości, ku tajemnicy celu.

Pejzaż umieszczony na okładce -  woda uspokojona, brzeg, nieostry światłocień -  wyda
je się emblematem przedstawianych w książce zjawisk, ożywionym aluzją do klasycznego 
motywu rzeki boleści i Heraklitowego „wszystko płynie”. Przekornie ewokuje ludzką ułom
ność takiego bohatera mitologicznego, który wkraczając do królestwa cieniów nie potrafi 
pożegnać się z fenomenalnie materialnym światem żywych i nie poddaje się mocy letejskiej.

Ale prawdziwą perspektywą jest na nowo tragicznie wzniosły człowiek -  „trzcina 
myśląca”, pokornie niewidoczny na wyretuszowanym obrazie, za to opowiedziany przez 
elegijnych poetów:

Młodość przemija, ulatuje
jak bociany jesienią z wygasłego paleniska
domu,
ale płacz zostaje. Przechodzi
z pokolenia na pokolenie,
jest jedynym  prawym dziedzicem.
I zostają słowa. Ukryte,
uśpione,
ukrzyżowane.
Umykające budzi się, 
wędruje, rozwija. A potem 
wstępuje w ciebie, 
we mnie,
w nasze języki, które wzywają pocałunki, 
aby głosić chw ałę8.

Izabela Hryń

Jan  G a 1 a n t, POLSKA PROZA LINGWISTYCZNA. DEBIUTY LAT SIEDEM
DZIESIĄTYCH. (Indeks nazwisk opracował Michał Srebro). Poznań 1998. „Poznańskie 
Studia Polonistyczne. Seria Literacka”, ss. 172. „Biblioteka Literacka »Poznańskich Stu
diów Polonistycznych«”. T. 12. „Prace Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu im. Ada
ma Mickiewicza”.

Książka Jana Galanta jest kolejnym świadectwem rosnącego zainteresowania literatu- 
roznawców prozą polską lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Podobne prace wyra
stają często z przekonania, że dokonaniami ubiegłych dekad warto się zajmować nie tylko

6 N ie włączam tego wyrażenia w kontekst psychoanalityczny.
7 Termin P. R i c o e u r a  („Symbol daje do myślenia ”. Przeł. S. C i c h o w i c z. W: Egzysten

cja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie. Wybór, oprać., wstęp S. C i c h o w i c z. Wyd. 2. Warsza
wa 1985, s. 69-71).

8 K. K a r a s e k ,  Pożegnania. „Rzeczpospolita”. Dodatek tygodniowy „Plus Minus” 1998, 
nr 44 z 31 X /1  XI.
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dla nich samych, lecz także (a w niektórych wypadkach: przede wszystkim) dlatego, iż 
stanowią najbliższą tradycję dla literatury powstającej dzisiaj. Galant, choć świadom jest 
tych związków i zależności, traktuje prozę sprzed ćwierćwiecza jako zjawisko ciekawe per 
se. W odróżnieniu od innych ukazujących się ostatnio książek na ten temat, będących albo 
zbiorami szkiców poświęconych poszczególnym utworom (jak Apetyt na Przemianę Je
rzego Jarzębskiego), albo syntetycznymi ujęciami tendencji zarysowujących się w literatu
rze polskiej końca XX w. (jak Ślady przełomu Przemysława Czaplińskiego), albo wreszcie 
próbami prognoz, odczytaniami pod kątem przyszłości (jak Polska proza innowacyjna 
w perspektywie postmodernizmu Krzysztofa Uniłowskiego)1 -  praca Galanta ma charakter 
tradycyjnej monografii historycznoliterackiej, w zamyśle ogarniającej całość opisywanego 
obszaru. Jej temat jest wąsko zakreślony, budowa przejrzysta, a przedmiot wyraźnie wyod
rębniony i usytuowany na tle czytelnych opozycji.

Poznański badacz skupia się na prozie twórców, którzy w większości wchodzili do 
literatury w drugiej połowie lat siedemdziesiątych: Janusza Andermana, Józefa Łozińskie
go, Jerzego Pluty, Ryszarda Schuberta, Marka Słyka2. Jako ponadindywidualna formacja 
o dość niewyraźnych konturach bywali oni nazywani rozmaicie, zazwyczaj w sposób war
tościujący, a przy tym mało precyzyjny. Dla jednych byli po prostu przedstawicielami „no
wej prozy”, dla innych sprawcami „rewolucji artystycznej”, dla jeszcze innych „bereziaka- 
mi” -  od nazwiska twórcy tego ostatniego określenia czy raczej hasła. Galant proponuje 
neutralny termin „proza lingwistyczna”3, któremu nadaje sens zarówno opisowy, jak typo- 
logiczno-historyczny. Nazwa wskazywać ma na powinowactwa badanych tekstów z liryką 
Białoszewskiego, Karpowicza, Bieńkowskiego i poetów pokolenia ’68: „Obszar styczno
ści między poezją i prozą lingwistyczną wyznaczany jest [...] przez zwrot ku problematyce 
językowej, postawę nieufności związaną z przekonaniem o braku poznawczej neutralności 
literackiego tworzywa (epistemologiczny sceptycyzm) i poszukiwanie w języku obrazu 
społecznej świadomości” (s. 20). Z kolei „cytatowość, parodystyczność, metaliterackość” 
(s. 18) prozy lingwistycznej sytuująją w opozycji do tradycyjnych modeli powieści, a wspól
nota generacyjna młodych twórców -  odróżnia od niejednokrotnie zbliżonych pod wzglę
dem konstrukcyjnym i filozoficznym dzieł pisarzy starszych: Andrzejewskiego, Buczkow
skiego czy Konwickiego. Czy to wystarczające dowody odrębności, a zwłaszcza jedności 
tej formacji? Jeszcze się nad tym zastanowimy.

Rekonstruując stan badań nad prozą lingwistyczną Galant stwierdza, że pisano o niej 
dotychczas mało, źle, przede wszystkim zaś -  niemal wyłącznie w kontekście sporów kry
tycznoliterackich. Nawet w opracowaniach najnowszych analizy programów i polemik 
okołoliterackich dominują nad opisem konkretnych utworów, nazwiska autorów wymie
niane są jednym tchem i bez uwzględnienia występujących między nimi różnic, tak iż głów
nym przedstawicielem „nowej prozy” okazuje się nieraz... Henryk Bereza. Z postacią i ro
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1 J. J a r z ę b s k i ,  A petyt na Przemianą. Notatki o p rozie  współczesnej. Kraków 1997. -  
R C z a p l i ń s k i ,  Ślady przełomu. O prozie polskiej 1976-1996. Kraków 1997. - K .  U n i ł o w s k i ,  
Polska proza innowacyjna w perspektyw ie postmodernizmu. Od Gombrowicza p o  utwory najnow
sze. Katowice 1999.

2 A. S k r e n d o  (Czy istnieje polska proza lingwistyczna? „Teksty Drugie” 2000, nr 3, s. 95) 
zauważa, iż podtytuł pracy Galanta jest nieco mylący: „Zajmuje się [Galant] debiutem Łozińskiego, 
Chłopacką wysokością, lecz jego następnymi książkami już nie. I na odwrót -  analizuje Sto czyży
ków  Pluty, choć ten debiutował w roku 1967 zbiorem opowiadań Pas. Zwróćmy ponadto uwagę, że 
książka Łozińskiego ukazała się w roku 1972, a z kolei analizowana trylogia Słyka wychodziła w la
tach 1981, 1984, 1986”.

3 Wcześniej pojawia się on -  podobnie jak zestawienie tego zjawiska prozatorskiego z poezją 
Nowej Fali -  w artykule M. S t a 1 i: Parodia i wartość. (O jednym  z  nurtów m łodej prozy lat siedem 
dziesiątych). W zb.: Studia o narracji. Red. J. Błoński, S. Jaworski, J. Sławiński. Wrocław 1982, 
s. 262.
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lą redaktora działu prozy w „Twórczości” próbuje się zmierzyć także Galant. Szkoda jed
nak, że skupia się na rekonstrukcji jego skądinąd znanej ideologii literackiej (co prawda, 
analizując ją w interesujący sposób właśnie jako ideologię), a tylko wzmiankuje o tym, co 
najciekawsze. Chodzi o złożony fenomen socjoliteracki, który zaistniał dzięki pojawieniu 
się „krytyka o szerokich uprawnieniach programowych i promocyjnych” (s. 29), dysponu
jącego wpływem na „czynniki decydujące o strategiach wydawniczych i sposobach rozpo
wszechniania” (s. 40), pełniącego funkcje zarazem „instruktora, guru i marszanda” wybra
nych pisarzy (s. 38), potrafiącego „stworzyć i narzucić im swoją wizję literatury” (s. 30), 
a przez swą ekspansywność zmuszającego innych recenzentów do walki o „zachowanie 
wpływów w życiu literackim” (s. 39). Taka dominacja jednego krytyka, zdolnego wykre
ować fakt literacki przykuwający -  niezależnie od wystawianych mu ocen -  uwagę całe
go środowiska, Jest zjawiskiem niezmiernie rzadkim we współczesnej kulturze polskiej” 
(s. 40) i z pewnością wartym osobnej analizy.

Skupienie się badaczy niegdysiejszej „młodej prozy” na jej recepcji i uwikłaniu w spory 
krytyczne uzasadnione jest również tym, że zbiorowość krytyków literackich i kolegów po 
piórze była głównym, jeśli nie jedynym odbiorcą dzieł w znacznej mierze ignorujących 
utrwalone normy czytania oraz społeczne oczekiwania wobec literatury. Zarazem, przeko
nuje Galant, to właśnie przejęcie diagnoz ówczesnej krytyki doprowadziło do zniekształ
conego obrazu prozy lat siedemdziesiątych. Diagnozy te są bowiem uderzająco nietrafne, 
stanowiąc przykład „komunikacji niepełnej”, w której „reguły nadania i odbioru nie przy
legają do siebie, oczekiwania krytyki pozostają nie zaspokojone, a utwory nie zrozumiane” 
(s. 58). Nieporozumienia wynikły z zastosowania do twórczości debiutantów nie takich 
sposobów czytania, do jakich skłaniały same teksty, lecz takich, które odzwierciedlały przede 
wszystkim „horyzont oczekiwań krytyki”. Na ten zaś złożyły się postulaty Świata nie przed
stawionego Zagajewskiego i Komhausera -  z przyczyn politycznych okrojone do hasła 
prozy wartościowej poznawczo (czytaj: werystycznej), choć już niekoniecznie dającej świa
dectwo wyboru etycznego; uproszczony podział na literaturę kreacyjną i mimetyczną; 
przejęte z poprzednich dekad zapotrzebowanie na socjologicznie reprezentatywnego boha
tera; wreszcie przywiązanie do kategorii pokolenia literackiego i podobnych ujęć kolek
tywnych.

Tymczasem pisarze wchodzący do literatury w latach siedemdziesiątych stanowią „po
kolenie wyłącznie pod względem biologicznym, metrykalnym” (s. 55), pozór zaś więzi 
między nimi tworzy jedynie podobieństwo formy debiutu -  publikacja na łamach „Twór
czości” lub udział w konkursie na powieść ogłoszonym przez wydawnictwo „Czytelnik” 
w r. 1975 (a często jedno i drugie). Tym, co mimo wszystko pozwala Galantowi wyodręb
nić prozę lingwistyczną jako osobny nurt czy tendencję, jest widoczna w utworach zbież
ność poetyk i podobna koncepcja literatury. Koncepcję tę wyrażają „destrukcja tradycyj
nych form narracyjnych, estetyka cytatu i stylizacji, literacka nobilitacja funkcjonal
nych i kolokwialnych odmian polszczyzny” (s. 57). Metaliteracki wymiar tych działań ar
tystycznych, choć nie one same, traktowane jako przejaw prostej ludyczności, uszedł uwa
gi uczestników dyskusji o „nowej prozie”.

Poetykę powieści lingwistycznej charakteryzuje Galant w opozycji do dwóch mniej 
lub bardziej utrwalonych sposobów opowiadania: „narracji klasycznej”, o XIX-wiecznym 
jeszcze rodowodzie, i „narracji nieklasycznej” -  prozy autotematycznej i francuskiej no
wej powieści. Wyrazistym zanegowaniem tej pierwszej było, widoczne np. w Chłopackiej 
wysokości Łozińskiego, eksponowanie mówienia kosztem dziania się, wprowadzenie w rze
czywistość przedstawioną figury autora, mnożenie płaszczyzn komunikacyjnych i wielo- 
stylowość wypowiedzi przy równoczesnym braku indywidualizacji mowy poszczególnych 
postaci oraz zawikłaniu relacji między narratorami z różnych poziomów, gromadzenie alu
zji literackich i kulturowych przy jednoznacznie parodystycznym stosunku do tradycji po
wieściowej. Trenta Tre Schuberta to przykład konstrukcji hybrydycznej, wygrywającej nie-
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zgodność urzędowych oraz potocznych stylów i form komunikowania, a także kontrast 
wiernej imitacji gwary miejskiej z czytelnymi sygnałami literackości w tytule i mottach. 
Powieści Andermana operują techniką mozaikowego cytatu, kombinacji przytoczeń wy
powiedzi cudzych i potraktowanej jako tekst obcy własnej mowy narratora, oraz fabulary
zacją wyrażeń językowych.

We wszystkich tych przypadkach dochodzi do wyeksponowania zasad konstrukcji utwo
ru, wszystkie prowokują do zapytania o funkcję dokonanych zabiegów i o ich podmiot. 
Dopiero rekonstruowany w trakcie lektury „obraz autora” staje się tu gwarantem sensu: 
„reguły uspójniania tradycyjnie zawarte w kompozycji świata przedstawionego przeniosły 
się w obręb kompozycji tekstu” (s. 97). Organizacją wypowiedzi w prozie lingwistycznej 
rządzą, według Galanta, techniki literackiego kolażu i parodii, a sposób ich wykorzystania 
nie poddaje się prostej interpretacji. Kolaż „świadczy o kryzysie literackiej prezentacji, ale 
jest jednocześnie próbą jego przezwyciężenia” (s. 99) -  stanowi skrajną postać rozbicia 
ciągłości narracji, a jednocześnie wygodny chwyt tekstotwórczy; jest oznaką zwątpienia 
w poznawczą nośność fabuły, lecz także wyrazem wiary w możliwość bezpośredniego prze
niesienia w obręb tekstu choćby fragmentów rzeczywistości zewnętrznej. Parodia to, za
leżnie od przedmiotu, sygnał dystansu do tradycji powieściowej bądź usankcjonowany tąż 
tradycją środek literackiej nobilitacji językowych i społecznych peryferii; stosowana na 
wielką skalę może wyrażać „utekstowienie świata”, ale też służyć satyrycznemu deprecjo
nowaniu ułomnych form komunikacji i przejawów świadomości zbiorowej, niejako po
świadczając istnienie tych sfer rzeczywistości.

Nieoczywistość metaliterackiego sensu obu technik (czy też po prostu wielość i różno
rodność ich funkcji w badanych tekstach) naprowadza nas na główną słabość koncepcji 
„prozy lingwistycznej” -problem wewnętrznej jednolitości omawianego w książce zbioru 
utworów i związaną z tym kwestię statusu tytułowego pojęcia. Ujmijmy rzecz najjaskra- 
wiej: co na poziomie poetyki łączy powieści Andermana i Słyka? Otóż wydaje się, że nic -  
z wyjątkiem znaczącej roli parodii, którą nb. autorzy ci posługują się w odmienny sposób 
i w innych celach. Galant wprawdzie dostrzega owo wewnętrzne zróżnicowanie korpusu 
tekstów, pisząc o dwóch kierunkach rozwoju opisywanego nurtu: „krytyczno-językowym” 
i „ludycznym” (s. 149), jednak robi to jakby mimochodem i dopiero w zakończeniu roz
prawy. Wcześniejsze interpretacje wielokrotnie prowadzą go do uznania utworów Łoziń
skiego, Schuberta, Andermana za prezentacje stanu społeczeństwa poprzez analizę jego spo
sobów mówienia-a więc wypowiedzi o konkretnej, historycznie rozumianej rzeczywisto
ści, niekiedy z silnym akcentem politycznym4. Badacz zdaje się jednak uciekać od takich 
odczytań, uparcie powracając do sprawy „kryzysu zaufania do powieści w jej dotychcza
sowym kształcie” (s. 93). Powtarzanie tez o „polemiczności wobec reguł narracji klasycz
nej”, o destrukcji kategorii świata przedstawionego i o „wpisaniu w konstrukcję powieści 
problematyki metaliterackiej” wygląda chwilami na próbę sztucznego eksponowania jedy
nej płaszczyzny wspólnej wszystkim omawianym tekstom. Wszystkim? Wspomniana dwu
krotnie Ucieczka do nieba Komolki, pod wieloma względami świetnie odpowiadająca cha
rakterystyce prozy lingwistycznej, wypowiedzią o literaturze chyba nie jest.

4 Zob. np. stwierdzenia: „Środki te [tj. aluzja, cytat i stylizacja] służą także podkreśleniu 
kulturowego bagażu i dezintegrującego wpływu kultury masowej, które zdominowały i zagłuszyły  
indywidualność postaci” (s. 67, o powieści Łozińskiego); „Można więc powiedzieć, że Trenta Tre 
to także przykład wpisania w poetykę utworu istotnej problematyki dotyczącej wolności człowieka 
i perswazyjnego odziaływania języka. W pewnym sensie powieść kontynuuje praktykę Nowej Fa
li. Utwór Schuberta staje się więc powieścią »polityczną«, parodiującą mechanizmy nowom owy  
funkcjonującej w  Polsce” (s. 82); „W ten sposób poczucie osaczenia, przepełniające wędrującego po 
Krakowie dziennikarza, można interpretować jako zakamuflowany gest o charakterze politycznym. 
Powieści Andermana byłyby wtedy utworami na temat zależności między jednostką a władzą, na 
temat dusznej atmosfery lat siedemdziesiątych” (s. 88-89).
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Z tych m.in. powodów mało przekonujący wydaje się rozdział sytuujący prozę lingwi
styczną wobec „narracji nieklasycznej”. Trudno się zgodzić, by omawiane utwory cecho
wało „postmodernistyczne pojmowanie literackiej autorefleksji” (s. 126), także dlatego, że 
do postmodernizmu zalicza Galant francuską nową powieść i polskie sylwy współczesne, 
zjawiska raczej późnomodemistyczne czy neoawangardowe5. Główny-jak wynika choć
by z proporcji analiz przedstawionych w książce -  nurt powieści lingwistycznych, ów wa
riant krytycznojęzykowy, nie ma wiele wspólnego ani z postmodernizmem, ani z nouveau 
roman, ani z sylwami (w dwóch ostatnich przypadkach badacz sam to expressis verbis 
stwierdza). Przywołane w książce spostrzeżenie Jerzego Jarzębskiego na temat podobień
stwa przemian świadomości potocznej w postindustrialnych społeczeństwach Zachodu 
i w krajach realnego socjalizmu6, samo w sobie ciekawe, nie upoważnia do dalej idących 
wniosków. Jak słusznie zauważa Galant, „upadek tradycyjnego modelu powieści dokonał 
się w Polsce głównie przy pomocy cenzorskiego ołówka” (s. 132) i właściwie to samo 
można by powiedzieć o pozornym, jak się okazało, upadku tradycyjnych wzorców życia 
społecznego. Przeciwko instytucjonalnym mechanizmom manipulacji i ich skutkom zwra
cają się też powieści lingwistyczne (przynajmniej te, które do dziś czyta się z zaintereso
waniem -  co jest prawidłowością wartą zastanowienia), a ich osobliwość polega właśnie 
na „starciu tendencji do skonwencjonalizowania tekstu, pokazania jego literackości z pró
bami nakierowania go na świat rzeczywisty”, o czym trafnie pisał Marian Stała7.

Negatywny wpływ myślenia założeniowego i nadmiernego skupienia się na podobień
stwach omawianych dzieł najwyraźniej widać w sposobie potraktowania twórczości An- 
dermana. Wspominając w zakończeniu książki o późniejszych dokonaniach tego pisarza 
Galant stwierdza, że zbiory opowiadań Brak tchu i Kraj świata „w sposób ewidentny i oczy
wisty rysują czarną kreską groteskowy portret Polski lat osiemdziesiątych, nie ukryty za 
indywidualnym doświadczeniem obcości i dramatycznym poszukiwaniem wiarygodnego 
języka, jak to miało miejsce w poprzednich powieściach” (s. 150). Nie bierze przy tym pod 
uwagę (choć podaje w nawiasach odpowiednie informacje), że oba tomy ukazały się na 
emigracji, po drugoobiegowych i opozycyjnych doświadczeniach Andermana, i że wspo
mniane różnice mogą pochodzić po prostu stąd, iż pisząc te opowiadania autor odrzucił 
język politycznych aluzji i niedopowiedzeń. Również odczytywanie Zabawy w głuchy 
telefon czy Gry na zwłokę w oderwaniu od ich społeczno-politycznego kontekstu prowa
dzić musi -  by użyć określenia Galanta -  do komunikacji niepełnej. Oto rezultat: „Podsłu
chiwanie [będące zasadniczą postawą bohatera-narratora wobec świata] stanowi oznakę 
poszukiwania oraz [...] ucieczki od tajemniczej siły, której znakiem jest noszone przez bo
hatera wezwanie do sądu. Wędrowanie staje się dla niego sposobem uniknięcia kary i zmy
lenia śledzących go, jak mu się zdaje, konfidentów” (s. 84); „W Grze... [...] narracja trze- 
cioosobowa [przeplatająca się z pierwszoosobową] stanowi stylizację na raport czy donos 
agenta służb śledczych. [...] Poprzez transpozycję [tj. mówienie o sobie w trzeciej osobie, 
z punktu widzenia szpicla] narrator próbuje zobiektywizować własną mowę i ujawnić »agen
ta« tkwiącego w swym wnętrzu” (s. 85).

Z Andermana robi się niemal Kafka. Podobnie uniwersalizujące i zawoalowane sfor
mułowania znajdziemy w szkicu Jarzębskiego, na który powołuje się Galant8, tyle że tekst 
ten ukazał się dwadzieścia lat temu i jego czytelnicy -  tak jak ówcześni odbiorcy prozy 
Andermana -  doskonale rozumieli, o jaką to „tajemniczą siłę” chodzi. Wszakże Gra... przed-

5 Zob. np. U n i ł o w s k i, op. cit.
6 J. J a r z ę b s k i ,  Poza realizmem. Proza polska w poszukiwaniu praw dy. „Ruch Literacki” 

1994, z. 3/4.
7 S t a 1 a, op. cit., s. 252.
8 Zob. J. J a r z ę b s k i ,  Co się zdarzyło w  „teatrze mowy"? W: Pow ieść ja k o  autokreacja. 

Kraków 1984.
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stawia sytuację niezwykle konkretną. Młodego człowieka, który właśnie stracił dach nad 
głową, oficerowie Służby Bezpieczeństwa starają się nakłonić do współpracy. Posługują 
się przy tym różnymi metodami -  od szantażu, w którym ważną rolę odgrywa owo wezwa
nie „na kolegium” (a nie do sądu), po obietnice korzyści majątkowych. Jest nagabywany 
telefonicznie, wzywany na rozmowy („to jest taka towarzyska rozmowa, ale od tego cała 
sprawa zależy. [...] z troską podchodzimy, interesujemy się różnymi sprawami po prostu, 
niedługo kolegium, tak? teraz są ostre kary. mieszkania pan przecież nie ma”9), a prze
de wszystkim rzeczywiście śledzony -  agenci dają dowody wiedzy o jego posunięciach: 
„W pokoju numer sześć leży na stole słuchawka, podnoszę ją i słyszę znajomy skądś głos; 
no, co ciekawego słychać, jak się udała wycieczka za miasto? Ale my tu gadu, gadu, a tu 
sie okazuje, że nowe kłopoty jakieś? Co to było na Łobzowskiej? Ciężka sprawa, bo wie 
pan, drugi wniosek na kolegium, ciężka sprawa. Ale można jeszcze wszystko odkręcić. 
Niech się pan zastanowi i wpadnie do nas przed tą pierwszą rozprawą. [...] skontaktujemy 
się później, a tej meliny na Basztowej niech pan raczej unika” 10. Jego wędrówka po miej
skim labiryncie jest więc przede wszystkim „grą na zwłokę” z bezpieką. Jako podobna gra 
na zwłokę -  czy na przetrwanie -  ukazana jest w utworze egzystencja całego społeczeń
stwa poddanego władzy nieudolnego totalitaryzmu.

Oczywiście, redukowanie semantyki tych powieści wyłącznie do treści politycznych 
byłoby nieporozumieniem. Jednak nieporozumieniem (a może „niedorozumieniem”) jest 
także bezpośrednie przejście od fabuły do sensów parabolicznych, z pominięciem znaczeń 
niższego stopnia. Przypowieści Andermana są bowiem osadzone w konkretnym uniwer- 
sum nie tylko językowym, ale i historyczno-społecznym. W wyniku niedostatecznego 
uwzględnienia tego faktu niektóre sądy Galanta zdają się po prostu mylne: „Świat przed
stawiony [w utworach Andermana] to mozaika cytowanych tekstów, które odsyłają do 
swoich źródeł tworząc intertekstualny konglomerat -  i odsuwają na drugi plan referencjal- 
ne odniesienia utworu” (s. 91-92). Odsuwają, lecz tylko wtedy, gdy odbiorca nie podejmie 
sygnałów denotacji, chciałoby się powiedzieć.

Z pewnością niedaleki jest czas, gdy całe połacie literatury powojennej będą czytelne 
jedynie dla absolwentów specjalnych kursów mowy ezopowej. Na razie chyba jeszcze na 
to za wcześnie i nie wydaje się w szczególności, by autor Polskiej prozy lingwistycznej 
takiego szkolenia potrzebował. Sądzę raczej, że w jego książce proza Andermana padła 
ofiarą zbytniej troski o jednolitość i spójność wprowadzanych kategorii. Wiedza o literatu
rze to nie logika i jej zróżnicowanego przedmiotu nie da się porządkować bez dokonywa
nia uproszczeń. Z dwojga złego lepsza jest chyba nieprecyzyjna systematyka niż naginanie 
interpretacji do potrzeb naukowej ścisłości. Zjawisko nazwane przez Galanta prozą lingwi
styczną lat siedemdziesiątych niewątpliwie istnieje, nawet jeśli nie sposób stworzyć defini
cji obejmującej wszystkie jego przejawy i jednoznacznie odróżniającej je od sfer pobocz
nych. Myślę, że w tym wypadku -  jak w tylu innych -  poprzestać trzeba na wyliczeniu 
zbioru cech charakterystycznych, towarzyszących sobie w takich lub innych konfigura
cjach, występujących w komplecie bądź w mniejszych zespołach.

Alternatywą, również wartą rozważenia, może być takie zawężenie pojęcia prozy lin
gwistycznej, by obejmowało ono tylko twórczość pisarzy „głównego nurtu”, pozostawia

2  1 8  RECENZJE

9 J. A n d e r m a n ,  Gra na zwłoką. Kraków 1979, s. 93.
10 Ibidem , s. 74-75 . Autobiograficzne podłoże fabuły tej powieści ujawnia wspomnienie auto

ra z r. 1975. Czytamy tam m.in.: „Funkcjonariusz Służby Bezpieczeństwa cierpliwie czekał na po
wód, który stanie sie pretekstem do szantażu. [...] No więc była odrażająca burda w hotelu... Będzie 
kolegium... To jak? Żegnamy się z karierą w telewizji? Czy kasujemy to kolegium i zapominamy 
o nim? Te słowa usłyszałem w słuchawce już nazajutrz [po »otrzymaniu wezwania na kolegium  
w charakterze obwinionego«]” (J. A n d e r m a n, Wymiar sprawiedliwości. „Gazeta Wyborcza” 1999, 
nr 195, s. 23).
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jąc na uboczu autorów w rodzaju Słyka, Drzeżdżona, Kirscha. Czy zresztą włączenie tych 
ostatnich w obręb „prozatorskiego lingwizmu” nie było zabiegiem trochę mechanicznym, 
wynikającym z zależności Galanta od krytycznoliterackich koncepcji Berezy -  mimo de
klarowanego sprzeciwu? Uznanie Tadeusza Siejaka za najważniejszego kontynuatora wa
riantu krytycznojęzykowego (w poświęconym temu pisarzowi studium wypełniającym 
końcowy rozdział książki) pośrednio dowodzi, że dla samego Galanta proza lingwistyczna 
jest przede wszystkim literacką refleksją nad patologiami mowy, myślenia i życia społecz
nego mieszkańców Peerelu. A skoro tak, to może sztuczne okaże się także ograniczenie 
proponowanej kategorii do pisarstwa debiutantów lat siedemdziesiątych? Andrzej Skrendo 
w swojej recenzji sugeruje rozważenie kandydatur Głowackiego z Coraz trudniej kochać, 
Redlińskiego z Nikiformami11, Galant kilkakrotnie wspomina o Nierzeczywistości Brandy
sa, są jeszcze prozatorskie teksty poetów Nowej Fali...

Tak czy inaczej, koncepcja prozy lingwistycznej, choć niewątpliwie wymaga jeszcze 
dyskusji, ma szansę stać się operatywnym narzędziem, ułatwiającym orientację w nie do 
końca rozpoznanym obszarze literatury współczesnej. Przywoływane przez poznańskiego 
badacza kategorie „poetyckiego modelu prozy” czy „sylw współczesnych” dowodzą, że 
śmiała i trafna formuła bywa cenniejsza, bardziej płodna i wartościowa poznawczo niż rygo
rystyczne przestrzeganie reguł metodologicznej ścisłości.

Marcin Wołk

Jan  Ga l a n t ,  POLSKA PROZA LINGWISTYCZNA. DEBIUTY LAT SIEDEM
DZIESIĄTYCH. [Zapis bibliograficzny jak na s. 213].

Trzeba docenić odwagę autora, który pochylił się nad przedmiotem traktowanym przez 
większość krytyków i akademickich polonistów nieledwie z pogardą. Młoda proza lat sie
demdziesiątych... Mijają lata, a negatywny sąd, jaki wydała na jej temat krytyka, wciąż 
pozostaje w mocy. Co więcej, ocena ta bywa dziś in extenso przenoszona do opracowań 
akademickich, a także -  pierwszych syntez i podręczników ukazujących literaturę po roku 
1976. Do wymienionych na wstępie książki Jana Galanta przykładów możemy zresztą do
dać kolejny: opis zjawiska, jaki znalazł się na kartach głośnego podręcznika Przemysława 
Czaplińskiego i Piotra Śliwińskiego1.

Tymczasem Galant nie tylko pokusił się o rzecz pionierską -  jego książka przynosi 
pierwszą próbę monograficznego opisu jednego z nurtów młodej prozy lat siedemdziesią
tych! -  ale też podjął się niewdzięcznego zadania rehabilitacji przynajmniej niektórych 
spośród ówczesnych debiutantów. Rzecz jasna, autor rozprawy pamięta o długiej liście 
zarzutów, jakie skierowano pod adresem bohaterów jego książki. Można by nawet powie
dzieć, że sam skuteczną obronę całego zjawiska uznaje za rzecz niewykonalną. Wszelako 
pośród jego reprezentantów znajduje pisarzy, z których warto byłoby zdjąć anatemę. Józef 
Łoziński, Janusz Anderman, Ryszard Schubert -  przynajmniej tę trójkę autor chciałby oca
lić od zapomnienia.

Jak przebiega owa adwokacka robota? Po pierwsze, Galant przypomina -  ze wszech

11 S k r e n d o ,  op. cit.

1 Zob. P. C z a p l i ń s k i ,  P. Ś l i w i ń s k i ,  Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po  p ro 
zie  i poezji. Kraków 1999, s. 49-63 . Zaznaczmy przy okazji, iż autorzy podręcznika nie ustrzegli się 
elementarnego błędu, polegającego na utożsamieniu pojęć: „młoda proza lat siedemdziesiątych”, 
„rewolucja artystyczna w prozie”, „szkoła Berezy”. W wykazie na s. 50 opracowania, pośród pisa
rzy „najczęściej wymienianych jako reprezentanci »rewolucji artystycznej«” znaleźli się m.in. Ja
nusz Anderman, Sławomir Lubiński, Andrzej Pastuszek, Marek Sołtysik, a nawet Julian Komhauser
i Adam Zagajewski (jako prozaicy), co jest ewidentnym przekłamaniem.
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