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Leopold Buczkowski1

Uroda na czasie Leopolda Buczkowskiego to literac-
kie studium mowy, galeria wypowiedzi z różnych 

okresów i źródeł. Wedle Henryka Berezy autor wydo-
był je „z oceanu żywej polszczyzny mówionej” i zasobów 
włas nej językowej pamięci2, przechowującej i odtwarza-
jącej zdania, jak pisał krytyk, „nieskończenie piękne”3. 
W gruncie rzeczy zdania te niewiele mają wspólnego 
z proklamowaną przez Berezę „żywą mową” jako skon-
wencjonalizowane frazy polszczyzny pisanej, przede 

 1 Z Leopoldem Buczkowskim rozmawia Urszula Biełous, „Życie Lite-
rackie” 1983 nr 46, s. 8. 

 2 H. Bereza Uroda na czasie, w: Związki naturalne, Ludowa Spółdzielnia 
Wydawnicza, Warszawa 1972. Cytuję przedruk za: „Konteksty. Polska 
Sztuka Ludowa” 2015 nr 3, s. 153.

 3 Tamże.
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wszystkim użytkowej, odcięte od swej źródłowej sytuacji komunikacyjnej. 
Owo „odcięcie” polega nie tylko na przeniesieniu autentycznej wypowie-
dzi w ramy dzieła literackiego; chodzi tu przede wszystkim o odcinającą od 
realnego mówienia transformację, wyraźną ingerencję w znaczenie, która 
rozluźnia relację wypowiedzi wykorzystanej w Urodzie z jej hipotetycznym, 
uprzednim, autentycznym użyciem, o celowe zacieranie informacji, które 
pozwoliłyby osadzić wypowiedź w konkretnej sytuacji, przypisać ją określo-
nemu bohaterowi, dostrzec w niej odwzorowanie „żywej mowy”.

Autor Urody wyeksponował puste formy wypowiedzi, z których wyab-
strahował podmiot (konkretnie określoną postać) i które wypełnił treścią 
przypadkową, pretekstową i drugorzędną4. Ujawniają się tu, jak można by 
powiedzieć za Bogdanem Owczarkiem, głosy niczyje, tworzące kombinację 
wypowiedzi niewiadomych narratorów; nie sposób tych głosów „rozpoznać 
w warunkach zaniku sytuacji wypowiadania”5. Nie jest więc jasne (ani istot-
ne), kto, w jakim celu i w jakich konkretnie okolicznościach wypowiada się 
w wypełniających utwór zdaniach ani do kogo kieruje swoje słowa6. Podmio-
towość Urody jest więc skomplikowana; czytelnik widzi w tym utworze ślady 
czyjegoś myślenia (odzwierciedlone w języku zachowanie, typ zaangażowa-
nia, nastawienie, emocje), ale nie widzi samego podmiotu – ani nadawcy 
pojedynczej wypowiedzi, ani (zwłaszcza w pierwszej części utworu) narratora 
zarządzającego całością tej bogatej językowej materii7.

Wedle Krzysztofa Uniłowskiego „symulowane w późnych utworach Bucz-
kowskiego scenki nie reprezentują realnych, jednostkowych zdarzeń, lecz 
wyłącznie swoiste sytuacyjne les genres”8, w dużej mierze zdeterminowane 
przez gatunkowe ramy wypowiedzi, które, narastając w Urodzie bez uchwytnej 
zasady, kierują osobliwym tokiem zdarzeń. Wykorzystanie form gatunkowych 

 4 Na pretekstowy charakter wypowiedzi wykorzystanych w utworach Buczkowskiego zwraca 
uwagę Ryszard Nycz w Tekstowym świecie. Zob. tegoż Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wie-
dza o literaturze, Universitas, Kraków 2000, i Bogdan Owczarek w m.in. Poetyce powieści niefa-
bularnej, PWN, Warszawa 1999.

 5 B. Owczarek Poetyka powieści niefabularnej, s. 157.

 6 Zob. M. Indyk Jak jest zbudowana „Uroda na czasie” w: tejże Granice spójności narracji. Proza Le-
opolda Buczkowskiego, Ossolineum, Wrocław 1987, s. 81. 

 7 W dalszej części Urody ujawnia się narrator-dezerter, którego trudno scharakteryzować. Zob. 
R. Nycz Oko i dłoń pisarza. Próba interpretacji dzieła Leopolda Buczkowskiego, „Teksty” 1977 nr 3.

 8 K. Uniłowski Sztuka cytatu. Od powieści przez antypowieść do metapowieści, w: tegoż Granice no-
woczesności. Proza polska i wyczerpanie modernizmu, Wydawnictwo UŚ, Katowice 2006, s. 144.
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służy w Urodzie nie tyle odzwierciedleniu reguł mowy, ile przede wszystkim 
ich problematyzowaniu. Wiąże się ono (jak można sądzić) z założeniem, że 
w nich samych kryją się scenariusze językowych zachowań i zwyczajów, de-
terminujące role nadawcy i odbiorcy w komunikacji, ton, jakim się do siebie 
zwracają, postawę, jaką zajmują wobec omawianych spraw. Są to więc zjawiska 
w większej mierze zautomatyzowane przez język niż wynikające z oryginalnej, 
indywidualnej ekspresji; dlatego Uroda to układ anonimowych, artystycznie 
zniekształconych form wypowiedzi, a nie dialog konkretnych bohaterów.

Jedną istotną w tym utworze sprawą jest analiza skonwencjonalizowanych 
zachowań przypisanych gatunkowej formie wypowiedzi, drugą – demonstro-
wana przez Buczkowskiego, skądinąd modernistyczna, niemożność wypra-
cowania własnej artystycznej oryginalności na poziomie stylu. Toteż autor 
ujawnia swój głos nie tyle w odrębnym porządku wypowiedzi, ile w sposobie 
odniesienia do ustabilizowanych form wypowiedzi, w innowacyjnych opera-
cjach na formach gatunkowych, które odzwierciedla trafnie za pomocą stylu 
czy konstrukcji wypowiedzi, ale jednocześnie ostentacyjnie niewłaściwie na 
poziomie pragmatyki językowej. Na przykład nakłada na siebie dwie odległe 
formy, które w realnym użyciu nie mogłyby zostać złączone, czy zestawia 
w jednej scenie kilka wypowiedzi, które łączy wspólny temat, ale dzieli ję-
zykowy rejestr. Zasadniczo opiera swoje operacje na zasadzie zamierzonej 
niefortunności użycia słowa, a głównym ich celem wydaje się wydobycie 
problemu nieuchronnej naiwności mówienia i pisania – stąd wybór form 
z natury rzeczy zinfantylizowanych, związanych z dziecięcym doświadcze-
niem językowym, i uschematyzowanych, zbanalizowanych, udaremniających 
indywidualną ekspresję.

Jak pisała Hanna Kirchner, „kiedy pisarz tworzy quasi-dokumenty: rze-
kome preparacje łacińskie, wywody nibyfilozoficzne, jakby naukowe, czy 
też sceny «romansowe», przez nasycenie tekstu elementami przynależnej 
stylowi leksyki i frazeologii, czyni to często nie dla ich treści, lecz – by tak 
rzec – dla ich «wyglądu», bo w nim zawarty jest przekaz”9. Buczkowski zda-
niem badaczki „zrobił kolekcję całej kultury i wypreparował z niej konwencję, 
czy też pokazał, że te wypowiedzi są konwencjami”10. Zabiegi przetwarzania 

 9 H. Kirchner Leopold Buczkowski, albo uroda na czasie, w: Sporne postaci polskiej literatury współ-
czesnej. Kontynuacje, red. A. Brodzka-Wald, L. Burska, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1996, 
s. 101.

 10 Jaki to genialny facet! Z Hanną Kirchner rozmawia Agnieszka Karpowicz, w: „Konteksty. Polska 
Sztuka Ludowa” 2015 nr 3, s. 21.
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wypowiedzi użytkowych w Urodzie – wybór form skonwencjonalizowanych, 
ich odpodmiotowienie i przetworzenie – można skojarzyć z różnie pojmo-
wanym preparowaniem. Fragmenty cudzej mowy zostały wypreparowane 
ze swego źródłowego kontekstu użycia i spreparowane, a więc wytworzone 
(nie w znaczeniu konstruowania od podstaw, lecz w sensie aktualizowania 
modelu11, powielania formy); zostały spreparowane, czyli również przerobio-
ne, przede wszystkim w tym sensie, że wypreparowano z nich podmiotowy 
głos. Preparowanie, co więcej, wywołuje skojarzenia z konserwowaniem 
martwych elementów przyrody. W Urodzie na czasie znalazły się nie tyle wypo-
wiedzi, ile atrapy, puste formy, kwestie powiedziane anonimowo w niejasnych 
okolicznościach. Zebrane razem, tworzą studium przypadków, jak kolekcja 
wypchanych ptaków czy zestaw preparatów mikroskopowych. Zachowują 
ślady dawnego życia, ale zasadniczo powstały po to, by móc im się przyjrzeć; 
utwór ma więc charakter literackiej analizy metajęzykowej12.

Jak można przyjąć za Grzegorzem Grochowskim, który w książce Pamięć 
gatunków omawia to zagadnienie w szerokim teoretycznym kontekście (a więc 
nie w odniesieniu do twórczości Buczkowskiego), różnorodne gatunki wypeł-
niające Urodę mają bardziej złożone funkcje niż organizacja materii słownej 
czy utrwalanie artystycznej konwencji; stają się w tym utworze „narzędziem 
kreowania sensów, kategorią «znaczeniorodną», interpretacyjną”13. Skoro, jak 
pisze Stanisław Balbus, „taksonomia genologiczna […] przeniosła się [w kul-
turze współczesnej – przyp. M.B.] z obszaru paradygmatyki form literackich 
w rejony hermeneutyki tych form”14, należy badać wedle Grochowskiego 
nie same przedmioty genologiczne, ale „sposoby, motywacje oraz cele ich 
wykorzystania”15.

 11 R. Nycz Tekstowy świat…, s. 273.

 12 Na „przesunięcie uwagi ze zdarzeń na nadzwyczajną ważność języka” zwrócił uwagę Bogdan 
Owczarek; widział w tym odnowienie komunikacji literackiej, zob. tegoż O kilku ideach ważnych 
dla rozumienia prozy Leopolda Buczkowskiego, „Pamiętnik Literacki” 2014 z. 3, s. 133. O metaję-
zykowym znaczeniu utworów Buczkowskiego pisał również Ryszard Nycz, zob. tegoż Tekstowy 
świat…

 13 G. Grochowski Tekst, gatunek, znaczenie. Wokół semantyki form gatunkowych, w: tegoż Pamięć 
gatunków. Ponowoczesne dylematy atrybucji gatunkowej, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 
2018, s. 116.

 14 S. Balbus Zagłada gatunków, w: Genologia dzisiaj, red. W. Bolecki, I. Opacki, Warszawa 2000, 
s. 27, cyt. za: G. Grochowski Tekst, gatunek, znaczenie…, s. 116.

 15 G. Grochowski Tekst, gatunek, znaczenie…, s. 116.
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W swojej rozprawie badacz zastanawia się m.in. nad zagadnieniem pro-
cesów sensotwórczych stymulowanych przez instrumentację gatunkową wy-
powiedzi16. Semantyka form gatunkowych wedle Grochowskiego umożliwia 
pośrednie wyrażanie postaw ideowych i przeświadczeń filozoficznych17, jest 
bowiem „obrośnięta” znaczeniami, wyposażona w środki ujmowania rzeczy-
wistości, obciążona ładunkiem ideologicznym18. Wydaje się, że na tym polega 
semantyka form nieliterackich w Urodzie – na instrumentacji gatunkowej, ak-
tualizowaniu, problematyzowaniu, analizowaniu znaczeń zapisanych w „pa-
mięci gatunku”. Formy gatunków użytkowych mają w Urodzie złożoną funkcję 
semantyczną, zasadniczo nie służą mimetycznemu umotywowaniu wypowie-
dzi, osadzeniu jej w prawdopodobnej sytuacji komunikacyjnej, uobecnieniu 
doświadczenia językowego. Przyjmują raczej funkcję instrumentalną, pod-
porządkowaną idei metajęzykowej analizy reguł konstruowania wypowiedzi 
mówionej i pisanej, potocznej i literackiej. Stają się także składnikami nie-
stematyzowanej bezpośrednio koncepcji literatury, literackości czy pisarskiej 
oryginalności, głęboko zakorzenionej w doświadczeniach pisarza.

Kontrasty
Zebrane w Urodzie zdania, zwłaszcza w początkowej części utworu19, nie układają 
się w opowieść, lecz w indeks nieprzystających do siebie wyrażeń; nie łączy ich 
przyczynowo-skutkowa logika wypowiedzi, nadrzędna reguła scalająca, nie 
wiążą ich w całość wspólne sprawy, tematy i problemy zakreślone horyzontem 
jednego świata przedstawionego; są to wyimki z różnych realiów, konwencji li-
terackich i sytuacji mówienia, a ich bezpośrednie złączenie w jednym większym 
fragmencie jest możliwe tylko na prawach poetyki absurdu, w artystycznym 
kontekście oderwanym od reguł rzeczywistej komunikacji językowej.

Jeśli w pozaartystycznych sytuacjach posługiwania się językiem za-
kres stosownych tematów i zachowań językowych wyznacza i determinuje 

 16 Tamże. 

 17 Tamże, s. 117.

 18 Tamże, s. 119.

 19 W drugiej części Urody cudze kwestie pojawiają się rzadziej i wedle słów Stanisława Barańcza-
ka „na spoistej powierzchni stylizacji zaczynają się […] rysować pęknięcia i szczeliny: to nimi 
właśnie wkracza nieskładna, niejasna, rwąca się wciąż […] opowieść o dezerterze, która w dal-
szej partii tekstu staje się czynnikiem dominującym, spychającym na dalszy plan stylizacyjne 
wstawki”, S. Barańczak Oczy Lizawiety Prokofiewny, „Odra” 1971 nr 6. 
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sytuacja mówienia, Buczkowski w Urodzie tę zasadę odwraca i buduje utwór 
z przykładów odmiennych sytuacji mówienia, które łączy ze względu na 
wspólny temat. A więc to temat determinuje zbiór możliwych sytuacji, a nie 
sytuacja – zbiór możliwych tematów. Widać to np. w przedstawionej w Uro-
dzie scenie biesiadowania, w której naturalny dla niej temat jedzenia kieruje 
tok wypowiedzi w stronę spraw bardziej lub mniej powiązanych z nim me-
rytorycznie (anatomiczna budowa języka, znaczenie tłuszczu w malarstwie 
olejnym), ale obcych stylistycznie i pragmatycznie, niemieszczących się 
w prawdopodobnym przebiegu tego typu rozmowy.

Te kiełbasy są bardzo dobre. 
Byłyby lepsze, gdyby ich smak był bardziej czosnkowy. 
Co mówisz? Uważam, że zanadto tłuste i na wpół surowe. Ale za to bigos 
jest wyśmienity […]
Kieliszek wódki na zamknięcie posiedzenia. Pijmy i jedzmy. 
Kiedy się ma pokarm w ustach, nie należy ani rozmawiać, ani się śmiać, 
żeby się nie zakrztusić lub, co gorsza, nie zadławić, gdyż część pokarmu 
może wpaść do krtani zamiast do przełyku. 
A dobrze jest też wstrzymać się od biegania. 
Niedojrzałe owoce są zielone i bardzo kwaśne. Zjadając je, łatwo można 
zachorować. Innym razem opowiem pani historię o pewnym chłopcu, 
który się objadł surowych jabłek […]
Olej z orzechów jest wyborny.
Niedawno kilka osób widziałem w parku jedzących orzechy. 
Tak. Orzechy posiadają olej tłusty, który ma wielkie znaczenie w malar-
stwie olejnym. Pieńki służą do wyrobu lasek, biczysk, a węgiel z leszczyny 
poszukiwany jest przez malarzy do rysunku. 
A wiśnie?
Gotowane z miodem dają tak zwany wiśniak. 
Jednak siedliskiem smaku jest język – duży czerwony mięsień, bardzo ru-
chliwy, miękki i giętki, przyrośnięty do gardła. Za pośrednictwem języka 
możemy rozróżniać smak słodki, gorzki, kwaśny i słony. Językiem mo-
żemy wykonywać rozmaite ruchy – wyciągać, wciągać, zginać, mlaskać. 
Język jest koniecznie potrzebny w mowie. Bo na przykład znalazłem się 
pewnego razu po bitwie, nie wiem też jakim sposobem, u jednego z moich 
adiutantów przy końcu Wielkiego Tygodnia. (s. 17-18)20

 20 L. Buczkowski Uroda na czasie, PIW, Warszawa 1970. Wszystkie cytaty z Urody pochodzą z tego 
wydania. Numery stron zapisuję po cytacie w nawiasie.
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Widziana w całości „rozmowa” ujawnia kilkakrotne zmiany fragmenta-
rycznie ukazanych sytuacji mówienia, które zespala – mimo skrajnej pragma-
tycznej odmienności przywołanych tu „gatunków mowy” i rangi związanych 
z nimi spraw – temat-pretekst: jedzenie21. Nagłych zmian stylu i pragmatyki 
wypowiedzi nie motywują ani zdarzenia, ani porządek rozmowy, nie uza-
sadnia jej też ani w żaden sposób nie wprowadza narrator. Zresztą Uroda jest 
utworem zasadniczo nienarracyjnym22, nie ujawnia się tu, zwłaszcza w pierw-
szej jego części, wypełnionej wielością cudzych tekstów, głos nadrzędny 
względem ledwo rozpoznawalnych nadawców pojedynczych wypowiedzi.

Przywołane w tych odrębnych zdaniach informacje nie mają żadnego 
znaczenia w przebiegu szczątkowej fabuły tego fragmentu Urody; wyróż-
niają się zamierzoną i demonstrowaną komunikacyjną niestosownością; 
są niestosowne na poziomie świata przedstawionego (w towarzyskiej po-
gawędce przy stole niewłaściwa i niezasadna jest informacja o technikach 
pozyskiwania węgla ani podawanie medycznej definicji języka, o ile nie jest 
to fabularnie umotywowane np. wypowiedzią biesiadującego lekarza czy 
górnika) i na poziomie relacji nadawczo-odbiorczej. Znaczące są tu natomiast 
modalne właściwości mówienia, a więc np. drugorzędność informacyjnego 
konkretu w towarzyskich ceremoniałach słownych, ich sprawcza wartość, 
rola kulminowania napięcia, związanego z potrzebą nadawania struktury 
spotkaniu, a także rangi i roli jej uczestnikom. Fragment zwraca uwagę na 
wyznaczniki werbalnych konwenansów, sposobów podtrzymywania kon-
taktu, a także na mentorski ton przestrogi czy przytoczonej tu definicji ze 
szkolnego podręcznika.

Odmienne formy wypowiedzi, połączone pretekstowym tematem jedze-
nia, zestawiono na zasadzie kontrastu23, który eksponuje i ewokuje wiele 

 21 Maria Indyk zwraca uwagę na powiązania asocjacyjne (s. 78), „skojarzenia pamięciowe, podo-
bieństwa tematyczne, symultanizm” (s. 80). Wskazuje także na „zasadę jednego tematu”, s. 84.   

 22 Bogdan Owczarek widzi w tym zasadę późnej twórczości Buczkowskiego; zdaniem badacza pi-
sarstwo tego autora od czasu Pierwszej świetności (wydanej w 1966 roku), wiąże się z nieustan-
nym poszukiwaniem i praktykowaniem nienarracyjnego sposobu komponowania tekstów 
literackich”, B. Owczarek O kilku ideach…, s. 134-135.

 23 Kontrast to jedna z cech kolażu literackiego, w którego ramy wpisuje się twórczość Bucz-
kowskiego, również Uroda na czasie. Jak pisze Ryszard Nycz, kolaż z definicji powinien łą-
czyć elementy pozaartystyczne z wysokoartystycznymi (tegoż Tekstowy świat…, s. 291-292). 
Te ostatnie w Urodzie pojawiają się w większym nasileniu w drugiej części utworu, krytycznie 
przetwarzającej konwencje powieściowe. W pierwszej części, której przede wszystkim przy-
glądam się w tej analizie, elementy wysokoartystycznej pojawiają się rzadko.
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znaczeń: wyjaskrawia właściwości sąsiadujących ze sobą zdań z różnych 
porządków, eksponuje ich wzajemną obcość i nieprzystawalność, uchyla ich 
bezpośrednie, przedmiotowe znaczenie, ustanawia metajęzykową wartość 
przytoczonych słów, a także ich rolę literackiego tworzywa, wikła je w sens 
absurdalny, nadaje całej tej wypowiedzi ironiczną wymowę, staje się znakiem 
nadrzędnej, podmiotowej ingerencji artystycznej, którą można uznać za sferę 
niebezpośredniej, lecz wyrazistej autorskiej ekspresji.

Autor zdaje się obnażać i ośmieszać puste wielosłowie towarzyskich za-
chowań językowych, znikomą wartość informacyjną i retoryczną przytoczo-
nych tu cudzych relacji („Niedawno kilka osób widziałem w parku jedzą-
cych orzechy”) i brak dystansu mówiących, widoczny w zbędnych słowach 
przesady („język jest koniecznie potrzebny w mowie”) czy redundancjach 
(„[…] żeby się nie zakrztusić lub, co gorsza, nie zadławić”). Piętnuje również 
naiwność, którą tu konotują poza wszystkimi powyższymi właściwościami 
mówienia, również definicje czy innego typu formuły objaśnienia, tłuma-
czące sprawy banalne („Za pośrednictwem języka możemy rozróżniać smak 
słodki, gorzki, kwaśny i słony”; najbardziej wyrazisty przykład z innej części 
utworu: „Woda jest bardzo potrzebna, toteż jest jej dużo na świecie”, s. 82). 
Innym sposobem ewokowania naiwności w Urodzie są – obce czytelnemu 
ironicznemu zdystansowaniu autora – czułostkowe wyznania przywodzące 
na myśl sentymentalizm („Wzruszającą jest rzeczą widzieć młodą panienkę 
poświęcającą się z wyrzeczeniem się samej siebie”, s. 61).

Ostatnie zdanie cytowanego wyżej fragmentu to oderwany od kontekstu 
biesiadnego i od tematu, który spaja odrębne zdania, nieczytelny urywek 
cudzej wypowiedzi („Język jest koniecznie potrzebny w mowie. Bo na przy-
kład znalazłem się pewnego razu po bitwie, nie wiem też jakim sposobem, 
u jednego z moich adiutantów przy końcu Wielkiego Tygodnia”), przyklejony 
bez większego sensu do poprzedniej formy wypowiedzi; naiwność poprze-
dzających go banałów wyostrza sens tego semantycznie złożonego zabiegu.

W niektórych fragmentach kontrast form wynika z nałożenia na siebie 
wypowiedzi zupełnie obcych pod względem językowej pragmatyki. Oto frag-
ment, w którym właściciele starej karczmy planują jej remont, a ich wypo-
wiedź przybiera formę przedszkolnej rozmowy z dziećmi.

Jakie są rodzaje wódki? Wymieńcie je. Wyliczcie wszystko, co znajduje 
się w karczmie, stoły, ławki, karafki. Wszystko trzeba nazwać właściwie. 
Przez jesień i zimę ściany w karczmie się powalały wskutek kurzu i dymu 
– trzeba je znowu pobielić. Murarz bieli karczmy wapnem. Co jeszcze 
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widać brudnego? Ławki, stołki, szynkwas. Trzeba je na nowo pomalować. 
To robią malarze. W naszej karczmie malarze używali innych farb. Drzwi 
pomalowali na zielono. (s. 51-52)

Skierowane do dziecka pytanie o znane mu rodzaje wódki czy elementy 
brudnej karczmy nie wróży powodzenia, tj. wiążącej odpowiedzi, pomijając 
oczywisty fakt, że nie jest mu potrzebne ani dla niego odpowiednie, nie jest 
więc prawdopodobne w przedszkolnej rozmowie. Włączenie tego tematu 
w ramy rozmowy z dziećmi ma oczywisty cel wywołania efektu nieprzy-
stawalności dwóch sytuacji mówienia: naiwnego dziecięcego doświadcze-
nia językowego ze stereotypem „maczystycznej” mowy ekip remontowych 
(tu nieprzedstawionej, lecz ewokowanej). Ta osobliwa wypowiedź, choć nie 
jest możliwa w realnej komunikacji, na poziomie języka celnie odzwierciedla 
edukacyjne elementy rozmowy z małymi dziećmi, takie jak pytanie angażu-
jące odbiorców w zabawę, której celem jest wyliczenie kilku zjawisk służące 
ich kategoryzacji, czy wprowadzenie uschematyzowanych zdań okreś lających 
podstawowe czynności i funkcje („Murarz bieli karczmy wapnem”, „To robią 
malarze”). Literacka, artystyczna wartość tego fragmentu polega na zakłóce-
niu harmonii formy wypowiedzi i jej naturalnego uwarunkowania komunika-
cyjnego, jak można by powiedzieć za Grzegorzem Grochowskim. Buczkowski 
sprowokował w tym fragmencie konflikt „między obecnym wirtualnie wzor-
cem gatunkowym a faktycznym ukształtowaniem wypowiedzi”24, naruszając 
komunikacyjną maksymę sposobu, która oznacza dopasowanie gatunku do 
treści25. Wskutek owego naruszenia, jak pisze Grochowski, powstają impli-
katury intertekstualne, które decydują o sensie wypowiedzi26 i wzbogacają 
strukturę dialogowych odniesień między zacytowanymi w Urodzie wypo-
wiedziami. Sens użycia formy gatunkowej wynika tu wedle badacza nie z jej 
konotacji zwyczajowych (jak w mimetyzmie formalnym), lecz z ustanawia-
nych ad hoc odchyleń27. 

W każdym podobnie wyodrębnionym fragmencie Urody – w którym łączą 
się właściwości kilku gatunków czy stylów, nieprzystających do siebie, celowo 
rażących kontrastową odmiennością, niemożliwych w realnej wypowiedzi 

 24 G. Grochowski Tekst, gatunek, znaczenie…, s. 133.

 25 Termin Stanisława Balbusa objaśniam za Grzegorzem Grochowskim.

 26 G. Grochowski Tekst, gatunek, znaczenie…

 27 Tamże, s. 131.
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– pojawia się co najmniej jeden czynnik uzasadniający ich zestawienie na 
poziomie artystycznym; nigdy nie są połączone zupełnie swobodnie, bez 
żadnej reguły. W każdej też wypowiedzi wyraźnie wyodrębniają się cechy 
pozwalające od razu dostrzec w niej wariant jakiejś formy. Taką funkcję pełni 
w powyższym przykładzie charakterystyczna forma pytania kierowanego do 
dziecka. W cytowanych wcześniej przykładach elementem spajającym kilka 
różnorodnych wypowiedzi był ich wspólny temat. Oczywiście ani celnie 
odtworzone dziecięce pytanie nie czyni przetworzonej literacko wypowiedzi 
prawdopodobnej w przedszkolu, ani temat jedzenia nie wiąże definicji języka 
i kurtuazyjnej uwagi w spójną rozmowę – w obydwu przypadkach te elemen-
ty są śladem artystycznej ingerencji nadrzędnego podmiotu i uwiadamiają 
jego własne osobliwe reguły łączenia słów w większe całości.

Fabularnie nieumotywowane frazy z przedszkolnej czytanki, użyte po-
prawnie, w naturalnym dla siebie pozaliterackim kontekście nie zwracają 
uwagi np. na właściwy tej formie sposób odniesienia do rzeczywistości, zwią-
zany z nim mentorski ton, nieuchronną naiwność mówienia, uschematyzo-
waną wizję świata, dostosowaną do perspektywy dziecka. W Urodzie na czasie, 
w szerszej perspektywie spojrzenia na ten fragment, wyostrza właściwości tej 
formy, wyodrębnia ją, czyni z niej kwestię, po pierwsze, otoczenie protokołów, 
definicji i wykazów, a więc form całkiem odmiennych pragmatycznie, a po 
drugie – kontekst literacki, który w przypadku eksperymentalnego dzie-
ła o wysoce skomplikowanej semantyce staje się otoczeniem pod każdym 
względem egzotycznym dla formy, której rolą jest jak najbardziej przystępne 
przedstawienie rzeczywistości w jej uproszczonej, schematycznej postaci. 
Rażąco niewłaściwe zastosowanie jakiejś formy kieruje na nią uwagę, wyod-
rębnia jej właściwości i normatywne sposoby jej użycia, daje również nowe 
znaczenie. Tak jak np. garnitur założony na plażę może stać się przedmio-
tem performansu, ekscentrycznej autoprezentacji czy oznaką psychicznych 
zaburzeń. Celowo niewłaściwe użycie słowa jest formą jego semantyzacji28.

Tak funkcjonują w Urodzie, zwłaszcza w jej wielogłosowej pierwszej części, 
wszystkie formy wypowiedzi; żadna nie stanowi neutralnego tła dla form 
ekscentrycznie odmiennych. Medyczna definicja mózgu, pogawędka przy 
płocie i schemat powieści romansowej są tu w równej mierze „niestosowne”, 
do niczego nie pasują i celowo uwierają swoją sztucznością; autor zdaje się nie 
identyfikować z żadną z tych form, a swój stosunek do języka ujawnia przez 
krytyczne, zdystansowane, prześmiewcze odniesienie do mowy.

 28 G. Grochowski Pamięć gatunków…, s. 121.
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Tryby przytoczeń 
Z czego konkretnie składa się Uroda na czasie? Źródłowym kontekstem biblio-
graficznym są w utworze Buczkowskiego zasadniczo dwie pozycje, wskaza-
ne przez badaczy tej twórczości29: rozmówki polsko-francuskie Eugenii de 
Rochetin Bocquel z 1850 roku i eksperymentalny utwór literacki Thomasa 
Carlyle’a Sartor Resartus z 1834 roku (wedle Zygmunta Trziszki, Buczkowski 
traktuje ten utwór jak słownik, z którego wybiera pojedyncze wyrazy, sformu-
łowania i zwroty, swobodnie je parafrazuje i uzupełnia własnym materiałem 
słownym30). Cytatowy charakter tych wypowiedzi został w Urodzie zatarty, no-
tabene Buczkowski ani razu (bodaj w żadnej swojej książce) nie wskazał źródła 
przytaczanego czy parafrazowanego fragmentu. Cytaty można jednak dostrzec 
i wskazać, zwłaszcza fragmenty rozmówek polsko-francuskich wyodrębniają 
się wyraźnie na tle bardziej współczesnych wypowiedzi Urody. Zestandaryzo-
wane rozmowy rodem z mieszczańskiej XIX-wiecznej Francji, ceremonialne, 
pełne wyszukanych kurtuazji, są jak słowne eksponaty muzealne.

Poza cytatami, które mimo braku odesłań można jednak wskazać, ję-
zykowy budulec Urody tworzą również swoiste dla prozy Buczkowskiego 
kryptocytaty, zdefiniowane przez Ryszarda Nycza w analizie tej twórczości. 
Kryptocytat to forma pośrednia „między cytatem oznaczonym (jednostką 
obcego idiolektu) a kliszą (obiegową jednostką socjolektu). Wprowadzony 
[…] do tekstu nowego, czyni z niego zarówno wypowiedź metajęzykową, jak 
jawnie intertekstualną, a przy tym permanentnie dwuznaczną: gra między 
dosłownością a symbolicznością; między tym, co jednostkowe, subiektywne 
i oryginalne a tym, co anonimowe, obiektywne i konwencjonalne; między 
naturą a kulturą; sztuką a rzeczywistością”31. Wypowiedzi wykorzystywa-
ne w prozie Buczkowskiego, jak można napisać za Ryszardem Nyczem, są 
wiarygodne i znaczące jako aktualizacje odpowiednich podsystemów ję-
zykowych (struktur stylistycznych i gatunkowych, subkodów)32, stanowią 

 29 R. Nycz Tekstowy świat…; T. Błażejewski Przemoc świata. Pisarstwo Leopolda Buczkowskiego, 
Wydawnictwo UŁ, Łódź 1991; B. Owczarek O kilku ideach…; A. Karpowicz Kolaż. Awangardowy 
gest kreacji, Wydawnictwa UW, Warszawa 2007; M. Szybist Książki jakich mało „Życie Literac-
kie” 1971 nr 12.

 30 Z. Trziszka Leopold Buczkowski, PIW, Warszawa 1987, s. 177. Szczegółową porównawczą analizę 
fragmentów Sartora i fragmentów twórczości Buczkowskiego przeprowadził Tadeusz Błaże-
jewski, w: Przemoc świata…

 31 R. Nycz Tekstowy świat…, s. 280.

 32 Tamże, s. 273.
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wypowiedzi niezwiązane bezpośrednio z konkretnym źródłem, lecz mocno 
skonwencjonalizowane, zastygłe w formach gatunkowych, zdeterminowane 
retorycznie i stylistycznie, powiązane z hipotetycznymi i rozpoznawalnymi, 
lecz nie konkretnymi sytuacjami wypowiadania, wzięte ze wspólnotowego, 
powszechnego zasobu „gatunków mowy”. Ryszard Nycz w opisie prozy Bucz-
kowskiego określił tego typu formy językowe jako wypowiedzi typu figural-
nego33, domagające się lektury symbolicznej czy alegorycznej, wykraczającej 
poza konkretność sensu34, subkody związane z takimi funkcjami mowy jak 
przykładowość gramatyczna, konwersacyjność, retoryczność, „romanso-
wość”, malarskość, teatralność35.

Autor stale komplikuje przekaz form tekstowych, łącząc kilka technik 
ich przedstawienia, kilka sytuacji komunikacyjnych, które implikują innego 
rodzaju kontakt nadawcy i odbiorcy, inny ich stosunek do poruszanych spraw, 
inny cel i charakter rozmowy. W cytowanym niżej przykładzie różnorodność 
wypowiedzi wynika nie tyle (choć również) ze złączenia form językowych, ile 
ze zmiany perspektywy mówiącego podmiotu.

Pokażę pani mój zapas nasion. Te gruszki są kamieniste. A gdyby mięso 
gruszki nie było przykryte skórką, toby się zawalało od kurzu, zeschło od 
słońca i zgniło od wody deszczowej. Więc czy człowiek zjadając gruszkę 
wyrządza jej szkodę? Wcale nie. Tylko pamiętać trzeba, żeby ziarenka do 
ziemi włożyć, niczego więcej od nas nie wymaga. Tymczasem zrobimy 
sobie gruszkę z gliny. Niech każdy opisze gruszkę, jaką widział. Chodzi 
mianowicie o to, żeby każdy człowiek miał jasne pojęcie o swojej odpo-
wiedzialności i aby był wolny od opisu innych. (s. 40)

Fragment otwiera rozmowa wokół spraw ogrodniczych, związanych z sa-
dzeniem gruszy. Dalej typ sytuacji komunikacyjnej też przez chwilę staje się 
czytelny; autor wykorzystuje technikę tematycznego zespolenia odrębnych 
wypowiedzi i, wyzyskując motyw gruszki, wprowadza formę dziecięcej roz-
mowy („Niech każdy opisze gruszkę, jaką widział”, zresztą poprzednie zdanie: 
„Tymczasem zrobimy sobie gruszkę z gliny”, wprowadzające odcień prosto-
dusznej familiarności, brzmi jak wzięte ze szkolnego kółka plastycznego). 

 33 Tamże, s. 261. 

 34 Tamże, s. 262.

 35 Tamże.
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Główna semantyczna bohaterka tego fragmentu, gruszka, pokazana jest z kil-
ku stron, w kilku aspektach, w kilku sytuacjach mówienia, co przywodzi na 
myśl symultaniczność opisu wielu sytuacji komunikacyjnych nałożonych na 
siebie w jednym fragmencie. Widzimy tu gruszkę jako owoc i jako plastyczny 
obiekt przedstawienia, zarazem prawdziwą i sztuczną, jeszcze nie zasadzoną, 
a już przejrzałą i zgniłą, opisaną ze względu na swoje zwyczajne, praktyczne 
cele, przez wytyczne dotyczące jej uprawy, i poetycko, surrealistycznie (grusz-
ka mięsna i kamienista). W ostatnim zdaniu odzywa się milczący na ogół nad-
rzędny podmiot Urody i formułuje wieloznaczną przestrogę; zwłaszcza ten jej 
fragment: „chodzi o to, aby każdy człowiek był wolny od opisu innych”, można 
rozumieć rozmaicie – jako uwolnienie od stereotypowego spojrzenia, od 
schematycznego użycia form językowych, od potrzeby opisywania ludzi i od 
opinii innych na swój temat. Próba opisu gruszki na rozmaite, wykorzystane 
naraz sposoby, w różnych formach wypowiedzi, jakie mogą się tu nasunąć, 
przywodzi na myśl intencję (auto)ironicznego obnażenia bezradności pisarza, 
który w wieloperspektywicznym opisie próbuje – z ostentacyjnie demon-
strowaną daremnością – wyczerpać wszystkie cechy jednego przedmiotu czy 
zjawiska. Jest to jakby świadectwo swego rodzaju kompulsywności opisywa-
nia, udaremniające iluzję autentyzmu, do jakiej przyzwyczaili nas realiści.

Niektóre wykorzystywane w Urodzie wypowiedzi, choć zbliżają się do 
efektu autentyczności mówienia (przez to, że aktualizują rozpoznawalną 
formę wypowiedzi), jednocześnie oddalają się od czytelności, klarowności 
znaczenia.

Chiluś, który bawił się na ulicy, zobaczył matkę, podbiegł do niej i zawo-
łał. Mamusiu, ja także coś poniosę!, zabrał od niej kosz i zaniósł go do 
domu w swych drobnych rączkach. Żołądź spadła z dębu, bądź ostrożny, 
siedź cicho. Idźmy się bawić, pędź ko-ni-ku. Chłop wie-zie des-ki do 
mia-sta, w lu-tym jest zi-ma. Dziadek siedzi, tu są śledzie, łódź płynie 
po wodzie, dzieci karmią łabędzie, dzień dobry, dziad dziękuje za grosz, 
kamień zmiażdżył robaka, kury chorują na pypeć, lampa już gaśnie, ktoś 
przyszedł, giętkie kije można giąć, dłoń, broń. (s. 84)

Przedstawiony tu fragment to kolejny przykład łączenia kilku odmiennych 
sytuacji nadawczo-odbiorczych związanych z dziecięcym doświadczeniem 
językowym. Pierwsze trzy zdania to urywek prozy narracyjnej, z auktorialną 
prezentacją zdarzeń, opisem i dialogiem. Sformułowanie „drobne rączki” we 
fragmencie „zaniósł go do domu w swych drobnych rączkach” nasyca tekst 
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pewną czułostkową, bajkową naiwnością, szczególnie obcą tej szyderczej 
całości, jaką jest Uroda na czasie. Przedstawione tu dziecko jest na początku bo-
haterem wypowiedzi, następnie jej odbiorcą (w upomnieniach swojej matki: 
„bądź ostrożny, siedź cicho”), a na końcu staje się nadawcą; podział słów na 
sylaby (pędź ko-ni-ku. Chłop wie-zie des-ki do mia-sta, w lu-tym jest zi-ma) 
oddaje powolność sylabizowania niewprawnego dziecięcego czytania. Idąc 
tropem takiej lektury, dalszy przebieg cytowanej mowy można odczytać jako 
urywki ze szkolnej czytanki (już nie odczytywanej przez dziecko, ale przy-
taczanej przez inny podmiot); pozwala na to logika zarysowanej wcześniej 
akcji (szczątkowej, ale widocznej) i charakterystyczna, uproszczona składnia, 
a także prostota i typowość opisanych w nich zjawisk. O ile jednak początko-
we zdania („Dziadek siedzi, tu są śledzie, łódź płynie po wodzie, dzieci karmią 
łabędzie”) wyglądają na przykłady z rozdziału Litera DŹ w czytance, o tyle 
dalsze zdanie byłoby już przykładem dziwacznym i mało prawdopodobnym 
w tego rodzaju formie („Dziad dziękuje za grosz”), a następne dwa, jako nazbyt 
drastyczne jak na wrażliwość dziecka, w ogóle nie mieszczą się w czytan-
kowej konwencji przedstawienia świata, w jego normatywnej, harmonijnej 
wizji („kamień zmiażdżył robaka, kury chorują na pypeć”); stanowią raczej 
groteskowe wykrzywienie podobnych opisów (co by skądinąd oznaczało, że 
po raz kolejny zmienił się podmiot tej wielorodnej wypowiedzi). Abstrahując 
od znaczeń wynikłych z prawdopodobnej sytuacji komunikacyjnej, uzasad-
niającej umieszczenie podobnych zdań w tej nibynarracji, ustawione w sze-
regu frazy pod względem semantyki nie wiążą się w żadną całość, ciąg zdań 
przywodzi na myśl obraz zupełnie absurdalny: „dzień dobry, dziad dziękuje 
za grosz, kamień zmiażdżył robaka, kury chorują na pypeć, lampa już gaśnie”. 
Czynnikiem odsuwającym na dalszy plan informacyjną, perswazyjną, komu-
nikacyjną wartość tych słów i wydobywającym ich wartość artystyczną, jest 
instrumentacja głoskowa („giętkie kije można giąć, dłoń, broń”).

Wysychanie źródeł mowy
Większość wykorzystanych w Urodzie form gatunkowych – wśród nich domi-
nuje definicja, inwentarz, protokół, legenda, ustabilizowana w praktyce języ-
kowej przedszkolna rozmowa i szkolna czytanka – daje pewne wyobrażenie 
o celu ich wyodrębnienia i literackiego wykorzystania. Wszystkie te formy, 
co wynika z ich właściwości, funkcjonują w praktyce językowej jako bezpod-
miotowe (określenie ich autorstwa nie jest warunkiem informacyjnej sku-
teczności ich przekazu), a poza tym zdolne są przedstawić mocno zawężony, 
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schematyczny i niepogłębiony obraz rzeczywistości. Inwentarz, protokół, 
definicja opisują go w sposób językowo przezroczysty, bezosobowy i herme-
tyczny, wyspecjalizowany, wysoce skonwencjonalizowany, informacyjnie 
skondensowany, w ściśle określonym celu dla wąskiego grona wtajemni-
czonych odbiorców.

Drugą rodzinę wypowiedzi tworzą w Urodzie formy obcojęzycznych roz-
mówek, legenda, szkolna czytanka i przedszkolna rozmowa. Są to gatunki 
z przeciwległego bieguna, choć również przedstawiają świat niepogłębiony 
i zawężony, tu uchwycony w sytuacjach zwyczajnych, najbardziej typowych 
(w podręczniku i czytance) oraz przewidywalnych (w schematycznej fabular-
nie i aksjologicznie legendzie). Wszystkie są możliwie najbardziej przystępne, 
ponieważ uczą od podstaw pojmować świat, przede wszystkim w sposób 
językowy – przypisują nazwy przedmiotom, grupują słowa w tematyczne 
kategorie, pokazują mechanizmy ich łączenia (gramatycznego, logicznego, 
tematycznego), a w przypadku legend (z morałem) narzucają ocenę przed-
stawionych zjawisk. Włączone do skomplikowanego semantycznie, a więc 
nieprzystępnego utworu literackiego wywołują, poza znaczeniem kontrastu 
skrajnie odmiennych form, również sens dezautomatyzacji postrzegania rze-
czywistości, w Urodzie nazywanej i porządkowanej jakby od nowa36 (niczym 
świat w czytance) – ze skutkiem ostentacyjnie daremnym. Uroda na czasie 
pokazuje świat rozsypany, a zabieg kumulowania form kategoryzujących, 
porządkujących, wyliczających elementy jakiejś całości służy raczej wskaza-
niu bezcelowości tych zabiegów, co można odczytywać jako niebezpośrednią 
deklarację wyczerpania możliwości opisowych literatury.

Obydwa wskazane tu porządki wypowiedzi są biegunowo odmienne, ale 
zarazem każda z osobna i razem wzięte kontrastują ze specyfiką standardowo 
rozumianego języka literackiego. Protokoły, definicje, indeksy, a z drugiej 
strony czytanki, baśnie, rozmówki są nośnikami mowy skonwencjonalizo-
wanej, schematycznej, anonimowej – w przeciwieństwie do języka wysoko-
artystycznego, który z grubsza rzecz ujmując, stanowi indywidualną, orygi-
nalną, wyrazistą mowę konkretnego autora. Jak pisał Bachtin, język literacki 
najbardziej sprzyja odbiciu podmiotowej indywidualności, stylu wypowie-
dzi mówcy, ponieważ wyspecjalizowane utwory gatunków artystycznych 

 36 Zob. A. Karpowicz Kolaż…: „Narracja przeistacza się w sposób porządkowania i rozumienia 
świata. Temu służą enumeracje, akty nominacji, nazywania świata na nowo […] Wiele inwen-
tarzy i enumeracji przypomina hasła słownikowe, generowanie form językowych z abstrakcyj-
nych zbiorów słów pustych”, s. 190-191.
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(i naukowych), zachowujące zewnętrzną wyrazistość, przybierają jednocześ-
nie szczególny charakter wewnętrzny37.

Jest on rezultatem przejawiania się w stylu i światopoglądzie, we wszyst-
kich w ogóle intencjach utworu, indywidualności mówiącego podmiotu 
– w danym wypadku jego autora. Właśnie owo piętno indywidualności, 
odciśnięte na utworze, decyduje o jego wewnętrznych granicach, dzię-
ki którym wydziela się on spośród innych utworów związanych z nim 
w procesie obcowania językowego w danej dziedzinie kultury.38

Zdaniem Bachtina w przypadku literatury „indywidualizacja stylu jest […] 
bezpośrednim zadaniem wypowiedzi, stanowi jeden z jej głównych celów. 
[…] Natomiast najmniej dogodne warunki stwarzają te gatunki mowy, które 
wymagają standardowej formy, jak np. wiele odmian dokumentów urzędo-
wych, rozkazy wojskowe czy polecenia wydawane w cyklu produkcyjnym”39. 
Jeśli indywidualizacja stylu jest zasadniczym zadaniem i celem utworu lite-
rackiego, cel Urody, jak można przypuszczać, jest odwrotny. Autor zdaje się 
zmierzać na poziomie stylu do maksymalnej schematyzacji i odpodmio-
towienia warstwy językowej swego utworu, dlatego m.in. redukuje narra-
cyjność, która mogłaby być potencjalnie obszarem artykulacji jego stylu, 
autorskim „piętnem indywidualności”.

Informację o sposobie artystycznego ukształtowania wypowiedzi, o ar-
tystycznej wyrazistości utworu i pisarskiej oryginalności autora, przynoszą 
w Urodzie na czasie paradoksalnie formy najbardziej skonwencjonalizowa-
ne, pozbawione indywidualnego piętna podmiotowego z natury rzeczy (ze 
swej specyfiki), a ponadto, by tak rzecz ująć, odindywidualizowane wtórnie, 
w wyniku artystycznych działań nadrzędnego podmiotu Urody, który zaciera 
informacje o sytuacji wypowiadania i postaci mówiącej. W rozprawach lite-
raturoznawczych podejmujących temat spetryfikowanych form wypowiedzi 
(jak choćby w powyższych fragmentach rozprawy Bachtina) powraca pogląd 
o ich stylistycznej neutralności; w świetle tych założeń owe formy nie mają 
raczej artystycznego potencjału. Wedle Grzegorza Grochowskiego 

 37 M. Bachtin Problem gatunków mowy, w: tegoż Estetyka twórczości słownej, przeł. D. Ulicka, 
oprac. i wstęp E. Czaplejewicz, PIW, Warszawa 1986, s. 353.

 38 Tamże, s. 369.

 39 Tamże, s. 353.
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gatunek – w przeciwieństwie do konkretnej realizacji tekstowej – nie 
jest ani znakiem, ani zespołem sądów, lecz regulatorem użycia znaków, 
częścią operacyjnej kompetencji komunikacyjnej. Jako zbiór procedur, 
utrwalony w zbiorowej pamięci, a uobecniający się jedynie pośrednio 
poprzez rozproszone utrwalenia, pozbawiony jest substancjalności, 
gwarantującej tożsamość znaku. I wreszcie, ze względu na całościowy 
charakter i funkcjonalną specjalizację, nie najlepiej służy dokonywaniu 
wyraźnych modulacji stylistycznych, reprezentując indywidualne wybory 
w stosunkowo niewielkim zakresie.40

Trudno kwestionować ogólną zasadność tego stanowiska, choć zarazem 
można przyznać, że twórczość Buczkowskiego akurat mu przeczy. Gatunek 
jest w Urodzie elementem semantycznie i artystycznie znaczącym, a jego 
transformacje implikują, jak można sądzić, spory zasób autorskich sądów 
o literaturze. Krystalizują się one w relacjach między literacko wyzyskanymi 
formami gatunkowymi, a także między ich przetworzoną w utworze postacią 
a zachowaną w czytelniczej „pamięci gatunków” formą inwariantywną. Kon-
kretne substancjalne wypełnienie formy gatunkowej w Urodzie na czasie, mimo 
swojej wyrazistości (symbolicznej znamienności, mimetycznej akuratności, 
estetycznej wartości, humorystycznego zabarwienia), ma rolę instrumen-
talną względem samej formy – znaczącej przez swoje celowo niewłaściwe 
użycie, zarówno w kontekście innych form, jak i w skali całego utworu czy 
w porządku tradycji literackiej regulującej funkcję zastosowania gatunkowych 
modeli wypowiedzi.

Podobne do cytowanych wyżej wnioski wynikają z rozprawy Włodzimie-
rza Boleckiego o modalności jako kategorii literaturoznawczej:

Warunkiem uczynienia modalności przedmiotem literaturoznawstwa (po-
etyki i historii literatury) jest […] wskazanie, że w konkretnych wypowie-
dziach rozmaite modalności językowe są wynikiem działań artystycznych 
danego pisarza, że pełnią w poetyce jego utworów istotne funkcje zna-
czeniowe, czyli że nie są tylko przypadkowymi składnikami wypowiedzi, 
wynikającymi z indywidualnych reakcji podmiotu lub z systemu danego 
języka narodowego albo z istniejących w nim uzusów czy rytuałów.41

 40 G. Grochowski Pamięć gatunków…, s. 120.

 41 W. Bolecki Modalności modernizmu. Studia, analizy, interpretacje, Wydawnictwo IBL PAN, War-
szawa 2012, s. 182.
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Owa modalna wartość form gatunkowych w Urodzie właśnie wynika z ist-
niejących w języku uzusów i rytuałów. Ale jednak można tu wskazać wiele 
artystycznych działań, które ją wydobywają i problematyzują. Jeśli, cytując 
ogólną konstatację badacza, „literatura […] potrafi modalizować […] werbal-
ne przedmioty42 zamieniając je w teksty”43, podmiot Urody nie tyle je w teksty 
zamienia, ile nadaje im modalność niejako z zewnątrz, przez kontrastowe 
zestawienie z odmiennymi formami. Bezosobowy wykaz przedmiotów na-
biera w ich otoczeniu i w kontekście całego utworu modalnej wyrazistości 
jako ironicznie wykorzystany ekwiwalent opisu, wymowny znak krytycznego 
nastawienia autora do pisarstwa realistycznego. Tych intencji można się 
domyślić, śledząc autotematyczne deklaracje autora:

Wprowadzam czytelnika od razu w istotę rzeczy. Jedna z postaci od razu 
mówi – bo czyż musimy mówić, że ktoś przyszedł? Wiadomo, że człowiek 
chodzi, wiadomo, że człowiek siada, wiadomo, że człowiek porusza ręką, 
wiadomo, że człowiek marszczy czoło… Lecz chodzi przede wszystkim 
o to, co on zasygnalizuje, jakie wyda z siebie hasło, co zdefiniuje. Ale dla 
nas, świadomych swego celu pisarzy, żebyśmy opisywali, że on wyszedł, 
drzwi zaskrzypiały? Obowiązuje nas skrót, synteza, a zarazem widzenie 
wielowarstwowe, wielopłaszczyznowe. […] Pisarze dziewiętnastowiecz-
ni tego nie rozumieli. Ja strasznie lubię zerkać do starych powieści, bawię 
się pierwszorzędnie, oni opisują wszystko! Ale za nami wlecze się czytel-
nik, bo wyszedł ze starej, dziewiętnastowiecznej szkoły, lubi właśnie coś 
takiego jak rozwlekłość i opisywactwo, lubi być uspokajanym.44

 42 „W literaturze granica pomiędzy dziełem a przedmiotem jest bardziej problematyczna [niż 
w sztukach wizualnych – przyp. M.B.]. Do utworów, dzieł, tekstów zaliczyłbym te wszystkie 
wypowiedzi, które mają rozpoznawalne, choć nie zawsze oczywiste, modalności. Do przed-
miotów – takie sekwencje informacji (ale nie teksty jako wypowiedzi), które są pozbawione 
modalności, a zatem personalności. Rozkład jazdy pociągów, instrukcja obsługi żelazka, infor-
macja o składzie musztardy na słoiku etc. mają swoje funkcje pragmatyczne, nie mają jednak 
żadnych modalności, albowiem nie możemy im przypisać zaimka osobowego w jakiejś ramie 
modalnej”. Tamże, s. 191.

 43 Tamże.

 44 Jest to powszechnie dostępna nieautoryzowana wersja wywiadu Jerzego Pluty, spisana bezpo-
średnio z nagrania. Obok niej opublikowano wersję zatwierdzoną przez autora. Co ciekawe i za-
stanawiające, nie ma w niej cytowanego wyżej fragmentu, dlatego też podaję wersję zacho-
wującą dynamikę wypowiedzi mówionej. Rozmowa z Leopoldem Buczkowskim w: …zimą bywa 
się pisarzem… O Leopoldzie Buczkowskim, red. S. Buryła, A. Karpowicz, R. Sioma, Universitas, 
Kraków 2008, s. 181.
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W jednym z wywiadów rzek zatytułowanym Proza żywa pisarz tak się zżymał 
na realizm: „Gdy oddajemy jakieś zjawisko w skali jeden do jednego, to nie 
jest twórczość. Powieść typu mieszczańskiego, to wszystko, co uważaliśmy za 
kulturę to… to klecenie andronów; jak kto kogo kochał: wchodził i mówił – 
dobry wieczór… zdejmował kapelusz. Te wszystkie czynności, które są znane 
bez czytania, te automatyzmy ludzkie, po co to opisywać?”45.

Jak daleko było autorowi do myślenia w kategoriach powieściowej całości, 
świadczą nie tylko deklaracje odrzuconego wzorca tradycyjnych form epic-
kich, ale również opisane przez Buczkowskiego w różnych źródłach własne 
techniki pisarskie. „Technika, technika? – pytasz. Sprawa pierwsza, to roz-
łożenie zjawiska na czynniki pierwsze i wybór jednego z nich”46; „próbuj 
zmiennej optyki: nigdy en face. Znaleźć musisz swój kąt widzenia, a tajem-
nicza Muza zjawi się”47, albowiem „pisanie en face jest dzisiaj nie do przy-
jęcia”48 – radził Zygmuntowi Trziszce w wywiadzie. „Interesuje mnie świat 
struktur. I punktualizm, wyodrębnienie dźwięków pojedynczych, technika 
brzmień izolowanych, ale też zestawienie różnych barw”49 – pisał o muzy-
ce, którą też się zajmował, podobnie jak twórczością plastyczną, ale można 
przyjąć, że wskazane tu założenia bliskie są również jego technice pisarskiej. 
Jak zauważył Stanisław Barańczak, Buczkowski ukazywał dany fragment 
rzeczywistości „nie za pomocą tradycyjnego syntetycznego opisu, ale na spo-
sób analityczny, poprzez stworzenie ciągu synekdoch będących jak gdyby 
efektem skrupulatnego rozbicia owego fragmentu rzeczywistości na szereg 
elementów składowych”50.

Nadrzędny podmiot Urody nie eksponuje swego głosu w odrębnym po-
rządku wypowiedzi, choć w dalszej części utworu, gdy wielogłos cudzych 
kwestii stopniowo zacicha, w pierwszoosobowej narracji wybijają się frazy 
sprawiające wrażenie autotematycznych. Mimo to jego dominujący udział 
w rozporządzaniu materią przedstawionej mowy widać wyraźnie w zabie-
gach łączenia słów ponad regułami komunikacji językowej, wedle własnych 
artystycznych zasad, w kontrastowych zestawieniach różnych odmian mowy, 

 45 L. Buczkowski Proza żywa, Pomorze, Bydgoszcz 1986, s. 54.

 46 Tamże, s. 39.

 47 Tamże, s. 44.

 48 Tamże, s. 52.

 49 Tamże, s. 203.

 50 S. Barańczak Krwawy karnawał, „Teksty” 1973 nr 4, s. 60.

http://rcin.org.pl



74 W S P Ó Ł C Z E S N O Ś Ć  I  G A T U N K Iteksty drugie 2019 / 3

w transformacjach wypowiedzi. Trudno uchwycić jego autorską podmioto-
wość, wskazując jej konkretne właściwości, łatwiej określić, jaka nie jest.

Ryszard Nycz w odniesieniu do prozy Buczkowskiego wskazał na problem 
negatywnej identyfikacji ironicznego podmiotu, który istnieje pod postacią 
„nie-ja” przestrzeni mowy51. Wypowiedź ironiczna ma, jak pisze badacz, „nie-
właściwe” znaczenie, nie jest „własną” mową podmiotu tekstu ironicznego. 
Sam zaś podmiot zostaje w tekście określony negatywnie, jako nieobecny, i nie 
jest źródłem ani gwarantem sensu52. Stąd figura dezertera, którą Ryszard Nycz 
zinterpretował jako odzwierciedlenie tej pisarskiej tożsamości. „Strategią nar-
ratora rządzą zasady działania dezertera, pisanie jest przedłużeniem konspira-
cji; panują tu te same reguły ucieczek, mistyfikacji, ustawicznych metamorfoz 
przedmiotu”53. Dezerter „jest tym, kogo nie było tam, gdzie być powinien, ani 
też tam, gdzie się podobno znajdował […], a więc tym, kto istotnie nie ma swe-
go miejsca ani tożsamości […] i kto zatem jest nieuchwytny, zawsze w «stanie 
ucieczki»”54. „Strategia autorskiej figury dezertera, przybierającej kolejne ma-
ski, mówiącej zawsze «nie wprost», poprzez «cudze słowa» […], konwencje 
i systemy przekazu, które dystansującym gestem zarazem eksponuje i obnaża, 
jest nader świadomym zabiegiem Buczkowskiego”55. W odniesieniu do tych 
słów i Urody na czasie można by przyjąć, że drugim poziomem podmiotowej 
ekspresji Buczkowskiego, a może swego rodzaju własnej identyfikacji, jest 
poza złożoną sferą ironicznego, polemicznego odniesienia do cudzego słowa 
również postać dezertera, ukazana w poszarpanej fabule drugiej części Urody.

O świadomej konstrukcji „dezerterskiego” podmiotu świadczy pewna 
deklaracja Buczkowskiego, sformułowana w wywiadzie-eseju Wszystko 
jest dialogiem jako porada dla Zygmunta Trziszki, przestrzegająca go przed 
„ekshibicjonizmem w prozie”: „Ale pamiętaj, autor jako medium. Nie wol-
no ujawniać się! Istnieć, ale nie jawnie. I nigdy na płaszczyźnie A! Po tym 
co zaszło w świecie, po przejściu oręża nocy, nie wolno być prostodusznym 
opowiadaczem”56. Sam „oręża nocy” doświadczył szczególnie mocno, już jako 

 51 R. Nycz Tekstowy świat…, s. 276.

 52 Tamże, s. 277.

 53 R. Nycz Oko i dłoń pisarza…, s. 39.

 54 R. Nycz Tekstowy świat…, s. 269.

 55 Tamże, s. 270.

 56 L. Buczkowski Wszystko jest dialogiem, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1984, 
s. 242.
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dziewięcioletnie dziecko na samym początku I wojny światowej, co zaważyło 
na jego życiu i pisarskim doświadczeniu:

Wybiegliśmy ze szkoły, rozglądamy się, gdzie ta wojna, przecież nie sły-
chać wystrzałów. Idę jednak do domu i widzę już pierwszą zbrodnię: pali 
się nasz dom, nasza pasieka i kończy się ten malowniczy świat. Pierwszą 
noc I wojny światowej spędziliśmy w polu. To świat stał się poszarpany. 
Od tej nocy spędzonej na polu pod gołym niebem zaczęły się zapisywać 
strony moich książek. Doznanie życia było odtąd dramatyczne i szalone. 
I tak już pogalopował ze mną świat i ten wiek, poczęty prawie z moimi 
urodzinami. Jest we mnie niepokój i ja go muszę wyrwać po kawałku dla 
literatury.57

Pod koniec życia Buczkowski opowiadał (w Prozie żywej), że katastrofizm, 
który mu się udzielił, fermentował w nim przez całe życie. Tym bardziej es-
tetyzujące zdania i „złudne sztafaże” były dla niego nie do przyjęcia, a jedyne, 
co okazało się artystycznie możliwe, to, jak mówił, przenosić się szybko z za-
gadnienie na zagadnienie58.

Źródłem jego literackiej mowy było jeszcze jedno jego poczucie dojmującej 
utraty. Całe życie tęsknił za wielojęzyczną okolicą Podkamienia, położonego 
w pobliżu Lwowa, w której dorastał jako dziecko. We wszystkich trzech wy-
wiadach rzekach wciąż powracają te same, opowiadane po wielokroć tymi 
samymi słowami, tożsamościotwórcze historie z młodych lat Buczkowskiego, 
związane z jego językowymi doświadczeniami: pierwsza próba myślenia pod 
prąd, gdy za namową babci sprzeciwia się głupiemu katechecie, pierwsza 
sytuacja, w której zdał sobie sprawę z mocy słowa (i od tej chwili zaczął pisać; 
a był to obowiązek spisania protokołu z sekcji zwłok) i pierwsze literackie 
olśnienie, kiedy znalazł w ratowanej w czasie wojny biblioteczce utwór Sartor 
Resartus. Wiele doświadczeń, które zaważyły na jego pisarstwie, wywodzi się 
z młodzieńczego okresu życia w okolicach Podkamienia, w okresie między-
wojennym. Między tymi powracającymi opowieściami, utrwalonymi we 
własnym narracyjnym szablonie, powtarzają się ciągle strzępy cudzych opo-
wieści, przytaczane w dziwnych dialektach galicyjskich mniejszości etnicz-
nych z samych początków XX wieku. Chciałoby się powiedzieć: przytaczane 
z zadziwiającą dokładnością, ale niewielu może to dzisiaj ocenić… Niemniej 

 57 L. Buczkowski Proza żywa, s. 236.

 58 Tamże, s. 242.
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brzmią, jakby autor opowiadał sąsiadowi z Nakwaszy o niedawnym pogrzebie 
czy weselu, choć wiadomo, że fragmenty opowieści, które próbuje ocalić pod 
koniec życia, wybrzmiały siedemdziesiąt, osiemdziesiąt lat wcześniej.

Początkowo materię tej mowy Buczkowski przetwarzał w swoich książ-
kach, Wertepach czy Czarnym potoku. Celną diagnozę późniejszych przemian tej 
prozy postawiła Hanna Kirchner. „To, co potem Buczkowski zrobił ze swoim 
pisarstwem, jest moim zdaniem spowodowane tym, że ten świeży materiał 
«etnograficzny», lokalny – wszystko to, co zmysłowe, sensualne, dotykalne, 
co ze sobą zabrał na wygnanie – zaczynało mu pomału wygasać, wysychać, 
już przestawało być na podorędziu”59. Jak pisała w innym źródle badaczka, 
„w miarę, jak oddala się w czasie empiryczny kontakt Buczkowskiego z rodzi-
mą krainą i jej językami, swoją antyliterackość, nieufny, ironiczny i parodyjny 
stosunek do pisania wyraża on pośród tekstów kultury, zmieniając utwory 
w wielką polemikę literacką, nie dyskursywną, eseistyczną, lecz wynikającą 
z dialogu form, z kontrastowych zestawień paradoksalnych spotkań”60.

Polemiczne odniesienie Buczkowskiego do różnych odmian mowy w jego 
późniejszych utworach, które można dziś postrzegać jako skomplikowaną 
grę modalności, wyszukaną artystyczną formę, artykulację wysublimowa-
nej ironii, jest oczywiście tym wszystkim, ale jest też mową, która wypełnia 
pustkę: „Jesteś do jakiegoś stopnia nieszczęśliwy, bo nie masz swojej ziemi. 
Prawda! Mieć swoją ziemię. Te soki czerpać z niej. Tak, tak! Ale nie masz tej 
ziemi, więc może pozostaje ironia. Może groteska? W takim razie pośmiej się 
trochę z tego świata […]”61.

W sytuacji, gdy żaden język nie nadaje się do opisu rzeczywistości, a sam 
autor nie może zidentyfikować swego głosu z żadnego rodzaju mową, jedyną 
formą ekspresji własnych przemyśleń jest odniesienie się do form odrzuco-
nych. Dlatego swoistość i oryginalność literatury Buczkowskiego formuje się 
w prześmiewczych obrazach cudzej mowy. Wydaje się przy tym, że obnaże-
nie widocznych w języku przywar myślenia jest w jego twórczości bardziej 
złożone niż w innych, współczesnych Urodzie, polskich tekstach literackich 
przyjmujących podobny cel. Na przykład język w poezji Nowej Fali wydaje 
się mocniej spolaryzowany; wielu poetów z tego kręgu ostro oddziela sfe-
rę wypowiedzi bliskich swemu doświadczeniu (potocznych) i obcych mu 

 59 Jaki to genialny facet!..., s. 23.

 60 H. Kirchner Leopold Buczkowski, albo uroda na czasie, s. 100.

 61 L. Buczkowski Proza żywa, s. 53.
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(publicznych), jednoznacznie w wierszach skompromitowanych. Zakres form 
gatunkowych i rejestrów stylistycznych jest w twórczości Buczkowskiego 
znacznie szerszy, a ich ocena – bardziej złożona. Autor zdaje się traktować 
każdy przykład cudzego słowa inaczej; w jego odniesieniu do ponownie uży-
tych form wypowiedzi (widocznym w dystansujących technikach przetwo-
rzenia) można rozpoznać rozbawienie, obojętność, niechęć, irytację, zaże-
nowanie i inne odcienie dystansu. Przy czym raczej żadnej z wykorzystanych 
przez siebie form nie utożsamia z własnym głosem.

Problem skomplikowanego stosunku autora do wyzyskanych w prozie 
spetryfikowanych modeli wypowiedzi nie wyczerpuje się w bogactwie tych 
form czy jego różnorodnych reakcjach na cudze słowo. Istotne wydają się też 
rozmaite sposoby przetworzenia gatunków, które autor odcina od kontekstu, 
rozmontowuje i dezintegruje, a elementy odmiennych, obcych sobie form 
nakłada na siebie lub zespala w abstrakcyjne układy wypowiedzi, łączone 
wedle nowych praw, niezależnie od reguł pragmatyki językowej. Same zabiegi 
eksponowania i przetwarzania gatunkowych form wypowiedzi są istotne 
o tyle, że można je uznać za widoczne znaki jego ekspresji, ironicznej mo-
dalności całego utworu, które w sumie stanowią niebezpośrednią deklarację 
niemożności oryginalnego opisu świata. Eksponowany na wiele sposobów 
problem niewydolności słowa zostawia czytelnika z poczuciem, że świata nie 
da się przekonująco i adekwatnie opisać; możliwy jest tylko ogląd cząstkowy, 
fragmentaryczny, wieloperspektywiczny, nieuchronnie schematyczny, a sło-
wo, zamiast docierać do istoty rzeczy, tylko od niej oddala. 

Jest to oczywiście diagnoza utarta w twórczości modernistycznej. Działa-
nia twórcze Buczkowskiego zmierzają jednak w odwrotnym kierunku wzglę-
dem modernistycznego ideału pisarskiej oryginalności, choć ostatecznie nie 
sposób odmówić Urodzie i innym późnym utworom tego autora, opartym na 
podobnej regule kolażowego zestawienia ustabilizowanych form wypowiedzi 
artystycznej i użytkowej62, indywidualnej, artystycznej wyrazistości, która 
wynika nie tyle z oryginalnego stylu pisarza, ile z wypracowania alterna-
tywnych – wobec pragmatyki językowej i tradycji literackiej – reguł łączenia 
sekwencji spetryfikowanych form wypowiedzi i ich przetwarzania.

 62 Zob. R. Nycz Tekstowy świat…
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Abstract
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Dissecting Speech: Leopold Buczkowski’s Uroda na czasie [Timely Beauty]

Leopold Buczkowski’s experimental novel Uroda na czasie [Timely Beauty] is a loose 
literary composition based on various genres, “alien words” from different epochs and 
sources. Bukowiecka examines the ways in which Buczkowski transforms them, cutting 
them off from the context and situation in which they were uttered, disassembling and 
disintegrating them. The writer superimposes elements belonging to forms that have 
no apparent connection, or he merges them into abstract arrangements of utterances, 
following new laws that depart from the rules of pragmatics in speech. The procedures 
of Buczkowski’s transformations, Bukowiecka argues, are signs of his expression and 
the work’s ironic modality. They represent a veiled declaration of the impossibility of 
describing the world in an original way – an impossibility related to the writer’s personal 
experiences. Drawing on the work of Grzegorz Grochowski, Bukowiecka examines 
the instrumentation of genres in Uroda, i.e., the ways in which Buczkowski updates, 
problematises and analyses the meanings inscribed in the “memory” of the genres he 
uses. 
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