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W stępne ustalenia

Parabola w tradycyjnych ujęciach jest jedną z podstawowych form literatury 
filozofującej. Różnego rodzaju formy paraboliczne -  przypowieści, alegorie, baj
ki, exempla -  od początków istnienia literatury służyły do wyrażania treści filozo
ficznych, a najczęściej nauk moralnych. Popularność tych gatunków -  w nowo
czesnej odmianie -  widoczna jest także w XX wieku. Mianem przypowieści, czyli 
podstawowego gatunku parabolicznego1, określane bywają utwory tak rozmaite, 
jak  opowiadanie Karola Ludwika Konińskiego Straszny czwartek w domu pasto
ra1, opowiadania i dramaty Sławomira M rożka3, bajki Leszka Kołakowskiego czy 
powieści Stanisława Lema, np. Solaris i Glos Pana4, bądź Wykład profesora Mmaa 
Stefana Themersona.

Mówiąc o paraboliczności -  wielokrotnie już opisywanej, także ostatnio5 -  
szczególnie istotne, jak  sądzę, jest odróżnienie paraboli współczesnej, nowocze
snej, od dawnej6. Tę starszą, tradycyjną odmianę cechowałyby przede wszystkim 
dydaktyczne ukierunkowanie oraz bardziej „zamknięty” charakter. Ze względu na

Autor jest stypendystą Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej (za r. 2001 i 2002).

1 Terminy „przypowieść” i „parabola” w literaturze przedmiotu używane są zwykle zamien
nie (zob. A . M a r t u s z e w s k a ,  Pozytywistyczne parabole. Gdańsk 1997, s. 116), choć czasem „pa
rabola” ma szerszy zakres znaczeniowy.

2 Zob. I. S ł a w i ń s k a ,  Przypow ieść o Wielkim Złodzieju. W zb.: Nowela, opowiadanie, g a 
węda. Interpretacje małych form  narracyjnych. Red. K. Bartoszyński, M. Jasińska-Wojtkowska, 
S. Sawicki. Warszawa 1974.

3 Zob. W. L i g ę z a ,  Parabole Mrożka. W zb.: W kręgu przem ian polskiej prozy X X  wieku. 
Red. T. Bujnicki. Wrocław 1978. -  A. N a s i ł o w s k a ,  Parabola, paraboliczność. Hasło w: Słownik 
literatury po lsk iej XX  wieku. Red. A. Brodzka [i in.]. Wrocław 1992, s. 767.

4 Zob. A. S t o f f ,  Pow ieści fantastyczno-naukowe Stanisława Lema. Poznań 1983, s. 171.
5 Zob. M a r t u s z e w s k a ,  op. cit., zwłaszcza rozdz. Parabola czy paraboliczność?  -  N a 

s i ł o w s k a ,  op. cit. -  E. O w c z a r z ,  Parabola i parabolizacja wobec mimesis. W zb.: Mimesis 
w  dyskursie literackim. M ateriały z  VKonferencji Teoretycznoliterackiej [...]. Red. Cz. Niedzielski, 
J. Speina. Toruń 1996.

6 Zob. L i g ę z a ,op . cit., s. 95. -  M a r t u s z e w s k a, op. cit., s. 118. Zarazem „fikcja parabo
liczna” (zob. M. G ł o w i ń s k i ,  Cztery typy fikcji narracyjnej. W: D zieło wobec odbiorcy. Szkice 
z komunikacji literackiej. Kraków 1998, s. 212-214) w szerokim rozumieniu ma modelowy charak
ter, w pewnej mierze niezależny od historycznoliterackich uwarunkowań.
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swą moralizatorską specyfikę miejsca możliwego „otwarcia” tekstu są redukowa
ne przez zwiększanie redundancji7. Podobnie cechą tradycyjnej paraboli jest sche
matyzm -  redukcja fabuły i charakterystyki bohaterów do niezbędnego minimum, 
aby podkreślić pretekstowość świata przedstawionego i skłonić odbiorcę do zaan
gażowania się w konkretyzację, a zarazem aktualizację implikowanego przesła
nia. Parabola XX-wieczna to rodzaj „paraboliki, do której skradziono klucz”8, która 
rezygnuje z dydaktyzmu na rzecz metaforycznej wymowy9. Zwykle powstanie 
nowoczesnej paraboli bywa wiązane z twórczością Franza Kafki i Bertolta Brech
ta10. Stąd też ustalenia dotyczące współczesnej paraboli jako strategii filozofowa
nia różnią się częściowo od ujęć dotyczących jej klasycznej, już historycznej od
miany.

Należy dodać, że ustalenia te dotyczą przede wszystkim beletrystyki. Zarów
no bowiem paraboliczność niektórych tekstów religijnych, jak  i poezji, np. M ic
kiewicza albo Norwida, nie ma schematycznego czy jednoznacznego charakteru. 
Podobnie w XX stuleciu znaleźć można, chociażby w obrębie prozy socrealistycz
nej czy literatury dydaktycznej, liczne przykłady utworów parabolicznych cechu
jących się wyraźnym „zamknięciem”.

Mimo że XX-wieczna parabola szczególnie skłania się ku filozoficzności, jed 
nak nie każdy współczesny tekst określany jej mianem ma charakter filozofujący. 
Dość spora grupa utworów zaliczana do tego kręgu ma charakter polityczny czy 
polityczno-społeczny, jak choćby Ciemnościkryjąziemię Jerzego Andrzejewskiego, 
Boski Juliusz Jacka Bocheńskiego czy Obrona templariuszy (z Barbarzyńcy w ogro
dzie) Zbigniewa Herberta11. Dalej jednak będę używał terminu „parabola” dla jej 
XX-wiecznej filozofującej odmiany.

Jak w kontekście literatury filozofującej rozumieć parabolę jako strategię? 
Określają ją  przede wszystkim następujące cechy: fikcjonalność (kreacja świata 
przedstawionego), z czym łączy się obrazowość oraz swoista „ekspansywność” 
i totalność, dwupoziomowość semantyczna szczególnego rodzaju (poziom literal
ny i sensów ogólnych), a zatem idąca z nią w parze specyficzna referencja, wielo
znaczność czy też otwartość dzieła związana z zamierzonym niedopowiedzeniem, 
brakiem domykającej konkluzji. Ponadto, jak  każdą strategię, charakteryzuje ją  
szczególna relacja autor-tekst-odbiorca, cechująca się przede wszystkim mówie
niem nie wprost, „kodowaniem” tekstu i takim jego ukształtowaniem, aby w moż

7 Zob. S. R. S u 1 e i m a n, Authoritarian Fictions. The Ideological Novel as a Literary Genre. 
N ew  York 1983, s. 55. Dalej do tej pracy odsyłam skrótem: S. Ponadto używam skrótów: KB = 
L. K o ł a k o w s k i ,  Bajki różne. -  Opowieści biblijne. -  Rozm owy z diabłem . Warszawa 1990. 
-  KS = K. L. K o n i ń s k i ,  Straszny czw artek  w domu p a sto ra . W: P ism a w ybrane. Wstąp 
M. M o r s t i n - G ó r s k a .  Warszawa 1955. Liczby po skrótach wskazują stronice.

8 Th. W. A d o r n o ,  Szkice kafkowskie. W: Sztuka i sztuki. Wybór esejów. Przeł. K. K r z e 
m i e  ń - Oj  a k. Wybór i wstąp K. S a u e r l a n d .  Warszawa 1990, s. 200.

9 Zob. L i g ą z a,o p . cit., s. 95.
10 Zob. Th. E l m, D ie M oderne Parabel. 1982. Podają za: M a rt u s z e w s k a, op. cit., s. 118- 

119. Zob. też O w c z a r z ,  op. cit., s. 90-91.
11 Zob. N a s i ł o w s k a, op. cit., s. 763, 766-767 (tutaj także inne przykłady, również parabol 

o odmiennym charakterze). Autorka do przypowieści zalicza znaczny zasób tekstów (o różnej spe
cyfice gatunkowej), co może -  z jednej strony -  budzić wątpliwości, z drugiej zaś wskazuje na noś
ność paraboli jako pewnej strategii lektury, wzorca odczytywania literatury o szczególnym  poten
cjale.
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liwie dużym stopniu zaangażować czytelnika. Z jednej strony przeciwieństwem 
paraboli jest dyskurs: wypowiedź niefikcjonalna stanowiąca bezpośredni zapis 
refleksji, możliwie ograniczająca wszelkie pośrednictwo (terminologii czy też fik
cji). Z drugiej zaś opozycję stanowi literatura konsekwentnie realistyczna, która 
konstruuje świat przedstawiony w analogii do rzeczywistego bądź opowiada kon
kretną historię, czasem pod pewnymi względami niezwykłą i nie pretendującą do 
generalizacji. Przeciwieństwem jest zatem najogólniej rozumiana fikcja mime- 
tyczna12.

Autor-tekst-odbiorca

Dlaczego autorzy uciekają się do strategii parabolicznej jako formy filozofo
wania? Filozofowie, zdaniem Susan L. Anderson, posługują się elementami fikcji 
z trzech powodów. Po pierwsze, idąc za argumentacją egzystencjalistów, filozofię 
należy zbliżyć do życia, nadać jej konkretny, obrazowy oraz indywidualny wy
miar. Po drugie, przekazywanie własnych tez poprzez narrację fikcjonalną ma 
charakter niebezpośredni, więc czytelnik musi aktywnie uczestniczyć w procesie 
rozumienia. Po trzecie, emocjonalne oddziaływanie utworu fikcjonalnego jest więk
sze niż konwencjonalnej pracy filozoficznej13.

Z kolei Genevieve Lloyd argumentuje, że fikcja dokonuje specyficznego prze
tworzenia, aby pozwolić odbiorcom na lepsze zrozumienie konkretnych zagad
nień, a przede wszystkim -  aby mogli lepiej zrozumieć ogólne, abstrakcyjne kon
cepcje i samych siebie14. Jak sądzę, do wcześniej wymienionych dodać trzeba rów
nież niezwykle istotny powód: wartości estetyczne, które oprócz walorów filozo
ficznych ma czy też do których aspiruje każdy tekst o znamionach literackości.

Anderson próbuje także odpowiedzieć na pytanie, co pisarze o skłonnościach 
filozoficznych usiłują osiągnąć w swoich dziełach fikcjonalnej prozy narracyjnej. 
Po pierwsze, stawiają ważne problemy filozoficzne; jako przykład autorka podaje 
Immoralistę André G ide’a. Po drugie, niektóre utwory fikcjonalne prezentują róż
ne rozwiązania danego problemu (np. Camus w kolejnych swoich powieściach 
pokazuje ludzkie zmagania z absurdem). Po trzecie, nierzadko dzieła przedsta
wiają interesujące kontrprzykłady dla powszechnie akceptowanych tez filozoficz
nych. Po czwarte, pewne utwory opisują kontrowersyjne przekonania lub warto
ści, pokazując zarazem daleko idące konsekwencje postępowania zgodnie z nimi, 
jak  dzieje się to w Obcym  Camusa, gdzie poczucie przejmującej beznadziejności 
życia prowadzić może do zabójstwa. Po piąte, niektóre dzieła stawiają nas w obli
czu niezwykłych zdarzeń, abyśmy mogli zobaczyć, jak  powszechne mniemania 
i postawy dają się zastosować w takich sytuacjach; najlepszym przykładem może 
być Dżuma Camusa czy Przemiana Kafki. Po szóste, takie powieści, jak  choćby

12 Zob. G ł o  w i ń s  к i, op. cit., s. 214-216.
13 S. L. A n d e r s o n ,  P h ilo so p h y  an d  F iction . „M etaphilosophy” 1992, [nr] 3 (23 ), 

s. 2 0 8 -209 .
14 G. L 1 о y d, Being in Time. Selves and N arrators in Philosophy and Literature. London and 

New York 1993, s. 170-171. Widać tu wyraźny wpływ Ricoeurowskiej koncepcji dotyczącej „narra
cyjnej tożsamości” (zob. P. R i с o e u r, Time and Narrative. Transi. К. B l a r n e y ,  D. P e 11 a u e r. 
T. 3. Chicago and London 1990, s. 246-247); do Ricoeura autorka odwołuje się zresztą wielokrotnie.
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Bracia Karamazow  Fiodora Dostojewskiego, stanowią obszerną i złożoną dysku
sję nad istotnymi zagadnieniami o charakterze filozoficznym. Po siódme wresz
cie, pisarze przedstawiają w swoich dziełach własną filozofię, np. Jean-Paul Sar
tre w Wieku m ęskim l5.

Te uwagi można z powodzeniem odnieść do strategii parabolicznej. Z pewno
ścią literackie filozofowanie za pomocą paraboli można uznać za próbę zbliżenia 
go do życia poprzez zobrazowanie refleksji. Dotyczy to jednak przede wszystkim 
tekstów, w których świat przedstawiony jest w dużym stopniu analogiczny do rze
czywistego, jak  w Strasznym czwartku w domu pastora  Konińskiego czy w więk
szości opowiadań Mrożka. Zresztą ten argument, ponieważ wyrósł z kręgu filozo
fii egzystencji, odnosi się szczególnie trafnie do autorów ulegających egzysten- 
cjalistycznym inspiracjom, którzy pisanie filozofii literaturą uznawali za istotne 
założenie. Krótko ujmuje to Camus: „Myśli się tylko obrazami. Jeśli chcesz być 
filozofem, pisz powieści” 16.

W szakże jeżeli nawet ściśle nie przypisywać filozofującej literatury fikcjonal- 
nej do kręgu filozofii egzystencjalnej, argument mówiący o przybliżeniu filozofii 
życiu i nadaniu jej konkretnego kształtu uznać trzeba za zasadny. Interesujące jest 
bowiem to, że czasem filozofowie, tacy jak  Kołakowski, uciekają się do form stricte 
literackich, równolegle pisząc teksty tradycyjnie dyskursywne. M ożna potrakto
wać to jako próbę „odpoczynku” od dyskursu, znużenie nim czy też -  co chyba 
najczęstsze -  poczucie jego niewystarczalności przy wyrażaniu niektórych treści. 
Wiek XX jest szczególny pod tym względem, gdyż filozofia współczesna bardzo 
mocno poszukuje nowych form wyrazu. Stąd prawdopodobnie powrót do gatun
ków dawniej bliższych filozofom (np. do bajki czy powiastki filozoficznej), a za
razem uzyskiwanie autonomii przez egzemplifikacyjnie traktowane elementy fik
cji pojawiające się w obrębie dyskursu filozoficznego.

M ożna wreszcie uznać, że zaangażowanie refleksji filozoficznej w  kreację fik- 
cjonalną jest przejawem „myślenia pragmatycznego”, rozumianego jako odwrót 
od abstrakcji, konceptualizacji i kontemplatywnej racjonalności -  w stronę kon
kretu, jako zetknięcie rozumu z konkretnością rzeczy i praktyki17. To także sytu
acja, w której zniesiona zostaje opozycja teoretyczność-praktyczność, a „Poznaw- 
czość jest zaangażowana w przedmiotowość jako forma dziania się świata [...]” 18.

Kwestia odbiorcy wirtualnego nie jest w strategii parabolicznej jednoznacz
na. Parabola bowiem to komunikowanie nie wprost, co daje w iększą siłę perswa
zyjną, a zarazem umożliwia dotarcie do tych, którzy inaczej nie zrozumieliby prze
kazu (zob. S 33-34). Jednak „świadomie ogranicza liczbę słuchaczy: wyklucza 
tych, którym brakuje inteligencji”19. Zdaniem Suleiman, to drugie wyjaśnienie 
wydaje się bardziej stosowne w odniesieniu do paraboli współczesnej, celowo nie
jasnej, tajemniczej (S 34).

15 A n d e r s o n ,  op. cit., s. 210-211.
16 А. С a m u s, Notatniki 1935-1959. Wybór, przekład, objaśnienia J. G u z e. Warszawa 1994,

s. 11.
17 Zob. J. H a r t m a n ,  Myślenie pragm atyczne. W: Heurystyka filozoficzna. Wroclaw 1997, 

s. 90, 104.
18 Ibidem, s. 90.
19 J. S t a r o b i n s k i ,  Le Dém oniaque de Gérasa: analyse littéraire de  M arc 5 :1 -20 . W: 

R. B a r t h e s, F. В о v о n, Analyse structurale et exégèse biblique. Cyt. za: S 34.
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Jak sądzę, oba te wyjaśnienia są zasadne w stosunku do paraboli filozoficznej. 
Trudno przecież zaprzeczyć, że jej przystępność jest większa niż tradycyjnego 
dyskursu filozoficznego. Zarazem wszakże wymaga ona nieco bardziej zaawan
sowanych kompetencji interpretacyjnych niż „zwyczajny” tekst literacki. Odbior
ca paraboli filozoficznej musi godzić się na jej wielowykładalność, na alternatyw
ne interpretacje oraz -  co najważniejsze -  na indywidualny wysiłek podejm owa
nia własnej refleksji. Tekst paraboliczny bowiem, odwołując się głównie poprzez 
sw ą obrazowość do bezpośrednich przeżyć czytelnika, skłania go do podjęcia dia
logu, do myślowego przyswojenia bądź odrzucenia rozumienia świata, które para
bola ze sobą niesie, do którego się odwołuje lub które zdaje się kwestionować. 
Przede wszystkim jednak domaga się nieustannego uczestnictwa w konkretyzacji 
i „widzenia stereoskopowego”20, dwukierunkowego jednocześnie, percypującego 
i poziom przedstawienia, i sensów ogólnych.

M ożliwa jest, jak  się wydaje, dosłowna lektura paraboli, ograniczona do in
trygi i fabuły, pozbawiona odwołań do drugiego poziomu. To wszakże nie byłby 
odbiór, który projektują formy paraboliczne. W pewnej mierze, sądzę, jest to sytu
acja Lema, odchodzącego stopniowo od fikcji na rzecz dyskursu -  ze względu na 
niesatysfakcjonującą, zdaniem autora, recepcję jego twórczości. Dlatego właśnie 
można mówić o tym, że przypowieść przeznaczona jest dla szczególnego kręgu 
odbiorców.

Fikcjonalność i dwupoziomowość paraboli

Fikcjonalność stanowi podstawowy wyznacznik strategii parabolicznej. Para
bola jest formą zapośredniczenia refleksji czy też innego sposobu jej istnienia. 
Jest także pewnym typem metafory. Zwykle badacze uznają przypowieść -  pod
stawowy gatunek paraboliczny -  za rozwinięte porównanie, alegorię zaś za rozbu
dowaną m etaforę21. Jednak właśnie parabola jako strategia literatury filozofującej 
dokonuje „przeniesienia” w sferę obrazu tego, co dyskursywne, ogólne i abstrak
cyjne. W metaforze tkwi pewna nieokreśloność, nieoczywistość. Alegorię cechu
je  natomiast stosunkowo skonwencjonalizowana relacja między tym, co przedsta
wione, a tym, co stanowi obiekt przedstawiania; to metafora spetryfikowana (jeśli 
zgodzić się na podobieństwo do przenośni). I właśnie raczej ona -  alegoria -  ma 
charakter porównania, gdyż zestawiane są tu elementy o stałych, łatwo rozpozna
walnych znaczeniach, dobrane na zasadzie wyraźnego podobieństwa lub ustalo
nej konwencji.

Parabola, kreując świat przedstawiony i będąc narracją obrazującą w czaso
przestrzennym porządku, staje się rodzajem metafory pozwalającej zaistnieć my
śli w świecie zjawisk. Metaforyczny charakter ma tutaj rzeczywistość przedsta
wiona i fabuła. Ich konstruowanie to tworzenie dodatkowego poziomu referencji,

20 P. R i c o e u r ,  P roces m etaforyczny ja k o  poznanie, w yobrażen ie  i odczuw anie. Przeł. 
G. C e n d r o w s k a .  PrzejrzałaT. D o b r z y ń s k a .  „PamiętnikLiteracki” 1984, z. 2, s. 281. Rozwa
żania Ricoeura dotyczą metafory, jednak wydają się szczególnie trafne w odniesieniu do strategii 
parabolicznej, o czym będzie mowa w dalszej części tego artykułu.

21 Zob. L i g ę z a ,o p . cit., s. 96. Także określenie paraboli mianem podobieństwa -  często w y
stępujące w innych językach (zob. M a r t u s z e w s k a ,  op. cit., s. 116) -  wskazuje na takie ujęcie.

http://rcin.org.pl



1 0 8 MACIEJ MICHALSKI

poziomu sensu, który decyduje o paraboliczności utworu. Specyfikę paraboli okre
śla właśnie jej dwupoziomowość: pierwotny jest tu poziom znaczeń literalnych, 
przedstawienie umożliwiające dostęp do poziomu sensów ogólnych; odwołując 
się do nich, autor skonstruował swą przypowieść, a odbiorca je  wy interpreto wu- 
je 22. Czasem ów „wyższy” poziom określany bywa jako pewien ustalony, znajdu
jący się poza parabolą „porządek”, który może stanowić „doktryna moralna lub 
religijna czy mniej zinstytucjonalizowany zespół przeświadczeń funkcjonujących 
w obrębie danej kultury”23. Interpretacja zdaje się więc mieć zasadnicze znaczenie 
dla form parabolicznych24. W akcie interpretacji wymiar przedstawienia zostaje 
zneutralizowany przez uogólnienie ukonkretnionej prezentacji. M ożna ten proces 
parabolizacji przyrównać do sposobu funkcjonowania metafory:

[działa ona] za pom ocą skomplikowanej strategii, której zasadniczym składnikiem jest zawie
szenie i niejako usunięcie zwykłej referencji, właściwej językowi dyskursywnemu. Owo za
wieszenie jest jednak tylko negatywnym warunkiem referencji drugiego stopnia, referencji 
pośredniej [...].

Przy czym -

Tak jak sens metaforyczny nie tylko nie obala, lecz zachowuje sens dosłowny, referencja 
metaforyczna utrzymuje napięcie między zwykłym sposobem patrzenia a nową wizją [...]25.

Zatem ogląd paraboli, podobnie jak  metafory, wymaga „widzenia stereosko
powego”, tj. zdolności jednoczesnego przyjmowania dwóch punktów widzenia.

Fikcjonalność więc odsuwa referencję, która staje się jeszcze bardziej proble
matyczna niż w przypadku nieparabolicznego utworu literackiego. Ponieważ zaś 
obrazowość nie daje się zadowalająco przełożyć na język dyskursu, na poziom 
sensów ogólnych, tym samym referencja jest zawieszona (ale nie zniesiona) 
gdzieś pom iędzy tymi wymiarami, w sferze nieoczywistości i niewyczerpanej 
refleksji.

Badacze często podkreślają podporządkowanie poziomu przedstawienia (po
ziomu dosłownego) wobec nadrzędnej sfery uniwersalnych sensów26. Jak sądzę, 
w odniesieniu do paraboli XX-wiecznej przyporządkowanie to ma mniejsze zna
czenie niż w przypadku starszych form parabolicznych, które -  ze względu na ten 
właśnie hierarchiczny układ -  charakteryzował schematyzm fabuły bądź zwięk
szanie redundancji. Współczesna parabola zwykle dość dokładnie eksploatuje moż
liwości, jakie stwarza fikcja, choć -  co znaczące -  dzieła uznawane za parabolicz
ne z reguły nie stanowią eksperymentów formalnych. W paraboli poziom dosłow
ny nie bywa zdominowany przez wymiar ogólny, ale właśnie -  paradoksalnie -  to 
przedstawienie w pewnym sensie jest istotniejsze, albowiem dokładna eksplo

22 J. A b r a m o w s k a  (Polska bajka ezopowa. Poznań 1991, s. 38) określa parabolę wręcz nie 
jako gatunek, ale jako pewną strukturę znaczącą, gdzie nośnikami znaczenia nie są przedmioty, lecz 
związki między nimi -  stąd sytuacyjny lub fabularny charakter paraboli.

23 M. G ł o w i ń s k i ,  N orwida w iersze-przypow ieści. W zb.: Cyprian Norwid. W 150-lecie  
narodzin. M ateriały konferencji naukowej 2 3 -2 5  września 1971. Red. M. Żmigrodzka. Warszawa 
1973, s. 75.

24 Zob. M. W. В 1 o o m f  i e 1 d, Alegoria ja k o  interpretacja. Przeł. Z. Ł a p i ń s к i. „Pamiętnik 
Literacki” 1975, z. 3, s. 218. Zob. też S30.

25 R i с o e u r, Proces metaforyczny ja k o  poznanie, wyobrażanie i odczuwanie, s. 280-281 .
26 Zob. G ł o w i ń s k i ,  Norwida w iersze-przypowieści, s. 75. Zob. też S 30-31 .

http://rcin.org.pl



PARABOLA FILOZOFICZNA W PROZIE POLSKIEJ XX WIEKU 1 0 9

racja owego poziomu pozwala na dotarcie do głąbi sensów uniwersalnych. Zara
zem fikcja nigdy nie zostaje zbadana, zinterpretowana w pełni, gdyż ze względu 
na swą obrazową specyfiką oraz charakter języka nie może być w zadowalający 
sposób przełożona na jakikolwiek uniwersalizujący dyskurs. Toteż jedynie do
kładne wejście w świat fikcji, zwracającej się „do tych najgłębiej zakorzenionych 
m ożliwych aspektów rzeczywistości, które są nieobecne wśród aktualnych wyda
rzeń, z jakim i mamy do czynienia na co dzień [...]”27, pozwala na osiągnięcie nie
m ożliwego do wyczerpania poziomu sensów ogólnych. Napięcie między tymi 
dwoma poziomami nie zostaje zniesione ani unieważnione, ale stanowi także o fi- 
lozoficzności paraboli, pobudza do myślenia, staje się wycieczką w głąb siebie, 
„ferm entem ”28.

Toteż twórcy stosujący strategię paraboli niejednokrotnie bardzo precyzyjnie 
rysują świat przedstawiony. Koniński w Strasznym czwartku w domu pastora  nie
zwykle dokładnie opisuje okoliczności czwartkowego zdarzenia, wraz z podawa
niem czasu co do minuty i prezentowaniem możliwie symultanicznym wypadków 
dziejących się w różnych miejscach, oraz dokładnie charakteryzuje bohaterów 
i relacje zachodzące między nimi. Żaden istotny szczegół nie powinien umknąć 
opowieści („To było straszne, to było rzeczywiste, ale już mnie cieszyła precyzja 
chronologiczna tego mechanizmu”, KS 27), gdyż od tej dokładności zależy para
boliczna wymowa utworu, w którym zarówno czas, jak  i charaktery oraz role peł
nione przez bohaterów m ają podstawowe znaczenie. To ten rodzaj paraboli, gdzie 
właśnie następstwo zdarzeń jest najistotniejsze.

Precyzyjny w konstruowaniu świata przedstawionego jest również Lem. Po
dobnie dokładnie jak  Koniński (choć nie aż w takim stopniu -  ze względu na więk
szą rozciągłość czasową zdarzeń) prezentuje w Katarze losy bohatera, który jako 
detektyw usiłuje wytłumaczyć serię dziwnych zgonów. Tutaj precyzję narzuca 
konwencja powieści detektywistycznej. Przy czym świat przedstawiony nie jest 
analogiczny w stosunku do rzeczywistego. To raczej jego alternatywa: z jednej 
strony -  pojawiają się elementy wizji przyszłości (nowoczesne lotnisko, podróże 
na Marsa, komputery śledcze), z drugiej zaś elementy umiejscawiające akcję mniej 
więcej w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych ubiegłego stulecia (bohater 
widział tatuaże u jeńców z SS, napotyka samochody marki Citroën 2CV czy Peu
geot 604).

Czasem świat przedstawiony buduje Lem w sposób systematyczny. W Pamięt
niku znalezionym w wannie bohater odwiedza różne wydziały Gmachu -  to meta
fora świata -  odpowiadające różnym dziedzinom ludzkiej aktywności. Jeszcze 
dokładniej przedstawiona jest rzeczywistość przyszłości w Kongresie futurologicz
nym, co wydaje się uzasadnione perspektywą bohatera poznającego od podstaw 
nowe dla siebie okoliczności. Podobnie dzieje się w Solaris. Lem tworząc powie- 
ści-eksperymenty skłania się ku możliwie szczegółowemu opisowi świata przed

27 R i с o e u r, Proces metaforyczny ja k o  poznanie, wyobrażanie i odczuwanie, s. 281.
28 M. L é g a u t (O  parabolach ewangelicznych. Przeł. A. O l ę d z k a - F r y b e s o w a .  „Znak” 

1975, nr 10, s. 1225) stwierdza, że parabole pomagają wydobyć odbiorcy „z w ł a s n e g o  w n ę 
t r z a  to,  c z e g o  s a m  n i e  p o t r a f i ł b y  o d k r y ć  a l b o  n i e  ś m i a ł b y  u z n a ć  z a  
s w o j e ,  a l b o  to,  c o  c z a s e m  t y l k o  d o s t r z e g ł  p r z e l o t n i e ,  n i e m a l  n i e ś w i a 
d o m i e  [...]. Parabole mają być fermentem, a są także oceną; o c e n ą -z e  względu na sposób, w jaki 
ich człowiek słucha, fermentem -  ze względu na to, co budzą w nim i co on [...] odkrywa”.
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stawionego, niejako aby sprostać wymogom rzetelności eksperymentu; w najwięk
szym stopniu dotyczy to dzieł, gdzie przestrzeń jest wyraźnie ograniczona, jak 
w Solaris czy w Głosie Pana. Zatem i „laboratorium ” (świat przedstawiony), 
i „przedmiot badań” (człowiek w określonej sytuacji, najczęściej postawiony wo
bec nieznanego) m uszą zostać zobrazowane możliwie dokładnie pod tymi wzglę
dami, które m ogą okazać się ważne dla efektów „badania”.

Stosunkowo najbliższe tradycyjnie schematycznej paraboli są bajki Kołakow
skiego i opowiadania Mrożka. Zarówno przywołana konwencja, jak  i objętość 
utworu zw alniają autorów ze szczegółowego opisywania świata przedstawione
go. Kołakowski stosuje zabieg często spotykany w baśni -  umieszcza swoje bajki 
w Lailonii, odległej, nie znanej geografom krainie. Ten chwyt, oczywiście, pozor
nie tylko dystansując opisywane zdarzenia wobec rzeczywistości, wzmacnia jedy
nie odniesienie do realnego świata29. Choć trudno przyznać, że sytuacje z bajek 
Kołakowskiego są możliwe w naszej rzeczywistości, jednak autor posłużył się tu 
zabiegiem wykorzystywanym w baśniach, a następnie w groteskach: wzmacniał 
cechę bądź jakiś aspekt rzeczywistości tak, aby przez swoistą redukcję do absurdu 
wskazać na zasadność (a częściej brak zasadności) występowania owych jakości; 
nie można więc w tym przypadku zaprzeczyć istnieniu związków między realno
ścią a fikcją. Ten świat nie jest niezwykły od podstaw, ale okazuje się takim ze 
względu na pewne nieprawdopodobne sytuacje i zasady, jakie nim rządzą. To 
rzeczywistość, w której rozluźnione zostały granice prawdopodobieństwa. Boha
terowie m ogą zdejmować swoją twarz {Piękna twarz), dziurawić na wylot planetę 
{Opowiadanie o zabawkach dla dzieci), a przedmioty m ogą zachowywać się jak 
ich właściciele {Wojna z rzeczami -  tu np. złośliwe naleśniki uciekają z talerza). 
Przy czym to nie absurd, jak  by się wydawało, okazuje się przedmiotem zmagań 
autora, ale prowadząca do niego arbitralność naszych poglądów i zachowań30.

Mrożek natomiast konstruuje opowiadania opierając się na świecie realnym. 
W rzeczywistości przedstawionej utworów tego pisarza pojawiają się pewne „ano
malie” -  specyficzne postawy lub zjawiska dostrzegane przez pierwszoosobowe
go z reguły narratora. Znaczące jest to wyobcowanie bohatera, który czasem jako 
jedyny zauważa niezwykłość zaistniałej absurdalnej sytuacji. Próbuje zatem do
ciekać jej podstaw, by następnie przeważnie ulec owej sytuacji bądź od niej uciec.

Themerson w Wykładzie profesora M maa , należącym do antyutopijnej trady
cji literatury XX-wiecznej, dość szczegółowo konstruuje rzeczywistość termitów 
na zasadzie analogii do społeczeństwa ludzi31. W znacznej części świat przedsta
wiony, świat termitów, jest „przekładem” świata ludzkiego. Przekładem sięgają-

29 N ie ma co do tego wątpliwości J. S z а с к i (Lailonia znajoma. „Nowe Książki” 1963, nr 20, 
s. 999) pisząc, że Lailonia jest „dosyć znajoma”.

30 M . Ł u k a s z e w i c z  (Bajki różne Leszka Kołakowskiego. „Nowe Książki” 1990, nr 9, s. 11) 
zauważa, że „W szystkie bajki z tej książki mówią o względności kryteriów, o ich wzajemnej grze 
[...]”. Dlatego nie wydaje mi się trafny pogląd, iż Kołakowski w swoich bajkach „straszy absurdem” 
i uznaje go za integralny składnik rzeczywistości (A. K i s t e r ,  Bezsenność wywołana bajką. „Kre
sy” 1992, nr 9/10, s. 227). Absurd jest tu raczej skutkiem owej arbitralności praw ludzkiego świata 
oraz irracjonalnej w efekcie racjonalności bohaterów, zatem przez swą siłę wyrazu pozwala dostrzec 
te cechy naszej rzeczywistości. Arbitralność i względność to zresztą tematy najczęściej pojawiające 
się u omawianych tu pisarzy.

31 Zabieg ten, podobnie jak w przypadku utworów Lema, do którego także przyrównywano 
Themersona (zob. K. G u r b a, Oswajanie nonsensu. „Znak” 1990, nr 12, s. 107), określano właśnie
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cym języka narracji, gdyż narrator przedstawia się jako „bezstronny kronikarz” 
opisujący z perspektywy swoich bohaterów katastrofę ich świata. Tłumaczenie 
naszej rzeczywistości na realia termitów nie jest do końca konsekwentne -  na 
szczęście dla czytelnika, gdyż w pełni wiemy przekład przekroczyłby barierę zro
zumiałości32. Bardzo wiele elementów tego świata, wiele wypowiedzi bohaterów 
bez żadnej korekty mogłoby odnosić się do naszej rzeczywistości lub pochodzić 
z dzieł -  także dyskursywnych -  dotyczących wprost świata ludzkiego.

Relacje między poziomami semantycznymi paraboli

Czym charakteryzuje się relacja między rzeczywistością a światem przedsta
wionym paraboli? Jak prezentuje się wzajemne usytuowanie wyinterpretowanego 
poziomu sensów ogólnych i poziomu przedstawienia? Pytania te są o tyle istotne, 
że zakładając, iż interpretacja ma tak istotne znaczenie dla paraboli, zatrzeć moż
na łatwo granicę pomiędzy tekstem parabolicznym a każdym innym dziełem pro
zy narracyjnej.

Parabola -  ze swej natury fikcjonalna -  ma bowiem charakter ekspansywny. 
Znaczy to, że zawłaszcza wszystko, co znajdzie się w jej obrębie. Fragmenty dys
kursu, które często goszczą w utworach prozatorskich, nie mogą być odnoszone 
bezpośrednio do rzeczywistości, kiedy zanurzone są w fikcji -  ona to staje się 
pierwszym układem odniesienia dla wszelkich refleksji ogólniejszej natury. Ele
menty fikcji zmieniają status tekstu dyskursywnego, szczególnie autobiograficz
nego. Z autorskiej opowieści na pewien temat utwór staje się opowieścią o czyjejś 
opowieści, parabolą o człowieku piszącym w świecie, o którym pisze. Przykła
dem może być wielokrotnie przytaczany i omawiany fragment dzienników Gusta
wa Herlinga-Grudzińskiego o jego rzekomej wyprawie do Pragi w związku z uro
czystościami w rocznicę śmierci Kafki; historia -  dość sensacyjna, zważywszy na 
okoliczności -  okazuje się zmyślona, co ujawnia sam autor w następnym zapi
sku33. Zmienia to tym samym status, a więc i ogląd całego dziennika. Zarazem 
jednak niektóre teksty pierwotnie umieszczone przez Herlinga w Dzienniku pisa
nym nocą zostają następnie z niego wyłączone i przeniesione do zbiorów opowia
dań -  tak też dzieje się ze wspomnianą Pragą Kafki*.

Zatem fikcja, zwłaszcza paraboliczna, jest niezwykle ekspansywna, wdziera 
się do tekstów i przekształca te, w których się pojawia, a przede wszystkim 
w szczególny sposób zmienia status tego, co w jej obrębie znajduje się na pra
wach „gościa”, czyli status różnych elementów włączonych, przede wszystkim 
dyskursywnych. Można więc, jak sądzę, mówić o swoistej „totalności” parabo

mianem eksperymentu. Zob. J. J. L i p s к i, W termitierze przed końcem świata. „Twórczość” 1958, 
nr 4, s. 125. -  Z. F i s z b a k, W szkole Pyrrona z  Elidy. O twórczości Stefana Themersona. „Prace 
Polonistyczne”, seria 44 (1988), s. 117.

32 Zwraca na to uwagę E. K r a s k o w s k a  w pracy zatytułowanej Twórczość Stefana Themer
sona. Dwujęzyczność a literatura (Wrocław 1989, s. 54).

33 G. H e r 1 i n g - G r u d z i ń s к i, Dziennik pisany nocą. 1973-1979. Warszawa 1990, 
s. 160-169.

34 G. H e r l i n g - G r u d z i ń s k i ,  Praga Kafki. W: Opowiadania zebrane. Poznań 1990. 
W tomie tym osobno wydzielony został blok tekstów zaczerpniętych właśnie z Dziennika pisanego 
nocą.
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li, która w sposób całościowy, „strategiczny” organizuje przestrzeń tekstu i ge
nerowane przezeń sensy.

Jak wobec tego pogodzić tę specyfikę paraboli z jej dwupoziomowością, wska
zywaną przez badaczy jako podstawowa cecha tej formy wypowiedzi? W jaki spo
sób uzyskujemy dostęp35 do świata przedstawionego paraboli i do sensów ogól
nych? Wszak ów drugi poziom w przypadku współczesnej paraboli nie ma nad
rzędnej pozycji. Wydaje się jednak, że tekst paraboliczny musi posiadać pewnego 
rodzaju miejsca „otwarcia”, wyjścia w stronę rzeczywistości lub jakiejś -  nieko
niecznie zinstytucjonalizowanej czy zobiektywizowanej -  sfery refleksji, pytań 
albo poglądów dotyczących zagadnień tradycyjnie uznawanych za filozoficzne. 
W utworach literackich może się to przejawiać rozmaicie: od elementów meta- 
tekstowych, poprzez dyskursywne wtręty w obrębie samego utworu, na specy
ficznym ukształtowaniu świata przedstawionego (w znacznym stopniu analogicz
nym w stosunku do rzeczywistości bądź wyraziście ograniczonym „laboratorium”) 
i postaci {Everyman lub bohater-narrator) kończąc. Przy czym w obrębie jednego 
utworu te relacje między poziomami mogą mieć różny charakter, wielostopniowy 
i wielowymiarowy, co powoduje jeszcze wzmocnienie paraboliczności dzieła.

T a k t y k a  d y s k u r s u  -  r a m a  m e t a t e k s t o w a

Niezwykłą, jak na parabolę współczesną, a zarazem dość tradycyjną formę 
wyjścia w stronę poziomu ogólnego stosuje Koniński w swoim opowiadaniu. Jego 
narracja zamknięta jest w ramie, którą tworzy odnarratorski i odautorski zarazem 
(bo nie ma podstaw, by kwestionować to utożsamienie) komentarz znajdujący się 
zarówno na początku, jak i na końcu utworu. Autor omawia okoliczności powsta
nia opowiadania, a w finale przytacza w całości wycinek z gazety, który stał się 
kanwą dla opowiedzianej historii, chcąc w ten sposób zapewne uprawdopodobnić 
owo zdarzenie. Czytelnik ma możliwość weryfikacji źródła autentycznego zda
rzenia, jak też dokonanych przez pisarza zabiegów fabularnych i narracyjnych. 
Koniński sugeruje wyraźnie, że historia ma pretekstowy charakter:

Z myślą tego opowiadania nosiłem się od dawna; brakło mi tylko anegdoty; aż raz -  
przeczytana notatka dziennikarska olśniła mnie. Rzuciłem się na nią łapczywie... i ze wsty
dem... [KS 27]

Świadczą o tym także rozważania z końca utworu. Tam bowiem autor anali
zuje różne możliwe warianty fabularne -  a właściwie już nie fabularne, bo o swo
ich bohaterach i o tym zdarzeniu mówi jak o realnie istniejących osobach i fak
tach. Następnie rozpatruje historię na poziomie problemów filozoficznych, choć nie 
przywołuje konkretnych prądów filozoficznych czy nazwisk myślicieli, wspomnia
ne jest tylko Pismo Święte, ale w innym kontekście. W ten sposób pisarz sam de- 
fikcjonalizuje swoją parabolę, objaśnia jej genezę i odnosi do poziomu sensów 
ogólnych -  rozważań o Bogu i szatanie, o tragizmie, absurdzie i przypadku oraz -  
autotematycznie -  o stosunku estetyki do etyki; Koniński, wspominając o doda
niu przez siebie do wyczytanej historii elementu winy, zastanawia się:

35 Problematykę dostępności literackich światów możliwych omawia A. M a r t u s z e w s k a  
{Mimesis w świetle teorii światów możliwych. W zb.: Mimesis w dyskursie literackim, s. 31). Zob. 
też A. M a r t u s z e w s k a ,  Światy (nie)możliwepowieści. Gdańsk 2001.
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Czy więc estetyczny efekt domaga się winy tam, gdzie katastrofa nie ma żadnego osobo
wego autora wynikając z samej ślepej zbieżności czasów -  ani logicznie, ani pragmatycznie 
z sobą nie powiązanych? [KS 61]

Ten rodzaj komentarza nawiązuje do ewangelijnych przypowieści, które za
wsze podporządkowane były jakiejś nauce Jezusa, dodatkowemu objaśnieniu, gdyż 
uczniowie zwykle nie rozumieli znaczenia paraboli (zob. S 28-45). Ma więc ona 
charakter egzemplifikacyjny, funkcjonuje jako exemplum (zob. S 30-37)36.

T a k t y k a  d y s k u r s u  -  e l e m e n t y  d y s k u r s y w n e  
w o b r ę b i e  n a r r a c j i

Jednak nie tylko wyodrębniony na początku i na końcu komentarz spaja tekst. 
Wyraźne sygnały metatekstowe pojawiają się także w obrębie narracji. U Koniń
skiego narrator w paru miejscach zwraca się bezpośrednio do odbiorcy, przerywa
jąc tok opowieści własnymi dygresjami o charakterze uogólnionej refleksji:

Pastor widział to wszystko, obserwował to z nagłą zimną krwią. Jakaś niebywała jasność 
uczyniła się na świecie. Och, nie myślcie, nie myślcie, że śmierć to ciemność! Śmierć to jest 
coś tak jasnego, że nie macie pojęcia nigdy, w najwspanialsze jasne dni, iż może być coś tak 
jasnego. Lecz nie mniemajcie, że wszelka jasność jest dobra!... [KS 5 0 -5 1]37

Tego rodzaju dygresje wzmacniają paraboliczną wymowę utworu, stanowiąc 
także element defikcjonalizacji i ukierunkowania interpretacji tekstu. Jeszcze bar
dziej podkreśla to pretekstowy charakter narracji, a jednocześnie nadaje opowie
ści charakter gawędy, wypowiedzi mówionej, w której oprócz fabuły istotna jest 
także osoba opowiadającego i nastawienie na odbiorcę. Narrator wyraźnie z dy
stansu obserwuje świat przedstawiony. Chociaż nie ingeruje w porządek zdarzeń, 
pozostawiając sobie ostatnie słowo na końcu utworu, jednak obecność narratora 
i jego zwrot do odbiorców przywołują istniejący metatekstowy dyskurs, nie po
zwalając na radykalne odseparowanie obu poziomów semantycznych. Zresztą ten
dencje do naśladowania wypowiedzi mówionej oraz zwroty do słuchaczy wyrażo
ne bezpośrednio w drugiej osobie liczby mnogiej czasowników są charakterystycz
ne również dla dzienników Konińskiego (Nox atra, Ex labyrintho).

W Strasznym czwartku w domu pastora łącznik między poziomami paraboli 
stanowią także różnego rodzaju uogólniające stwierdzenia i one przede wszyst
kim podsuwają tropy interpretacyjne. Już pierwszy dialog w opowiadaniu ma wła
śnie taki charakter. Pastor Hubina sam rozpoczął rozmowę z księdzem:

-  Jest czasami tak dobrze, że aż się boję... Trzeba przyznać, że się nam to miłosierdzie 
opłaca... [...] Ale boję się czasami... Bądź co bądź, wszystko to stoi na przypadku... [KS 29]

I dalej zadaje sobie pytanie:
Ale czyśmy zdali egzamin?... Sądy Boskie podkradają się jak złodziej, włamują jak wła

mywacz przez okna, przez drzwi... [KS 30]

36 Zob. też K. S t i e r 1 e, Historia jako exemplum -  exemplum jako historia. O pragmatyce 
i poetyce tekstów narracyjnych. Przeł. M. L u k a s i e w i c z .  „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 4, 
s. 340-353.

37 Takich dygresji i uogólnień w opowiadaniu Konińskiego jest kilka (np. KS 53, 54).
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Pastor dzieli tu z narratorem funkcje komentatora38. Te dość ogólne rozważa
nia w dialogu z księdzem zostają niejako powtórzone, a raczej nadaremnie, bez
skutecznie są przezwyciężane w próbach pastora usiłującego wytłumaczyć sobie 
ten okrutny zbieg okoliczności:

I teraz pastor Hubina -  sam o tym nie wiedząc -  mozolił się nad dorobieniem logiki, 
winowajcy, patosu przyczyn, który by dorównał choć z daleka wielkości nieszczęścia. [KS 56]

Ogólne rozważania z początku tekstu, przystające z powodzeniem także do 
świata rzeczywistego, znajdują swoje bezpośrednie odniesienie do zdarzeń ze świata 
przedstawionego, dobudowując kolejne piętro możliwych interpretacji tragedii. 
Jednocześnie zaś są one elementem kompozycyjnym utworu, ponieważ spajają 
fabułę i świat przedstawiony.

W tym przypadku taktyka dyskursu -  bo taki właśnie „taktyczny” charakter 
mają dyskursywne elementy w obrębie strategii parabolicznej -  będąc pomostem 
między oboma poziomami paraboli, ustanawia zarazem dwukierunkowe odnie
sienie: w stronę sensów ogólnych i rzeczywistości oraz w stronę świata przedsta
wionego, któremu nadaje wymiar uniwersalny39.

Dobrym przykładem wprowadzenia uogólniającej perspektywy może być frag
ment z Pamiętnika znalezionego w wannie Lema: bohater, gubiąc się w Gmachu, 
w którym jako wojskowy usiłuje odkryć, co stanowi jego misję, rozważa:

Stąd jeden już tylko krok myślowy prowadził do tezy, że nieład wydarzeń nie jest w Gma
chu czymś niewłaściwym, lecz jego stanem normalnym, więcej: produktem zapobiegliwości 
i wytrwałej działalności -  syntetyczny chaos wraz z bratnią nieskończonościąjak pancerz osłaniał 
Tajemnicę. [...] Coś dziwnego jest, doprawdy, w tym, iż każda, byle dość złożona idea daje się 
narzucić Gmachowi i przyjąć jako jego zasada -  to niepokojące jakieś...40

Istotniejszą rolę pełnią elementy dyskursywne w Katarze Lema. Tutaj inter
pretacja jest głównym tematem utworu odwołującego się do konwencji powieści 
detektywistycznej. Bohater -  były kosmonauta -  ma wyjaśnić ciąg niezwykłych 
zgonów, które zdarzyły się we Włoszech. Jest on zarazem potencjalną ofiarą (przyj
muje tożsamość jednej z ofiar) i tropicielem sprawcy (jego zadanie to rozwiązanie 
zagadki). Hipotezy o charakterze „dwukierunkowym” właśnie -  zasadnym filo
zoficznie zarówno w stosunku do świata przedstawionego, jak i rzeczywistości -

38 Zob. S ł a w i ń s к a, op. c it.,s. 187.
39 Tego typu rozwiązania, które wprowadzają uogólniającą perspektywę do konkretnego świa

ta przedstawionego, a zarazem ukonkretniają abstrakcyjne sensy, pojawiają się w niemal każdym 
utworze prozatorskim, nie tylko o charakterze parabolicznym. Takim sytuacjom poświęcił pracę 
A. Z a l e w s k i  (Dyskurs w narracji fikcjonalnej. Wrocław 1988), przy czym dyskurs rozumie on 
bardzo ogólnie-jako „ w y p o w i e d ź  b e z p o ś r e d n i o ,  m o c ą  i n t e n c j i  w n i e j  z a w a r 
t y c h  m ó w i ą c ą  c o ś  o p e w n y m  n i e i n d y w i d u a l n y m  p rz e d m i о с i e” (s. 29).

40 S. L e m,  Pamiętnik znaleziony w wannie. Wyd. 3. Kraków-Wrocław 1983, s. 145. 
Jak trafnie zauważa S t o f f  (op. cit., s. 127) w odniesieniu do ostatniego zdania tego fragmentu: 
„Gdybyśmy słowo »Gmach« zamienili na słowo »świat«, ten fragment Pamiętnika znalezionego 
w wannie można byłoby umieścić jako motto historii nauki czy historii filozofii. Ta wątpliwość 
bohatera powieści jest jednym z wyraźniejszych ech przekonania autora, jego filozofii przypadku. 
Poznanie ostateczne, pełne, jedyne jest niemożliwe. Świat jako zaszyfrowany przekaz informacji 
o swoim celu, o swoim stwórcy ma, być może, nieskończoną ilość kluczy rozszyfrowujących, 
gdyż nie tylko on sam, ale i nasze poznanie składające się na gmach ludzkiej wiedzy jest rezulta
tem procesów losowych”. Ten fragment interpretacji pokazuje też mechanizm odczytania -  swo
istą „parabolezę” (przez analogię do alegorezy) -  tego typu elementów tekstu fikcjonalnego.
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pojawiają się w kilku miejscach utworu. Szczególną funkcję pełnią tu rozmowy 
bohatera z naukowcami: Barthem oraz Saussure’em, i ich wywody tłumaczące 
niezwykłe zdarzenia. Właśnie ten ostatni zdaje się stawiać jedynie trafną hipotezę, 
przewidującą niejako efekty eksperymentu głównego bohatera. Podczas pierw
szej rozmowy Saussure stwierdza, że o tym, co możliwe, decyduje moc zbioru 
zdarzeń, im silniejszy zatem zbiór, tym mniej prawdopodobne sytuacje mogą w nim 
wystąpić. Świat zostaje więc objaśniony poprzez statystykę. Poziom sensów ogól
nych jest wyrażony w istniejącym, sformalizowanym i zinstytucjonalizowanym 
dyskursie. To zadowalające, jak się wydaje, wytłumaczenie powtórzono na końcu 
utworu, podkreślając jego rezonerską wymowę.

Jednocześnie w finale pojawiają się dość zaskakujące, paradoksalne i prowo
kacyjne wnioski, także o metatekstowych konsekwencjach. Saussure, komentując 
plany głównego bohatera dotyczące napisania i wydania relacji ze sprawy, stwier
dza, że jeśli jakiś człowiek musiał trafić w jej sedno, to bez względu na autora i na 
wydawcę ukazanie się tej książki też było pewnością matematyczną. Wyjaśnienie 
zagadki zgodne z hipotezą określającą prawdopodobieństwo zaistnienia jakichś 
zdarzeń w świecie, sposób ujęcia rzeczywistości za pomocą praw statystycznych 
kontrastuje zarazem z jednostkową perspektywą, z indywidualnymi losami ofiar, 
o których opowiada narrator. Suche zasady prawdopodobieństwa robią wrażenie 
boleśnie nie przystających do przeżyć i emocji głównego bohatera, nawet jeśli 
trafnie je tłumaczą; jest on tego świadom, czemu daje wyraz w kończącej utwór 
rozmowie z Saussure’em. Z perspektywy praw matematycznych człowiek zosta
je uprzedmiotowiony, zdegradowany do kolejnej liczby w ciągu obliczeń. Rela
cja między dwoma poziomami: z jednej strony, neutralnej i obiektywnej statysty
ki, a z drugiej -  jednostkowych przeżyć, powoduje napięcie filozoficzne, uzmy
sławia problem, z którym zmaga się człowiek współczesny. Bohater, tak jak każ
dy z nas, musi odnaleźć się właśnie pomiędzy tymi dwoma wymiarami -  żyjąc 
w świecie, doświadczając go, stara się zarazem ów świat zrozumieć, pojąć swoje 
w nim miejsce.

Podobne odniesienie do poziomu sensów ogólnych dostrzec można w baj
kach Kołakowskiego. Przy czym tutaj w niektórych tekstach wprost przywołane 
są koncepcje filozoficzne, które stanowią ów drugi, wyższy poziom. Tak dzieje 
się np. w Bajce perskiej o sprzedawcy osła, w której bohaterowie kłócą się, czy 
martwy osioł jest jeszcze osłem. Zagadnienie to ma wymiar tyleż filozoficzny, co 
ściśle praktyczny: handlarz chce sprzedać osła/rzecz-która-była-osłem, zatem kon
sekwencje rozstrzygnięć są natury ekonomicznej. Sędzia skazuje jednak sprze
dawcę na chłostę, w wyniku czego skazany udaje się na sąd pośmiertny. Tam ar
chanioł „wyższej rangi” przeprowadza dyskusję zagadnienia: „Wszystko zależy od 
tego -  tłumaczył handlarzowi -  czy będziemy interpretowali spór wedle zasad kar- 
tezjańskich, czy raczej arystotelesowskich” (KB 104). Serafin reprezentuje, oczywi
ście, stanowisko zgodne z wykładnią tomistyczną, zaaprobowaną przez Kościół:

w (słusznej, jak dowiedziono) interpretacji hylemorficznej zwłoki osła nie są byłym osłem, 
gdyż ciało osła jest ciałem osła tylko tak długo, jak długo ożywia je dostosowana doń specy
ficznie dusza animalna. [KB 104-105]

Zatem winien jest handlarz, choć i sędzia zasługuje na naganę, „albowiem nie 
odróżnił obu doktryn wyraźnie, mimo że intencja jego była trafna” (KB 105).

PARABOLA FILOZOFICZNA W PROZIE POLSKIEJ XX WIEKU 1 1 5
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Poprzez takie odwołania z poziomu przedstawienia znajdujemy wyjście w stro
nę sensów ogólnych, problemów stricte filozoficznych. Przy tym odniesienia filo
zoficznego nie dokonuje narrator umiejscowiony poza światem przedstawionym, 
ale uczestnik tego świata -  choć na nieco innych prawach: jako archanioł nie nale
ży do rzeczywistości ziemskiej, lecz reprezentuje porządek transcendentny. W isto
cie jednak sposób przywołania obu koncepcji oraz dość arbitralne rozstrzygnięcie 
-  niejako dogmatyczne -  zgodnie z jedną z nich ma charakter parodystyczny. Tu
taj napięcia pojawiają się nie tylko w obrębie przedstawienia, ale także w wymia
rze sensów ogólnych, wyrażonych poprzez odniesienia do filozofii. Kołakowski 
stawia problem prawomocności i pewnych praktycznych rozwiązań, na ogół zgod
nych z pragmatyczną intuicją (martwy osioł nie jest jednak tą „właściwą” formą 
osła, która ma wartość rynkową), i koncepcji filozoficznych (jak „dowiedziono” 
zasadności arystotelesowsko-tomistycznej doktryny?).

W tej sytuacji pomost między poziomami paraboli zostaje ustanowiony za 
pomocą taktyki dyskursu, tj. wtrętów o charakterze dyskursywnym zasadnych 
w obu światach (rzeczywistym i przedstawionym) i na obu poziomach (dosłow
nym i sensów ogólnych). Ale jednocześnie ta wyrażona zgodnie z filozoficznym 
dyskursem interpretacja archanioła sprowadzona zostaje do poziomu przedsta
wienia, nie stanowi nadrzędnego wymiaru wobec narracji. Filozofia w ujęciu Ko
łakowskiego ma przełożenie na praktykę. Przy czym sama okazuje się równie 
względna, wątpliwie prawomocna w obliczu wielości rozumowo precyzyjnych 
koncepcji. Właściwym poziomem sensów ogólnych w tym tekście jest raczej swo
isty „metapoziom” -  refleksja nad prawomocnością naszego rozumu, nad moty
wami zachowań.

Sytuacja w pewnej mierze przypomina Katar -  i tam w samym tekście jest 
dyskursywnie wyrażona interpretacja zdarzeń. U Lema jednak to bohater będący 
zarówno „badaczem”, jak i „elementem badania” musi pogodzić oba wymiary, 
a wraz z nim odbiorca. U Kołakowskiego owo napięcie przerzucone jest poza tekst 
w charakterystyczny dla paraboli sposób -  to wyłącznie czytelnik staje wobec 
problemów przywołanych w utworze, gdyż na planie fabularnym wszystko znaj
duje swoje rozstrzygnięcie.

B u d o w a  ś w i a t a  p r z e d s t a w i o n e g o  i k r e a c j a  p o s t a c i

Jednak najbardziej dla paraboli charakterystycznym rodzajem relacji między 
jej poziomami jest taka konstrukcja świata przedstawionego, a przede wszystkim 
taka kreacja i umiejscowienie postaci, by odbiorca mógł się z nim lub z jego 
perspektywą utożsamić. Bohaterem zostaje więc Everyman lub osoba, która nie 
jest dokładnie scharakteryzowana, przedstawiona, co ma podkreślać uniwersal
ność sytuacji. Może to być ktoś, kto -  w przeciwieństwie do swego otoczenia -  
dostrzega niezwykłość zaistniałego zdarzenia lub doświadcza osobliwych czy też 
wręcz absurdalnych przeżyć. Współcześnie ten typ „otwarcia” tekstu pojawia się 
np. u Kafki czy Mrożka. Czasem świat przedstawiony kreowany bywa zgodnie 
z konwencją alegoryczną i dzięki odwołaniu do niej uobecniony zostaje czy ra
czej uświadomiony odbiorcy poziom sensów ogólnych. Fikcja może być także 
zbudowana w sposób w znacznej mierze nieadekwatny do realności, ale funkcjo
nujące w świecie fikcjonalnym prawa bądź narzucające się podobieństwo pew
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nych elementów do rzeczywistości pozwalają na dokonanie uogólnień. Bardzo 
wyraźne jest to w tych utworach, w których świat przedstawiony zdaje się mieć 
charakter egzemplaryczny, bo powstaje jako ilustracja bądź komentarz do wyra- 
żalnego dyskursywnie zagadnienia.

W utworach tego typu, gdzie dominuje relacja przenikania między pozioma
mi oparta na kreacji świata przedstawionego i konstrukcji bohaterów, decydującą 
rolę odgrywa aktywność odbiorcy -  to on musi dokonać referencji, odnieść świat 
przedstawiony do rzeczywistości i porównać oba te byty na poziomie sensów ogól
nych.

U Mrożka taki rodzaj relacji między poziomami paraboli pojawia się wielo
krotnie. Bohater czasem jest tylko obserwatorem zdarzeń, częściej jednak bywa 
w nie włączony. Włączony właśnie, gdyż charakterystyczny dla Mrożka pierw
szoosobowy narrator rzadko staje się sprawcą zajścia, ale musi w nim uczestni
czyć. Zostaje niejako „wrzucony w świat”41. To egzystencjalistyczne określenie 
wydaje się uzasadnione w odniesieniu do twórczości Mrożka, któremu blisko do 
egzystencjalistów42.

Interesującym przykładem może być tekst Lolo, o wyraźnie alegorycznym cha
rakterze. Bohater-narrator jest szczurem eksperymentalnym (o czym nie od razu 
wiadomo), który wraz z tytułowym Lolem naciska w klatce klawisze; badanie, 
jak można mniemać (wszak z perspektywy szczurów nie jest to pewne), dotyczy 
inteligencji i zdolności do uczenia się. Narrator w rozmowie ze swym towarzy
szem dokonuje krótkiej charakterystyki: „Ja nic nie potrafię, bo jestem głupi, ogra
niczony i tępy. Ty natomiast jesteś genialny”43; i rzeczywiście -  nieumiejętnie na
ciskając klawisze narrator okazuje się tłem, osobnikiem przeciętnym w stosunku 
do Lola. Jednak nie brakuje mu inteligencji praktycznej: za schlebianie próżności 
współtowarzysza dostaje od niego ochłapy słoniny uzyskiwanej dzięki naciskaniu 
właściwego klawisza. A nade wszystko charakteryzuje się naturalnym instynktem 
-  coś mu mówi, by przegryzł kraty i uciekł, choćby na ocean; pomysł ten wyśmie
wa Lolo:

Ma rację. On ze swoją inteligencją świetnie tu sobie radzi. 1 co on by robił na oceanie?
Tam ani klawiszy, ani naciskania, koniec z jego prestiżem. Tutaj on nie zginie i ja przy nim nie
zginą.

Wiąc czemu sią niepokoję?44

Oprócz problemu wolności pojawiają się tu również inne kwestie, np. prze
znaczenia i natury istot, oportunizmu maskowanego wyższymi celami, sposobów 
zniewalania, itp.45. Bohaterowie mają świadomość, cechy ludzkie, takież są mię

41 Zob. J. K e 1 e ra, Mrożek -  dowcip wyobraźni logicznej. „Dialog” 1964, nr 8, s. 102.
42 J. B ł o ń s k i  (Wszystkie sztuki Sławomira Mrożka. Kraków 1995, s. 153) zauważa: „Jeśli 

kto lubi etykietki, może teraz powiedzieć, że We młynie, [we młynie, mój dobry panie] to najprościej 
i najczyściej egzystencjalistyczne opowiadanie, które po wojnie w Polsce napisano...”. W tym tek
ście główny bohater pojawia się znikąd, niewiele o nim wiadomo, odpowiada on zatem typowej 
kreacji postaci w paraboli.

43 S. Mr o ż e k ,  Lolo. W: Opowiadania 1974-1979. Warszawa 1997, s. 283. Dzieła zebrane.
T. 5.

44 Ibidem, s. 285.
45 J. В ł o ń s к i (op. cit., s. 156) dopatruje się tu także przykładu śmierci panoszącej się w póź

niejszej prozie Mrożka.
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dzy nimi relacje; odpowiada to konwencji bajki zwierzęcej. Rzeczywistość przed
stawiona adekwatna jest do współczesnych realiów i też posiada alegoryczny po
tencjał. Tym światem rządzi „pan z brodą”, który przypomina tyleż naukowca, co 
-  idąc drogą alegorezy -  Pana Boga lub inną siłę sprawczą, transcendentną wobec 
świata; taką wizję Stwórcy -  nieobecnego, kapryśnego oraz niekoniecznie dobre
go -  można wyczytać z wielu utworów Mrożka (np. W szufladzie, Szach). Szczu
ry, a przede wszystkim Lolo, odpowiadają alegorycznemu wizerunkowi tych zwie
rząt jako nosicieli takich cech, jak wybitna inteligencja, przebiegłość, ale i pycha 
oraz wygórowane ambicje. Alegoryczność i odwołanie do znanych konwencji li
terackich również może być sposobem otwarcia tekstu na drugi poziom.

Także w większości bajek Kołakowski wykorzystuje specyficzną kreację 
świata przedstawionego i bohatera, aby dokonać „otwarcia” fikcji i umożliwić 
wyjście w kierunku drugiego poziomu paraboli. Przy czym autor zwykle posłu
guje się zabiegiem w pewnym sensie odwrotnym wobec techniki Mrożka. Koła
kowski kreuje świat baśniowy. Jego bohaterowie sąjednak dość zwyczajni, kie
rują nimi dobrze znane ludzkie motywacje. Nino, właściciel tytułowej pięknej 
twarzy, pragnie zachować swój skarb i ochronić go przed niszczącym wpływem 
czasu. W efekcie zadłuża się, aby zakupić kuferek do przechowywania twarzy, 
a nie mogąc go spłacić, trafia do więzienia, jego twarz zaś służy dzieciom do gry 
w piłkę. Więc choć niezwykła jest możliwość oddzielenia twarzy od jej właści
ciela, zwyczajna okazuje się motywacja takiego postępowania -  obawa przed 
niszczącym wpływem czasu, przed przemijaniem. W tym przypadku miejscem 
otwarcia na drugi poziom staje się uniwersalność problemu i motywów, jakie 
kierują bohaterami.

Podobny pomysł z twarzą wędrującą własnymi ścieżkami pojawia się u Mroż
ka w jego Twarzy -  opowiadaniu późniejszym o prawie 20 lat. Tu jednak tema
tem jest relacja między publicznym wizerunkiem clowna a jego poglądami poli
tycznymi: bohaterowi odmówione zostaje reprezentowanie ruchu, idei, Spra
wy, a to ze względu na dwuznaczność sytuacji -  błazen propagujący na serio 
ideologię46.

Bardziej nietypową historią są Garby. Ajio, bohaterowi tego opowiadania, 
wyrasta garb, który stopniowo rozprzestrzenia się, przybierając kształt swego wła
ściciela. Ponieważ ów niezwykły guz okazał się bardzo ekspansywny i krzykliwy, 
zajmuje miejsce Ajio, który z kolei kurczy się i znika. Ale usamodzielniony garb 
nie poprzestał na tym (choć nawet do tego momentu historyjka stawia wystarcza
jąco dobitnie problem tożsamości). Zaczął rozgłaszać: „Wszyscy są garbaci [...]. 
[...] Tylko ja jeden [...] nie mam garbu. Wszyscy ludzie są potwornie garbaci i tyl
ko z głupoty nie chcą się leczyć” (KB 19). Pod wpływem różnych metod perswa
zji wszyscy mieszkańcy zastosowali metodę leczenia Ajio, co doprowadziło do 
powstania miasta garbów. Jedynie synek głównego bohatera nie chciał się temu 
podporządkować i uciekł z domu. Zatem oprócz kwestii tożsamości (w którym 
momencie wytwór lub część czegoś uzyskuje samodzielność) pojawia się tu pro
blem prawdy i perswazji. Ta przypowieść o względności rzeczy i o prawach rzą

46 Na dość wyraźne miejscami podobieństwa między twórczością Mrożka i Kołakowskiego 
zwraca uwagę A. B o r o w i c z  w artykule Filozoficzne wątki „ Opowieści biblijnych ” i „Rozmów 
z diabłem ” Leszka Kołakowskiego („Tytuł” 1998, nr 2, s. 81 ).
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dzących uznawaniem racji bytu różnych zjawisk, ale nieco przewrotnie -  także
0 wierze w istnienie prawdy i w wolęjej obrony (jak intuicyjnie czyni synek Ajio) 
-  szczególnie wyraźnie odwołuje się do XX-wiecznych doświadczeń zarówno 
z totalitaryzmami, jak z siłą mediów i reklamy; właśnie to podobieństwo pozwala 
na odniesienie historyjki do poziomu sensów ogólnych.

Warto także wspomnieć, że taki sam pomysł z zamianą tożsamości zastoso
wał Kołakowski w innej bajce, Czerwona lata, przy czym garb zastąpiony został 
przez tytułową łatę.

Niektóre bajki tego autora można uznać za ilustrację jakiegoś znanego proble
mu filozoficznego czy raczej za paraboliczne jego postawienie. Najczęściej obra
zowanym zagadnieniem jest upływ czasu, przemijanie i starzenie się (Piękna twarz, 
Jak Gyom został starszym panem, Jak rozwiązano sprawę długowieczności), na
stępnie kwestia tożsamości, granicy między istotą a zjawiskiem {Garby, Czerwo
na łata, O sławnym człowieku)', wszystkie bajki dotykają także kwestii prawo
mocności i względności sądów. Jednak dostrzeżenie tej relacji między obrazo
wym przedstawieniem a poziomem ogólnych problemów filozoficznych jest już 
efektem interpretacji -  swoistej parabolezy. Taki sposób „otwarcia” tekstu na dru
gi poziom czy też umożliwienie referencji zdarza się najczęściej w przypadku pa
raboli filozoficznych.

Osobno uwagę poświęcić należy utopii i antyutopii. Za tę ostatnią można bez 
większych zastrzeżeń uznać Wykład profesora Mmaa, podobnie jak rzeczywistość 
halucynoutopii z Kongresu futurologicznego oraz w jakiejś mierze świat przyszłości 
z Powrotu z gwiazd, a elementy antyutopii pojawiają się również w wielu innych 
utworach Lema. Takie właśnie szkicowe, fragmentaryczne przedstawianie utopii
1 antyutopii cechuje dzieła drugiej połowy XX wieku47. Przy tym zaznaczyć trze
ba, że z reguły utopie i antyutopie mają raczej polityczno-socjologiczny niż filo
zoficzny charakter.

Pojawienie się elementów któregoś z usystematyzowanych porządków sen
sów ogólnych wcale nie przesądza o jego nadrzędności -  bardzo często takie przy
wołanie ma charakter krytyczny, parodystyczny -  nie jest też konieczne, by moż
na było mówić o paraboliczności utworu. Sądzę więc, że w przypadku paraboli 
filozoficznej trudno mówić o poziomie sensów ogólnych, zbudowanym na pod
stawie usystematyzowanego i ogólnodostępnego porządku znaczeń, jako o wa
runku koniecznym paraboli, nie można również zakładać nadrzędności owego po
rządku wobec świata przedstawionego.

Rodzaje form parabolicznych

Z punktu widzenia współczesnej literatury tradycyjne formy paraboliczne, ta
kie jak przypowieść ewangelijna, exemplum, alegoria, bajka oraz powiastka fi
lozoficzna, pojawiają się rzadko w klasycznej postaci. Nawet bajka, jeśli już jej 
konwencja zostaje przywołana i wykorzystana, ma charakter raczej parodystycz
ny. Opowiastki Kołakowskiego wprawdzie opierają się na formie klasycznej baj

47 Zob. J . P i e s z c z a c h o w i c z ,  Utopia, antyutopia. Hasło w: Słownik literatury polskiej XX  
wieku, s. 1156.
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ki, ale poprzez przewrotnie potraktowany morał lub wieloznaczną wymowę utworu 
krytycznie dystansują się wobec swego pierwowzoru48. Morał ma tu raczej skła
niać do indywidualnej refleksji, niż podsuwać gotową naukę. Chociaż formalnie, 
jeśli już się u Kołakowskiego pojawia (jak np. w Czerwonej łacie), ma kształt 
takiego pouczenia, jednak jest ono raczej ironiczne, nieraz parodystyczne w sto
sunku do morałów spotykanych w tradycyjnych bajkach. Problem z Czerwonej 
łaty. gdzie jest granica między spodniami a łatą, będąc faktycznie zagadnieniem 
filozoficznym, spuentowany zostaje przez narratora wnioskiem, że nie powinno 
się „nigdy zrywać niedojrzałych gruszek z drzewa sąsiada, albowiem powoduje to 
niepotrzebne komplikacje ubraniowe” (KB 58).

Podobnie Lem nawiązuje w Dziennikach gwiazdowych do tradycji powiastki 
filozoficznej49. Przygody Ijona Tichego przypominają fantastyczne zdarzenia, ja
kie są udziałem bohaterów Woltera czy Swifta, choć nie brak tu także iście miinch- 
hausenowskich perypetii50. Powiastkę filozoficzną charakteryzuje taka właśnie 
konstrukcja fabuły, która bez dbałości o prawdopodobieństwo umożliwić ma eks
presję światopoglądu filozoficznego autora51. Komizm pojawiający się w tekstach 
należących do tego gatunku podporządkowany jest wzmocnieniu polemicznej 
wymowy utworów -  powiastka raczej bezlitośnie wyśmiewała (poprzez parodię) 
czyjeś koncepcje, niż służyła wyrażeniu własnych. Również u Lema występuje 
parodia, ma jednak charakter tyleż literacki, co filozoficzny.

Wykorzystywanie przez obu omawianych tu autorów konwencji literackich 
szczególnie popularnych w oświeceniu nie jest bynajmniej przypadkowe i doty
czy nie tylko odwołań gatunkowych. Dla obu bowiem tradycja XVI(l-wiecznego 
racjonalizmu wydaje się bardzo ważna jako -  zwykle krytyczny -  punkt odniesie
nia52. Lem nieustannie zapytuje o granice uroszczeń rozumu, głównie o jego po
znawcze kompetencje. Kołakowski w okresie, kiedy powstawały jego utwory li
terackie, w swoich stricte filozoficznych tekstach także wykazywał, że racjona
lizm ma równie jak inne światopoglądy charakter ideologiczny53.

48 Stwierdza to K. S z a n i a w s k i  w Wariacjach na tematy biblijne („Nowe Książki” 1964, 
nr 22, s. 1019).

49 Zob. S. G r o c h o w i a k ,  Jaki śmieszny Lem! „Kultura” (Warszawa) 1965, nr 39, s. 1. 
-J .  J a r z ę b s k i ,  Diariusz filozoficzny Igarza. „Fantastyka” 1986, nr 5, s. 58.

50 Przywołanie J. Swifta i Miinchhausena pojawia się w samym „wstępie” do zbiorowego wy
dania Dzienników gwiazdowych, którego autorem jest Lemowy bohater prof. Tarantoga. Warto jed
nak podkreślić za J. J a r z ę b s k i m  (Spór między Miinchhausenem a Guliwerem. Posłowie w: 
S. L e m, Dzienniki gwiazdowe. Wybór i posłowie ... Wyd. 1 w tej edycji. Kraków 1999), że podróże 
Tichego nie są jednorodne w stylu i można dokonać podziału na bardziej przygodowe -  w typie 
Miinchhausena -  i bardziej filozoficzne -  swiftowskie.

51 Zob. K. A n t k o w i a k ,  Conte philosophique. „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 1979, 
z. 2, s. 106.

52 W stosunku do Lema pisali o tym m.in. F. R o t t e n s t e i n e r  (Mędrzec dialektyczny z Krako
wa. Przeł. Z. Wa w r z y n i a k .  W zb.: Lem w oczach krytyki światowej. Wybór i oprać. J. J a r z ę b 
ski .  Kraków 1989, s. 21 ) i M. K a n d e l  (Lem jako oświecony. Przeł. J. P i ą t k o w s k a .  W: Jw., s. 46), 
a w odniesieniu do tekstów literackich Kołakowskiego -  B o r o w i c z  (op. cit., s. 81, 83, 91).

53 Szczególnie wymowny pod tym względem jest tekst L. K o ł a k o w s k i e g o  Nieracjonal
ności racjonalizmu (1963), opublikowany w całości dopiero w wyborze pism filozofa Pochwała 
niekonsekwencji. Pisma rozproszone z lat 1955-1968 (t. 2. Warszawa 1989). Zob. też W. J. В o b e r, 
Autodestrukcja racjonalizmu w filozofii Leszka Kołakowskiego. „Principia” t. 6 (1992), zwłaszcza 
s. 129-132.
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Spośród tradycyjnych gatunków parabolicznych najmniejszą filozoficzną noś
ność zdaje się mieć obecnie alegoria, która -  rozumiana w ścisłym sensie -  nie 
pojawia się niemal w ogóle wśród współczesnych tekstów filozofujących. Wyjąt
kiem, o ograniczonym jednak potencjale filozoficznym, są opowiadania Mrożka 
z cyklu Kogut, Lis i ja  czy też jego dość niezwykłe teksty, takie jak We młynie, we 
młynie, mój dobry panie albo Ci, co mnie niosą, a także niektóre rozproszone utwory 
nawiązujące do bajki zwierzęcej, np. Lolo czy Lew. Przywołanie we wspomnia
nym cyklu konwencji tradycyjnej bajki zwierzęcej również służy tu grze literac
kiej. Zarazem sfera uniwersalnych sensów, do której odwołuje się Mrożek two
rząc swoje małe formy, przypomina zasób prawd, na jakich opierała się klasyczna 
bajka zwierzęca -  są to raczej bardzo pragmatyczne porady życiowe niż poucze
nia wywiedzione z norm etycznych54. Mrożek tworzy także kolejną odmianę baj
ki, analogiczną do zwierzęcej55. Chodzi o cykl, gdzie bohaterami są postaci z urzęd
niczej hierarchii -  Prezes, Referent, Magazynier, Księgowy. Każda z nich uosabia 
cechy alegoryczne, choć w przeciwieństwie do bajki zwierzęcej, która opierała się 
na esencjalnie rozumianych atrybutach postaci56, tutaj właściwości bohaterów okre
śla ich urzędnicza funkcja. Cechy te jednak w znacznym stopniu pokrywają się 
z uosabianymi przez zwierzęta (np. Prezes odpowiada postaci lwa). Owe alego
ryczne utwory mają w niewielkim stopniu charakter filozofujący, co w jakiejś 
mierze wynika z przywoływania w nich zasobu prawd o niewielkiej filozoficznej 
nośności -  pragmatycznych porad życiowych.

Warto wspomnieć o przewrotnie wykorzystywanej przez Lema w Cyberia- 
dzie konwencji baśni, która choć nie wywodzi się bezpośrednio z form parabo
licznych, od dawna zdaje się mieć wiele z nimi wspólnego. Gatunek ten przywo
łuje i umacnia zarazem ludowy światopogląd, który współtworzą także zasady 
moralne57. Baśń jest wręcz rodzajem koncepcji epistemologicznej, modelem świa
ta58. W tym sensie można mówić o odwoływaniu się baśni do ustalonego drugiego 
poziomu znaczeń, choć jest to relacja ściśle skonwencjonalizowana, ustalona i nie
zmienna.

Lem w swoich baśniowych opowiastkach dokonuje parodystycznego prze
kształcenia i jednocześnie twórczego rozwinięcia konwencji baśniowej, maksy
malnie wyzyskując efekt własnych poczynań. Dochodzi do granic (czy też nawet 
je przekracza) możliwości adaptacji wzorca, osiągając poziom zniekształceń 
charakterystyczny dla groteski59. Swoją pisarską samoświadomością dzieli się zresz
tą z czytelnikami; na końcu opowiastki Jak Erg Samowzbudnik bladawcapokonał

54 Zob. J. A b r a m o w s k a ,  O bajce politycznej. W zb.: Miejsca wspólne. Szkice o komunika
cji literackiej i artystycznej. Red. E. Balcerzan, S. Wysłouch. Warszawa i 985, s. 15, 20.

55 K e 1 e r a (op. cit., s. 105) zauważa, że Mrożek lubi mądre bajki i sam je pisze.
56 Zob. A b r a m o w s k a ,  O bajce politycznej, s. 13.
57 Zob. M. G ł o w i ń s k i ,  T. K o s t k i e w i c z o w a ,  A. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a ,  J. S ł a 

w i ń s k i ,  Słownik terminów literackich. Red. J. Sławiński. Wyd. 2, poszerz, i popr. Wrocław 1998, 
s. 61. Zob. też M. L ü t h i, Style gatunkowe. Przeł. K. K r z e m i e n i o w a .  „Pamiętnik Literacki” 
1973, z. 1, s. 290-291.

58 Zob. R. H a n d k e ,  O pewnym materii pomieszaniu, czyli między baśnią a science fiction. 
„Teksty” 1975, nr 5, s. 52.

59 Zob. ibidem, s. 67-68. Autor dokonuje wnikliwej analizy porównawczej modelu baśni 
i science fiction z tekstami Lema. Dochodzi do wniosku, że brak w Bajkach robotów cech konstytu
tywnych baśni, elementy fantastyki naukowej wniosły bowiem inną zasadę motywacyjną. W efekcie
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narrator oznajmia: „Z czego zaraz widać, żeśmy prawdę opowiedzieli, nie bajkę, 
albowiem w bajkach cnota zawsze zwycięża”60. W tym utworze, podobnie jak 
w wielu innych, Lem stosuje w humorystyczny sposób „efekt obcości”61, z per
spektywy robotów opisując człowieka jako „bladawca” o złośliwej naturze. Bar
dziej interesujące z filozoficznego punktu widzenia są jednak teksty z Cyberiady, 
nieco późniejszej w stosunku do Bajek robotów, z niezwykle ciekawą powiastką 
Jak ocalał świat. Np. w Maszynie Trurla postawiony został wyraźnie humory
stycznie problem o poważnych konsekwencjach: czy można zbudować głupią 
maszynę rozumną, jak niechcący uczynił to Trurl.

Istotniejsze jednak od systematyzacji gatunkowych wydają się podziały inne
go rodzaju, jakie da się wyznaczyć w obrębie utworów o charakterze parabolicz
nym. Już Arystoteles -  jak przypomina Suleiman -  pisząc o fikcjonalnych exem- 
plach odróżniał „parabolę, czyli krótkie porównanie, od bajki, którą tworzy seria 
akcji, czyli innymi słowy -  od historii” (S 27). Tę klasyfikację można przenieść 
w nieco innym ujęciu na parabole filozoficzne, wyróżniając wśród nich kreacyjne 
(czy też opisowe) i narracyjne62. Przekłada się to, z pewnymi zastrzeżeniami, na 
podział dokonany według klasycznych kryteriów filozofii -  na przypowieści o cha
rakterze ontologicznym (strukturalnym w odniesieniu do sposobu funkcjonowa
nia świata) i egzystencjalnym (dotyczącym specyfiki ludzkiego istnienia, przy 
szczególnym uwzględnieniu zagadnienia czasu). Przy czym te kategorie są raczej 
biegunami, ku którym w jakimś stopniu mogą ciążyć utwory, nie powinny być 
jednak traktowane jako ściśle systematyczne dystynkcje.

Za parabolę ontologiczną w odniesieniu do klasycznych przypowieści ewan- 
gelijnych można uznać przypowieść o siewcy, w kręgu literatury filozofującej zaś 
to np. Wykład profesora Mmaa Themersona i Kongres futurologiczny Lema. Istotą 
tych paraboli czy też raczej ich paraboliczności nie są bowiem doświadczenia 
bohaterów (choć trudno nie uznać losów profesora Mmaa albo całej termitiery 
także za znaczące na poziomie sensów ogólnych), które często służą tylko pre
zentacji świata przedstawionego. Ale właśnie ta prezentacja i rzeczywistość wy
kreowana i zobrazowana w utworze ma wymiar paraboliczny. Poprzez podobień
stwo zaś do naszej realności (jak w Wykładzie profesora Mmaa), przez ekspono
wanie jakiegoś jej wycinka (tak w przypowieści o siewcy) bądź też wzmacnianie 
niektórych cech (Kongres futurologiczny) parabola mówi coś o świecie ludzkim, 
teraźniejszym lub przyszłym, ale możliwym. Odbiorca ma tu dostrzec analogicz- 
ność obu tych rzeczywistości, choć przecież nie wyczerpują się one w sobie na

po przejściu punktu krytycznego elementy baśni stwarzają sytuację groteskowego niedopasowania. 
Jednak Handke wcześniej wykazuje, jak wiele Lem z baśni zapożyczył, przekroczenie jej gatunko
wego wzorca w tym przypadku nie musi oznaczać jego odrzucenia, co najwyżej świadczy o twór
czym, parodystycznym użyciu.

60 S. L e m, Cyberiada. Chotomów 1990, s. 28. Przykład zaczerpnąłem również z pracy Ha nd-  
k e g o  {op. cit., s. 57-58).

61 Por. В. B r e c h t ,  Małe organon dla teatru. Przeł A. S o w i ń s k i .  „Pamiętnik Teatralny” 
1955, z. 1.

62 Klasyfikacja ta w jakiejś mierze przywołuje tradycyjny podział na bajki narracyjne i epigra- 
matyczne (zob. Z. G o 1 i ń s к i, Bajka. Hasło w: Słownik literatury polskiego oświecenia. Red. 
T. Kostkiewiczowa. Wyd. 2, poszerz, i popr. Wrocław 1991, s. 26-27), choć tutaj kryterium stanowi
ła forma i sposób prezentacji problematyki. W przypadku współczesnej paraboli filozofującej kryte
rium jest raczej wymowa utworu, co także przekłada się na kwestie kompozycyjne.
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wzajem. Teksty tego rodzaju tworząc metaforyczny obraz świata odsłaniająjakieś 
jego cechy, prawidłowości czy zasady nim rządzące. Parabola może ujawnić sen
sy nawet nie zamierzone przez autora (w imię hermeneutycznej formuły, że w tek
ście tkwi więcej, niż w nim zapisano), lecz metaforycznie ujęte w formie obrazo
wego przedstawienia.

Gdyby -  nieco ryzykownie -  pokusić się o dalsze systematyzowanie paraboli 
opisowej czy też ontologicznej, można by wydzielić tu jeszcze parabole synchro
niczne (alternatywne, prezentujące bezpośrednio analogiczną do pozaliterackiej 
lub uniwersalną wizję rzeczywistości), jak przypowieść o siewcy lub Wykład pro
fesora Mmaa, oraz temporalnie zdystansowane. Te ostatnie, których istotą jest 
jakieś odległe odwołanie czasowe, można by w tym żywiole systematyzacji po
dzielić na nawiązujące do przeszłości -  parabole retrospektywne (tutaj np. różne
go rodzaju utopijne opowieści o złotym wieku ludzkości), oraz nawiązujące do 
przyszłości, antycypacyjne, tj. prospektywne (utopie i antyutopie futurystyczne, 
np. Kongres futurologiczny, a wcześniej jego znakomici poprzednicy, jak Rok 1984 
czy Nowy wspaniały świat)63. W istocie jednak każda parabola ma taki sam cha
rakter, tzn. odwołuje się do świata teraźniejszego, mówi coś o nim, nawet jeśli 
tylko czyni to poprzez wyrażone w tekście obawy bądź poglądy autora. Każda 
utopia w zasadzie opisuje rzeczywistość, w której zanurzony jest twórca, kom
pensuje ją  lub odziera z pozorów.

Parabolami narracyjnymi sąnp. Konińskiego Straszny czwartek w domu pa
stora oraz We młynie, we młynie mój dobry panie Mrożka, gdzie porządek zda
rzeń i doświadczenia bohaterów mają podstawowe znaczenie dla paraboliczno- 
ści utworu.

Podział na parabole kreacyjne i narracyjne skrzyżowany z klasyfikacją stoso
waną w filozofii -  na parabole ontologiczne i egzystencjalne -  wydaje się dość 
ryzykowny. Każdy tekst prozy narracyjnej ma swój wymiar kreacyjny w zakresie 
ukształtowania świata przedstawionego i narracyjny w naśladowaniu czasowego 
porządku zdarzeń lub samej opowieści; tym bardziej trudno przypisywać każdy 
tekst paraboliczny do któregoś z działów filozofii. Jednak, jak się okazuje, nie
przypadkowa jest zbieżność charakteru i roli narracji, czasowego porządku zda
rzeń oraz akcji -  z wymową filozoficzną utworu.

Do podziału na parabole narracyjne i opisowe nawiązuje Karlheinz Stierle. 
Odróżnia on dwie formy paraboliczne odwołujące się do „całości systematycz
nej”, dającej wyrazić się dyskursywnie: exemplum, które implikuje twierdzenie 
moralne, i bajkę, w której to, co ogólne, jest reprezentowane, przedstawione jako 
szczególne64. Można, jak się wydaje, przenieść ten podział na teren paraboli filo
zoficznej i wyróżnić w jej obrębie przypowieści dedukcyjne oraz indukcyjne. 
Odzwierciedla to w pewnej mierze dwie tradycyjnie uznane metody myślenia65.

W parabolach dedukcyjnych („kazaniach”) opowieść ma zobrazować jakąś

63 Korzystam tutaj z ustaleń J. S z a c k i e g o  (Utopie czasu. W: Spotkania z utopią. Warszawa 
1980), który dokonuje podziału na utopie prospektywne i retrospektywne.

64 S t i e r 1 e, op. cit., s. 342.
65 Zob. I. M. B o c h e ń s k i ,  Współczesne metody myślenia. Przeł. i oprać. S. J u d у с к i. Po

znań 1992, s. 78 n. Zob. też M. M i c h a l s k i ,  Literackie formy myśli. O niektórych związkach mię
dzy literaturą a fdozoficznym myśleniem. W zb.: Genologia dzisiaj. Red. W. Bolecki, I. Opacki. 
Warszawa 2000).
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nadrzędną ogólną tezę. Ta najczęściej bywała wyrażona wcześniej w języku dys
kursu filozofii, a w utworze literackim można ją wyczytać w samym tekście (np. 
pojawia się w rozważaniach bohaterów) bądź też wynika ona jasno z przebiegu 
fabuły. Dedukcyjny charakter mają bajki w swej klasycznej odmianie, ale także 
ich nowsze wersje autorstwa Kołakowskiego. Wyrazem dedukcyjnej specyfiki jest 
morał, który często jednak u tego pisarza okazuje się przewrotny. Za przynależne 
do owej kategorii można uznać również wszystkie teksty, które zdają się ilustro
wać jakieś zagadnienie filozoficzne, co w przypadku Kołakowskiego stanowi nie
mal regułę.

W parabolach indukcyjnych („eksperymentach”) fabuła lub konstrukcja świata 
przedstawionego nie opiera się na określonej przedustawnej zasadzie, którą ilu
struje tekst, ale ujawnia pewien problem, eksperymentuje z rzeczywistością w na
dziei na sformułowanie jakiejś wiążącej tezy. Zakończenie najczęściej nie przyno
si decydującego rozwiązania, raczej skłania odbiorcę do poszukiwania go lub do 
samodzielnego postawienia tezy. Takimi parabolami są np. Solaris czy Głos Pana 
Lema, przy czym obie skłaniają się raczej ku parabolicznej opisowości (paraboli 
ontologicznej) niż ku narracji (paraboli egzystencjalnej).

Innym przykładem paraboli indukcyjnej jest Straszny czwartek w domu pa
stora. Tutaj także fabuła z dokładnie naszkicowanym światem przedstawionym 
(chciałoby się rzec: na kształt laboratorium) prowadzi do tragicznego zakończe
nia, nad którym zastanawia się autor. Wskazuje on różne wytłumaczenia finału 
(szatan, przypadek, tragiczny absurd), pozostawiając odbiorcy wybór, ale i możli
wość dalszego eksperymentowania66.

Przedstawiona tu propozycja typologii jest jedynie, jak już wspomniałem, próbą 
wyznaczenia biegunów, ku którym parabole mogą zmierzać w mniejszym lub więk
szym stopniu. Nie daje się bowiem sprecyzować ścisłych kryteriów podziału ani 
dokładnych kategorii -  mijałoby się to zresztą z celem. Jednak wskazanie takich 
propozycji kategoryzacji może nieść, jak sądzę, pewne korzyści poznawcze, gdyż 
pokazuje zbieżności między ukształtowaniem tekstu literackiego a praktyką my
ślenia filozoficznego, osadzając równocześnie literaturę w zewnątrzliterackim kon
tekście.

1 2 4  MACIEJ MICHALSKI

66 Interesującą zależność między eksperymentem naukowym i artystycznym wskazał G. В i a ł- 
k o w s k i  (Teoria naukowa a eksperyment artystyczny. „Studia Filozoficzne” 1976, nr 1, s. 85, 
92 n.), uznając sztukę za przedłużenie i rozwinięcie teorii naukowej.
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